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LA PALABRA DEL DESULTOR

DAR (LA) VIDA

“La muerte proclama cada vez mds el final del mundo en su totalidad, el final de todo
mundo posible, y cada vez el final del mundo como rotalidad vinica, por lo tanto irremplaza-

ble, por lo tanto infinito™'.

Decia Bennington® que podemos imaginar a un J.D. muy modesto y
decidido a pasar el tiempo necesario escudrifiando los textos filoséficos
de la tradicién —detalle a detalle— sin aportar nada nuevo o bien ver
su inmodestia misma al obligar a dichos textos antiguos a decir algo
totalmente distinto de lo que aparentaban expresar.

Sin tomar partido afirmo que ].D. dio su tiempo y su vida por amor a
la filosoffa. Contrajo la deuda de su tiempo desde muy joven. No lo
entregd a una persona o una empresa, ni siquiera a s{ mismo, sino que se
dio al pensamiento. Jacques Derrida nacié en 1930 en el niimero 13 de la
rue d’Aurelle—de—Paladines en El-Biar cerca de Argel. No un amigo, no un
desconocido, sino mds que un amigo o un desconocido. En sus fotos de
infancia junto a sus padres y ante el primer coche. El primer coche del
mundo y una historia tnica, la imagen personal que queda grabada en la
mente y en el interior como un punto de singularidad. Grabada en el
alma y en el recuerdo de los amigos mientras existan; todo un universo
que fue posible y queda reducido a imdgenes “en nosotros”. Pero si nos
parece que no existe diferencia de un dia a otro cuando el que muere es
un desconocido v, si a cada segundo o menos muere alguien en el mundo
(algin amigo en el mundo) los mundos posibles se van multiplicando.
Con cada muerte se proclama el final de un mundo —el mundo— luego,
a cada instante menor al segundo —en la medida m4s intima del tiem-
po— aparece un universo alternativo siempre nuevo, siempre final del
mundo; el mejor de los mundos que puede amanecer pero en el que ya no
contamos como presencia sino como espectro en la mente de los otros.

Dar vida (no la muerte) es aceptar la responsabilidad del acto de vivir
—ante uno mismo y los demds— desde el principio, desde el momento
oportuno en que se despierta la conciencia y se toma la decisién de desli-
garse del misterio, romper la barrera de lo demoniaco, apartarse del velo
y las tinieblas y tomar conciencia de si y del resto. Si, la filosofia es expli-
car por atencion a las causas y someterse

— 3 veces también— a la Culpa. Darla L DERRII?A, Jacques: «Cada vez Unica, el Fin del Mundo», Editorial Pretex-
id d . darl tos, Valencia, 2005, pag. 11.
Vvida es dar mas que un resto, s darlo ; BENNINGTON, Geoffrey y DERRIDA, Jacques: “Jacques Derrida’, Edit.

todo, lo tnico que realmente se posee  Cétedra, Madrid, 1994, pégs: 30/31



porque te posee. Cuando afirmo que doy la vida en realidad aludo al
tiempo de la vida: todo el tiempo sin ningin resto para otra cosa que no
sea filosoffa. Quedaria por resolver el problema del tiempo perdido, por
ejemplo, el de la espera en el acropuerto, el entretenimiento banal de una
conversacion, la cola del metro o en la oficina: el tiempo de la espera y el
del olvido. Lo curioso es que la espera y el olvido pertenecen también al
acto generoso del don pues sin ellos no puede haber don. Si resta algo del
tiempo ocupado del que uno desea desprenderse para aplicarse a lo que
da, entonces ese es todo el mundo posible, final y principio a la vez.

El don de dejarse dar, de darse a los demds se produce cuando no se
pide nada a cambio del dar. El donante no debe amortizar lo entregado.
Decia J.D. al respecto: “Si hay don, lo dado del don [...] No debe circular,
no debe intercambiarse, en cualquier caso no debe agotarse, como don, en el
proceso del intercambio, en el movimiento de la circulacion del circulo bajo
la forma de retorno al punto de partida [...] el don debe seguir siendo aneco-
némico™. De esta manera el don debe producirse bajo la ruptura del cir-
culo. El circulo marcado por la economfa de lo que revierte sobre el que
da ya sea en parte o en todo. La devolucién total o parcial del don no
forma parte de la vircud del don pues, en ese caso, ya no hay don, es
decir, sencillamente en esas condiciones no se da. No se puede ni se
pudo reingresar nada a J.D. como no se puede devolver nada a otros que
supieron del don: seguir sus pasos es la tinica manera de aprender a dar.

¢Cémo romper el circulo entonces? ;No es acaso la muerte —su instan-
te— la que desgarra el tiempo hasta romper el circulo? Puede ocurrir que
desde un punto de vista humano la muerte del sujeto cierre el circulo del
tiempo, lo interrumpa, consiga desgarrarlo. Pero, por otra parte, desde una
perspectiva histérica, la muerte vendria a formar parte también del circulo.

No obstante, admitamos que con la muerte se confirma el don de la
vida pero se acaba a su vez la posibilidad de dar. El trabajo realizado, el
texto, el resto es lo que queda: se ha acabado la vida y se acaba el deseo y
el poder dar. Lo que queda es el legado de la vida; es la obra que es solo
una huella pero es mucho mds que eso y nada mds que eso.

Para formar parte del “don” universal hay que querer y saber darse uno
mismo. Si el Universo es una infinita “Conciencia” cuya “bondad” consis-
te en que todo lo da, todo lo crea por su Voluntad de Poder, entonces
todo fluye siempre hacia nuevas creaciones. Aparentemente el Universo es
como un nifio ordenado que juega en las orillas del océano cédsmico y que
posee un tiempo infinito para dar—de—si, cuya posibilidad de dar nunca se
acaba; puede envejecer aqui para recrearse mds all4 o morir all4 para venir a
nacer aqui. Creer que el Aidn siempre estard activo y no desfallecerd es el
mayor acto de fe que nos puede quedar.

J.D. dio su vida y su tiempo, €l se dejé

3. DERRIDA, Jacques: «Dar (el ) tiempo», Editorial Paidés, Barcelona, 1995, dar sin intencién de recoger nada a cam-

pg. 17.

bio, quizd asi nosotros aprendamos a dar,
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el don, su don. No un cambio o un trueque, se vive y se filosofa a la vez: el
don de la vida y una vida que da; se da el tiempo y el pensamiento. Pero
en este caso es un pensamiento especializado encaminado a dar respuestas
a las preguntas fundamentales de la vida y obligando a los textos antiguos a
expresar la verdad oculta y escondida tras una ceguera milenaria.

“Tanto cuanto Maru [Dios de la guerra y de la justicia] da, otro tanto Maru

toma, y eso estd bien”™*.

Maru da la vida y la quita, nos ha dado a J.D. y nos lo ha quitado,
pero ha quedado su don, su legado, su pensamiento, su huella, su ceniza
y su espectro. Presagiar la pérdida de un amigo es creer que uno de los
dos debe morir antes; no importa cuél de los dos sea pero uno sobrevivi-
14 al otro’. Al menos un cierto espacio de tiempo, el tiempo de un nuevo
mundo, el final de todo un universo que renace ciclicamente y del que
estardn ausentes los viejos conocidos.

La vida es una infinita y ciclica cadena que no debe romperse para
poder perpetuarse: es el don de querer y desear darse de un ser a otro, de
un cuerpo a otro que depende de su sangre para nacer. La maternidad es
un acto compartido de la carne que abraza al recién llegado, al que cuida
y vigila atentamente durante afios y lo ayuda ante los avatares del
mundo. Por eso, y aunque no nos lo parezca, es mucho més dura y
amarga la vida que la muerte pues el que viene al mundo —sin desear-
lo— necesita de un ser que lo quiera, lo ame y lo apoye siempre ante un
mundo cargado de penalidades y conflictos. Mientras que el Aidn, por

otro lado, y en la infinita bondad de su
juego, dispuso que el morir —dejar de
ser y dar— fuese como un viaje hacia un
dulce suefio donde ya no hay dolor ni
pasién sino calma, silencio y sosiego. Por
eso, a la muerte caminamos —sin dese-
arlo— siempre solos y, llegado el instan-
te péstumo, no necesitamos que se Nos
cuide ni se nos preste ayuda alguna pues,
parece ser que, de tanta paz que nos
espera, nada de esta vida nos va a hacer
falta; ni siquiera el recuerdo de aquella
madre que deseé cuidarnos, amarnos,
entregarse y darse mientras pudo®.

El 9 de octubre de 2004 muere Jacques
Derrida de cincer en Paris a los 74 afios.

Juan Carlos Cavero

4. Ibid. Pag, 71.

5. «Louvain—La—~Neuve, ciudad cristiana, reclinada, (no) circuncidada por la nie-
bla y la humedad, (no) lejos de Ipres, ciudad cementerio de la Primera Gran Gue-
rra. Universidad en construccién donde los estudiantes suicidas tienen la costum-
bre de ahorcarse en lo alto de las plumas de acero. El hierro de los cafiones de la
Gran Guerra es rescatado para la construccién, y las almas de los primeros muer-
tos, anidando en el interior de los cientos de cuervos, picotean las cabezas de los
caddveres de los jévenes ahorcados. Con su pronta e inttil muerte deconstruyen
la obra. Estructuras no acabadas, automutilacién del pensamiento y, bajo la som-
bra de aquellas torres de acero y los graznidos de los cuervos, Derrida paseando
con un grupo de fieles seguidores que lo cercaban; desplazéndose con un gracio-
sos movimiento de cintura —la chaqueta sobre los hombros— de izquierda a
derecha, mientras sujeta la humeante pipa» Juan Carlos Cavero: «Pasién a Lou-
vain—La—Neuve» en «Revista de Pensamiento Volubilis», n° 3, Melilla, 1996.

6. “Acercandose ya el dia en que mi madre habfa de salir de esta vida, el cual para
Vos, Sefior, era tan sabido como para nosotros ignorado, sucedié sin duda dispo-
niéndolo Vos por los medios investigables de vuestra providencia, que mi madre
y yo estuviésemos solos y asomados a una ventana, desde donde se vefa un jardin
que habfa dentro de la casa que habfamos tomado en la ciudad de Ostia, donde
apartados del bullicio de las gentes, pudiésemos descansar de las molestias de un
largo viaje, y disponernos para la navegacién. Estando, pues, los dos solos,
comenzamos a hablar, y nos era dulcisima la conversacién, porque olvidados de
todo lo pasado, empledbamos nuestros discursos en la consideracién de lo venide-
ro”. San Agustin: Confesiones; IX, X,22. Editorial Sarpe, Madrid, 1983.
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ETICA DE LA VIDA
Y ETICA DE LA MUERTE

Manuel Suances Marcos

I. VALOR INTRINSECO DE LA VIDA

1. Diferencias entre Oriente y Occidente respecto al valor de la vida

Occidente ha tenido siempre una actitud de afirmacién optimista del
mundo y no tanto de la vida. Oriente en cambio ha hecho lo contrario:
ha afirmado la vida y no tanto el mundo. A cada una de estas afirmacio-
nes sigue una ética, es decir, una actitud y comportamiento que se plas-
man en sus correspondientes realizaciones. La perspectiva de Occidente
ha sido y sigue siendo la de imponerse a si mismo como deber una acti-
vidad transformadora del mundo; el hombre occidental se siente realiza-
do cuando domina aquél y proyecta en €l sus ideales. Asf el mundo se
muestra como su imagen. Cuando el hombre recibe esa imagen no se
queda inmdvil; sigue trabajdndola en una dialéctica de conocimiento y
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transformacién que no tiene fin. El hombre occidental siente como valor
inmediato el deber de trabajar, de tener una actividad, de hacer algo
tanto para la construccién del mundo como para el fomento de la solida-
ridad. Si no, su vida no se justifica. Pero, al dar este enfoque a su activi-
dad, el hombre occidental ha buscado en exceso su propia imagen; eso le
ha dado identidad y poder. Pero ha acrecentado las dimensiones de su
propio yo quebrantando el valor intrinseco de la naturaleza y de la vida.
Se ha obsesionado con tener que mostrar su valfa multiplicando los
talentos, pero siempre a costa de un ciego dominio destructor de la natu-
raleza. Y, dentro de esta perspectiva, ha orientado su trabajo en una linea
excesivamente técnica y utilitarista valordndose a si mismo en proporcién
a los resultados producidos.

De este enfoque ha surgido una ética fragmentaria y unilateral que ha
descuidado gravemente tanto su propia vida interna como el valor
mismo de la vida. Volcado hacia fuera, no se ha desarrollado por dentro,
llegando asi a un desequilibrio alienante. Oriente en cambio ha recorrido
el camino inverso. Durante miles de afios ha cuidado con esmero el cre-
cimiento interno, el amor a todos los seres vivos, descuidando las realiza-
ciones materiales que le hubieran ayudado a dar consistencia a ese domi-
nio interno.

Tanto Oriente como Occidente han utilizado el conocimiento para
sus respectivos puntos de vista, pero de modo diverso. Occidente, que
desde el principio se decantd por el racionalismo, dio un valor intrinseco
al conocimiento que ha llegado a suplantar a la realidad misma, tal y
como ocurre en el Idealismo. Ddndole un valor de fin y no de medio,
llegé a una visién del mundo independiente de la voluntad misma de
vivir, hurtdndose a la sustancialidad de ésta. El acicate de esta visién ha
sido un magnifico resultado tanto en el terreno tedrico como en el préc-
tico. En el primero porque el mundo era un dechado de unidad y cohe-
rencia; en el segundo los inventos y el progreso hablaban por sf mismos.
Pero volcdndose asi al exterior, perdié la soberana voluntad de vivir.
Occidente sustituyd ésta por el conocimiento absoluto.

En cambio Oriente inclinado al interior, traté de conectar inmedia-
tamente con el hdlito mismo de la vida y utilizé el conocimiento como
instrumento para este fin; se sirvié de la percepcidén alerta y de la intui-
cién para descubrir en su raiz la esencia de la vida. Y alli se encontré con
la voluntad de vivir cuyo valor se muestra por sf mismo trascendiendo el
conocimiento. Esta visidon se ha mostrado mds acorde con lo real; pues la
realidad de la vida no se presenta como algo racional. La marcha del
mundo no da sefiales de evolucién intencional. En el devenir no se apre-
cian intenciones ni direcciones. El espectdculo que da el mundo no es
una manifestacién de ética ni de razdn, sino una autoafirmacién podero-
sa e irracional de la voluntad de vivir. La visién occidental del mundo ha
forzado las cosas imponiendo unilateralmente una arquitectura raciona-
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lista asfixiante. Pero la verdadera concepcién del mundo no se origina en
lo conocido, sino en la voluntad de vivir. Y en esto ha sido mucho mds
agudo y realista Oriente que Occidente. La voluntad de vivir se muestra
superior al pensamiento queriendo comprenderse a si misma con la
ayuda o sin la ayuda de éste. Occidente, por querer comprender esa
voluntad solamente desde el conocimiento no pudo llegar a ella y buscé
un poderoso principio externo llamado Logos, Mente, Idea, etc... desde
el que pudiera interpretarla. Pero, al hacer esto, perdid su esencia.

2. Valor a priori de la vida

La voluntad de vivir quiere comprenderse a si misma y tiene una rela-
cién consigo que se manifiesta en el mundo y en nuestra voluntad parti-
cular. Ella suscita en nosotros la reverencia por la vida. La vida, mi vida,
la vida que me rodea, lleva en si su propio significado. La vida vale por si
misma y as{ doy valor a mi vida y a la voluntad de vivir que me rodea en
las cosas. Este es el a priori vital. La vida tiene sentido en si misma. Por
tanto es absurdo estar buscando ideas o principios ajenos a ella para darle
valor y significado. No tiene sentido buscar su sentido. Lo tiene en si
como algo propio. Este es el niicleo de la ética: la reverencia por la vida.
Por eso la ética crece y se desarrolla en la medida de nuestra afirmacién
de la vida y justo porque tiene valor en si, la vida no apunta a ninguna
direccién ni posee un centro. Se basta a si misma; no tiene que dirigirse a
nada ni a nadie. Por consiguiente, es preciso no imponer una determina-
da orientacién a nuestros sentimientos, violentdndolos o a nuestros esta-
dos mentales sean éstos cuales fueren. Hemos de ser respetuosos con
ellos y tratar de verlos, comprenderlos y captar un significado. Vivir ple-
namente es trabajar sin direccidn, sin centro haciéndose cargo de toda la
complejidad que acarrea la vida. Propiamente hablando y, en consecuen-
cia con lo dicho antes, la vida no tiene objeto. Nos sentimos desorienta-
dos ante la profusién de las manifestaciones de la vida en nosotros:
dolor, ansiedad, angustia, alegria inesperada, temores, ambiciones, codi-
cia, preocupacién por nuestra salud y la de los nuestros, trabajo por el
sustento, actividad diaria... Ante esta avalancha, parecemos necesitar un
objeto remoto o cercano, un propésito mediato o inmediato para encau-
zar hacia algin fin todo este torrente. Buscamos un objeto para la vida.
Pero con ello subordinamos el proceso vital a algo extrafio a él. La vida
tiene en si su propio objeto y sentido aunque, a primera vista, no lo
parezca. El hecho de vivir es en si mismo algo suficiente. Si las cosas mds
modestas tienen dignidad en s{ mismas, con mayor razén lo tendrd la
vida. Si, como dice Bergson, vamos a las cosas respetando su dignidad,
estds nos dardn lo mejor de s{ mismas. Si nos interesamos por las cosas
mismas, sin utilizarlas como instrumento, entonces nos entregardn su
esencia. Y si esto ocurre con las cosas més modestas, con mayor razén
ocurrird con la vida. Si yo amo a alguien, eso vale por si mismo, es sufi-
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ciente en si. Y, en esa actitud, esa persona amada manifiesta su peculiar
riqueza. Esperamos de otras personas que nos den su modelo de vida;
estamos buscando continuamente ideales de conducta, maestros, ejem-
plos... Pero todos ellos se quedan cortos, van cayendo uno tras otro. Y es
que, al tomar un patrono para nuestra vida, fuera de ésta, comprimimos
su extraordinaria intensidad, domesticamos su potencia; con lo cual pier-
de creatividad y riqueza. Cada uno ha de descubrir el propio sendero, no
imitable, de vivir. Y como dice Krishnamurti, el no doblegarse a otros
nos traerd alegria y libertad.

3. La vida como proceso de totalidad

Para contener esta corriente vital, Occidente ha echado mano sobre
todo del conocimiento. Pero éste lo que ha hecho ha sido dividir artifi-
cialmente los aspectos vitales separando los positivos de los negativos y
queriendo eliminar éstos. Con ello ha separado lo que estd unido y ha
desecado la fuente misma de la vida. Porque ésta no sélo es exhuberan-
cia, gozo y placer, sino también dolor, sufrimiento, carencia, destruc-
cién... No es posible eliminar una de esas cosas para quedarse con la
otra. La vida o se acepta entera o se rechaza entera. Por haber hecho esta
diseccién, andamos divididos. Desechamos la enfermedad y el dolor
ansiando instalarnos en un estado ideal en que no se produzcan estas
cosas; pero ese estado nunca llega. Al haber dividido la vida en felicidad
y desdicha, nos debatimos entre ambas queriendo alcanzar sélo la prime-
ra. Pero si comprendiéramos que es un proceso total, verfamos que la
vida no es ni lo uno ni lo otro, sino algo diferente sin condicién dualista.
Nietzsche cree que es una estafa a la vida intentar eliminar el dolor y la
lucha para quedarse con una felicidad placentera. Ambos aspectos son
esenciales y la eliminacién de uno de ellos supone el empobrecimiento
de la vida misma. La vida implica diariamente accién, pensamientos,
sentimientos, luchas dolores, ansiedades, engafios, zozobras, rutina, tra-
bajo, negocios, burocracia. Pero no es una sola cosa de esas, sino el con-
junto, el proceso total de la existencia; éste —como dice Krishnamurti—
se plasma en nuestra relacién con las cosas, las personas y las ideas. Eso
es la vida y no una cosa abstracta: el proceso total de la conciencia y no
sélo una parte de ésta. Hay que mirar los conflictos, las acciones, las
equivocaciones... como un solo y dnico problema y actuar conforme a
esa visién unitaria. La contradiccién viene cuando, en vez de mirar la
vida como un conjunto de deseos cambiantes, nos fijamos en uno solo
queriéndolo hacer permanente. Eso nos fija a ese solo deseo, llevdndonos
a la obsesion y el empobrecimiento. Perdemos la perspectiva del conjun-
to que es algo vivo, cambiante, que exige flexibilidad de sentimientos y
miras. La vida ordinaria estd llena de deseos, preocupaciones, temores...
squé hacer? La mente estd repleta de pensamientos, impulsos... porque
los sentidos no florecen en su totalidad. Si éstos estuvieran todos ellos
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actuando globalmente, entonces no habria un centro como deseo. El
interés para la vida diaria es ver si todos los sentidos pueden florecer a la
vez; no sélo el apetito sexual, sino la vista, el olfato, el oido, el gusto..., se
puede mirar una flor, un nifio, el rostro de una persona, con todos los
sentidos? Esa es la manera de perder el centro y actuar en totalidad. La
vida verdadera abraza pues toda la existencia.

Il. LA ACEPTACION DE LA VIDA TAL Y COMO SE NOS PRESENTA

4. Vivir con el dolor y la limitacién sin intentar rehuirlos

Justamente porque la vida tiene sentido en si misma y es un proceso
total es por lo que hay que aceptarla en toda su complejidad y profusién.
Y el primer aspecto que se plantea en este sentido es la aceptacién del
dolor, la ignorancia y lo negativo que ella trae consigo. Es lo que se
puede llamar la finitud, los limites de nuestra existencia. Dentro y fuera
de nosotros abunda el sufrimiento, la impotencia. Uno ha de aceptar
aquello que no le gusta cuando mira dentro de si mismo: defectos conggé-
nitos, dolores psiquicos por nuestra manera de ser, hibitos arraigados
que condicionan nuestras relaciones, nuestro trabajo. No es fécil aceptar-
nos como somos. Ese es uno de los retos mas agudos de nuestra existen-
cia. Porque hay cosas en nosotros que nos resultan molestas y quisiéra-
mos desentendernos de ellas; pero no podemos. Es algo superior a
nosotros mismos que llevamos dentro y nos esclaviza. Hacer las paces
con ese aparente despojo con que a veces se nos presenta nuestra vida
requiere comprension y calma. Ademds, nuestros limites nos llevan a una
vivencia de soledad. Creemos que somos dnicos, que nadie vive lo que
nos toca vivir a nosotros; nos sentimos bloqueados como si nadie pudie-
ra hacerse cargo de lo que nos estd ocurriendo. Y asi vivimos un senti-
miento agudo de soledad. Es cierto que este sentimiento tiene una base
metafisica, como dirfa Schopenhauer. Nuestra individualidad nos hace
creer que somos un ser tinico cuya esencia no podemos compartir con
otros, cuando la realidad es que todos participamos de un mismo ser.
Como dirfa Krishnamurti el mundo es usted y usted es el mundo. Todos
vivimos lo mismo en el fondo. Nuestro sentimiento de individualidad es,
en tltima instancia un engafio metafisico. Pero es algo del que es imposi-
ble deshacernos en nuestra actual condicién fenoménica. De ahi nuestro
radical sentimiento de soledad, de sentirnos dnicos y solos. Este senti-
miento no puede ser erradicado. Hemos de convivir con el sin intentar
deshacernos de el. Aceptar definitivamente que uno vive solo, vivir con
la propia soledad y vacio sin querer escapar, he ahi el reto. Y otro tanto
habria que decir de esos sentimientos intermitentes que aparecen de
modo recurrente en el transcurso de nuestra vida: la angustia, los celos, el
sentimiento de abandono, el miedo a la vida, al futuro, a perder la salud.
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Es preciso vivir con esos sentimientos, hacer las paces con ellos sin pre-
tender desarraigarlos. Cuando nos sentimos presionados por ellos, proli-
feran los intentos de escape o falsas salidas: rechazarlos, reprimirlos, resis-
tirlos, hacer que surja el sentimiento contrario, racionalizarlos y, sobre
todo, huir mediante una accién febril que haga olvidarnos de ellos. Pero
serfa mejor no promoverlos ni desarraigarlos, no juzgar, no reprimir...
Ellos son la fuerza de que disponemos. Por tanto, hemos de estar familia-
rizados con ellos. Quizd eso nos lleve a vislumbrar ese calor que tienen y
que con tanta agudeza vio Teilhard de Chardin. Para él, la aceptacién de
este material del que estamos hechos es una forma de construirnos y de
contribuir a desarrollar el mundo. Hasta los dolores mds inttiles como
los defectos congénitos o las muertes absurdas tienen una potencia infi-
nita de construccién. Basta con que el hombre renuncie a sus ideales
grandiosos y se deje llevar por ese hilito de vida que estd en el fondo de
todo dolor. Cuando la vida nos atenaza con éste no se nos piden heroici-
dades, sino saber aceptar, hacer las paces, soportar, tratar de comprender
lo que nos ocurre. Ante una situacién confusa, oprimente, en que uno se
siente desesperado por su interno caos, se trata de no ceder a la tentacion
del obrar, de hacer cosas para huir del tormento; eso serfa afiadir un par-
che més al complejo cuadro. Se trata simplemente de ver ese cuadro
interno que nos desazona, verse uno a si mismo tal como es, con clari-
dad. Entonces dejamos de huir, de tender puentes hacia otras cosas o
personas para aligerarnos del peso que llevamos. Hemos de aceptar la
carga de nuestras contradicciones como algo que, igual que la vida, ocul-
ta un sentido en el que es preciso creer justamente porque no se ve.

5. Vivir sin esforzarse ni intentar cambiar

También porque la vida tiene sentido en si misma es por lo que no
pide esfuerzos para intentar cambiarla o desviar su rumbo. Si estuviéra-
mos conectados a su hdlito dltimo, nuestra actividad serfa insertarnos en
su corriente para tratar de llenarnos y extenderla. Por no hacerlo asi sen-
timos nuestra actividad y trabajo como algo ajeno desconectado de la
vida misma que exige un inmenso esfuerzo, el cual nos agota. No se trata
de ser pasivos, sino de orientar la accién. Si comulgdramos con la vida, la
accién serfa espontdnea, no requerfa esfuerzo, se multiplicaria por si
misma. Pero como nos situamos fuera, nuestro esfuerzo es algo afiadido,
algo extrinseco cuyo motor es la mera fuerza de voluntad; ésta nos deja
extenuados. La accién verdadera e inagotable es la que nace del impulso
de la propia vida, y no de nuestros planes sobre ella. Por eso la vida, pro-
piamente hablando, no pide ni exige esfuerzo, sino sencillamente acepta-
cién. Aceptar las cosas tal como vienen, sin que nosotros hayamos tenido
parte en ellas; pero, sobre todo, aceptar la vida tal como ha sido y dejarla
estar. No intentar que el pasado hubiese sido de otra manera, sino como
ha sido. Mirarlo y esperar lo que la vida vaya diciendo. No precipitarse
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en querer orientar el futuro en uno u otro sentido. No lamentarse de lo
que pudiera haber sido de otra manera, ni de las posibilidades perdidas;
hacer las paces con el pasado y no inquietarse por el futuro...; dejar que
sea la vida la que pinte el cuadro y no nosotros mismos..., todo eso
infunde paz y contento consigo mismo. No cambiar nada, mirar las
cosas, verlas y dejarlas; sobre todo, nuestro proceso interno, nuestros sen-
timientos...; no querer cambiarlos sean éstos los que sean; hacer las paces
con ellos, respetarlos y dejar que sigan tranquilamente su curso. Todo
eso produce una inmensa alegria; es como haber encontrado una perla
preciosa. Bien mirado, como dice Charles du Bos, todo lo que nos suce-
de es adorable. Si sentimos esto asi eliminamos de rafz el sentimiento
negativo, opresor, reactivo hacia cualquier persona cosa o situacién cuyo
recuerdo envenena nuestra mente. Si uno agradece a la vida lo que ha
ocurrido —sea esto lo que fuere—, si estd contento con lo que ha llega-
do a ser, con lo que verdaderamente siente —sea esto lo que fuere—,
entonces se encontrard con un ser reconciliado, concentrado, con una
capacidad de novedad y creacién mayor que el conjunto de todos sus
esfuerzos. La tragedia de nuestra vida interna es que por una parte sin el
esfuerzo no hacemos nada y por otra es completamente inutil y hasta
perjudicial. Esta contradiccidn la resuelve la vida misma, que es paraddji-
ca, no la razén. La forma de abordar nuestros problemas es estar atentos
sin reprimirlos, como dirfa Krishnamurti, sin fomentarlos ni juzgarlos,
sino darnos cuenta de ellos, tratar de conocerlos sin hacer esfuerzo algu-
no por resolverlos.

6. Vivir sin la coaccién de los ideales

De nuevo hay que decir que precisamente porque la vida tiene sentido
en si misma es por lo que no necesita ideales extrinsecos o ajenos a ella
para dirigirla y darla sentido. El ideal que mds presién ha ejercido sobre
la vida es el deber. La ética ha hecho de €l la piedra angular de su siste-
ma. Y asi ha instalado al hombre en una permanente tensién entre lo que
es y lo que debe ser, sabiendo que, por mucho que se esfuerce, nunca lle-
gard a la posesién o plenitud del deber. Es como si éste estuviera siempre
tirando de él sin dejarle reposo para hacer las paces con lo que es. Algu-
nos filésofos moralistas han pretendido incluso deducir el deber ser del
ser, como si aquél fuera una consecuencia de éste. Tal es la falacia natu-
ralista que por mucho que intente insertar el orden moral en el orden
metafisico, aquél ofrece tercamente una resistencia invencible. Krishna-
murti no sélo ha rechazado esa vinculacién entre ambos, sino que los ha
declarado irreconciliables. El mayor enemigo de nuestra realizacién vital
es el deber ser. La virtud, dird el, no es llegar a ser lo que uno debiera ser,
sino simplemente comprender lo que uno es y, por consiguiente, aceptar
libremente y de buen grado eso que es. Lo importante es lo que se es, no
lo que se debiera ser. Krishnamurti se sittia en las antipodas del deber ser
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hasta llegar a decir: deja de llegar a ser cualquier ideal, mds bien intenta
llegar a ser nada. No querer ser nada, no querer serlo en el futuro ni
querer haberlo sido en el pasado es una forma de libertad que nos libe-
ra de la esclavitud del yo. Bajo el manto del deber se ocultan un con-
junto de ideales que lo que hacen es matar la vida propia y ajena culti-
vando el yo. Contra eso hay que decir que lo que importa no es crecer,
evolucionar, superarse...; lo que importa es ser conscientes de lo que
somos y de lo que sentimos sea esto lo que fuere; y no tratar de disimu-
larlo, sino verlo, aceptarlo y dejarlo simplemente estar. Es preciso estar
conforme y a gusto consigo mismo, como su mejor amigo, como su
mis fiel compafiero sin anhelar compulsivamente estar con los demds y
desahogarse como huida de la propia realidad no aceptada. Si el hom-
bre no se conoce y acepta a si mismo estard dividido y sélo podrd salir
de €l confusién y desorden.

Justamente por no aceptar lo que somos es por lo que nos proponemos
ideales de grandeza externos con los cuales nos identificamos; asi cree-
mos que ganamos, a la vez que olvidamos el tormento que nos produce
lo que somos. Nuestra identificacién con ideales religiosos, nacionalistas,
progresistas, econémicos..., es un proceso de olvido de si mismo. Es por
que somos vacios, duros, débiles y torpes por lo que nos identificamos
con algo mds grande: nacidn, raza, religién, Dios, virtud...; todo ello es
un escape del yo. En el fondo, ese deseo de identificarnos con algo mds
grande es un afdn de poder. Y el deseo de poder, en su verdadera natura-
leza, es algo que aisla. Un hombre afectuoso, amable, bondadoso, no
tiene sentido de poder y por tanto no estd atado a ningin partido,
grupo, nacionalidad o bandera. Y esa es la moral universal. Confundi-
mos el vivir con querer ser algo grande. Por miedo al anonimato nos
adherimos a grupos que nos hacen sentirnos alguien. Pensamos que la
falta de protagonismo es la muerte cuando en realidad es el campo que
nos incita a una vida éticamente auténtica. ;Cémo se vive mds intensa-
mente, apareciendo como algo grande o viviendo a fondo lo que hay que
vivir sin brillo social? No tener aspiraciones a cambiar el mundo, a hacer-
se virtuoso, a prosperar, a hacer grandes cosas en beneficio de otros... sig-
nifica guardar toda la fuerza moral interna para consumirla a fondo en el
presente y en la modesta realidad en la que estamos inmersos. El querer
hacer grandes reformas internas o externas es un desconocimiento de la
realidad. Como dirfa Teilhard de Chardin, un modesto obrero, un
barrendero que hace su labor con dedicacidn y ahinco, estd haciendo més
por la construccién del mundo que un politico que arenga a las multitu-
des. Vivir sin ideales es confiarse a la vida y dedicarse a amar a las perso-
nas y a las cosas con las que tratamos. No hay que tomarnos tan en serio
nuestra vida como para hacer de ella algo redundante ante los otros;
cuando se es verdaderamente virtuoso no sentimos conciencia de ello.
No importa llegar a ser generosos, magndnimos...; no necesitamos eso;
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basta con no ser mezquinos; eso implica generosidad. Vivir sin modelos
de virtud significa ser libre uno mismo y dejar que otros lo sean sin la
coaccién del propio modelo que se exhibe.

I1I. LA VIDA COMO PROCESO CAMBIANTE Y CREATIVO

7. Vivir inmersos en el presente

La vida es un proceso holistico, de totalidad. Pero a esa visién y viven-
cia de conjunto se accede desde el momento presente, no desde el pasado
ni desde el futuro. Situarnos en estos dos dltimos es ponernos fuera de la
corriente vital. Mirar al pasado como algo real que todavia tiene consis-
tencia nos vuelve nostdlgicos o resentidos, seglin que esas experiencias nos
hayan dejado una huella positiva o negativa; pero eso deja pasar la virtua-
lidad del presente. Mirar al futuro nos torna ansiosos, inconformes con lo
que ahora somos, temerosos de que no se realice lo que se proyecta. Sélo
el presente nos reconcilia con nosotros mismos y con la realidad. Y es que
el presente contiene la totalidad del pasado y la posibilidad del futuro.
Cuando, situados en el hoy, miramos hacia el pasado, entonces acabamos
con lo lineal, lo secuencial; somos capaces de romper la dindmica deter-
minista del tiempo. Cuando, situados en el presente, miramos al futuro,
rompemos igualmente la linea temporal de la continuidad para sumergir-
nos de lleno en el presente; asi, el futuro serd manifestacién del presente.
Vivir en éste es romper con la medida del tiempo y su aliado, el conoci-
miento. Este o bien nos empuja a proveer el futuro o bien se estanca en el
pasado por la memoria, pero deja escapar el presente. ;De dénde le viene
a éste su valor? Kierkegaard dird que el momento presente, vivido a
fondo, es la insercién de lo eterno en lo temporal. Vivir en plenitud es
presente es tocar lo eterno, la realidad en si. La vida misma, la existencia
humana, se desarrolla en un incesante devenir. De ahf su grandeza y su
fragilidad. Es frégil porque estd sometida a la sucesién temporal y, en un
momento, puede dejar de ser. Es grande porque, en cada uno de esos
momentos, se revela toda su riqueza. Sélo existe la realidad del presente.
Es preciso agotar éste a sabiendas de su debilidad temporal. Pero es lo
tinico que tenemos Krishnamurti afirma constantemente que la verdadera
vida es vivir de instante en instante. Se trata de vivir el momento presente
en toda su hondura hasta llegar a lo intemporal. Pero, una vez vivido ese
momento, dejarle pasar sin adherirse a el. La naturaleza misma de la vida
lo requiere. Por eso no podemos absolutizar ésta. Desearfamos aprehender
el momento de plenitud vivido en un instante e instalarnos en ¢l con la
seguridad de no perderlo. Pero eso lo impide la naturaleza misma de la
vida. Es preciso abandonar ese momento e instalarse en el siguiente. Por
eso el bello valor de la vida no puede mostrirsenos como absoluto. Con
toda su grandeza, la vida aqui se nos muestra frigil. En esto vieron claro
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tanto Scheler como Hartmann: los valores superiores son los mds frégiles.
Una roca estd ahi millones de afios. Una flor dura unos dias. Un senti-
miento de venganza o de rencor tiende a perdurar; en cambio el amor y la
compasion requieren un cuidado continuo. Esta fragilidad es inversamen-
te proporcional a su valor. En la fugacidad del presente se nos muestran
en su plenitud esos valores intemporales. Por eso es preciso vivir en la
mayor intensidad el presente. Dicho esto, aparece claro que no importa
vivir mucho tiempo, sino vivir intensamente el presente. Vale més un dia
vivido a fondo que muchos afios de monotonia y mediocridad. La medi-
da de esta intensidad la da el tiempo inmediatamente anterior a la muer-
te. Si nos dijeran que nos quedan sélo unas horas de vida, ese tiempo
adquirirfa una densidad ontoldgica formidable; esas horas valdrian por
afios enteros. En ellas se volcarfa nuestro ser en plenitud presente sin pro-
yecciones de futuro o recuerdos del pasado; el presente adquirirfa toda su
intensidad. Ese vivir de instante en instante supone una creatividad, una
novedad que desecha el pasado como una posicién conquistada y segura
para agotar la riqueza del presente.

8. Vivir ligeramente sin retener

La inmersién y vivencia del presente supone un corte en el registro
continuo; supone hacer el vacio del trabajo de nuestra mente en el pasa-
do para tener ésta fresca y asi abordar el presente sin prejuicios. El dia
que lleguemos a dejar de registrar los recuerdos positivos y los negativos,
alabanzas y vituperios, adulaciones e insultos..., ese dia llegaremos a
tener una mente libre, no agobiada por los ayeres, aligerada del fardo
del pasado. Se trata de vivir cada experiencia del presente a fondo y
luego olvidarla. Es lo que dice Krishnamurti que es preciso quemar toda
experiencia hasta reducirla a cenizas. Que no quede rescoldo de ella para
que la mente esté libre y pueda vivenciar de nuevo otras cosas sin la
huella de las pasadas. Esto es mds conforme a la naturaleza de la vida.
Esta no retiene. Lo vemos en el reino vegetal y animal. En ellos la vida
es una exhuberancia formidable donde todo nace y enseguida perece. La
vida no acumula, renueva. Y el precio de la renovacién es la muerte. Es
preciso morir a lo viejo para que renazca lo nuevo. Las cosas van y vie-
nen, cambian, aparecen y desaparecen. Asi también la vida con sus pre-
ocupaciones y ocupaciones. Es preciso desechar un reino inmévil de
quietud y seguridad. Ese es el reino de la muerte. De vez en cuando sen-
timos un soplo que lleva todo y nos produce tristeza. La vida diluye
todo: amistades, recuerdos, sentimientos; no queda nada. Es como si
todo fuera desapareciendo. ;Qué queda de nuestra infancia, de la ado-
lescencia, de la juventud, de las personas con quienes convivimos en
esas épocas? Todo ha perecido. La tentacién que nos viene ante esto es
retener, quedarnos con algo porque parece que nuestro ser se diluye
cuando no queda nada.
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Pero es preciso vivir sin retener; lo pide la naturaleza misma de la vida
que constantemente lo pierde todo a la vez que lo gana. Todo pasa como
las nubes. Pero lo real es un cielo donde esas nubes pasan y no un cielo
inmovil petrificado. Es preciso vivir ligeramente como un huésped en casa
de alguien. Ser huésped es carecer del sentido del apego, pasear ligeramen-
te sobre la tierra de forma que los érganos de los sentidos, en su funciona-
miento, no destruyan la energfa, sino que dejen fluir la corriente intem-
poral. Ese sentido de desprendimiento nos traerd una vida alegre como los
pdjaros del cielo y las flores del campo. Ese es el comentario de Kierkega-
ard al texto evangélico que habla de la belleza de los lirios del campo: des-
preocupados del pasado y del porvenir se muestran mds bellos y dichosos
que Salomén con todo su esplendor. Pero el desapego nos trae otro don:
la inocencia. Vivir sin retener nos da la inocencia adquirida, no la innata,
como la del devenir. Podemos llegar a ser inocentes curando las cicatrices
que nos dejan las malas experiencias del pasado. Es preciosa la metdfora
usada por Krishnamurti: deja fluir las cosas y ellas se purificardn como el
rio se purifica sélo fluyendo. Un riachuelo sale nitido de la fuente; des-
pués vuelcan sobre el toda clase de desperdicios e impurezas contamindn-
dole. Pero él, serpenteando luego por prados y llanuras recobra de nuevo
la pureza de sus aguas. Asi es la inocencia adquirida. Basta con observar el
rio de nuestros sentimientos para que él solo se vaya purificando de la
escoria del pasado y adquiriendo una nitidez trasparente. La inocencia es
dejar el pasado sin rastro sin que eso signifique el autoengafio de creer que
no ha sucedido. Se trata de volar sobre la miseria propia y ajena para que
ésta no deje huella sobre nosotros. Tal actitud supone un continuo des-
prendimiento de las experiencias positivas y negativas de la vida. Es preci-
s0, en este sentido no agarrarse, no aferrarse a la vida. Quien sea capaz de
esto, experimentard una libertad soberana, que la vida misma manifiesta
por doquier. Un ejemplo de esta actitud es Sécrates. Sus discipulos
admiraran esa libertad del maestro que, teniendo posibilidad de huir para
seguir viviendo, desechd esa postura. Lo que admiramos en ¢l es su acti-
tud de no rastrearse a cualquier precio para seguir viviendo. Asi demostré
libertad ante uno de los instintos mds arraigados del ser humano. Incluso
se permitié una ironfa respecto al valor de la vida cuando mand$ a su dis-
cipulo Alcibiades que sacrificase en su nombre un gallo al dios Esculapio;
como si le dijera: da gracias a dios, pero devuélvele el don que me dio.
Sécrates demostrd asi estar por encima del don mismo de la vida, signifi-
cando que su ser era superior a ella.

9. Vivir apasionadamente

Vivir la vida de instante en instante no estd refiido con vivirla apasiona-
damente. Es necesario volcar ese apasionamiento en el momento presen-
te. No se puede vivir en plenitud si el corazén no estd en llamas. Dice
Fichte que el que no vive apasionadamente no llegard a la tierra prometi-
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da. Nietzsche percibié con claridad profética la carga que la moral occi-
dental ha puesto contra la vida, su mensaje es una recuperacién de ésta. El
llega a decir que el pecado contra el Espiritu Santo de la vida es el envene-
namiento producido por esa moral contra la sensualidad y todo lo referi-
do a las fuentes de la vida. En el articulo IV del final de su obra E/ Anti-
cristo dird que “la predicacidn obsesiva de la castidad es una incitacién
publica a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda
impurificacién de la misma con el concepto de “impuro” es el auténtico
pecado contra el Espiritu Santo de la vida”. La negacién del mundo sensi-
ble en pro de otro invisible es una estafa. La moral occidental —para
Nietzsche— no ha soportado la felicidad completa de los seres apasiona-
dos. Por eso la declard la guerra en sus mismas fuentes; manchando de
culpa y pecado los impulsos sensuales. Pero Nietzsche, contra lo que se
cree comtinmente, no ha incitado al uso desenfrenado de los instintos. El
advierte que no se puede confundir una vida plena y apasionada con la
busqueda de placer. Cuando decimos a veces que amamos la vida lo que
buscamos es el placer. La mera busqueda de éste es sintoma de decaden-
cia. Y esto ocurre cuando el pensamiento se detiene en un momento del
proceso vital queriéndolo perpetuar. Entonces detiene la corriente y
queda inmersa en el mero placer. El sentido de éste es cooperar al desarro-
llo completo de la vida. Nietzsche llega a recomendar castidad a intelec-
tuales y artistas para ahorrar energfas en orden a una vida intelectual y
artistica mds plena. Pero eso no es declarar la guerra a la sexualidad como
ha hecho la moral occidental. Y esa guerra ha consistido en infectar la
conciencia de odio a los sentidos. La culpa, el castigo, el pecado... han
corrompido la inocencia del devenir. Suscitar la culpabilidad ha sido una
venganza contra la vitalidad y frescura de los instintos vitales.

10. El deber de propagar la vida

Si la ética es reverencia por la vida, dado que ésta tiene valor y sentido
en si misma, el principio fundamental de la moralidad va a ser mantener
y promover la vida. Porque ésta tiende por naturaleza a expandirse. La
vida se multiplica en diversas formas y, en esa expansidn, se expresa su
bondad y belleza. Lo mds bello y creador en la naturaleza es ver cémo los
seres vivos dan su vida por generar a otros. Ese es el principio que da
radicalmente sentido a la actividad viva, especialmente la humana. Por
eso el primer y més profundo deber moral consiste en animar, propagar
y promover la vida a nuestro alrededor. Hacer participes a otros de ese
don que hemos recibido. El mal consistird en lo contrario, o sea, en ani-
quilar, destruir, condicionar, cualquier clase de vida que surja a nuestro
alrededor. La gama de posibilidades de extender la vida es infinita. Desde
cultivar flores o plantas en nuestras casas a ayudar a otros seres humanos
a promocionarse en todo orden de cosas. Bergson hace un minucioso
andlisis de esas posibilidades de extensién. Habla primero de nuestro
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deber de fomentar la vida vegetal y animal. Y también la humana en el
dmbito enmarcado por nuestra obligacién: familia, grupo de amistades,
de trabajo... Pero Bergson previene de la actitud cerrada y egoista que
puede invadirnos cuando nos dedicamos sélo a los seres unidos a noso-
tros por vinculos naturales. Es ficil promover la vida para los nuestros.
Estarfamos dispuestos a los mayores sacrificios. Pero en ese vinculo se da
con demasiada frecuencia la exclusién: amamos a nuestros consanguine-
os y préximos, pero excluimos a los demds. Ese comportamiento no
difiere en esencia del de los animales. También éstos cuidan denodada-
mente de sus crias llegando a exponer la propia vida e incluso al sacrificio
de ésta. Amor de monos lo denomina Bergson. Tal es la esencia de la
moral cerrada: amor al grupo cerrado con el que nos identificamos. Tal
identificacién lleva consigo la declaracién de guerra al vecino sélo por-
que no comparte nuestro circulo. Esto se expresa no sélo en la identifica-
cién con los miembros de nuestra familia, sino con aquellos que compar-
ten nuestra nacién, partido, raza, grupo politico, religioso, social o
econémico. Nuestra dedicacién a ellos es excluyente. Los que no perte-
necen a esos estamentos son desechados como enemigos. Bergson tuvo
aqui perspicacia para ver que es preciso romper esos diques naturales y
saltar a la comunidad de todos los seres humanos. Y este vinculo nace
de una vida mds profunda y original, aquella que no distingue raza,
color o religién, sino que se entrega a todo ser humano porque en cada
uno de éstos anida el valor supremo de una vida personal. Esta es la
moral abierta que han preconizado los mejores representantes de la
familia humana, aquellos que sintieron hermanos a todos los hombres:
desde Sécrates a Jests, desde Luter King a Teresa de Calcuta, desde
Buda a Krishnamurti. El actuar de estos hombres es el méds moral por-
que su amor es el mds universal; supera todas las barreras. A esto llama
Bergson moral de aspiracién porque no hay obstidculo que se interpon-
ga. En cambio al otro lo llama moral de presién porque es una autoafir-
macién del grupo o del partido frente a otros; su accién es excluyente y
egoista. Es preciso, en ese sentido, superar el instinto egoista de la natu-
raleza humana para llegar a la moral de aspiracién. En ésta, la actitud es
de apertura y amor. O uno estd empapado en el amor o no lo estd y,
cuando lo estd, no encuentra obstdculos a la expansién. Cuando ama-
mos hay en nosotros impulso, vitalidad, accién inmediata. Cuando no
amamos hay reaccién, cdlculo, retraimiento, repliegue. Uno mismo
puede constatar si estd inmerso en esa corriente de amor o no lo estd.
Mira lo que suscitas a tu alrededor y lo verds. ;Qué surge a tu alrededor:
bondad, concordia, ilusién, alegria..., o agresividad, competitividad,
partidismo, enfrentamientos, murmuraciones...?

Schopenhauer entiende este amor universal como compasién. Y dis-
tingue dos etapas, una primera mds modesta que se contenta con no
hacer dafio a nadie, con no devolver mal por mal. Si no se puede llegar a
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mds, basta con ella. No hagas dafio a nadie; es decir, no descargues gra-
tuitamente tu agresividad en otros que son mds débiles que td. No eches
el fardo de tus preocupaciones sobre otros; carga tii con el tuyo. Es pues
una fase negativa: se trata de no dejarnos llevar de nuestra destructividad
traducida en envidia, celos, avaricia, ambicién... que forzosamente llevan
a destruir la vida de los demds. La compasién entendida positivamente
da un paso més: no te contentes con no hacer mal, ayuda a otros hacién-
doles todo el bien que puedas; carga con el fardo de sus preocupaciones y
necesidades. Haz tuyo el dolor ajeno. Esto corresponde a esa visién
metafisica que hace ver que los seres humanos somos uno y que el mal y
el bien ajeno es mio. Esa es la verdadera apertura moral: sentir el dolor y
la desgracia ajena como propios. Tal es el origen de la moralidad. Lo
demds son factores extrinsecos que lo que hacen es distorsionar ese hélito
tltimo y verdadero de moral que es compartir con otros la vida para
extender ésta mds alld de nosotros.

Esta afirmacién dltima de la vida excede la razén. Nuestras aspiracio-
nes més profundas y convicciones valiosas son emocionales, no raciona-
les. Emanan de ese fuego tltimo que es la voluntad de vida sin el cual
carecerfa todo de sentido. Si no existe esta emocién dltima vital que
impregna nuestra actividad con su intencionalidad, entonces nuestro
ordenamiento legal y juridico es una farsa que no se sostiene; porque ha
cortado el vinculo que le da sentido y ese vinculo es su unidn a esta reve-
rencia por la vida. Esta reverencia es la que da sentido a la ley, a la
conciencia, a la responsabilidad individual, social y politica. La concep-
cién de la ley es hoy rigida y degradada porque no es viva; hemos desco-
nectado la ley respecto a la vida y hemos hecho pura técnica. Tanto la ley
como la obligacién moral no tienen hoy firmeza. Nuestra época es de ile-
galidad. Parlamentos y Estados se conducen arbitrariamente. Si la ley no
se conecta con la ética que es reverencia por la vida, se convierte en algo
tirano y arbitrario. Hay que poner la ley en conexién con todo lo que
vive. Ley y ética van juntos en la misma idea: la ley es la porcién del
principio de respeto a la vida que puede corporeizarse; la ética en cambio
no se puede corporeizar, permanece oculta en el dmbito interno.

IV. ACEPTACION VITAL DE LA MUERTE

11. El morir como proceso natural inherente a la vida misma

Quizé lo dicho hasta aqui, pueda parecer una visién unilateral y opti-
mista en que la vida aparezca como un valor absoluto o un proceso sin
fisuras. Pero la vida, como el resto de las realidades, ofrece su cara oscura
que no desmiente su valor, sino que lo hace insondable. ;Por qué la vida
produce también dolor y destruccién? Basta echar una mirada al reino
animal y vegetal. La vida se mantiene alli a base de una destruccién
mutua: los animales se devoran entre si, unos son el alimento para que
puedan vivir otros. Y no digamos las plantas. A pesar de su belleza,
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vemos un espectdculo de lucha horrible por la supervivencia. Y el que
logra superar esos retos, llega un momento que decae. Todo ser vivo,
todo lo que empieza a vivir, tiene que morir. Y el ser vivo se resiste a eso.
La vida nos da muestras abundantes de cdmo conviven o se suceden lo
vivo y lo muerto. En la naturaleza vemos sefiales inequivocas de despren-
dimiento del propio ser: las flores, las plantas y todos los animales cum-
plen un ciclo y, una vez cumplido, mueren. Pero el hombre es el tnico
ser en la naturaleza que quiere detener ese proceso agarrdndose a la vida.
Lo realmente importante es ver el hecho de que declinamos fisica y psi-
quicamente, de que nos deterioramos. En vez de poner tantas trabas a
ese deterioro, mds valiera ser conscientes de él y no buscar tantas razones
y remedios. Cuando el hombre es capaz de mirar frente a frente esa
decadencia sin mover un dedo por prolongar més de lo debido su vida,
es cuando muestra no sélo alteza de miras, sino una armonia que le vin-
cula a la vida universal. Sécrates fue un buen ejemplo de retirarse a tiem-
po; no hizo nada por prolongar un dia mis su existencia cuando él creyé
que habfa llegado su fin. Y Kierkegaard, lo mismo. Sabe que, a su tem-
prana edad, ha dado todo lo que tenia que dar y se dispone con diligen-
cia a aceptar el trance final. Por eso menosprecia los diagnésticos espe-
ranzadores de los médicos; cuando pasa sus dltimos dias en el hospital,
una amiga suya le lleva un ramo de flores frescas. La sefiora pone agua a
las flores para que duren mds. Kierkegaard responde: no las ponga agua;
deje que las flores exhalen su aroma y mueran; no prolongue artificial-
mente su vida. Y afiade: a mi también me pasa lo mismo; he dado todo
lo que tenfa de mi y no necesito estos cuidados médicos, es mejor que
muera; he terminado mi misién. Nietzsche estd de acuerdo con esta acti-
tud de Kierkegaard e igualmente se la aplica a si mismo: querer prolon-
gar la vida més alld de la medida asignada, es un sintoma de decadencia.
Lo propio es vivir en plenitud y declinar cuando llegue la hora. Es preci-
so saber desaparecer a tiempo; y no sélo morir fisicamente, sino quitarse
de en medio de la escena familiar, laboral, profesional..., cuando uno
haya cumplido su cometido. Cuando éste quiere prolongarse, es que el
yo estd jugdndonos una mala pasada. Nos hace creer que somos impres-
cindibles, que todavia nos queda mucho que hacer y ayudar a otros. Pero
bajo esas aspiraciones filantrépicas late una afirmacién de si mismo mds
alld de lo previsto por la vida. Los ejemplos de agarrarse a la vida sobran
por todas partes: los padres que no dan autonomifa a sus hijos, los que no
ven nunca la hora de jubilarse, los lideres religiosos sociales, politicos...,
que se aferran al poder.

Aceptar de una vez que ha de llegar el momento del declive y de la
muerte no es algo macabro, sino natural. Morir es la culminacién de un
proceso natural, de un ciclo. Schopenhauer intenta explicar nuestra resis-
tencia a morir. Creemos que al morir dejamos completamente de existir,
de ser, y nos aferramos a la vida actual. Nuestro espiritu ha creido poseer
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una consistencia que la muerte parece encargarse de destruir. Y nos
queda la duda. Luchamos por persistir en el ser. Y cuando llega la hora
de morir, nos aferramos intensa, desesperadamente, a la vida. Sacrifica-
mos tiempo, energfas y hasta la vida de los demds por perpetuar la nues-
tra. Schopenhauer dird que lo que desaparece es nuestra individualidad,
nuestro fenémeno, pero no el nicleo de nuestro ser que compartimos
con los demds. Hay algo en nosotros que no perece y eso nos vincula a
los demds. La muerte es pues el sello de la moralidad que es entrega a la
vida de los otros. Nuestro error es cifrar todo nuestro ser en la apariencia
individual, corporal. Somos incapaces de ver ese resto imperecedero.
Aprender a morir es algo digno y a la vez natural. Y captar la dignidad
misma de la muerte es algo que nuestra cultura ni siquiera ha vislumbra-
do. Krishnamurti se hace esta pregunta: ;por qué los seres humanos
mueren tan desdichadamente, agotados, seniles, con el cuerpo deshecho?
;Por qué no pueden morir tan natural y bellamente como las hojas cai-
das de los 4rboles o como los animales que se apartan en un rincén y se
van? A pesar de los cuidados médicos, hospitales, medios técnicos... no
parecemos capaces de morir con dignidad, sencillez y belleza. Se nos
ensefia desde pequefios la ciencia, la preparacién profesional, la adquisi-
cién de conocimientos, pero no se nos ensefia la inmensa dignidad de la
muerte. Sobre todo en Occidente ésta es vista como algo amenazante y
de poco gusto. Nuestra cultura se basa en parte en su ocultacién por los
medios mds sofisticados. La muerte no es algo morboso y desgraciado,
sino algo digno que hemos de aceptar como un suceso de la vida cotidia-
na. Todo ser vivo muere, el polvo vuelve al polvo, el vivir y el morir son
una misma cosa.

12. Morir psicolégicamente a lo acumulado

Nuestra vida estd esencial y continuamente entremezclada con la
muerte y todos los dias hemos de morir a lo que nos sucede. Se trata de
vivir muriendo. Y, hecho notable, esa muerte continua es simiente de
nueva vida. Muerte y vida son fases de un dnico proceso. La forma de
vivir renovadamente es morir cada dia a las cosas que nos van sucedien-
do. La muerte significa que todo lo que hemos acumulado llegue a su
fin. Por eso es preciso vivir todo el tiempo con la muerte; eso significa
una libertad total, completa, porque uno se ha desprendido de todo. Se
trata, sobre todo, de morir al pasado. Nuestra adhesién a éste nos con-
vierte en esclavos y nos hace incapaces de ver la vida con ojos nuevos.
Morir a las experiencias del pasado tanto positivas como negativas; éstas
crean en nosotros cicatrices y resentimiento; aquéllas crean apego, adhe-
rencia. Después de haber tenido una experiencia placentera no queremos
renunciar a ella; tratamos de repetirla yendo al mismo lugar y tratando
de reproducir esa experiencia. No hay manera de comprender que aque-
llo ya pasé y que en verdad es irrepetible. Y lo mismo sucede con lo
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negativo. Un trauma nos inutiliza para el futuro en el 4mbito de realidad
que alcanzé ese trauma y por nada del mundo estamos dispuestos a olvi-
darlo. Construimos una defensa como medio de prevenir esa experiencia
cuya posible repeticién nos atemoriza. Nos resistimos a olvidarla: no nos
perdonarfamos que se repitiera el hecho y nos encontrase desprevenidos;
para algo ha de servir la experiencia, nos decimos; y es preciso aprender
de ella. Pero al actuar asi, vamos obstruyendo el hdlito, el impulso de
nuestro vivir haciéndolo retorcido, empequefiecido, dividido. Y luego
nos quejamos de la amargura y sinsentido de la vida. Es imposible vivir
una vida plena sin olvidar, o sea, sin morir, sin dejar de acumular. La
acumulacién es envejecimiento. Se trata de vivir cada dia el final de
todas las cosas que hemos acumulado. Lo que contintia jamds puede
renovarse ni renacer. El fin, la terminacién, es mds importante que la
continuidad porque la terminacién implica el principio de algo nuevo.
La muerte significa que todo lo que hemos acumulado llegue a su fin.
Por tanto si la vida verdadera consiste en vivir en el presente, de instante
en instante, esa vida llega consigo igualmente un continuo morir. Vivir
de instante en instante es morir al pasado para que surja energfa nueva,
para que haya creacién. Morir constantemente es renacer constantemen-
te. Se trata pues de vivir a fondo cada experiencia y olvidarla, deshacer-
nos de ella. Renunciar a la acumulacién, al pasado, es no sélo liberarse,
sino conocer una vida y energfa nuevas. Este es el sentido de vivir con la
muerte: ser huéspedes de este mundo, vivir en él como pasajeros, no
echar rafces en ninguna parte y as{ el cerebro estard joven y despierto.
Cuando uno carga con recuerdos, deseos, experiencias vividas, etc... El
cerebro se embota, se hace mecdnico. Si cada dia dejidramos atrds los
recuerdos, las heridas psicolégicas, las aflicciones..., eso serfa una vida
plena con la fragilidad y la belleza de aquello que estd constantemente
cambiando, no con la rigidez de algo muerto.

13. Morir al yo y a los ideales

Dice Krishnamurti que la mente que puede morir a cada minuto,
conocerd lo eterno. El morir es simplemente la terminacién del pasado,
de la memoria, o sea de la acumulacién psicolégica que es el “yo”, lo
“mio”; y, en ese terminar del pensamiento identificado, estd lo nuevo. El
fin de la continuidad es el fin de la superficie; muere todo lo que hemos
acumulado tanto interna como externamente. Lo que queda es algo que
nos trasciende, que nos hace ser lo que somos, pero que no se identifica
con el “yo”. Estd ahi, no tiene “razén” de ser como no la tiene tampoco
el amor, las flores, o las nubes; estd ahi y no hay que hacer esfuerzo para
conectar con ello; basta abrirse, dejarse llevar. Y eso es lo que verdadera-
mente es, porque es el bien. El mal sélo continda, es muy inferior al
bien. Dentro de nosotros estd la luz que debemos hacer aflorar. Esa luz
nace muriendo a la acumulacién. Porque la muerte es morir cada dia a
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todo lo superficial que pasa y sentir la presencia de lo intemporal. Pero
nos resistimos a esa muerte del “yo” que es acumulacién. Creemos que
con él perece todo. Nos resulta imposible morir al psiquismo, a esos ide-
ales que nos han coaccionado empujindonos fuera de nosotros mismos.
A lo dltimo que estamos dispuestos es a renunciar al yo; pero sin la
muerte de éste no puede aparecer “eso otro”, esa realidad, esa Vida con
mayuscula que hemos no sélo presentido sino sentido en momentos de
plenitud. ;Por qué tenemos tanto miedo de que muera el yo? Tanto
Schopenhauer como Kierkegaard tratan de aclararlo. Ya en la antigiie-
dad, Epicuro fue el pionero de ese firmaco que es la pérdida del miedo a
los dioses y a la muerte. Esta, cuando ocurre de verdad, deja de afectar al
individuo, y antes, éste no conoce lo que es. Por tanto més vale no preo-
cuparse de ella. Schopenhauer ya dijo el por qué de ese miedo: porque
creemos que perdemos todo con la muerte cuando, en realidad, lo que
perdemos es s6lo lo superficial, lo aparente de nuestro ser. Mds bien para
¢l la muerte es despertar de este pesado suefio que es la vida mortal y
acceder a esa inmortalidad gozosa y compartida donde queda erradicado
el origen de nuestros dolores: la individualidad. Kierkegaard cree que
nuestro miedo a la muerte radica en que el espiritu ha fortificado tanto al
yo y se ha identificado con él que cree que va a perecer con él. El yo se
ha hecho excepcional, se ha vivido como lo dnico y su amenaza de desa-
paricién se vive como la amenaza de la nada. Eso fue lo que le pasé a
Unamuno; él tuvo, siguiendo a Kierkegaard, una experiencia tan profun-
da del yo que todo lo orientaba y sacrificaba a su inmortalidad o pervi-
vencia; incluso hacfa de Dios, fundamentalmente, una garantia de esa
supervivencia. Si morfa el yo, morfa todo. Pero de nuevo hay que volver
a repetir que nuestro yo, como dirfa Hume, es la memorizacién de todos
nuestros recuerdos y experiencias; pero ese cimulo de cosas no se identi-
fica con nuestro profundo ser, con nuestro espiritu; lo superficial de
nosotros perece, lo mejor permanece. Porque, como dice Zubiri, mien-
tras seguimos viviendo, podemos orientar la vida hacia un fin que, expre-
sado negativamente es la muerte y expresado positivamente es la autode-
finicién, consecucién y posesién de si mismo por apropiacién de
posibilidades. Esto dltimo es lo que permanece y lo primero lo que desa-
parece. Esta realidad de la muerte, tan compleja, ha dado lugar a actitu-
des diferentes que Aranguren define muy bien al final de su Etica: muer-
te eludida, negada, apropiada, buscada y absurda. Cada una de estas
opciones representa actitudes que los hombres se reparten y que los filé-
sofos han pensado. En esto, como en todo, la libertad humana opta por
lo que mis le cautiva.
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LA TEORIA ESTETICA DEL JOVEN

NIETZSCHE Y LOS POLOS

METAFORICO Y METONIMICO

Miguel Angel Crespo Perona

La distincién entre la distancia estética y el contagio dionisfaco que
articula E/ nacimiento de la tragedia' puede reformularse aplicindola a

uno de sus planos —al dmbito especificamente estético— con vistas a
elucidar las relaciones existentes entre diferentes modos representaciona-
les. La capacidad que la distincién apolineo/dionisiaco tiene para ser
reproducida mds all4 de sus propios limites queda sefialada por el propio
Nietzsche cuando en E/ nacimiento de la tragedia califica tanto el estado

apolineo como el dionisfaco en tanto que artisticos e ilusorios, es decir,
en tanto que situdndose ambos en el 4mbito del producto artistico, antes
que, como cabria esperar, dentro del dmbito del producto y la produc-
cién artistica respectivamente. Si Nietzsche es capaz de llevar la distin-

cién apolineo/dionisfaco m4s alld de sus
propios limites es precisamente porque
esta misma distincién contiene un poder
de desplazamiento anterior a cualquier
tarea de demarcacién (anterior a la ilu-

1. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo,
trad. Andrés Sdnchez Pascual (Madrid: Alianza Editorial, Biblioteca de autor,
2000). Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragidie, en Nietzsche Werke: Kri-
tische Gesamtausgabe (KGW), Vol. 1111, ed. por Giorgio Colli y Mazzino
Montinari (Berlin y Nueva York: de Gruyer, 1972).
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sién original de los limites apolineos), y se inscribe por tanto como dis-
tincién dentro pero también fuera de los limites que define. Tanto si esta
distincién califica la génesis del arte como la taxonomia de los resultados
artisticos, la movilidad de la que dan testimonio estas dos perspectivas
opuestas permite una tercera opcién que este texto intenta explotar: la
articulacién de lo apolineo y lo dionisfaco como constitutiva de las ope-
raciones definitorias internas del arte mismo.

El nacimiento de la tragedia enfatiza el cardcter genérico de estos
impulsos primarios: las fuerzas apolinea y dionisfaca constituyen el exce-
so del arte con respecto a si mismo, y no pueden ser totalmente aprehen-
didas a través de la légica interna del arte. Sin tratar de desafiar esta posi-
cién, resulta sin embargo posible trazar una linea analégica entre, por un
lado, la articulacién de las fuerzas estéticas de acuerdo a E/ nacimiento de
la tragedia, y por otro, la articulacién de dos modos divergentes de repre-
sentacién estética; en el trazado de esta analogfa, la naturaleza de algunas
nociones de la teorfa del arte puede aparecer bajo una nueva luz.

1. LA REPRESENTACION COMO RETORICA

Para establecer un paradigma de los modos de representacién estética
podemos de nuevo volver al joven Nietzsche, esta vez a su fascinacién
por la retérica y los tropos de ésta. De acuerdo con la propia concepcién
nietzscheana de los tropos retéricos, hay lugar para una teorfa que los
presente como modos irreductibles de compromiso con la realidad, y por
tanto, hay lugar para una teorfa que utiliza los tropos retéricos como
indices de categorfas semidticas con vistas a explicar el funcionamiento
de los sistemas de signos en general, incluyendo los sistemas estéticos de
signos. El cardcter estético de la significacién misma se verd mds clara-
mente en lo que sigue, pero digamos por ahora que para Nietzsche hay
un elemento estético ineluctable en toda produccién y en toda percep-
cién de signos. La teoria del lenguaje de sus escritos tempranos (que en
una medida tan sélo incidental para nuestros propdsitos se mezcla con
una teorfa de la percepcién) abre una gran brecha entre el 4mbito de la
realidad y el 4mbito del significado, solamente superada por lo estético:
la estética es la tinica relacién que puede existir entre sujeto y objeto?. Asi
que, para su teorfa del lenguaje, al ver lo estético como un instrumento
de mediacién entre el sujeto y el objeto, Nietzsche recurre a la retérica,
como concepcidn estética del lenguaje, y el contexto de la exposicién de
su teorfa (al hablar de “imdgenes”, “ilusiones” y “esencias”) sugiere que
sus conclusiones pueden extenderse a una teorfa general de la representa-
cién (probablemente por la misma razén

2. Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral [1873], por la que los estudios semidticos nunca

trad. L. M. Valdés y T. Orduiia (Valencia: Cuadernos Teorema, 1980); “On
Truth and Lies in a Nonmoral Sense”, en Daniel Breazeale (ed. y trad.), Philo-

han sido completamente capaces de des-

sophy and Truth: Selections from Nietzsche’s Notebooks of the Early 1870’ }?acerse.de su dependenaa. de I.nOdel(Ts
(Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press International, 1979), p. 86. hng'Liistlcos). La representacion hngiiistl—
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ca, como el arquetipo de la confrontacién con la realidad que crea signi- EI nacimiento de la
ficados, estd gobernada, segtin Nietzsche, por las reglas de la persuasién:
en ultima instancia el lenguaje es retérica, y la esencia de las cosas nunca
serd aprehendida’. Aun asi, a pesar del énfasis en la habilidad del rétor,
por oposicién a la espontaneidad de un lenguaje natural, Nietzsche pare-  estos impulsos primarios:
ce suscribir aqui demasiados postulados metafisicos: dar por sentado que
hay “esencias” de “cosas” anteriores a la representacion; la existencia de
una realidad primigenia con la que se encuentra el lenguaje.

tragedia enfatiza el

carécter genérico de

las fuerzas apolinea y
dionisiaca constituyen el

El énfasis en la naturaleza retérica del lenguaje, ya presente aqui y = exceso del arte con
desarrollado en escritos posteriores hasta llegar a privilegiar la interpreta- A
- . . . respecto a si mismo, y no
cién por encima de la verdad, no deja de ser sin embargo un desplaza-
miento nada inocente de la jerarquia de lo “propio” o lo “original”. Lo pueden ser totalmente
que caracteriza al lenguaje no es su relacién con un substrato de realidad aprehendidas a fravés de
cuya r.epres,en.taaén es retdrica por casualidad ('tanto en térmmos de sis- la légica interna del arte.
temdtica trépica como en términos de pragmdtica persuasiva, aunque no
hay una clara diferenciacién aqui): mds bien, el hecho de que el lenguaje
sea esencialmente retérico es lo que condiciona cualquier aproximacién a
su supuesto substrato, con el resultado de que la realidad se convierte en
algo secundario con respecto a las operaciones retéricas sobre la realidad
que el lenguaje lleva a cabo. Entonces nuestra objecién podria modificar-
se, y decir que lo que sucede aqui, al igual que cuando Nietzsche coloca
la interpretacién por encima de la verdad, es simplemente una metafisica
invertida, en la que el cardcter fundacional de la realidad primordial se
asigna ahora a la dindmica de los procedimientos retéricos. A esto podria
responderse que al hacer depender la realidad de una pluralidad de modos
retdricos de persuasion, o depender la verdad de la interpretacién, no es
posible que haya una correspondencia con la estructura de una metafisica
inversa, puesto que el cardcter mdltiple y dindmico de lo que ahora se
toma como primario desaffa las condiciones de estabilidad requeridas para
postular una ruptura fundamental entre dos mundos; también resulta
importante tener en cuenta que las nociones de realidad y de verdad no se
reemplazan con las de artilugios retéricos e interpretacién: més bien, es
precisamente en tanto que funciones de las actividades retérica e interpre-
tativa como tiene sentido hablar de la realidad y de la verdad.

Asi que la primacia de la retdrica en las notas de Nietzsche que podri-
an formar parte de una teorfa del lenguaje, y que pueden verse como un
precedente del privilegio de la interpretacién sobre la verdad en escritos
mds tardfos, retiene todavia un compromiso con la irreductibilidad de lo
no-lingiiistico a las fuerzas retéricas que constituyen el lenguaje, incluso
si este 4mbito irreductible no deberfa haber sido calificado como el de las
“esencias” o las “cosas”. El que Nietzsche recurra a este vocabulario,

herencia de su devocién juvenil por o . o ) o
3. Friedrich Nietzsche, “Descripcién de la retérica antigua” (1872-73), en

Kant y Schopenhauer, no debe oscurecer Sander L. Gilman, C. Blair and D. ]. Parent (ed. y trad.), Friedrich Nietzsche
el hecho de que el contexto de ideas en  on Rhetoric and Language (Oxford University Press, 1989), p. 23.
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nunca serd aprehendida.

4. Sarah Kofman, Nietzsche et la méraphore (Paris, Galilée, 1983), p.135.

5. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 85

6. Nietzsche, “Descripcion de la retérica antigua”, en Gilman et al., Friedrich
Nietzsche on Rbetoric and Language, p. 23. [“Als wichtiges Kunstmittel der
Rhetorik gelten die 77open, die uneigentlichen Bezeichnungen. Alle Worter
aber sind an sich und von Angang an, in Bezug auf ihre Bedeutung, Tropen.
Statt des wahreb Vorgangs stellen sie ein in der Zeit verklingendes Tondbild

hin.” (Tbid., p.22)].

Miguel Angel Crespo Perona

el que estos términos aparecen ya ha prescindido de connotaciones meta-
fisicas en sentido estricto, y que este vocabulario asume ahora el valor de
lo que no es sino una funcién de una actividad retdrica, sin perder total-
mente sus connotaciones de autoridad. Es decir: con Nietzsche la metafi-
sica no se invierte, sino que se descoloca, se pone en juego, y se asimila a
una estructura de inmanencia. Esto puede resultar mds claro en el con-
texto de una teoria de la interpretacién, ya que aqui el absoluto o el rexto
original no es para Nietzsche claramente otra cosa que la funcién de la
dindmica de la interpretacién. No hay, de acuerdo con Sarah Kofman,
“ningun texto original independiente de las interpretaciones; éste texto es
precisamente el que la filologia rigurosa descifraria y el que permitirfa a
uno distinguir unas interpretaciones de otras™. Y si las interpretaciones se
definen en relacién a los poderes a los que sirven, las operaciones retéricas
del lenguaje sobre su referente parecen estar motivadas por la fuerza per-
suasiva, por la capacidad de convencer independientemente de lo fidedig-
nas que sean. Esta visién serfa coherente con la reduccién que hace
Nietzsche de las actividades representacionales a las relaciones de poder,
pero no estd explicitamente conectada con la principal explicacién de la
creacién de significado que Nietzsche da en sus notas tempranas, a menos
que forcemos las conexiones y digamos que, después de todo, la metdfora,
el principal proceso de creacién de significado segin Nietzsche, ha sido
reconocido por la tradicién como el “sefior de todos los tropos”.

Dejando a un lado la cuestién del vinculo entre la persuasion, el poder
y los tropos, la significatividad de este movimiento consiste es que los
mecanismos retéricos, y los de la transferencia metaférica sobre todo, se
usan para explicar el origen del lenguaje y su naturaleza primera. Tras la
celebrada imagen de la verdad como “un ejército mévil de metdforas™ se
encuentra una teorfa del lenguaje que considera que el significado y la
formacién de conceptos son el resultado de una serie de traslaciones
metaféricas’. Antes que un contraste con teorfas contempordneas u obso-
letas referidas a la gestacién o adquisicién del lenguaje, lo que resulta
relevante aqui es darnos cuenta de cémo Nietzsche extiende la aplicabili-
dad del esquema metaférico a un dmbito que claramente se sittia fuera
de ¢él: con este uso la metdfora deja de ser simplemente un “tropo”, y
pasa a ser una estructura fundadora que sin embargo no deja de tener su
origen en el hecho de ser un “tropo”. Ademds, la formacién de conceptos
es una operacién que depende de que esas metaforas se hayan solidifica-
do ya y no se tomen por tanto como
tales. Sin embargo, el asignar un papel
primario a las operaciones retéricas en la
representacion lingiiistica crea el proble-
ma del estatus de la propia teorfa de uno
mismo. Nuestra teorfa debe entonces
demostrar ser consciente del cardcter
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primario de aquello que subyace a los instrumentos del andlisis tedrico:
en otras palabras, una implicacién puramente conceptual con la teoria
del substrato retérico de los conceptos se traicionarfa a si misma. Adn
asi, esto solamente es cierto en la medida en que la filosoffa constituye
un compromiso completo con la esencia retérica del lenguaje, ya que lo
fidedigno del lenguaje y la tarea del desenmascaramiento permanecen
como algo tipicamente filoséfico, incluso si para ejercer sin descanso la
busqueda de la verdad lo tnico que podemos hacer es poner una serie de
artilugios retdricos contra otros con la esperanza de que la verdad emerja
como el propio proceso de interaccién.

Hay un cierto sentido en el que bajo la luz del pensamiento completo
de Nietzsche, las fronteras entre retérica y filosofia se redefinen, y en el
que las afirmaciones tempranas de Nietzsche acerca de la naturaleza de la
filosofia se mantienen como verdaderas: quedaria explicitado en el dic-
tum de que “la filosoffa es invencién mds alld de los limites de la expe-
riencia, es la continuacién del impulso mitico™. Explorar la dimensién
mitica de la propia filosoffa a partir del vinculo entre literatura, mito y
verdad, es una tarea que va mucho mds alld de las pretensiones de este
texto; prestemos atencién por el momento solamente al hecho de que el
texto filoséfico deba expresar una conciencia explicita de la naturaleza
primaria de sus operaciones retdricas si estd dispuesto a conceder, como
hace Nietzsche, que esas operaciones se extienden mds alld del 4mbito
del discurso artisticamente modelado hasta el proceso mismo de consti-
tucién del lenguaje.

Y, adn asi, algo parece esconderse detrds de la primacia de uno de los
“tropos principales”. Ya en Nietzsche parece haber una tensién entre este
privilegiar la metdfora y, no solamente el contexto de persuasién de los
instrumentos retdricos, sino también la 16gica diferente de un tropo dife-
rente, a saber, la metonimia®. Si los conceptos operan sobre las “metéfo-
ras perceptuales”, sobre la sustitucién de un estimulo por una imagen, y
un sonido por una imagen, la operacién por la que se forman los con-
ceptos es entonces de cardcter metonimico: no ya la sustitucién de un
elemento por otro diferente, sino un elemento que es sustituido por uno
de sus aspectos. Asi que ahora tenemos otro tropo al que se le da impor-
tancia primaria en la formacién del lenguaje, y se apela a su legitimidad,
como elemento retéricamente vilido en
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7. Nietzsche, “El filésofo: Reflexiones sobre arte y conocimiento” (1872), en

tanto que opuesto a la légica, al igual  Breaeale, p. 19.

que ocurre con la metifora. Por tanto, 8. Avancemos como provisionales puntos de referencia algunas definiciones
cldsicas de la metdfora en contraste con la metonimia: mientras que la metéfo-
ra es la transposicién del significado de un término a otro, baséndose en una
relacién de similitud o analogia (por ejemplo, “perlas” en lugar de “dientes”),

Nietzsche no solamente deja espacio
para la metdfora, sino también para la

metonimia, un tropo tradicionalmente la metonimia opera esta transposicién baséndose en una relacién de proximi-

usado en contraste con la metifora. En
el manejo de Nietzsche de estas nociones
parece que la metifora retiene su cardc- efecto sustituye a la causa).

dad o contigiiidad factual o conceptual (por ejemplo, “quilla” en lugar de

“barco”; una contigiiidad fisica que implica una sustitucién del todo por la
g q

parte; “muerte” en lugar de “veneno”, proximidad conceptual en tanto que el
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ter arrollador y que lo abarca todo, mientras que la metonimia queda
definida solamente en relacién a la metafora, y a veces incluso como una
de sus especies. Esto no es sorprendente, dada la historia de preeminen-
cia de la metéfora, pero nos gustaria defender que la implicacién apa-
rentemente secundaria de Nietzsche en lo metonimico como modo de
representacion contiene la clave para una comprensién de la primacia de
la metdfora, asi como de las ideas estéticas de Nietzsche en general.

La conceptualizacién de la metdfora y la metonimia como modos de
representacién que sobrepasan su naturaleza original en tanto que tropos
retdricos ya estd presente en la aproximacion nietzscheana a estas nocio-
nes. Sin embargo, para explorar totalmente sus implicaciones resulta ttil
en este punto recurrir a un texto influyente en la historia de los estudios
de los sistemas de representacion: el articulo de 1956 de Roman Jakob-
son titulado “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de disfunciones afési-
cas™. Aqui la metéfora y la metonimia se colocan en los polos opuestos
de una estructura doble de representacién, y se establece una serie de
asociaciones a lo largo de la teorfa lingiiistica, el andlisis de las disfuncio-
nes discursivas y la teorfa de los géneros estéticos. Puede argumentarse
que este articulo inaugura una tradicién contempordnea de simplifica-
cién exagerada de una complejidad de la que la retdrica ha disfrutado a
través de los siglos como disciplina independiente. Tal es la posicién de
Brian Vickers; parar €él, una “tradicién detrds de la atrofia de la retdrica
en la teorfa moderna reduce los tropos solamente a dos: metdfora y
metonimia”. Ciertamente la lingiiistica estructuralista de Jakobson se
considera a sf misma, muy probablemente de manera ilegitima, revestida
con suficiente autoridad como para aplicar el esquema de las oposiciones
binarias a una tradicién que es por esencia multiple y orgdnica. Sin
embargo, nos gustarfa defender esta postura, siempre que no intente por
ello hacer una redefinicién de limites disciplinares. No es nuestra inten-
cién entrar en la polémica entre aquellos que defienden la integridad de
la retérica como disciplina auténoma y los que ven con buenos ojos el
que se confunda con los desarrollos de los discursos lingiiisticos del siglo
XX, sino solamente encontrar un apoyo en la medida en que es legitimo
transponer categorfas de una disciplina a otra con vistas a llegar a una
mejor comprensién de nociones fundamentales. La extensién que
Nietzsche hizo de los procedimientos retéricos hasta nuestros encuentros
primarios con la realidad no tenia como objetivo trasformar la retérica
en una teorfa general de la representacién: mds bien, intentaba entender
la teorfa de la representacién a partir del modelo de la retérica; después de

todo, la historia nos presenta la figura de

9. En Roman Jakobson y Morris Halle, Fundamentals of Language (La Haya, ~ Nietzsche primariamente como la de un
1956), pp. 55-82, reimpreso en Roman Jakobson, On Language, ed. por Linda filésofo, no un retdrico, y ni siquiera un

R. Waugh y Monique Monville-Burston (Harvard University Press, 1990),

pp. 115-133

fil6logo. De manera andloga, el énfasis

10. Brian Vickers, In Defence of Rbetoric (Oxford: Clarendon Press, 1988), p. 442. del joven Nietzsche en el reconocimien-
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to del valor artistico de la existencia, por muy literalmente que se tome,
no necesita implicar el abandono de practicas artisticas independientes.
Teniendo en cuenta esta distincién podemos, por conveniencia, delinear
una comprensién de los procedimientos representacionales basado en la
oposicién polar entre metdfora y metonimia, tomadas éstas como catego-
rfas semidticas cuyo significado excede el de su definicidn retdrica estricta.

2. SIMILITUD VERSUS CONTIGUIDAD

El uso de Jakobson de las nociones de metdfora y metonimia da vuel-
tas alrededor de oposiciones estructuralistas binarias, y es particularmen-
te dependiente de la distincién saussureana entre los ejes paradigmadtico y
sintagmadtico de la lengua'. Mientras que a lo largo del eje paradigmatico
los elementos lingiiisticos se relacionan los unos con los otros en virtud
de su potencialidad para sustituirse los unos a los otros en el discurso
pronunciado, a lo largo de la cadena constituida del discurso (el ¢je sin-
tagmdtico) los elementos lingiiisticos se relacionan los unos con los otros
en la forma de un contexto: mientras que como hablantes seleccionamos
elementos de un cédigo estructurado en series paradigmdticas, “vertica-
les”, también las combinamos “horizontalmente” con vistas a formar
expresiones significativas; la capacidad que tienen estos elementos para
ser seleccionados se iguala a la capacidad para ser sustituidos, y sus posi-
bilidades de combinacién dependen de un contexto gobernado por
reglas sintdcticas?. Hay por tanto dos tipos de significado, aplicables a
cada nivel de las unidades lingiiisticas significativas.

Hasta aqui estos postulados son susceptibles de la critica estdndar a la
entonces emergente lingiifstica estructuralista, que nosotros no pretende-
mos reproducir aqui. Lo que hace que estas distinciones nos lleven a pro-
blemas mds generales es la inclusién por parte de Jakobson de otro par
asociado, el de la similitud y la contigiiidad, que se corresponde, respec-
tivamente, con las relaciones en las que se encuentran los constituyentes
de un contexto y de un paradigma®. De esta manera, los dos modos de
organizacion de los sistemas lingiiisticos (el paradigmadtico y el sintagmd-
tico) debe entenderse que estdn gobernados por dos formas primarias de
produccién signica: la similitud y la contigiiidad, y la operatividad de
éstas estd unida al 4mbito de las distinciones de significado. A partir de
aqui solamente hay un paso hasta la identificacién de estos dos modos de
produccién signica, la similitud y la contigiiidad, con las tendencias
metafdrica y metonimica respectivamente. Asi que Jakobson apoya con
una teorfa lingiiistica moderna las afir-
maciones de Nietzsche acerca de la indi-  ajiunz 1981).
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de sus especies.

11. Véase Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general [1916] (Madrid:

sociabilidad de la retérica y el [enguaje. 12. En términos generales, lo paradigmdtico corresponde a la parole saussurea-

Como evidencia, Jakobson suministra
resultados observados en sujetos con dis-

na, en tanto que sistema estructurado de elementos lingiiisticos posibles, mien-
tras que lo sintagmdtico corresponde a la langue, o las cadenas reales de discur-
so pronunciado, a las cuales también subyacen reglas estructurales.

funciones afésicas, cuyos actos de habla 13. Jakobson, “Dos aspectos del lenguaje”, p. 120.
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siguen un patrén coherente, al ser gobernados o bien por una tendencia
metaférica, usando solamente modos selectivos de organizacién lingiiisti-
ca, o bien por una tendencia metonimica, produciendo un discurso inin-
teligible sin un contexto que falta.

Pero Jakobson pasa a pensar en la metdfora y la metonimia en térmi-
nos mds amplios incluso, en tanto que modos generales de representa-
cién que exceden el lenguaje verbal: aplica su dicotomia a producciones
artisticas (pintura vanguardista y cine, por ejemplo), e incluso adelanta
una teorfa de los géneros literarios basada en su modelo, de acuerdo con
la cual la ficcién narrativa es metonimica en esencia, mientras que la
poesia es metaférica. La influencia de estos patrones ha alcanzado a la
critica literaria (para desesperacién de sus detractores, tales como Brian
Vickers, mencionado mds arriba), y ha demostrado ser relativamente ttil
para dar cuenta de la caracterizacién de periodos literarios. Sin embargo,
puede argumentarse que estas distinciones estrictas no dan cuenta de una
historia en la que incluso la caracterizacién de la metédfora y la metoni-
mia no podia reducirse a la tnica nota de la similitud o contigiiidad de
significado. La definicién de Aristdteles, como Nietzsche mismo regis-
tra", incluye lo que nosotros llamarfamos sinécdogque (una de las especies
de metonimia) en su definicién de metéfora, e incluso su énfasis en la
analogia (normalmente traducida por “proporcién”), va mucho mids alld
de lo estricto de la similitud.

Un estadio intermedio, que escapa de la ambigiiedad aristotélica sin
llegar a la dicotomizacién, es el propio uso de Nietzsche de la definicién
de estos tropos en sus notas para sus clases de retérica. Basindose en tra-
tados del siglo XIX y también en fuentes cldsicas, mantiene la distincién
entre sinécdoque y metonimia: mientras que la sinécdoque tiene lugar
“cuando el todo se conoce por una pequefia parte, o una parte por el
todo””, la metonimia es “la substitucién de una causa por su efecto”™.
Podemos ver que en ambos casos existe contigiiidad, opuesta a la simili-
tud de la metdfora, ya que “la mezdfora es un simil acortado™".

Por lo tanto, parece haber fundamentacién para la oposicién binaria
que ha persistido después de Jakobson, y

14. “Aristételes (en la Poética, 21) las distingue de esta manera: una metéfora
es el transponer una palabra cuyo significado habitual es otro, o bien del géne-
ro a la especie, de la especie al género, de la especie a otra especie, o de acuerdo
a la proporcién”. (Nietzsche, “Descripcién de la retérica antigua”, p. 55.)

15. Nietzsche, “Descripcién de la retérica antigua”, p. 57. [“Cum res tota
parva de parte cognoscitur, aut de toto pars.” ]

16. Nietzsche, “Descripcién de la retérica antigua”, p. 25. [“Vertauschung von
Ursache und Wirkung”. ]

17. Nietzsche, “Descripcién de la retérica antigua”, p. 55. [‘Die Metapher ist
ein kiirzeres Gleichniss”. ]

18. Véase el intento de Eco en sus definiciones en términos de identidad o
interdependencia de unidades semdnticas, en Umberto Eco, 4 Theory of
Semiotics (Bloomington: Indiana University Press, 1976), p. 280.

19. Umberto Eco, Semiotics and the Philosophy of Language (Londres: McMi-
llan, 1984), p. 90.

mientras que no se han encontrado ele-
mentos que pudieran reducir los dos tér-
minos a un fundamento comun®, algu-
nos estudios, en la linea de la tradicién
jakobsoniana, proporcionan razones
para adoptar el par similitud/contigiii-
dad, excluyendo las diferencias en la
contigiiidad entre sinécdoque y metoni-
mia”. Hay, por tanto, fundamentos para
una visién de la metdfora y la metoni-
mia (con la sinécdoque como un tipo de
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metonimia) que las toma como polos de una oposicién binaria y como
operando sobre la base de relaciones de similitud y contigiiidad respecti-
vamente. Esta visién contradice el entendimiento tradicional de los tro-
pos retdricos, pero puede ser iluminadora en la construccién de discursos
que no estén necesariamente en competicién con la retdrica como disci-
plina. Si es éste el caso de las lingiiistica estructuralista o de los estudios
semidticos es algo que aqui tiene poca importancia, puesto que nuestra
perspectiva da incluso un paso atrds con vistas a explorar la sostenibilidad
de esta dicotomia solamente en tanto que lente para elucidar las tensio-
nes internas en las ideas nietzscheanas sobre la representacién artistica.

3. METONIMIA VERSUS METAFORA

La necesidad de basar las relaciones paradigmadticas formales en una
estructura de contigiiidad, a pesar del aparente juego de diferencias e
identidades, nos hace preguntarnos si la similitud formal no es ella
misma una autocontradicciéon dentro de los sistemas de signos: mientras
que la similitud semdntica estd més cerca de la estructura del reflejo espe-
cular, con el establecimiento de un original absoluto o un arquetipo en la
relacién sinonimica (se postula una identidad de significado), las simili-
tud formal se escapa de este patrén y tolera, como mucho, el tipo de
similitud que funciona en los parecidos familiares, donde no hay referen-
cia posible a un arquetipo. Ni siquiera los fenémenos de la tautologfa y
la homonimia son buenos contraejemplos, ya que la tautologia pertenece
al 4mbito del metalenguaje y la homonimia (la existencia de palabras
diferentes idénticas en la forma) solamente puede explicarse como fend-
meno sintagmdtico, no como uno que sucede dentro del paradigma. Si la
estructura especular no se puede aplicar totalmente a los sistemas semié-
ticos®, parece que esto es primariamente gracias a la omnipresencia de las
relaciones de contigiiidad, que impiden la existencia de un abismo
infranqueable entre el objeto y su imagen. La naturaleza contagiosa de
esta omnipresencia ya fue registrada por Nietzsche, cuando hablaba del
ritmo y la rima (procedimientos metonimicos de acuerdo con Jakobson)
como determinantes de la atencién en la lectura, pero también como
compulsién que puede llevar al paroxismo?'. Esta es una tentativa con-
templacién de la fuerza primaria de la contigiiidad en tanto que opuesta
a la similitud, a la que el propio estructuralismo del texto de Jakobson
parece conceder inadvertidamente que los procesos que operan en la
rima y el ritmo poéticos son constitutivos del lenguaje en general. Vea-
mos ahora cdmo éste reconocimiento también se encuentra tras el énfasis
de Nietzsche en la metéfora.

La adscripcién de un estatus cognitivo
a la metifora se remonta a Aristételes,
pero encontraremos de nuevo una com-

especulares.
binacién paradéjica de términos irrecon-
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Lo que el dualismo
lingtistico instituye no es
solamente la legitimidad
de un lenguaije para un
conocimiento mimético,
sino la posibilidad misma
del pensamiento
metafisico, ya que la
ruptura entre la
trascendencia y la
inmediatez serd pensada
enfonces de acuerdo a
esta metafora inicial: muy
facilmente lo “propio” de
una expresion metaférica
se convierte en algo
“perteneciente a ofro

mundo”.

20. Véase Eco, Semiotics and the Philosophy of Language, capitulo 7, para
encontrar argumentos que defienden la naturaleza no-signica de las imagenes

21. Friedrich Nietzsche, “Sobre el ritmo”, en Gilman et al., p. 244.
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"
No poseemos sino

metéforas para las cosas
—metdaforas que no se
corresponden de
ninguna manera con las

entidades originales”

22. Kofman, Nietzsche et la métaphore, pp. 14-15
23. Kofman, Nietzsche et la métaphore, p. 15.
24. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, en Breazeale,

p- 83.

25. Sobre la implicacién de Nietzsche en el cuestionamiento de la naturaleza
binaria y la naturaleza opositiva del lenguaje, véase Alan D. Schrift, “Nietzsche
and the Critique of Oppositional Thinking”, en History of European Ideas,

Miguel Angel Crespo Perona

ciliables en la explicacién nietzscheana de nuestra aproximacién metafé-
rica a la realidad: la metédfora es mimesis, pero también reposa sobre un
dinamismo que excede el patrén estable del reflejo especular. Sin embar-
go, hay aqui una importante diferencia respecto a Aristételes: para
Nietzsche, la actividad metaférica, en tanto que actividad artistica y reté-
rica, es en cierto sentido anterior a la formacién de conceptos®. Y sin
embargo, lo que tiene lugar en Nietzsche no es solamente una inversién
que deje sin tocar la estructura, al simplemente intercambiar la metéfora
su lugar con la estabilidad de los significados conceptuales: mds que una
inversidn, tiene lugar un desplazamiento, con una subsiguiente redefini-
cién de limites®. Esto ya sefiala en la direccién del hecho de que la duali-
dad de la estructura metaférica va a ser socavada en las manos de Nietzs-
che. Sin embargo, la mayor parte de los andlisis nietzscheanos de las
estructuras metafdricas parecen preservar este dualismo; si las palabras
son el resultado de una operacién metaférica, estdn entonces separadas
de su “4dmbito original”: “no poseemos sino metdforas para las cosas —
metéforas que no se corresponden de ninguna manera con las entidades
originales™. Parece como si el dualismo que ha condicionado la com-
prension occidental del lenguaje (y que Saussure formulé como la dico-
tomia de significante y significado) continuara operativo aqui. Sea en la
forma de un par intralingiiistico o en la forma de una oposicién entre el
mundo y el lenguaje (y el joven Nietzsche parece escoger esta segunda
opcidn), esta ruptura fundamental aparece como la condicién definitoria
del lenguaje mismo, y dada la esencia metaférica del lenguaje mismo,
como la primera metdfora®.

Lo que el dualismo lingiiistico instituye no es solamente la legitimidad
de un lenguaje para un conocimiento mimético, sino la posibilidad
misma del pensamiento metafisico, ya que la ruptura entre la trascenden-
cia y la inmediatez serd pensada entonces de acuerdo a esta metéfora ini-
cial: muy fécilmente lo “propio” de una expresién metaférica se convierte
en algo “perteneciente a otro mundo”. Puede objetarse que puesto que la
metéfora estd basada en la similitud, no hay aqui entonces una ruptura
insuperable, que podrfamos hablar incluso de propiedades compartidas, o
de algtin tipo de dependencia. Auin asi, en el contexto de una oposicién
con la contigiiidad, la similitud (en tanto
que la otra cara del contraste) implica
una ruptura entre dos 4mbitos heterogé-
neos que no pueden nunca reconciliarse
totalmente: la similitud se convierte en
sinénimo de heterogeneidad, con una

Vol. II, 1989, p. 785. Sobre la metdfora como algo inscrito en el texto de la discontinuidad y contraste esenciales.
metafisica, y el ataque de Nietzsche a la cualidad metaférica de la verdad, véase Estos pensamientos parecen avanzar la

Rey, “Commentary”, en Michael Allen Gillespie y Tracy B. Strong (eds.),
Nietzsche’s New Seas: Explorations in Philosophy, Aesthetics and Politics (Chicago

idea de una continuidad entre la similitud

y Londres: University of Chicago Press, 1988). y el contraste en tanto gque un juego de
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diferencias (implicando por tanto separacién) que estd a su ver asociado a la
creacién de 7mdgenes, y a la visién del intelecto: es decir, a la estructura
mimética de reflexién que es la precondicién de la ruptura metafisica insu-
perable. Nietzsche es también consciente del vinculo entre la actividad
metaférica y la lucha filoséfica por el control. El contraste entre la expan-
sién y la uniformidad de la actividad metaférica corrobora la conexién entre
la metéfora inicial que el lenguaje constituye y la historia de acciones del
pensamiento metafisico sobre la naturaleza: el lenguaje como metdfora es la
base de una tradicién de pensamiento que termina en un discurso de domi-
nio del exceso natural. Sin embargo, Nietzsche nos proporciona una visién
del lenguaje clave que, aunque reconoce el cardcter metaférico del lenguaje,
también incorpora elementos que no pueden simplemente descansar sobre
esta estructura dualista. En contra de la naturaleza pictérica del lenguaje, de
su impulso metafdrico, de su niicleo estructural especular, Nietzsche coloca
la fluidez de la musica®. Pero jacaso no es la musica un constituyente fun-
damental del lenguaje mismo? ;No es la contigiiidad formal en patrones
recurrentes de sonidos (ritmo y rima), bosquejada en la seccién previa, algo
esencialmente musical por naturaleza? Dirfamos que sélo sobre la base de
esta contigiiidad puede el lenguaje escaparse de los grilletes de la estructura
metaférica y disfrutar de las cualidades que Nietzsche adjudica aqui a la
musica. Queda claro que, aunque constitutiva del lenguaje mismo, esta
contigiiidad formal, este impulso metonimico, es mds explicito en el len-
guaje poético, donde las relaciones de significado estdn en dltima instancia
regidas por contigiiidades formales. La poesfa es el ejemplo paradigmdtico
del desplazamiento y la disolucién de la distincién entre los aspectos forma-
les y seménticos de las unidades del discurso, y en este sentido subvierte el
propio dualismo bdsico del lenguaje entendido en términos metaféricos:
establece una contigiiidad entre significante y significado que es en dltima
instancia una contrapartida a las posibilidades metafisicas del lenguaje.

En su descripcién de la naturaleza metaférica del lenguaje, Nietzsche no
puede sino reconocer la naturaleza esencialmente arsistica de la transferencia
metafdrica, y esto lo lleva a sugerir una subordinacién de la transferencia a
la fluidez de las bases de su posibilidad. Aqui encontramos una analogfa con
la estructura de dependencia que constituyen las fuerzas apolinea y dionisfa-
ca: el 4mbito del contagio dionisfaco debe entenderse como una base pri-
mordial, pero en constante tensién con las delimitaciones artisticas del
4mbito apolineo. Mientras el establecimiento apolineo de limites se entien-
da como una actividad artistica, su vinculo esencial con lo informe de lo
dionisfaco permanece asegurado. Asi, al enfatizar los rasgos artisticos y poé-
ticos de la formacién del lenguaje, Nietzsche se ve forzado a hacer que la
metéfora dependa de un texto original de contigiiidad. La arquitectura con-
ceptual descansa sobre la fluidez”.

El cardcter primordial de una ausencia 26. Nietzsche, “El filésofo”, en Breazeale, p. 40, parrafo 111.
de discontinuidad se realza junto con un  27. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 85.
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También Jakobson
ofrece ilustraciones de
este tipo para explicar lo
que él llama “desérdenes
de contigiiidad y de
similitud”, esto es, casos
extremos de afasia o
disfunciones verbales en
las que los hablantes son
conducidos
patolégicamente hacia
los polos metaférico o

metonimico del lenguaije.

28. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 86.

29. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 86. La necesi-
dad de una destruccién ritual del yo con vistas a alcanzar el suelo sagrado de la
continuidad vincula lo artistico al rito sacrificial, en una tradicién que ha sido
retomada desde Georges Bataille hasta Philippe Lacoue—Labarthe y Jean—Luc

Nancy.

30. Nietzsche, “El filésofo”, en Breazeale, pp. 50-51.
31. Nietzsche, “El filésofo”, en Breazeale, p. 49.

Miguel Angel Crespo Perona

énfasis en el cardcter artistico de la formacién del lenguaje, como si un
uso artistico del lenguaje y el reconocimiento de la contigiiidad primi-
genia tuvieran que ir necesariamente de la mano. Las percepciones
individuales dan lugar a las imdgenes, que son sus metdforas; sin embar-
go, para la formacién de conceptos este cardcter metaférico de las imd-
genes debe ser olvidado: el que crea conceptos “olvida que las metifo-
ras perceptuales originales son metdforas y las toma como las cosas
mismas”®. ;Cudl es la naturaleza de este olvido? ;Se trata de la condi-
cién del olvido activo que es condicién del esplendor vital en los escri-
tos posteriores de Nietzsche? ;O de la actitud afirmadora de la vida por
oposicion al historicismo paralizador? En este contraste, la actividad
del olvido es sélo secundariamente una actitud favorecedora de la vida:
sélo en la medida en que nos distancia del remolino letal de la absoluta
falta de diferencias de lo dionisfaco. Aqui el olvido es primariamente la
forma enfermiza del impulso apolineo, la trasformacién del arte en teo-
ria (ejemplificado paradigmdticamente por Sécrates) y por tanto la
ruptura de la tensién original, de naturaleza artistica, entre el estableci-
miento de limites y el abandono. En el caso de la construccién de
metéfora sobre metdfora, el problema no es tanto dejarse llevar por una
operacién adicional de transferencia, cuanto olvidar la cualidad esen-
cialmente artistica de estas transferencias; olvidar la naturaleza poética
de un mundo primitivo de la metéfora en el que las similitudes depen-
den de las contigiiidades®.

El propio énfasis de Nietzsche se sitda en la creacién artistica, legiti-
mando as{ un estatus privilegiado para el impulso poético en la forma-
cién del lenguaje, que subyace a la propia metdfora estructural que cons-
tituye el lenguaje como dualidad. Cuando esta dualidad deja de referirse
a su origen artistico, cae en el patrén especular, de la reflexién mimética.
En este sentido, Aristételes podia asignar valor cognoscitivo a la metéfo-
ra, y también en esta idea Nietzsche asimila el conocimiento (en el senti-
do tradicional, sin refinar, que serd modificado en sus escritos posterio-
res) a la estructura metaférica de imitacién®. La comparacién, la
elucidacién de las similitudes y el copiar implican la ruptura metaféri-
ca/metafisica en dos 4mbitos, que es inherente a una estructura de cono-
cimiento; el establecimiento y la estabilidad de un original son la precon-
dicién del pensar®. Sin embargo, la carga estética de la estructura
mimética (o la carga poética de la ruptura metaférica) no puede com-
prenderse totalmente por medio de una
estructura dualista de conocimiento:
mientras que lo estético se encuentra en
juego, el dualismo reside en una conti-
giiidad anterior que la buisqueda del
conocimiento sélo vela de manera par-
cial. La linea de divisién, el espejo
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mismo, muestra su estatuto problemético®. Hay aqui una nueva conce-
sién a una contigiiidad mds antigua que la del reflejo, al contagio artisti-
co que incluso la sobria actividad del conocimiento no puede borrar de
su origen. En el contexto del arte, el estatuto ambiguo del espejo, ¢l
mismo una linea divisoria y parte del 4mbito que delimita, se convierte
en andlogo con el estatuto ambiguo del ojo, él mismo viendo pero tam-
bién susceptible de ser visto: la forma depende en dltima instancia de
una continuum natural al que este ojo pertenece®.

Con vistas a ser capaces de pensar esta contigiiidad paraddjica, tinica-
mente podemos emplear una estructura metonimica, modelada sobre la
correspondiente transferencia retérica. Dentro de su patrén metonimico,
la contigiiidad implica una no—identidad que no es reducible al juego de
diferencias, una no—diferencia que no es lo mismo que la identidad.
Estas visiones estdn dirigidas a socavar las pretensiones de superioridad
del conocimiento sobre el arte, pero pueden verse igualmente como una
nivelacién de discursos con vistas a someterlos a un andlisis en términos
de modos de representacién. Asi, yendo en direccién contraria, podemos
ver cémo el modo metafdrico de representacién constituye per se, tanto
si estd disociado de un contexto artistico como si se ha olvidado su natu-
raleza poética, una tendencia hacia la objetividad del conocimiento.

También Jakobson ofrece ilustraciones de este tipo para explicar lo que
él llama “desérdenes de contigiiidad y de similitud”, esto es, casos extre-
mos de afasia o disfunciones verbales en las que los hablantes son condu-
cidos patolégicamente hacia los polos metaférico o metonimico del len-
guaje. En la exacerbacién de las tendencias metonimicas, el “desorden de
similitud”, tiene lugar una pérdida de la funcién metalingiiistica: la capa-
cidad para “nombrar”, para hablar sobre el lenguaje, desparece; “el defec-
to del afésico en la ‘capacidad de nombrar’ es propiamente una pérdida
del metalenguaje™’. Podemos empezar a preguntarnos, en este punto, si
esto es coherente con una interpretacién de la serie metdfora—metalen-
guaje—metafisica como algo que da vueltas alrededor de un mismo
nucleo. Sintomdticamente, la pérdida del metalenguaje tiene como uno
de sus aspectos una concepcién extrema del lenguaje en la que dos signos
nunca son idénticos: “para tales pacientes, dos apariciones de la misma
palabra en dos contextos diferentes son meros homénimos™. ;Acaso no
es ésta la expresién de una arcaica visién del lenguaje para la que el dua-
lismo metaférico todavia no ha tenido

lugar, y para la que cada locucién es un  32. Nietzsche, “El filésofo”, en Breazeale, pp. 37-38.

33. Nietzsche, “El filésofo”, en Breazeale, p. 40. La problematizacién del 6rga-
no de la visién en relacién con el estatuto de la teorfa ha sido constante en el
pensamiento francés influenciado por Nietzsche. Véase, por ejemplo, el articu-

evento singular, que pertenece al desple-
garse de la realidad en tanto que eventos,
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y no en tanto que reﬂejo de la esencia en  lo de Roland Barthes sobre L histoire de ['oeil, de Georges Bataille, donde se
la ﬁjacién de signiﬁcados? Dentro de retoma la dicotomia jakobsoniana, “La Métaphore de I'CEil” en Essais Criti-

.., X ques. Paris: Seuil, 1964.
esta vision tendflamos algunos recursos

34. Jakobson, “Dos aspectos del lenguaje”, p. 124.
pOéthOS arcaicos como el /Cei’li’llﬂgﬂ}’, de  35. Jakobson, “Dos aspectos del lenguaje”, p. 122.
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acuerdo con el que la aparicién de objetos en diferentes contextos tiene
un paralelo en un correspondiente cambio en la expresién: la dinamici-
dad de los eventos y la del lenguaje corren juntas.

En el otro extremo del espectro, la exacerbacién de la tendencia meta-
férica, o el “desorden de contigiiidad”, tiene como efecto méds prominen-
te la transformacién del lenguaje en un mero sistema de oposiciones
binarias*. En cualquiera de los dos casos las unidades no estdn integradas
en un contexto, y solamente retienen “una funcién puramente distinti-
va”. No es dificil ver en esta descripcién un retrato del funcionamiento
de los lenguajes formales y artificiales, basados en el principio de oposi-
cién binaria, y de los que se ha borrado toda influencia del contexto. De
nuevo, resulta coherente que este tipo de expresién, aqui presentada
como un desarrollo patolégico de la tendencia metafdrica, haya sido el
lenguaje de los discursos cientificos directamente desarrollados a partir
de nuestra tradicién metafisica. Asi, puesto que toda investigacién debe
su legitimidad a la ruptura metaférica inicial, entendida como mimesis,
las reflexiones sobre la naturaleza de la representacién estdn condenadas a
ser parciales, a tomar parte de la metéfora, puesto que ellas mismas son
reflexiones dentro de una estructura mimética para la que la relacién de
contigiiidad queda excluida:

Y es precisamente el cardcter escurridizo de la metonimia, su resistencia
a la teorfa, lo que trae a primer plano la actividad metaférica de Nietzs-
che, a pesar de que la contigiiidad primordial no pueda en sus escritos
tempranos sino aparecer tan sélo como la sancién artistica de la metdfora.
Atn asi, esto ya es mucho. De la misma manera que las metdforas de
Nietzsche son un compromiso con la fluidez, la estructura de la mimesis
estética no necesita renunciar a un tributo a la contigiiidad. De hecho,
surge una dimension verdaderamente artistica cuando vemos los produc-
tos de las artes pldsticas no como una metéfora de la realidad (una recrea-
cién de la experiencia de la visidn en tanto que confrontacién con la reali-
dad), sino como algo contiguo a la realidad que constituye su original, su
“propio”. La contigiiidad entre un cuadro y los objetos no-artisticos de
nuestra visién nos permite considerar el cuadro mismo como objeto,
como parte de la realidad, y su produccién misma como experiencia de
visién; a la inversa, la visién no es ya un ver inocente, y aparece enredada
en los procesos de la creacién artistica. De este modo, la zeoria contintia
siendo el discurso del ver metaférico/metafisico, pero ya no puede desen-

tenderse de la contigiiidad del discurso

36. Jakobson, “Dos aspectos del lenguaje”, p. 128. poético que la precede.
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El Autor revisa los andlisis realiza-
dos por el joven Nietzsche de las
estructuras metafdricas y metonimi-
cas de la antigiiedad, y lo hace fun-
damentalmente a través de los estu-
dios de Jakobson. Para Nietzsche la
actividad metafdrica es anterior a la
Jormacién de los conceptos; de tal

Lauteur révise les analyses des
structures  métaphoriques et
métonymiques de [’Antiquiré
réalisées par le jeune Nietzsche, et il
le fait fondamentalement grice aux
études de Jakobson.

Pour Nietzsche | “activité méta-
phorique est antérieure & la

Using the Jakobson’s studies on
Nietzsche, the author re—examines the
opinion of Nietzsche, being a young,
over the ancient structures of
metaphors which, for him, are
previous to the Concepts, because we

Der Autor idiberpriift die von
Nietzsche unternomme Analyse der
metaphorischen und metonymischen
Strukturen des Altertums und
hauptsiichlich macht er es iiber die
Studie von Jakobson. Fiir Nietzsche
ist die metaphorische Aktivitit zur
Ausbildung der Begriffe vorangehend,

RESUMEN DEL ARTICULO DE CRESPO

forma que tinicamente tenemos
metdforas para designar las cosas,
aparece un mundo en dualidad que
encuentra unidad en el espiritu de
la misica.

Palabras clave: Nietzsche, Jakobson,
Metdfora, Metonimia y retdrica.

RESUME DE L’ARTICLE DE C

Jformation de concepts; de telle fagon
que nous n'avons que des métaphores
pour désigner les choses, un monde
en dualité apparait, trouvant [‘unité

dans Uesprit de la musique.

Mots clés:Nietzsche, Jakobson,
Métaphore, Métonymie, Rhétorique.

RESPO

SUMMARY OF CRESPO’S ARTICLE

only have Metaphors to name both
things and living beings. Only can we
find The Unity in the spirit of Music.

Key words: Nietzsche, Jakobson,
Metaphor, Rbetoric.

ZUSAMMENFASSUNG DES ARTIKELS VON CRESPO

so dass wir nur Metapher haben, um
die Sachen zu bezeichnen. Es gibt
eine Dualititswelt, die eine Einbeit

mit dem Musikgeist finder.

Schliisselwirter: Nietzsche, Jakobson,
Metapher, Metonymie und Rbetorik.
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BARTHES, CRITICA Y VERDAD:
LA HERMENEUTICA Y EL MITO
PLATONICO DEL ORIGEN
DE LA ESCRITURA

Juan Merino Castrillo

S A iy

La contraportada del libro Critica y verdad, de Roland Barthes, en su
edicién espafiola, afirma que en sus péginas se contiene el fundamento
teérico de la nueva critica, destacando sus implicaciones ideoldgicas y
rescatando su valor sociopolitico. También se anuncia la postura del
autor abiertamente enfrentada a la teorfa critica imperante hasta hace
justamente cuarenta afios (fecha en que se edité el libro por vez primera)
que reprocha, segin parece, a la nueva prictica critica su puro formalismo
ahistdrico. Precisamente estas consideraciones respecto a la necesidad de
realizar la labor critica teniendo en cuenta los presupuestos ideoldgicos e
insertdndose en el medio ambiente cultural circundante suscité el plante-
amiento de este breve ensayo como un intento de reconstruccién del sis-
tema que propone para ver después en qué medida tiene precedentes o,
quizd, concomitancias con las ideas que a este mismo respecto sembré
Platén, fundamentalmente en el mito de Tot y Tamis del Fedro. El grie-
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go entonces, como Barthes en nuestros dfas, también propuso una cien-
cia alejada del formalismo, comprometida y en perpetua construccidn,
muy vinculada a su tiempo.

Después de haber estudiado el fundamento tedrico de la interpretacién
de textos en el mito del origen de la escritura, narrado por Platén en el
Fedrd', a medida que avanza la lectura de Critica y verdad, sorprende lo que
parecen concomitancias entre uno y otro. Tal es el punto de partida de
estas pdginas, en las que se intenta analizar el concepto de critica del filéso-
fo francés apuntando circunstancialmente aquellas cuestiones en las que
puede advertirse alguna correspondencia. La existencia de éstas no implica
necesariamente una relacién de deuda con respecto a Platén, ni que sus
ideas se deriven por linea directa de los presupuestos de éste, sino conco-
mitancias de indole general en la visién de la disciplina y, eventualmente,
en algunos aspectos concretos. No se trata de un andlisis comparativo en el
que se destaquen los puntos de contacto y las divergencias, sino de un
estudio de la forma en que Barthes entiende debe ejercerse la critica de tex-
tos, hecho a la luz de los resultados del comentario al pasaje platénico.

Ambos autores parten de premisas remotas entre si (Platdn ni siquiera
se propone un tratamiento sistemdtico del asunto): uno disemina su
visién de la lectura de textos a propdsito de un ejemplo acerca de otra
cuestién; el otro concentra en unas pocas paginas sus ideas sobre la critica
de textos, replicando enérgicamente a la opinién general de la critica tra-
dicional, concreta y expuesta, coyunturalmente, en un libro de Picard®.

PRESUPUESTOS MINIMOS Y CONDICIONES PREVIAS

Barthes plantea su obra desde unas condiciones basicas que él mismo
declara, al lamentar que la critica tradicional las desprecie. En principio,
hace derivar la nueva visién de esta disciplina de las modernas perspecti-
vas aportadas por tres nuevas corrientes del siglo XX: el psicoandlisis, el
formalismo y el generativismo. Gracias al primero, el sujeto de la critica
ya no es el autor, el individuo creador. La concepcién del hombre como
una dualidad no tiene fundamento puesto que la supuesta pareja de
componentes (el pensamiento y el cuerpo) se halla en constante y mutua
interaccién, intercambiando sus papeles sin restricciones e impregnando-
se una de otra con la mayor permeabilidad. De modo que no puede afir-
marse que sean dos dreas claramente delimitadas, sino que, al contrario,
estdn indiscerniblemente fundidas. Mucho menos hay que admitir, si no
hay tal distincién, la superioridad de la faceta raciocinante sobre la fisica
o las correlaciones simples entre pensamiento consciente y resultados
superiores e impulsos irracionales y pro-

ductos brutos, irracionales, intuitivos. 1. ‘El fundamento platénico de la hermenéutica’, Volubilis7 (1999).

2. R. Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Paris, 1965. Cf R. Bart-
hes, Critique et vérité, Paris, 1966 (1997), p. 9; a partir de aqui todas las
referencias a este libro no llevardn ninguna indicacién, salvo la de la pagina. Lo
les del ser humano, Barthes propone una  mismo para la traduccién mejicana: México, 1971 (1994), 112 ed..

Puesto que el psicoandlisis rompid las
fronteras nitidas entre los posibles nive-
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3. Platén propone encontrar lo que hay més all4 de ese significado primero,
literal, plano, idéntico siempre a s{ mismo, que se cierra sobre si y del que abo-

Juan Merino Castrillo

critica que rompa con el principio (casi deberia decirse dogma) del deco-
ro cldsico: no hay autores evolucionados que reflejan, en obras literarias
nobles, creaciones superiores, de lenguaje elevado; ni autores primitivos,
de obra instintiva e inferior y lenguaje bajo. Tales categorias se sustentan
en un prejuicio convencional que no tiene fundamento, como demues-
tran los estudios psicoanaliticos. Por tanto, la nueva critica ha de conce-
bir el texto como una transcripcién simbdlica de inteligencia y emocio-
nes, dejando de lado la presunta objetividad que atribufa la critica
tradicional a la calidad literaria de los textos.

En segundo lugar, la insistencia en centrar el objetivo del critico en el
propio lenguaje es consecuencia del formalismo lingiiistico. El esfuerzo
del critico ha de orientarse no hacia el autor o la obra, sino hacia el pro-
pio sistema lingiiistico con que ésta estd construida. Por otro lado, y
como tercer presupuesto, la teorfa psicolingiiistica generativa de
Chomsky complementa al formalismo (en la concepcién teérica de
Barthes). Mientras que la teorfa generativa, adaptada al mundo de los
textos como una teorfa generativa de la literatura, se ocupa de describir
el proceso de generacién de todos los textos posibles, el critico tiene que
ilustrar con su escritura el texto concreto al que se dedica. Ambas activi-
dades son complementarias en la medida en que la primera proporciona
el soporte cientifico a la segunda y una y otra tienen por objeto el len-
guaje escrito.

La primera condicién necesaria para el ejercicio de la critica es, légica-
mente, la voluntad, por parte del lector, de proceder a una labor inter-
pretativa. Para ello tiene que adoptar una actitud valiente, que no se deje
intimidar (ne pas se laisser intimider, 53) por las censuras de la letra®. A
diferencia del lector, el critico se deja llevar por el deseo de avanzar mds
alld de una lectura simple, superando las limitaciones que el signo impo-
ne al lenguaje literario.

En esa misma orientacién, aparte de la voluntad de hallar sentidos
diversos en los textos, Barthes sefiala tres vias de acercamiento al hecho
literario: la lectura, la ciencia de la literatura y la critica. Aunque su obje-
tivo es definir las caracteristicas de la nueva critica, se detiene durante
algunas pdginas en lo que llama la ciencia de la literatura, disciplina que,
en cierto modo, es previa y subsidiaria de la critica. No se basa en prejui-
cios, no es prescriptiva, sino descriptiva: no canoniza ciertas realizaciones
textuales consideradas paradigmadticas, sino que trata de llegar a deducir
un esquema genérico de competencia en la produccién de textos capaz
de recoger en su modelo todas y cada una de las concreciones, de los tex-
tos posibles. El cardcter ancilar de la ciencia de la literatura con respecto
a la critica se comprende bien cuando afirma que una de las funciones de
aquélla es emparentar la obra literaria
(cada texto) con el mito (apparenter

mina Sécrates (£v TL ONUOLVEL LOVOV TOWTOV OiEL, 275d9). loeuvre littéraire... au myt/]e, 59), ala
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mitologfa de la literatura, a la tradicién. Naturalmente, cuanto mejor se
conozcan los presupuestos tedricos de la ciencia de la literatura, con
mayor precisién se abordard este objetivo. La ‘mitologfa de la literatura’
estd hecha de reglas que trascienden del autor (régles amassées bien
au—delas de auteur, 58), no tienen que ver con la inspiracién ni con la
voluntad; subyacen al texto producido por el autor, pero, en la medida
en que contribuyen a la interpretacién de cada texto concreto, deben ser
bien conocidas por el critico®.

En varias ocasiones no tiene reparos en acudir a la terminologia propia
de la teorfa lingiiistica de Chomsky. Asi, la ciencia de la literatura se
ocupa de describir las ‘transformaciones’ (transformations réglées, 58) que
sufre el sistema general de simbolos desde que se ‘genera’, a través de
‘cierta ldgica significante’ (las reglas lingiifsticas del simbolo) hasta pro-
ducir textos literariamente aceptables. Los conceptos claves son, pues,
acceptabilité (58; trasposicién de la gramaticalidad generativista), ‘com-
petencia’ y ‘adaptacién’, todos ellos sustraidos a la lingiiistica chomskya-
na, pero asimilados por la teorfa literaria. La ciencia de la literatura se
ocupa de describir el proceso por el cual la ‘competencia literaria’ cristali-
za en infinitas formas de ‘adaptacién’ siguiendo el criterio de la facultad
de la literatura: la literaturidad (si estuviese permitido acufiar el térmi-
no). Por tanto, la relacién que hay entre ciencia de la literatura y critica
es la que se establece entre dos disciplinas que tienen un mismo objetivo,
los textos escritos, pero cada una trabajando en diferentes campos: la pri-
mera, describiendo los mecanismos de la competencia literaria que pro-
ducen todos los textos posibles; la segunda, analizando el sistema de sim-
bolos que estructura cada texto concreto producido. Es innegable que el
mejor conocimiento de la ciencia de la literatura por parte del critico
repercute en el examen del sistema simbélico que teje cada texto al que
se aproxime, de la légica simbdélica que soporta los sentidos generados
por cada texto.

Por dltimo (aunque es el presupuesto mds importante del que se
parte), la palabra tiene una funcién significante, que se transmite a todo
texto escrito. La actividad del critico multiplica esa potencia simbdlica
del texto, puesto que, a su vez, se realiza en otro texto: a la potencia del
sistema simbélico pergefiado en las palabras escritas por el autor se suma
la del que construye el critico. En todo caso, siempre un texto escrito es
un constructo simbdlico formado por un conjunto de palabras signifi-
cantes. De lo que se deriva una consecuencia directa: la funcién del autor
del texto y la del intérprete son tanto

45

E, innegable que el
mejor conocimiento de la
ciencia de la literatura
por parte del critico
repercute en el examen
del sistema simbélico que
teje cada texto al que se
aproxime, de la légica
simbolica que soporta los
sentidos generados por

cada texto.

mds fecundas cuanto mayor sea la Precl- 4. Al concepto de mitologia (wvBoroyem, 276e3) recurre también Platén: el
sién (justeza, en los términos del traduc-  lector intrépido que se reclama, el hermeneuta, ha de disfrutar re—firiendo las
tor mejicano) de la palabra utilizada (el historias, las fibulas, las leyendas, etc..., cifradas en signos, ilustrindolas con

dominio de los recursos lingiiisticos y la

su ciencia. Y re—ferir es traer otra vez, actualizar. En cierto sentido, se cumple
la pretensién del didlogo vivo, revitalizante: el intérprete replantea los argu-

agudeza dialéctica que Platén considera  mentos, descifrindolos, librindolos de la circeles de sus simbolos.
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indispensable). Este esfuerzo, comtin a ambos, solo es posible cuando
autor ¢ intérprete abordan sus respectivas obras con responsabilidad
(74), cualidad ya exigida también por Platén.

LA AMBIGUEDAD DEL LENGUAJE ESCRITO

Una vez aceptada la naturaleza esencialmente simbdlica del lenguaje,
Barthes se detiene a explicar sus peculiaridades en los textos. Distingue,
en primer lugar, el lenguaje escrito del oral alegando argumentos que
recuerdan los del mito platénico del origen de la escritura’. Siguiendo el
paralelismo lingiiistico, puede sintetizarse, a muy grandes rasgos, en la
oposicién saussuriana entre ‘lengua’ y ‘habla’. La primera corresponderia,
en la teorfa de Barthes, al lenguaje literario, mientras que el lenguaje coti-
diano asume las funciones del habla. Platén preferia el discurso oral como
método de aprendizaje, en la medida en que la exigencia de responsabili-
dades por parte del interlocutor puede ser satisfecha inmediatamente por
el autor del razonamiento. Sin embargo, el discurso escrito se halla en
desventaja: las letras son signos inertes en si mismos, a los que el lector o
el intérprete se ven obligados a revitalizar segtin su propio bagaje intelec-
tual y afectivo, puesto que el autor del texto no puede responder®.

Barthes considera que el lenguaje cotidiano (lleno de ambigiiedades,
por compartir igualmente la naturaleza simbdlica) ve reducida su polisim-
bolia” gracias al contexto (conocido por los interlocutores), el gesto o los
recuerdos (54-55). Los sentidos posibles de los mensajes cotidianos son
aclarados, ticitamente, por la situacién; son contingentes respecto a los
presupuestos compartidos por los dos extremos del mensaje: emisor y
receptor. El cédigo lingiiistico depende de otros cédigos subsidiarios que
completan el mensaje oral. Incluso en el caso de que no se dé sintonia,
siempre cabe la posibilidad inmediata de resolver cualquier ambigiiedad.
En un texto, el mensaje inicial ha quedado reducido a un conjunto de sig-
nos desprovistos de conexién con la fuente que lo produjo, con toda
situacién o contexto préictico. La ausencia total de referencias abandona el
texto a una ambigiiedad pura. Es significativa la comparacién de la ambi-
giiedad absoluta del texto escrito con los mensajes oraculares del viejo
santuario délfico (54), cuya interpretacién quedaba siempre a merced del

consultante, porque ya Platén (o, si se

5. En resumen, se trata de la conocida y repetida idea de que las palabras escri-
tas son, para el que las sabe, poco mds que un recordatorio de aquello sobre lo
que versan (TAEOV TL OLOUEVOS ELVOL AOYOUS YEYPOUUEVOUG TOUTOV ELOOTOL
VTOWVNOOL TTEPL MV LV 1) TO YeYpaupueva, 275d1-2).

6. El filésofo griego habla de un principio de afinidad necesario para que la
perspectiva del lector exigente pueda encontrarse con la del autor. Ese princi-
pio es extensible a todo aquel que siga las mismas huellas (movo T Tavtov
VoG uetovtt, 276d4), por tanto, a cualquier lector.

7. Admitase el término, aunque sea porque el propio Barthes utiliza su anténi-
mo asimbolia (p. 36, 41, 44).

8. Platén Apol. 22b—c; especialmente el pasaje que concluye: [ou mowmTan]
PLOEL TLVL KO EVOOUOLALOVTES WOTTEP OL BEOUAVTELS KOL OL XPNOUWIOL...

quiere, Sécrates, puesto que se pone en
boca de éste, en las obras de su discipulo,
concretamente en la Apologia) asemeja la
composicién literaria a la adivinacién
inspirada por los dioses (theomanteia) o
el vaticinio profético (chresmodia)®. Preci-
samente, la obra estd siempre, dice Bart-
hes, en situacion profética (situation prop-
hétique). Ni pitia ni autor pueden dar
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explicaciones del producto de su inspiracién (enthousiasmds < en — theds:
‘entusiasmo, inspiracién o transporte divinos’, es el término griego) por-
que las palabras de la primera estdn pronunciadas fuera, pero interpreta-
das dentro de la situacién que lo hizo nacer. Como en el caso del ordculo
délfico, el texto queda a merced de la situacién concreta del intérprete,
que es la dnica desde la que se puede reducir la ambigiiedad. Si hubiese
que formular la interpretacién de textos, el resultado serfa éste:

Texto ambiguo — situacién concreta del lector = reduccién de la ambigiiedad

(lectura)

A partir de esta férmula, dependiendo de la condicién del lector, la
labor critica se abre a muchas perspectivas, algunas de ellas idénticas a las
de la hermenéutica platénica. Por ejemplo, si la ambigiiedad de un texto
mantiene una relacién inversamente proporcional con la ‘situacién’ del
lector, cuanto mds amplia sea ésta, en mejores condiciones se estard para
analizar el sistema de simbolos del texto. Es decir, cuanto més completa
sea la formacién del critico, con mds claridad reflejard los sentidos del
texto. Por otra parte, si la interpretacién del texto se halla en proporcién
directa a la situacién concreta de cada lector, hay tantos sentidos como
lectores; lo que puede formularse de esta manera:

Texto ambiguo — mi situacién concreta = mi reduccién de la ambigiiedad

(mi lectura)

Pero todas estas cuestiones se analizardn mds adelante, al hilo de la teo-
ria de Barthes. Baste aqui con concluir que, una vez desligada de toda
situacion, los multiples sentidos de la obra quedan a merced de quien la
lee; con mayor razén, a merced de quien hace de la lectura justificada un
compromiso profesional, también escrito. Por tanto, escritor y lector
(especialmente el critico) se proponen escudrifiar la naturaleza simbélica
del lenguaje: el autor y la obra son el punto de partida hacia el discurso,
hacia el lenguaje; cada critico es una cala en el periplo recorrido por el
texto, que enriquece sus sentidos mediante otros discursos, mediante el
lenguaje. El objetivo final es que el lector comprenda algunos de los mul-
tiples sentidos con los que el cardcter

Ei principio bésico o
método para ejercer la
interpretacion de textos
es la revision periédica
de la tradicién cultural
con la infencién de

reescribirla.
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1 Alq 1 9 . S . . . ;
simbélico del leﬂguaje dota al texto’. 9. La teorfa platénica tdcitamente acepta el presupuesto de la sizuation prophé-
tique, no solo en la comparacién con los adivinos o los intérpretes de ordculos,

EL METODO DE LA CRITICA

sino también en su formulacién textual: la escritura funciona como método

R L. , para el conocimiento de la verdad (277b5-6, to te aAnbeg ekaoTwV £1dM
El principio bdsico o método para  mepu wv Aeyer n ypager), con la misma pretensién que quienes en la Antigiie-
ejercer la interpretacién de textos es la  dad (y hoy en dia) acuden a las artes adivinatorias y oraculares. Sin embargo,

revisién periddica de la tradicién cultural
con la intencién de reescribirla.

or4culos o la adivinacién, corresponde a expertos.

al ser un cédigo de signos interpretable, la imperfecta reproduccién gréfica de
los argumentos exige el juego de la desclasificacién (woudrag xoprv omepet te
Kau ypoapet, otav ypogn, 276d2). Esa labor, como la de la interpretacién de
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Il n’ y a vien détonnant & ce qu’ un pays reprenne ainsi périodiquement les objets

de son passé et les décrive de nouveau (9).

Es decir, el fundamento hermenéutico o criterio de valoracién de la tradi-
cién que se esconde tras un texto es la reditio ad fontes, por udlizar un tér-
mino de la interpretacién renacentista. Naturalmente, se trata de una hipé-
tesis desarrollada tedricamente porque nace como alternativa a una practica
critica anquilosada: deberian ser los procedimientos regulares de valoracion (ce
devraient étve des procédures régulieres d'évaluation, 9); el valor obligativo del
verbo no deja lugar a dudas acerca de que lo que se afirma no existe.

Si eso debe ser asi, si para valorar adecuadamente un texto hay que
emprender la labor de dar nuevos contenidos a la herencia cultural, cabe
deducir que cada generacidn estd obligada a aceptar esa tarea como una
imposicién, ya que el cardcter periédico de las revisiones parece sugerir
una critica en permanente construccién. Cada generacién debe someter
a consideracién los objeros heredados de la generacién que le precedid y
que no han podido ser analizados hasta este momento, cuando ya son
parte del acervo cultural, cuando ya son pasado interpretable.

Para hacer frente a la ambigiiedad que encuentra el lector en un texto,
el critico ha de estar pertrechado con una técnica de la operacion literaria
(technique de la opération littéraire, 38) que tenga por objetivo el lenguaje
literario, la materia de la literatura. Esta resulta de la complicacién de la
forma con el contenido; las manifestaciones externas de las relaciones
internas que articulan la constitucién del texto. Por eso, la critica tiene
que plantearse desde una perspectiva simbdlica, partir de la naturaleza
simbdlica de las obras para llegar a descubrir lo que los simbolos ocultan:
las defecciones de la imagen (défections de l'image, 41)*.

Por un lado, la dicotomf{a forma/contenido y, por otro, la considera-
cién de un texto como el resultado de un sistema de interrelaciones sim-
bélicas, hacen concluir a Barthes que el método adecuado para abordar
una obra es el andlisis estructural (36—37): primero, establecer las formas;
luego, hallar los contenidos, ayuddndose con las otras disciplinas huma-
nas (especialmente, segin Barthes, las histéricas y las psiquicas) para lle-
gar a los otros lados (ailleurs, 37), ignorados por la critica tradicional hasta
hoy. Las conexiones que se establezcan entre los distintos campos simbo-

licos han de fundarse sobre los modelos

10. Aqui subyace la idea platénica de la permanente fertilidad del texto (ouyt légiCOS de una teoria genem[ de los signos
aKopmor ahhoy; EXOVTES Onepua, 277al), a través de la cual el lector critico se (38) que quizé en el momento en que
bl bl ol

ayuda a si mismo (ov gavTolg Tw TE puTEVOAVTL foNBELY LKAVOL,
276e7-277al) y a su autor en su voluntad de aprender (Bovhouevog uoberv,

Barthes escribié Critique et vérité estu-

275d8-9) con actitud inquisitiva (epn, 275d8). También afirma que correspon- ~ VIESC €N Clernes y hoy se COI’I’CSPOHda
de al lector revitalizar los textos desde su propia consciencia (vropuvnoko, ¢  con la semiologia. La critica deviene,

275a5, vropwvnoewg; 275d1, vrouvnoow; 276d3, vrowvnuara) en su alma los
conocimientos (emwotnun). En suma, el lector, el intérprete tiene que restaurar a
través de los signos inertes la in—spiracién (empuyov, 276a8) que contienen y
que ocultan bajo sus trazos.

pues, una discusién sobre el texto tratan-
do de llegar a algin sentido conjunto
(42). Compdrense estos términos con el
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concepto platénico del didlogo epistemolégico que es imprescindible para Cado generacion debe
superar los correspondientes puntos de partida. La critica actual se ocupa
de dar un sentido moderno a las obras que le precedieron (38).

somefer a consideracién
los objetos heredados de

DEFINICION DE LA CRITICA la generacion que le
La critica consiste en hacer una segunda escritura con la primera escritu-
ra de la obra (faire una seconde écriture avec la premiére écriture de oeuvre,
13-14); consiste, pues, en rescribir de nuevo la obra. No es necesario

precedi6 y que no han
podido ser andlizados

emitir juicio sobre ella, que es lo que habitualmente se viene haciendo. hasta este momento,
Barthes propone que la critica de un texto, la interpretacién, se limite a cuando ya son parte del
definir el lenguaje de simbolos que sustenta la obra, a distinguirlos para
enriquecer futuras lecturas del texto. La interpretacién de textos debe ~ GC€rvo cultural, cuando
cefiirse a escudrifiar el elemento simbdlico del lenguaje; lo que el autor ya son pasado

llama, de una manera contundente, ‘el lenguaje del lenguaje’ (le language
du language, 13). Este nuevo afdn descubre unas posibilidades infinitas a
la interpretacidén, en la medida en que un critico (‘comentador’ se dice

en la traduccién mejicana, 14) asume la funcién de complementar la

interpretable.

labor del autor al multiplicar las potencias semdnticas del lenguaje de la
obra, al enriquecer otra vez el texto desde su dptica. De este modo, con-
jugando lo anterior con lo dicho en otra parte (9) sobre la necesidad de
periédicas revisiones, hay que aceptar que la actividad critica propuesta
por Barthes ofrece un abanico de caminos que crecen en progresién geo-
métrica y cuyos limites son infinitos, puesto que cada ejercicio critico
multiplica las posibles lecturas del texto y, al mismo tiempo, sus conclu-
siones sobre las capacidades simbdlicas del texto adquieren la categoria
de estimulos para sucesivas interpretaciones. La teorfa critica definida en
este libro implica la sucesién ininterrumpida de interpretaciones del
texto, que se proyectan sobre las posteriores con variaciones infinitas que
iluminan el sentido de la obra y la enriquecen. Por esto, por lo incontro-
lable de sus planteamientos y sus inopinadas e ilimitadas conclusiones,
por lo indisciplinado de su desarrollo, resulta una actividad subversiva.

Cuando el critico interpreta un texto, debe enfrentarse a él con actitud
de repensarlo desde sus propias coordenadas, de reorganizarlo todo de
nuevo desde los propios presupuestos y con su propio lenguaje, desci-
frando los simbolos del texto original y aportando lecturas propias de
cada uno de ellos y de las relaciones que les dan sentido (el sistema que
constituye el lenguaje). Fsa es, en esencia, la obsesién del critico: dar un
sentido al texto. El critico dispone de un prelenguaje (término acufiado
por Barthes: avant—language; 33) cuya interpretacién elige entre cierto
nikmero de cddigos homologados, segin sus propios criterios y a través de
su idioma'’. Cuenta con un material preexistente que debe reescribir.

A diferencia de ¢€l, el autor no cuenta
con ese lenguaje previo necesitado de

11. Utilizado en sentido etimoldgico, para designar la forma de espresién par-
mterpretacu') n, pero se esfuerza por ticular y personal, que distingue a cada individuo del resto.
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hallar la expresién escrita de un mundo figurado. En ese proceso arduo
se forja su escritura y en él halla su felicidad, dando expresidn escrita a su
deseo. El escritor define los limites de la obra en constante lucha con el
lenguaje, para que cada palabra exprese con nitidez los perfiles de la ver-
dad que se propone infundir en ella. Cada escritor escoge, del bien mos-
trenco que es el lenguaje, aquellos componentes (podemos denominarlos
palabras y conceptos o unidades sémicas) que son pertinentes para el sis-
tema de relaciones simbdlicas que desea establecer en el texto. El autor
de un texto lo es en tanto que ha sido capaz de producir un conjunto de
relaciones establecidas mediante un sistema de simbolos (lenguaje). Pre-
cisamente gracias al texto el autor es. Es porque escribe. La vinculacién
esencial que se produce en un texto es la que comunica a autor y lengua-
je, de cuya interaccién nace un texto. Esta misma proporcidn, en sentido
inverso, es la que une al critico con el texto: es hermeneuta en tanto que
da un sentido al texto; es critico en la medida en que somete el sentido
de un texto a su criterio. Es intérprete, hermeneuta o exégeta porque
interpreta el sentido de su objeto de estudio. Escritor e intérprete organi-
zan y reorganizan, respectivamente, un mundo; uno y otro utilizan el
pensamiento transmutado en signos lingiiisticos y simbolos literarios.
Por tanto, uno pone en cifra y otro tiene que proponer cédigos para des-
cifrar; el critico reescribe, a partir de sus claves, el complejo semidtico del
texto; tiene que reconstruir el mundo del texto desde su mundo. Por
tanto, no hay escritor sin intérprete, ni critico de textos sin autor; ningu-
no de ellos existirfa sin un mundo sobre el que pensar, convertido sim-
bélicamente en escritura; y todos estos procesos son estrictamente inte-
lectuales, en sentido platénico (sentimientos, conocimientos y voluntad):

Car écrire, c'est déja organiser le monde, c'est déja penser... demander i lutre de

se ré—écrire,... [de décider] & se re—penser (33).

NECESIDAD DE AMPLIA FORMACION

De lo anterior se deduce la amplia formacién que se requiere para ejer-
cer la critica. Por una parte, la responsabilidad personal sobre su propia
obra, sobre su propia palabra critica exige de él, al menos, un intento de
lectura profunda, pero, sobre todo, sutil y matizada (71). Ese afdn de
precision, de justeza (justesse, 72), conlleva necesariamente el dominio de
conocimientos y de saberes y el manejo de muchos recursos subsidiarios
para ejercer una critica de perfiles exhaustivos. Por otra, Barthes presupo-
ne en el critico una sabiduria especifica y amplia, cuando lo define como
un lector en el cual otros lectores han delegado /expression de leurs pro-
pres sentiments, en raison de son savoir et de son jugement (76). No debe
entenderse el término ‘saber’ en su sentido convencional, sino en uno
mds amplio, que desborda los limites intelectuales y, por tanto, se apro-
xima al concepto de inteligencia afectiva de Platén: el complejo de inteli-
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gencia, afectos y voluntades que conforma el ser humano y que, en con-
secuencia, es trasladado a cada texto escrito™. El intérprete ha de estar
perfectamente pertrechado para su labor, no solo con los instrumentos
cientificos imprescindibles (los que aprende de la ciencia de la literatura),
sino con los que aporta un amplio abanico de disciplinas humanas®.

En la ciencia de la literatura aprende todos los modelos posibles de
explicacién de las obras: una exhaustiva descripcién de la gramdtica de la
literatura. Pero, al no ser ésta una disciplina exclusivamente lingiifstica,
la critica se convierte en una ciencia multiforme que requiere amplia pre-
paracién y quien la desempefia en una especie de lector ilustrado. No
hay un objeto literario ‘en sf’ (36), desvinculado de otras ciencias, gene-
ralmente humanas. La critica exige una gran preparacién a quien se pro-
pone iluminar la obra desde su capacidad cognitiva insita (en términos
de Platén) o desde la mitologia de la escritura (en los términos de Bart-
hes). En cierto modo, la critica es una actividad que requiere conoci-
mientos, no sélo de lingiiistica, sino también de antropologia, historia,
retérica, poética, antigiiedades, ‘con especulacién de todas las demds
Ciencias’, segun el Diccionario de Autoridades (s.v. Philologia). Es la
epistéme de Platén.

MULTIPLICIDAD DE SENTIDOS: PLURISIGNIFICACION O POLISIMBOLIA

Si un texto escrito se construye a partir de simbolos (los lingiiisticos,
aunque no son los dnicos), es evidente que necesita hermeneuta: la critica
es, esencialmente, interpretacién. Como Platén, Barthes afirma que el acto
de escritura significa la constriccién del mensaje al imperio absoluto de la
letra (empire absolu, 42). Y, también como el ateniense, propone invertir la
relacién de letra y valor simbélico y restituir a éste sus derechos (41) y apo-
yar la hermenéutica en el estudio de la multiplicidad de sentidos.

Es indiscutible que la obra tiene un
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sentido literal, cuyo estudio es asignado
por Barthes a la filologfa. A la critica le
queda, pues, la lectura de los otros senti-
dos, no contradictorios con el literal.
Aunque no distinga mds, sigue los presu-
puestos basados en la naturaleza simbdli-
ca del lenguaje desarrollados en épocas
anteriores (51-52): la distincién entre
significado histérico y alegérico y, en
éste, entre alegdrico propiamente dicho,
moral y anagdgico. Al soslayar los aspec-
tos externos al texto (autor, género,
época...) y abordar la obra en si misma,
desde la perspectiva de las relaciones esta-
blecidas entre los simbolos que le dan

12. Segtin Platén, la escritura representa el afén del autor de perpetuarse en el
texto por la escritura (e1g To AnOng ynpag epav tkntat, 276d3-4); aspira a
que sus ensefianzas pasen a formar parte de la conciencia intelectual o moral
(ev 8¢ TOLg BLOQOKOUEVOLS KOl WOBNOEMS X OPLY AEYOUEVOLS KOL TW OVTL
ypadouevolg ev Yuym, 278a2—4). Se trata, pues, de una transaccién espiri-
tual: el conocimiento de la naturaleza del alma, con la verdad, la belleza y el
bien (278a, mept dukouwwv te Ko Kohwv Kon ayobwv) son los bienes que debe
inscribirse en el alma (278a2-3, ev d¢ Toig ddackouevols Kou pobnoeng
XOPLV AEYOUEVOLS KaiL TO OVTL ypapouevors ev puyn). El escrito es la mera
apariencia del mensaje que se inscribe en el espiritu: Tov...Aoyov...Lovro kau
EUYPUYOV, OV O YEYPAUUEVOGS ELDWAOV av Tt (276a8-9).

13. En el texto platdnico la interpretacién de textos corresponde al denomina-
do lector perito (276d7-8; gwdota, 275d1), cuyas armas son el dominio de los
recursos lingiiisticos (kot avto te Twv opileobar duvarog, 276b6-7) y la
agudeza dialéctica (ko €101 pexpL tov atuntov teuvewv, 277b7-8), preci-
sién y sutileza. Hasta el punto de que el enriquecimiento de su actividad es
proporcional (kat oEwav, 278bl1) a las condiciones y cualidades de cada uno
(ev adlowowv arhov Yuyotg, 278bl; TOLKIAN uev TOLKLAOUG Yuyn Ko
TAVAPUOVLIOUG... AoYous, admhovg de amthn, 277c2-3).
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cohererencia, el critico ha de plantearse su empresa como una interpreta-
cién profunda de tales simbolos: la coexistencia de sentidos (coexistences de
sens, 40). La misma funcién simbdlica, compartida por todos los hom-
bres, que da forma a las ideas y a las manifestaciones artisticas y, por
tanto, configura los textos, es la que debe trasponer toda lectura que aspi-
re a captar lo que hay mds all4 de las estrecheces del signo lingiiistico. La
literatura se funda en el sentido multiple, en la plurisignificacién o poli-
simbolia, en la superposicién de sistemas de signos al primario lingiiistico:

Car si les mots n'avaient qu’un sens, celui du dictionnaire, si une seconde langue

ne venait troubler et libérer “les certitudes du language” (52).

Es conveniente aclarar que ‘las certidumbres del lenguaje’ designan
irénicamente (de ahi el entrecomillado) los criterios supuestamente obje-
tivos que cimentaban la critica tradicional y contra los que combate el
autor. Si leer es dar sentido a la obra y sentido es la percepcién del pro-
yecto conjunto que le da unidad, la critica tiene que ilustrar, con el auxi-
lio de todas las disciplinas humanas, el sistema de sentidos multiples de
la obra.

El simbolo ofrece una pluralidad de sentidos porque es un signo com-
plejo, compuesto. La obra literaria, que sienta sus fundamentos (segin se
ha dicho arriba) en esa misma complejidad, se construye sobre un cédigo
plural por estructura. Este planteamiento explica la ambigiiedad constituti-
va del lenguaje poético, segtin dice Jakobson y Barthes acepta. Asi pues,
hay que concluir que la obra tiene por estructura un sentido multiple (55),
que es ambiguo. Por tanto, el intérprete de textos literarios debe explicar,
fundamentalmente, un entramado de alusiones (53), trazar un esquema
l6gico de sentidos en el que se ubiquen los temas; en definitiva, una cobe-
rencia de signos (64). Si pretende organizar racionalmente las incertidum-
bres del texto literario, ha de desdoblar los sentidos, hacer flotar un segundo
lenguaje (la critique dédouble les sens, il fair flotter... un second language,
64), descifrar las sefiales que yacen tras los signos lingiiisticos. Y Barthes
afirma que la obra invita a un desciframiento (déchiffrement, 73). No extra-
fia que, con tal éptica, defina la critica de esta manera: Bien lire, c'est vir-
tuellement bien écrire, & savoir écrire selon le symbole (53, nota 11). Es
decir, la estructura simbdlica que organiza el texto ha de ser interpretada
con simbolos, sobre todo si la interpretacién elige también la escritura

como vehiculo: #/ faut que le symbole aille chercher le symbole (73).

MULTIPLICIDAD DE LECTURAS POSIBLES

Es un hecho constatado que, permaneciendo el sistema simbélico de
un texto idéntico a s{ mismo desde el momento en que es cefiido a un
texto (desde que las letras lo inmovilizan), cada sociedad lo interpreta en
sentidos diferentes. Mientras que el simbolo es constante, su sentido
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varfa segun la conciencia social que lo aborde (52), dependiendo de los
criterios que le aplique. No es posible explicar este hecho, a no ser desde
los presupuestos de la multivocidad y complejidad del simbolo. Un texto
resulta de las relaciones mutuas y plurales establecidas entre conjuntos de
signos de variada naturaleza.

La obra no tiene un sentido singular, pues, con una lectura exhaustiva
serfa suficiente para entenderla y otras lecturas serfan superfluas. Estd
concebida (desde este 4ngulo de la critica tradicional, amigo de pontifi-
car y establecer cdnones rigidos) como un sistema cerrado que debe ser
estudiado con objetividad histérica (si es que ésta puede aceptarse). En
cambio, en las teorfas de Barthes, un texto es un producto antropolégico
de sentido plural: una obra abierta, en los términos de su contemporineo
Eco. Que una obra es capaz de inspirar una variedad indefinible de lec-
turas, lo atestiguan los diferentes sentidos que se han dado a un mismo
texto en distintas épocas. Incluso, el mismo critico propone sentidos
diferentes en cada lectura, en cada interpretacién: el mismo cédigo de
simbolos se ve sometido, en momentos diferentes, a un lector distinto (a
pesar de que se trate de la misma persona), sometido a circunstancias de
todo tipo que no son nunca idénticas. La obra es ezerna y su complejo
simbdlico sobrepasa, atraviesa (érernelle; dépasse, traverse; 53) los sentidos
contingentes, dependientes de las circunstancias. Cuando éstas cambian,
el sentido a que dieron lugar perece, se marchita. La obra, pues, no
impone un sentido tnico y universal, sino que es cada hombre quien
extrae, de los posibles, los sentidos que permiten sus condicionamientos:
Loeuvre propose, ['homme dispose (52).

Volviendo a la ambigiiedad constitutiva de los textos escritos, es la situa-
cién cambiante de cada acto de lectura la que orienta cada sentido inma-
nente. Si el complejo simbdlico es siempre el mismo y lo que cambia es la
situacién, habrd tantas lecturas como situaciones; y éstas son infinitas. Es la
situacién concreta lo que reduce la ambigiiedad del texto. La estructura
simbélica del lenguaje (o de los lenguajes que urden cada obra literaria) no
tiene cardcter prescriptivo: el autor siembra (concomitancias con Platén: por
ejemplo, Phaidy. 276d5; Barthes, 55) en un cddigo estructural ambiguo.
Por su parte, el critico se ocupa en fundamentar e iluminar las ambigiieda-
des, no busca un sentido. En esto se sustenta la multiplicidad de lecturas: en
une disposition de ['venvre & [ouverture (50). No hay que entender el concep-
to como una especie de relativismo en el que las sucesivas lecturas vayan
cerrando y completando el sentido del texto. En virtud de esa ambigiiedad
estructural, no es posible una lectura completa, perfecta; ni siquiera por la
adicién de varias sucesivas. La obra ofrece muchos sentidos simultdneos por
estructura; por eso, es imposible cumplirlos todos; entre otras razones, por-
que cada lectura amplia la lengua mitica del texto, modificando las circuns-
tancias de nuevas lecturas. Utilizando la terminologfa chomskyana a la que
tanto recurre Barthes, la critica no es una cuestién de competencia (lecturas

53

ch anamorfosis consiste
en prolongar en un texto
l6gico los posibles
sentidos de una obra, en
transformar un texto
literario en otro critico
que mantenga y amplie
las estructuras
simbélicas,
reglamenténdolas

rigurosamente.
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Es escritor quien afronta
el lenguaje no como
instrumento u objeto de
belleza, sino como
problema, quien siente

su profundidad.
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mds competentes corrigen y perfeccionan lecturas anteriores), sino de actua-
cién: cada texto critico es una concrecidn, de las muchas posibles, en el
marco propuesto por la obra. Podrfa decirse que un texto proporciona a la
critica una posibilidad infinita de lecturas y, por tanto, en la medida en que
la lectura es estructuralmente imperfecta (sensu stricto), la critica no consiste
en cerrar sentidos, sino en abrir siempre sentidos nuevos. La critica da una
habla (entre otras) a la lengua mitica de que estd hecha la 0bra. Habra tantas
lecturas (hablas) como lectores (hablantes) se acerquen a la obra con afdn de
interpretar la mitologia de la escritura que late en ella.

LA TRANSFORMACION DE LA OBRA: ANAMORFOSIS

Barthes augura que la nueva concepcién de la critica supondrd una
revolucién del discurso intelectual (48), con tal intensidad que serd una
de las caracteristicas distintivas del siglo XX. Si hasta ahora el critico fija-
ba con precisién el sentido literal de un texto (apoydndose en las armas
que la filologfa le proporcionaba), a partir de ahora se empefiard en los
sentidos segundos (el enthousiasmés platénico aludido més arriba), apro-
ximdndose a las ambigiiedades del lenguaje con el propésito de exami-
narlas metédicamente e instituirlas (les instituer, 55). En ese cambio de
actitud respecto al texto y respecto a los objetivos de la critica estriba la
revolucién prevista. La obra, el texto, es el producto de una investigacién
del autor sobre un conglomerado de simbolos; labor del critico es exami-
nar la funcién critica del simbolo (p. 57).

En conclusién, el intérprete ha de proponerse reconstruir el sistema de
simbolos de la obra; es decir, agregar sus simbolos a los del texto para enri-
quecer los sentidos, acentuar su poder evocador, su capacidad sugestiva.
Barthes bautiza la nueva concepcién del quehacer critico con un término
que la institucionaliza —anamorfosis— y, al mismo tiempo, trae a la memoria
su raigambre generativa: ‘anamorfosis’ es el helenismo correspondiente a
‘transformacién’ o ‘reforma’ (en el sentido etimolégico de propuesta o eje-
cucién de innovaciones o mejoras, de volver a formar o rehacer perma-
nentemente). Sus presupuestos se hallan directamente determinados por el
método descrito arriba. En primer lugar, la palabra (el signo) tiene funcién
significante, tanto la de la obra como la del texto critico y una estructura de
oposiciones simbdlicas dota de pertinencia cualitativa a cada simbolo o
signo en el sistema de relaciones del que forma parte. En segundo, la trans-
formacién que imprime a la obra debe sujetarse (contraints, 67) a la ldgica
simbdlica, a la 16gica del significante. Las transformaciones han de explicarse
segun ciertos modelos; Barthes propone al menos tres: estructuralismo, psi-

coandlisis y retdrica (68). Con esta invoca-

14. Platén le exige diligencia (omouvdn y omovdoxev, 276b3 y 6), atenciény  cidn al rigor metodol(’)gico se aspira a

cuidado (exwv vouv y kndotto), pero también afecto y amor (ayomon,
276b7). Por el contrario, rechaza la falta de rigor que no tenga por objetivo la
persuasién y la ensefianza a los demds (277€8, ypagnvow ovde AexBnvor wg

oL paypmdovuevor).

alcanzar la precisién y la sutileza, exigidas
ya por Platén y actualizadas aqui en el
concepto de justeza’ (72 y 75)". De ahi
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que la responsabilidad del autor sobre su texto tiene su contrapartida en la
que asume el critico sobre su interpretacién. Por dltimo, en tercer lugar, la
hermenéutica es una disciplina coherente, que renuncia a la subjetividad
(entendida convencionalmente) y a la objetividad positivista, reacia a los
sentidos segundos. En definitiva, el lenguaje simbdlico de la obra es el suje-
to y la critica su predicado (70). La anamorfosis consiste en prolongar en un
texto 16gico los posibles sentidos de una obra, en transformar un texto lite-
rario en otro critico que mantenga y amplie las estructuras simbélicas, regla-
menténdolas rigurosamente.

La anamorfosis no es, pues, un reflejo especular del complejo simbélico
del texto, sino una transformacion vigilada (surveillée, 64) y coherente,
para sustraerse al delirio. As{ como un autor transforma el mundo en un
c6digo simbdlico, de la misma manera el critico reconstruye el texto; uno
y otro fracturan un mundo para rehacerlo (76); traducen adaptidndose a
unas mismas condiciones dialécticas, segiin un mismo cédigo. Autor y
critico realizan anamorfosis simbélicas (de sistemas de simbolos).

DESCUBRIR LO INTELIGIBLE DE UN TEXTO

Poco a poco, el autor va perfilando su concepto de la critica como una
razén para que la obra... se halle penetrada por una unidad cada vez mds
vasta (69). Pero que no sustituye al lector, sino que es un lugar interme-
dio (place intermédiaire, 63) entre la ciencia de la literatura y la lectura.
Establece relaciones del sentido 16gicas entre los temas, de forma que
comunica la lengua mitica con el texto, su concrecién coyuntural (su
‘habla’, en términos del estructuralismo lingiiistico europeo). Podria for-
mularse una regla de tres para expresar las funciones de la critica:

critica obra

(sentido) forma

Existiendo un texto dotado de forma, el critico ha de resolver la incég-
nita del sentido, engendrarlo (engendrer, 64; nétese la similitud de este
término con algunos utilizados por Platén como ‘sembrar, germinar’) a
partir de la forma®.

Descubrir lo inteligible de un texto es, pues, el objetivo de la interpreta-
cién. En términos platénicos (que Barthes resucita), descifra y hace inteli-
gible el mensaje del texto, al tiempo que participa (71) de una interpreta-
cién y pasa a formar parte de la mitologia del texto. El factor que
distingue este acercamiento a la obra del que acomete la ciencia de la
literatura es la perspectiva: la critica opera sobre el lenguaje y lo hace
desde la distancia (necesaria para una visién de conjunto) que le otorga el
cardcter PlurlSIgnlﬁcatlvo del simbolo. 15. En el pdrrafo 277al—4 se desarrolla la imagen de la labor de la escritura

Barthes denomina a esta optica, que dis- como una siembra, aunque es frecuente como referencia: por ejemplo, (276b,
pone los varios sentidos del simbolo en  276d5, 276d1, 27742, 276b2-3).
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situacion de relacién mutua, ironia del lenguaje: ironie des symboles (75).
Una lectura critica del texto debe sacar a la luz los recursos simbélicos por
los cuales el texto da a entender lo que no es explicito y analizar los
pre—textos que explican esa especie de fértil simulacién o fingimiento que
multiplica el valor del lenguaje utilizado, que amplia infinitamente las
posibilidades de éste, puesto que pone en tela de juicio (mettre en question,
75) al propio lenguaje.

Y ya que recupera el cardcter simbdlico de los textos, Barthes reivindica
algunas de las funciones de los escriptorios medievales y asimila el intér-
prete al commentator. Ambos comparten la tarea de hacer inteligibles los
textos, siendo asimismo responsables alicuotas de la transmisién material
de la obra. Es decir, participan en la transmisién de la materia pasada
(77), puesto que reproducen su texto, y reorganizan sus elementos para
hacerlos comprensibles, para iluminarlos globalmente con la distancia
abismal que marcan los simbolos: tanto los utilizados por el autor como
los que sirven al ‘comentarista’ en su ilustracién escrita. Luego la plenitud
critica exige la reconstruccién de los sentidos del texto con la perspectiva
y el distanciamiento (ironfa) inevitables del lenguaje (la polisimbolia). En
resumen, la critica conjuga la participacién en el proceso de transmisién y
la anamorfosis. El resultado de la lectura critica, por el cardcter institucio-
nal que adquiere con la escritura y con su difusién publica no es simple-
mente una interpretacion subjetiva e intima, sino afirmativa, asertiva y
declarativa (78). La critica es una lectura mediatizada por la escritura: ésta
interpone un abismo (78; recuérdense las idénticas palabras de Platén a
este respecto) entre ambas, critica y lectura. De ahi el componente irénico
de la interpretacién, que Barthes pone de relieve.

AUTOR Y CRITICO: ANVERSO Y REVERSO DEL SIGNO

En el fondo subyace la doble vertiente de la escritura: poética y critica.
Dado que ambas se ejercen a través de la escritura, tras los signos circula
el mismo lenguaje, independientemente del género convencional en el
que la critica tradicional los catalogue. Lo esencial es que la empresa aco-
metida tiene como objetivo la literatura y ésta se manifiesta bajo la espe-
cie de signos escritos. Es indiferente si se aproxima a los cdnones falsa-
mente objetivos de los géneros: lirica, novela, cuento,... critica (45). El
tnico elemento objetivo e incontestable es el literario: la /fizzera, la letra,
la escritura. Como se ha visto, la ausencia absoluta (para el autor) de
situacidn, de todo contexto, en el momento de producir la obra y en el
momento de interpretar sus sentidos (para el critico), sittia a ambos fren-
te al lenguaje de simbolos. Uno y otro aceptan el mismo cédigo simbdli-
co, que es, precisamente, el fundamento sobre el que se construye la
literatura: el lenguaje de los simbolos.

El autor crea el texto y el critico lo recrea; uno produce la obra y el
otro reproduce las condiciones simbédlicas de la obra (73). Por eso, Barthes
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exige a ambos, autor e intérprete, respeto y justeza por la responsabilidad
—idéntica, aunque de sentidos opuestos— que asumen con respecto al
mismo problema literario (relativo a la escritura) que se plantean: de uno
sobre la obra, de otro sobre la palabra critica. Es, pues, una responsabili-
dad complementaria y compartida (73).

La critica es concebida como una prolongacién de las potencias simbé-
licas del texto; como una perifrasis: el critico sélo puede continuar las
metéforas de la obra, no reducirlas (72). La complementariedad de la cri-
tica con respecto a la escritura de la obra se da en la propia escritura criti-
ca: el critico se hace escritor. De ahf (y de la aniquilacién de los géneros
tradicionales antes apuntada) que Barthes proponga una nueva defini-
cién de escritor que obvie lo superficial (novelista, poeta, ensayista o cro-
nista) y, a cambio, atienda a un nuevo criterio: une certaine conscience de
parole. Seglin esto, es escritor quien afronta el lenguaje no como instru-
mento u objeto de belleza, sino como problema, quien siente su profundi-
dad (46). Tal definicién acoge en su seno también al critico en la medida
en que se plantea la lectura por la via ‘literaria’ de la obra: la escritura.
Autor y critico asumen idéntico encargo: enfrentamiento sin condiciones
al lenguaje. Leer y escribir son las dos caras del signo (79). Se impone,
desde este dngulo, una nueva definicién del critico como wun lector que
escribe sirviéndose de un mediador temible (vedotable): la escritura (79).

LA EXPERIENCIA INTERIOR

Solo una amplia formacién antropolégica otorga el derecho (37) de
hacer una interpretacién literaria del texto. Barthes menciona, entre
otras, la 16gica, la historia o el psicoandlisis como disciplinas cuyos cono-
cimientos iluminan la labor del critico. Es, precisamente, la idea de que
la interpretacién reconstruye los sentidos del texto alumbrando sus sim-
bolos y amplidndolos la que sugiere una nueva perspectiva de andlisis: la
obra, compuesta por un sistema de signos, estimula en el interior del cri-
tico el deseo de buscar una verdad. Esta visién se aproxima mucho a los
principios platénicos: la escritura permite, por su cardcter simbdlico,
abrir un proceso dialéctico infinito que tiene como horizonte ultimo
alcanzar la verdad; en ese proceso, los textos escritos son semillas que ger-
minan en el alma del lector; de aqui también la importancia que tiene la
inteligencia activa (la ¢pistéme) en la concepcién de Platén. Tanto para
éste como para Barthes, cuanto mds amplia sea aquélla, la inteligencia
activa, mds satisfactorios serdn los resultados de la germinacién. No es
necesario recordar que, para ambos, la conciencia o el fundamento
antropoldgico, respectivamente, rebasa los términos de lo cognoscitivo
para abrazar también lo afectivo y lo volitivo (las zonas oscuras de la
conciencia humana que el psicoandlisis recicla).

En Barthes, lo que Platén denomina spmotwun (conciencia) recibe
el nombre de experiencia interior (l'expérience intérieure, 48). A ella inter-
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En cierto modo, rescata
la visién de Platén res-
pecto a que la escritura,
el fexto escrito, es una
siembra que, hecha en el
jardin de la conciencia
del lector, pacientemente
cuidada, germina con el

tiempo.
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pela el intelecto del critico cuando es espoleado por la lectura de un
texto, en busqueda de la verdad tinica que comparte con el autor: /a véri-
té de la parole méme (48). Vista asi, la critica se resume en el esfuerzo del
intérprete en trasladar por escrito las experiencias que la obra despierta
en su interior. Como explica muy bien aportando un comentario de
Georges Bataille acerca de los Ejercicios de Ignacio de Loyola, el mejor
critico es el que vuelve a experimentar lo que el autor (sin que eso impli-
que repeticién de experiencias, sino probablemente la misma experiencia
aumentada y enriquecida con el cambio de perspectiva). Al entrar en
contacto con esa especie de ‘més alld’ del texto, parece como si el lenguaje
primero de la obra desarrollara en él otras palabras y le enseriara a hablar
una segunda lengua (développait en lui, 54). Incluso se habla de engendrar
(64) sentidos derivados de la materia literaria y de concebir (64) una red
de sentidos generados por la forma de un texto. En cierto modo, la obra
que hereda y que se presta a transmitir (el critico es, ya lo sabemos, trans-
misor y comentarista) supone un estimulo para su creatividad, por el que
hace germinar su actitud dialéctica con respecto al mismo texto. Barthes
subraya la deuda que tiene cada autor con sus criticos (77). Cada lectura
es un acto de revitalizacién simbélica (del cédigo escrito) y animica (de
la experiencia interior del intérprete): seule la lecture aime loeuvre (78)'.

GERMINACION DE LA EXPERIENCIA INTERIOR DEL LECTOR
La teorfa de Barthes estd muy cerca de la de Platén en este punto. Los
contenidos de un texto pueden proceder de la historia o de la psique:

On ne voit pas comment, les formes une fois posées, l'on pourrait éviter de rencon-
trer les contenus, qui vinnent de Uhistoire ou de la psyché, bref'de ces “ailleurs”

dont lancienne critique ne veut & aucune prix (37).

Estos dos conceptos resumen aqui el profundo sentido, que no conoce
limites, de la labor critica. Si se debe interpretar textos que nacen de la
tradicién colectiva o de la peculiaridad intelectual y afectiva de un autor,
ambas impresas en lo que Platén llama ‘alma’ (residencia de inteligencia,
afectos y voluntad), el hermeneuta ha de estar preparado para realizar su
labor desde esos ‘otros lados’, con esas mismas armas. En cierto modo,
ya que tiene que re—escribir el texto desde su Gptica, interpretando los
simbolos ocultos tras las palabras, asi como el autor generé el texto
desde su alma (colectiva y tradicional o intima), el intérprete tendria que
afrontarlo desde las mismas posiciones, primero para entenderlo, luego,
para enriquecerlo y asumirlo como suyo, someterlo a sus propias condi-
ciones histdricas o psiquicas y extraer de él lo que perciba ttil para sus
contempordneos y, al mismo tiempo, actualizarlo, aportdndole lo que,

desde la perspectiva de su tiempo, lea en

16. Revitalizar (término también utilizado por Platén: Covta, 276a8). su potencia simbélica.
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En cierto modo, rescata la visidén de Platén respecto a que la escritura,
el texto escrito, es una siembra que, hecha en el jardin de la conciencia
del lector, pacientemente cuidada, germina con el tiempo. El critico, lec-
tor especialmente exigente consigo mismo, se compromete a hacer
patente su lectura (lo que ha germinado en su espiritu por efecto de un
ejercicio paciente y amoroso con el texto) reescribiendo el didlogo que ha
mantenido con la obra, a la que ha sometido a un examen riguroso de
cardcter semidtico: las relaciones simbdlicas que, a lo largo del texto, se
establecen a través del lenguaje elegido por el autor y las nuevas que se
descubren a la nueva perspectiva del critico, teniendo en cuenta que las
condiciones histdricas y psiquicas (dice Barthes) varfan grandemente de
uno a otro.

LA CRITICA COMO ACTO DE VOLUNTAD Y COMPROMISO CON EL MUNDO

El principio motor de lectura y critica es la voluntad. Barthes eleva esta
condicién a su grado méximo y la convierte en deseo. En virtud de la pri-
mera, el lector aspira a ser /a 0bra; con la segunda, el critico desea ¢/ len-
guage de la obra (79). En ambos casos, es necesaria la voluntad de apre-
hender el texto, primero en una lectura simple, luego en una lectura
comprometida e institucionalizada, como la que hace el intérprete, a tra-
vés de la escritura.

Salvado este paso imprescindible, la interpretacién de textos es una
actividad comprometida. La lectura del critico adquiere valor institucio-
nal con la escritura y por el mismo hecho de que, siendo escrita, aspire a
ser difundida; desempefiar la funcién de interpretar (la hermenéutica)
deviene un compromiso, en la medida en que es un intento serio y for-
mal (puesto que se sirve de la escritura) de encontrar la verdad. Esto
constituye una reedicién del horizonte moral de Platén, punto de
referencia ultimo del didlogo epistemoldgico que el hermeneuta entabla
con el texto escrito. Esa peculiaridad de la actividad literaria por la que
una lectura adquiere rango de critica gracias a su formulacién en un sis-
tema de signos convencional e instituido lleva implicito un compromiso,
puesto que sus resultados pasan a incrementar el capital acumulado en la
experiencia colectiva de los posteriores lectores. La responsabilidad asu-
mida por delegacién de otros lectores, en virtud de su criterio, su saber y
su juicio (76), revaloriza el compromiso de sus resultados. El critico,
suerte de lector que se declara publicamente en la escritura, acepta res-
ponsablemente la confianza depositada en él y afronta el compromiso: /e
risque apophantique (78).

También es posible derivar un cierto compromiso de otra visién de
la critica. El intérprete propone un sentido a la obra, que, tdcitamen-
te, implica el rechazo o la subordinacién de otros sentidos y por ello se
comprometeria (57). Por otro lado, al reprochar a la critica tradicional
su falta de compromiso con el mundo, Barthes reclama, para su con-

I.o esencia de la
hermenéutica reside
precisamente en la
transformacién
permanente que se
deriva de un simbolo
constante sometido a la
conciencia variable de
una sociedad siempre

diferente.
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cada sociedad.
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cepcién de la hermenéutica una actitud opuesta para con la obra,
constituida como sistema sistema simbdlico y no como obra pura
(37). Finalmente, en cierto modo, autor y critico mantienen frente a
la obra una relacién equivalente, respectivamente, a la de Critilo y
Hermdégenes (52) en el didlogo platénico homénimo del primero. A
cada escritor le mueve la idea profunda de que todas las palabras son,
por naturaleza, apropiadas a las cosas que describen (principio desa-
rrollado por Crdtilo), puesto que utiliza los signos como si ignorase
que son arbitrarios y que no designan univocamente referentes reales:
la accién de denominar se realiza por medio del nombre, que es un
instrumento que sirve para instruir y para distinguir la realidad. El
escritor intenta dar a los conceptos la forma nominal apropiada natu-
ralmente a cada referente real. En cambio, el critico, como Hermdge-
nes (el otro interlocutor de Sdcrates), considera que el nombre imita,
por medio de las letras y de las silabas, la esencia del objeto: el nom-
bre, igual que la pintura (recuérdese la andloga comparacién del
Fedro), es una imitacién del objeto que representa lo esencial de él. El
hermeneuta, en su camino hacia la esencia, entre los diferentes senti-
dos posibles elige, cargando sobre si la confianza de otros lectores,
uno, postergando todos los demds. En la asuncién del riesgo apofiintico
reside el compromiso de la hermenéutica.

RELEGACION DE LA FUNCION AUTORIAL E IMPERFECCION Y PERMANENTE

CONSTRUCCION DE LA LITERATURA

La critica tradicional acude a la documentacién del entorno del autor
para certificar un sentido de la obra. Pero, a menudo, tanto el autor
como su circunstancia resultan inaccesibles a ese afén de proporcionar un
sostén objetivo y positivista a las conclusiones extraidas de sus textos. Es
imposible establecer didlogo con la mayoria de los autores (aun vivos), de
modo que éstos no pueden avalar o refutar los resultados de la lectura.
Muertos ya los autores, la obra se convierte en mitica: e/ escritor no puede
reclamar el sentido de la obra y darle patente (71). Tales tesis son de rai-
gambre puramente platénica. Para el ateniense, la indefensién en que
queda el texto, huérfano de autor, abandona la lectura al lector, que la
tamiza en su conciencia.

En cierto modo, el hecho de la segregacién de cada obra de su autor
(obligada, en dltimo término, por la desaparicion fisica de éste) libera al
texto de la situacién en que se produjo; entre otras, de la intencién que
lo inspird. La ruptura de toda relacién inmediata con el autor (en dltimo
término, insistamos, con su muerte) facilita el acercamiento a la obra
misma, a la verdad de la obra, que es enigma (60) y, por lo tanto, exige
interpretacién. La imposibilidad de que un autor responda por sus vista-
gos gréficos, deja la obra abierta a una posibilidad infinita de sentidos: /e
tremblement mythologique des sens (62), superado cuando cualquiera de
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éstos halla un fundamento 16gico en el propio lenguaje de simbolos,
cuando son interpretados con racionalidad y coherencia. Como afirma
Kafka (referencia en nota de la p. 60), la justeza de la critica se alcanza
con mayor facilidad cuando la obra se desprende de todo lo exterior a
ella, incluido su progenitor. La muerte de éste libera el contenido simbé-
lico de los textos de todos los ligamentos que lo atan al mundo de fueray
que condicionan y limitan los sentidos de su verdad intima.

Aceptemos con Barthes (y Platén) que todo texto queda desvinculado
totalmente de su autor en el momento en que se ha convertido en un
material semidtico inerte y pasa a manos de una segunda persona que lo
descifra segin su propia conciencia o experiencia interior. A continua-
cién, como consecuencia directa de lo precedente, la lectura es imperfec-
ta y se halla en permanente construccién, no por la posibilidad de mejo-
ramiento continuo, sino porque la escritura (simbdlica per se) es abierta y
estd dispuesta a ello. Ademds, nuestro autor reclama un giro de ciento
ochenta grados a la critica, tras la repercusién de Marx, Nietzsche o
Freud y en paralelo a las propuestas contemporédneas referidas a las con-
cepciones de la historia y de la historia de la filosofia como disciplinas en
constante refeccién del objero total (40) de la historia, de la filosoffa o, en
nuestro caso, de la literatura.

El critico (ya lo sabemos) se afana en establecer las cadenas de simbolos
que configuran la obra. Y estas cadenas simbdlicas que explican un senti-
do, no son mds que una nueva eflorescencia de los simbolos (efflorescence des
symboles, 71), que, a su vez, necesitan una interpretacién o desciframien-
to. Sus resultados se incorporan al lenguaje o la ciencia de la literatura,
cuyo conocimiento es preciso para la interpretacién. Se hace necesario
releer constantemente por las deudas contraidas con la tradicién; relectu-
ras que son siempre diferentes en la medida en que la tradicién a que se
deben también lo es. El critico acttia como transmisor, iluminador, ins-
tructor, intérprete y traductor (en sentido etimoldgico). Trabaja sobre el
material previo que hereda (la mitologfa de la escritura). La esencia de la
hermenéutica reside precisamente en la transformacién permanente que
se deriva de un simbolo constante sometido a la conciencia variable de
una sociedad siempre diferente.

Desde otro punto de vista, si todas las lecturas fuesen univocas, basta-
rfa con una para conocer los sentidos de la obra y no serfa necesario leer
mds que una vez. Al afirmar lo anterior, Barthes sobrentiende que las lec-
turas son infinitas, ilimitadas y, por lo tanto, imperfectas: car du sens que
la lecture donne & [oeuvre, comme du signifié, personne au monde ne sait
rien (78). La palabra es un cauce convencional y muy limitado para el
volumen potencial que discurre por él. Es uno de los pocos instrumentos
(aunque el mas importante), ademads paupérrimo, que poseemos para
detener la metdfora infinita de la obray captar su verdad (73). Una obra
ofrece ilimitadas posibilidades porque se halla en un estado profético (el
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de la metdfora) y es imperfecta porque en su ausencia absoluta de situa-
cién se entrega a las infinitas situaciones concretas de cada sociedad.

Como Platén, Barthes nos recuerda que el pensamiento se construye
solidariamente, que los seres humanos progresamos como personas razo-
nables cuando aceptamos discutir nuestras ideas en un didlogo riguroso,
profundo y sostenido con aquellos que comparten la misma pasién por
averiguar cudl es el sentido de la realidad. El didlogo progresa, por razo-
nes obvias, mediante la escritura. Sin ésta, sin los textos, ese didlogo de
aprendizaje serfa imposible. Por la naturaleza indudablemente simbdlica
del texto, el critico se empefia en un notable esfuerzo por reconstruir e
iluminar, desde su perspectiva, el sistema de signos del texto a través de
otro sistema de signos que pone a disposicién de la sociedad.
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KANT Y LA RAZON POSTMODERNA. DERIVAS A PARTIR DE LA CRITICA DEL JUICIO

INTRODUCCION

En nuestros dias es frecuente la expresién “modelos de racionalidad”.
Algo ante lo cual preguntamos, ;no serd, sin embargo, una cuestién mds
originaria y primordial entender en qué pueda consistir una “racionali-
dad sin Modelo”?'. Pues, ;no serd, en dltimo término, la razén auténtica-
mente “critica” cuando no se limita a atenerse a un platénico “Mundo
de las Ideas” (se le dé a éste el nombre que se prefiera)?”.

Desde luego una “razén” que pretende prescindir en todas las lineas de
su desarrollo de un Modelo, de un Fundamento, se sitta al borde del
“irracionalismo”, de un escepticismo que puede alcanzar distintas figu-
ras. Con el fin de sortear ese riesgo vamos a tomar como hilo conductor
para arrojar luz sobre el tema mencionado la Critica del Juicio de 1. Kant.
Esta obra, pensamos, si es leida bajo ciertas claves —que poco a poco ire-
mos desgranando— ofrece valiosas pistas a la hora de plantear y desarro-
llar la dificil cuestién que moviliza este ensayo.

Kant publicé la Critica del Juicio en 1790, después de que en 1781
y 1788 hubiesen visto la luz, respectivamente, la Critica de la razén
pura 'y la Critica de la razén prictica. Buena parte de su complejidad
procede de su intento de hilvanar en un mismo texto una investiga-
cién temdtica —referida a lo bello y lo sublime y a los seres vivos—
con un propésito “sistemdtico”. Un buen estudioso de Kant, O.
Hoéffe, lo expone diciendo:

«... la Critica del Juicio estético y del Juicio teleolégico va ms all de su pro-
pio 4mbito. No indaga sélo las condiciones de lo bello y de lo orgénico, sino
que hace ver la posibilidad de una conexién entre la naturaleza y la moral. El
andlisis temdtico y la funcién sistemdtica no suponen dos intereses contra-

puestos, sino dos intereses que se imbrican entre si»’.

En la Critica del Juicio, por lo tanto, Kant parece buscar un puente,
una mediacién, entre las dos orillas establecidas por la Critica de la razén
puray la Critica de la razén prictica. El libro de 1790 venfa, asi, a com-
pletar y culminar el “sistema de la razén”. De nuevo O. Héffe explica
con nitidez este aspecto de la cuestién:
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1. Las filosoffas del Acontecimiento y la Diferencia, de Nietzsche a Derrida,

«La tercera Critica estd intimamente

pasando por Heidegger y Deleuze, giran, nos parece, en buena medida en

torno a este problema. ;Qué significa, si no, el reto de “pensar el ser sin el

ligada al conjunto de la critica kantiana

ente” (Heidegger) o el de un “pensar sin Imagen” (Deleuze)? ;Y la critica de

de la razén. Segin Kant, la filosoffa se Nietzsche a los ideales trascendentes y la apelacién de Derrida a un acontecer

.. . ., L. i i isible?
divide en dos partes: la Filosoffa teérica incalculable ¢ imprevisible?

y la Filosoffa prictica (que incluye la

2. Una “razén sin Modelo” es, ademds, una “razén sin Método”. Sostiene, pues,
la primacta de la verdad sobre el método. No es casual que el primer titulo que iba

Filosoffa del Derecho, de la Historia y a tener el libro que Gadamer publicé en 1960 fuese “comprender y acontecer”: el

de la Religién). Si la Filosoffa tedrica

investiga las leyes dictadas por los con-

acontecer de la comprension, en el que se alcanza una verdad en algtin 4mbito del
saber, no puede ser “disciplinado” metédicamente. ;O es que pueden ser previs-
tas, por ejemplo, lo que T. S. Kuhn denomina “revoluciones cientificas”?

ceptos del entendimiento puro aplica- 3. O. Héffe, Kant, ed. Herder, 1986, pg. 245.
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condiciones vilidas a priori»*.

dos a la naturaleza, la Filosofia prictica estudia las leyes dictadas por los con-
ceptos de la razén pura centrados en la libertad; la razén sélo es legisladora
[como facultad] en la esfera del derecho y de la moral.

Pero ambas esferas, la naturaleza y la libertad, el mundo sensible (fenoméni-
co) y el mundo moral (inteligible), no pueden estas disociadas, ya que la
libertad estd destinada a expresarse en el mundo sensible. Para salvar el abis-
mo entre el mundo natural y el mundo moral, es necesario buscar un punto
de unién. Kant cree haberlo encontrado en la Capacidad de juzgar reflexio-
nante. Kant concibe la Capacidad de juzgar como eslabén intermedio entre

el entendimiento y la razén. La tercera Critica estd dedicada a investigar sus

Kant localiza en el “principio de finalidad” la ‘condicién vélida a prio-
1’ de la Capacidad de juzgar (Urteilskrafi), denominando finalidad sub-
jetiva—formal a la que actda en el 4mbito estético y finalidad
objetiva—material a la que opera respecto a la naturaleza orgdnica.

Hecha esta presentacidn, y para entrar en el tema que nos ocupa, dire-
mos que caben dos grandes lineas de lectura de la Critica del Juicio. Una

primera linea interpretativa —Ila mds habitual— sostiene que confirma y
afianza lo propuesto por la Critica de la razén puray la Critica de la razén
prdctica, solucionando el problema de la separacién entre naturaleza y
libertad, sefialando la zona de mediacién entre ambas. Una segunda linea

4. O. Hoffe, Kant, ed. Herder, 1986, pg. 244. Jacinto Rivera de Rosales
expone asi la cuestién conectando, en el fondo, la tercera critica con los
principios de la Ilustracién: «En las dos introducciones que Kant escribié
para su Critica del Juicio se nos presenta la obra plantedndola desde un pro-
blema fundamentalmente sistemdtico, de sintesis. Su formulacién es multi-
ple: se trata del paso de la libertad a la naturaleza por medio de una naturale-
za teleoldgica; del paso desde la experiencia en general, determinada por las
estructuras transcendentales que habian sido estudiadas en la primera Criti-
ca, a la experiencia concreta, particular, no deducible sin mas de aquélla y en
esa medida contingente, trinsito que se darfa gracias al principio de la finali-
dad; del enlace entre el 4mbito de la razén y sus exigencias y el 4mbito del
entendimiento en virtud de la accién del Juicio; el enlace entre el actuar y el
conocer objetivo mediante el sentimiento. Multiples son sus formulaciones,
pero en realidad expresan diversos aspectos de un mismo tema fundamental:
la ineludible tarea del ser humano de aunar su finitud y su originariedad,
donde aquélla ha de ser trabajada y elaborada segin el sentido de ésta, a fin
de que el hombre unifique las diversas instancias que le configuran, adquiera
la identidad propia del sujeto y sea de hecho libre, protagonista de su vida,
de su realidad», Kant: la “Critica del Juicio teleolégico” y la corporalidad del
sujeto, ed. UNED, 1998, pgs. 24-25.

5. El tnico que en el contexto del Idealismo alemdn articuld, a su manera, esta
segunda linea de interpretacién fue el poeta y pensador F. Holderlin. Ver, por
ejemplo, F. Martinez Marzoa, De Kant a Hilderlin, ed. Visor, 1992 y Hélder-
lin y la légica hegeliana, ed. Visor, 1995; R. Bodei, Hélderlin: la filosofia y lo
trdgico, ed. Visor, 1990; S. Mas, Hélderlin y los griegos, ed. Visor, 1999; J. Jua-
nes, Holderlin y la sabiduria poética (La otra modernidad), ed. [taca, 2003.

6. M. Heidegger planteé esto en el § 31 de Kant y el problema de la metafisica.

interpretativa —la que aqui ensayare-
mos— afirma que, més alld de las inten-
ciones de Kant y de las ideas de sus
seguidores, la Critica del Juicio desmien-
te, en el fondo, lo que decfan las dos pri-
meras criticas, trazando, asi, sutilmente,
una posible linea de fuga respecto a la
modernidad reflejada y reforzada en
aquellas’. Ademds de esto —ya de por si
necesitado de muchas explicaciones— la
lectura que planteamos se caracteriza por
un “supuesto” y porque desde él se dibu-
ja algo asf como una “estrategia general”:

— Suponemos, como hipdtesis
que debemos demostrar, que
Kant, precisamente en la Critica
del Juicio, o sea ante los fenéme-
nos de la belleza y de la vida, se
topé con algo de lo que no pudo
hacerse cargo del todo, ante lo

que tuvo que “retroceder” por-
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que eso con lo que se encontré constitufa el /fmite mismo del Desde luego una
Sujeto auténomo’, es decir, del principio mismo de la época v an
. . , razén” que prefende
moderna. ;Qué se esboza, desde esta perspectiva, en ese texto?

Nada menos que la descripcién completa de un “proceso legislati- prescindir en todas las

» 2

vo” —o sea, de un acto de la razén— en el que la /ey —lo que [ineas de su desarrollo de
rige— de un dmbito del saber éntico —en el que hay sentido y
hay validez— 70 estd puesta por un Sujeto universal. Se describe,
en definitiva, una “razén critica” (en su doble contexto: de ‘descu- Fundamento, se sitoa al

brimiento’ y de justificacién’) “sin Modelo”. borde del

un Modelo, de un

« . » . « . » “irracionalismo”, de un
— La eStrategla geﬂeral consiste en CXtender retroactivamente

a los 4mbitos del conocer y del actuar, a la razén cognoscitiva y la escepticismo que puede
razén prictica, muchos de los rasgos que Kant sefialé como alcanzar distintas figuras.
exclusivamente especificos del 4mbito estético. ;Con qué fin se

plantea esto? Con el propésito de desarbolar, para luego recons-

truir, tanto la Critica de la razén pura como la Critica de la razén

prdctica desde los radicales hallazgos de la Critica del Juicio (unos

hallazgos que si son elaborados desde la perspectiva de una Filo-

soffa del Acontecimiento y de la Diferencia, resultan incompati-

bles con el “discurso filoséfico de la modernidad”, por emplear

esta expresién de Habermas)®.

A partir de aquel supuesto y esta estrategia pueden extraerse, al menos,
dos consecuencias que constituyen las principales claves interpretativas
con las que nos acercaremos al texto kantiano —de tal modo que nos
ayude a entender qué pueda ser eso de una “racionalidad sin Modelo”—:

— Leer la Critica del Juicio prescindiendo del papel sistemdtico,
etc., que Kant le habfa asignado. El libro de 1790 aparece asi des-
preocupado de una serie de problemas previos (por ejemplo el de
la mediacién de naturaleza y libertad, etc.) y atento, sélo, a lo que
poco a poco va descubriendo al

encarar su tema, al cefiir el asun- o L .
> 7. «El fondo de la subjetividad es la accién originaria de darse a si misma las

to eSPeCiﬁCO que lo moviliza e leyes a las que se vincula precisamente en cuanto puestas por ella misma. Las
inquieta. leyes de la naturaleza y las leyes de la libertad son posiciones del sujeto, que se
define como ese libre poner. Que esta posicién es en su raiz autoposicion se
L. - muestra en el propio desarrollo de la metafisica de la subjetividad: la objetivi-
— En la Critica del Juicio, por lo dad de las leyes a las que el sujeto se vincula, en la medida en que es obra de él
que venimos diciendo, se nos da mismo, abre el paso a la autodeterminacién estricta y total, la libertad de
determinar la propia figura, la propia “naturaleza” del ser humano, que asi

constantemente una de cal y otra ; igura, fa p! - ! :
deviene por entero duefio de s{ mismo», Ramén Rodriguez, Del sujeto y la ver-

de arena de cara a lo que aqui dad, ed. Sintesis, 2004, pgs 120-121.
pretendemos platear. éPOI‘ qué’ 8. Todo nuestro ensayo podria leerse como una discusién del escrito que J.
Porque se trata de un libro atra- Habermas publicé en 1980 con el titulo “La modernidad, un proyecto ina-

cabado” en la medida en que en €l se sigue apelando —aunque sea en el con-
texto del “giro lingiifstico”— a ese Modelo, a ese Fundamento, llamado
distorsiones motivadas, principal- “Sujeto auténomo”.

vesado por enormes tensiones y
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9. Seguimos en esto a Heidegger cuando afirma: «Ahora bien, una interpreta-

Alejandro Escudero Pérez

mente, porque en él Kant necesitaba poner sus hallazgos al servi-
cio de algo que precisamente ellos permitian discutir en su raiz,
por ejemplo, y de modo eminente como hemos de ver, la idea
misma de la autonomia del Sujeto.

Nuestra lectura, que pretende ir de la mano de Kant més alld de él y
contra él, se verd obligada, una y otra vez, y por fidelidad a la cosa por
pensar, a retocar y redefinir lo que su texto va exponiendo’. En conjunto,
y resumiendo, nuestro ensayo estd orientado a pensar el problema de una
“razén sin Modelo” a partir de algunos de los hallazgos que Kant hizo en
la Critica del Juicio. Se trata de heredar a Kant, de repetir diferencialmen-
te aquello que €l atisbé sin poder hacerse cargo plenamente de ello por-
que contravenfa sus principios, es decir, los propios de la época moderna.
Hoy, sélo hoy, porque estamos a cierta distancia de ellos es posible, cree-
mos, hacer lo que él no pudo hacer, llegar a donde él no pudo llegar.
Desde la conjetura de una “condicién postmoderna”, atin por venir, la
Critica del Juicio se nos presenta como una investigacion de la que pode-
mos aprender cosas que sdlo ella puede ensefarnos.

A continuacién haremos calas en cuatro pasajes de la Critica del Juicio.
Lo importante, y complicado sin embargo, estd en el enlace de las cues-
tiones que iremos poco a poco suscitando. A él nos referiremos en la
conclusién de este estudio que, dadas sus dimensiones, sélo ofrece, en el
mejor de los casos, unas pocas indicaciones y unos minimos argumentos.

1. DE LAS ESFERAS A LOS AMBITOS

La primera parada la haremos en la densa y compleja Introduccién a la
Critica del Juicio. En la definicién que aqui se propone del “Juicio refle-
xionante” (reflektierende Urteilskraff) encontraremos el principal recurso
que la indagacién kantiana nos ofrece a la hora de aclarar en qué consiste
una “racionalidad sin Modelo™. De todos modos, para que esta nocién
sea vista en todo su relieve y con todas sus implicaciones, serd importante
explicar porqué Kant afirma que al Juicio reflexionante 7o le puede
corresponder propiamente una “esfera” (a diferencia del conocimiento y
la moral) sino “sélo” un “4mbito”. El texto donde lo establece dice asi:

«Ahora bien, en la familia de las capaci-

cién que no hace mds que reiterar lo que Kant habfa dicho explicitamente no dades superiores del conocimiento

tiene, desde un principio, valor como exégesis, si la tarea de ésta consiste en
hacer ver claramente todo lo que Kant, aparte de las formulaciones expresas,
sac6 a la luz en su fundamentacién. Esto no pudo decirlo el mismo Kant; pues,

todavia hay un término intermedio

entre la razén y el entendimiento. Se

en general, lo que ha de llegar a ser decisivo en todo conocimiento filoséfico no trata del Juicio, acerca del cual se tienen

se encuentra en las proposiciones explicitas, sino en lo que éstas presentan como
algo implicito», Kant y el problema de la metafisica, ed. FCE, 1986, pg. 171.
10. Precisamente por ser esto lo que pretendemos esclarecer nos veremos obli-

motivos para presumir por analogia que

le cupiese albergar dentro de s, sino no

gados a introducir una serie de variaciones en esa definicién. una legislacién propia, si su propio
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principio para buscar en todo caso conforme a leyes un principio subjetivo a
priori que aun cuando no le correspondiese ningtin campo de objetos como
esfera [Gebier] suya, si pudiese poseer algtin 4mbito [Boden] de tal indole que

justamente sélo este principio pudiese resultar vélido al respecto»'’.

De la negacién de una “esfera” propia al Juicio reflexionante, asigndn-
dole correlativamente “sélo” un dmbito extracremos, como se verd, jugo-
sas ensefianzas. Pero antes de llegar a ello es preciso examinar con cierto
detalle la nocién de “Juicio reflexionante”. ;A qué se refiere Kant con ella?

¢

El principal texto en el que resulta definida dice:

«El Juicio en general es la capacidad de pensar lo particular en tanto incluido
en lo universal. Si lo universal (la regla, el principio, la ley) estd dado, enton-
ces el Juicio que subsume bajo ¢l lo particular es determinante (también cuan-
do como capacidad transcendental de juzgar indica a priori las tnicas condi-
ciones conforme a las que puede haber subsuncién bajo ese universal). Si sélo
estd dado lo particular, debiendo el Juicio buscar el universal que le corres-

ponde, entonces éste es tan s6lo reflexionantes.

En primer lugar conviene fijarse en lo siguiente: el Juicio, antes de que
entren en juego otras consideraciones que lo dividen internamente, con-
siste en la operacién de subsumir un particular (una intuicién) en un uni-
versal (un concepto). Es en esta operacién en la que tiene lugar la validez
de todos los juicios: un juicio serd vélido, tinicamente, cuando en efecto
hay subsuncién, cuando ésta es adecuada. Todas las operaciones del Jui-
cio, de la capacidad de juzgar, consisten en lo mismo, aunque en razén
de los términos en juego puede darse dos situaciones inversas:

— El Juicio es “determinante” cuando lo que estd dado, lo que
tenemos en nuestras manos, es el universal. Debe, entonces, efec-
tuarse un proceso de descenso desde éste hasta el particular que le
sea adecuado, es decir, que resulte subsumido en él.

— El Juicio es “reflexionante”, en cambio, cuando lo dado, lo que
estd presente, es un particular. Debe, pues, ascenderse desde él
hasta el universal que lo subsuma.

La diferencia entre estas dos vertientes del Juicio se encuentra, por lo
tanto, en qué sea en cada caso lo que estd dado y qué lo que no lo estd,
en qué sea presente y que esté ausente, en definitiva. El Juicio determi-
nante busca lo particular desde lo universal; el Juicio reflexionante busca
lo universal desde lo particular. No se
trata, sin embargo, de situaciones simé-
tricas: en el Juicio determinante lo dado,
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Lo “estrategia general”
consiste en extender
“refroactivamente” a los
émbitos del conocer y
del actuar, a la razén
cognoscitiva y la razén
préctica, muchos de los
rasgos que Kant sefialé
como exclusivamente
especificos del émbito

estético.

11. La razén de traducir asf los términos entre corchetes se debe a motivos sis-
temdticos que en adelante se explicitardn —pues aunque lo hagamos tomando
un pie en Kant los definiremos por nuestra cuenta—. La traduccién de todos

€S0 que tenemos presente y de lo que los textos de Kant que iremos citando es nuestra.
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El Juicio, antes de que
entren en juego otras
consideraciones que lo
dividen internamente,
consiste en la operacién
de subsumir un particular
(una intuicién) en un

universal (un concepto).

12. En vez de la dialéctica de subsuncién entre lo particular y lo universal (se
lleve a cabo ésta de abajo arriba o de arriba abajo) lo que necesitamos para elabo-
rar la problemitica de una “racionalidad sin Modelo” es, més bien, una “légica

Alejandro Escudero Pérez

partimos estd, en ultimo término, puesto a priori por el Sujeto, sea el
Sujeto del conocer o el Sujeto del actuar; el universal (el concepto) aqui
procede, pues, de las condiciones de posibilidad de las esferas legisladas
respectivamente por la razén cognoscitiva o la razén préctica. En cambio
en el Juicio reflexionante estd, afortunadamente, mucho menos claro
cudl es la instancia que proporciona el universal y, por lo mismo, c6mo
es que se presenta el particular que debe ser subsumido para que se pue-
dan formular juicios vélidos sobre algo.

De todos modos, hay varios motivos de fondo, unos internos a lo que
Kant nos propone en otros sitios de la misma Critica del Juicio, otros
externos a su filosoffa, que nos invitan a no dar por buena sin mds esta
definicién del Juicio reflexionante y nos animan a intentar una definicién
alternativa que, atn asi, mantenga su “espiritu”.

Desde una perspectiva externa —movidos por el tema general que
intentamos plantear ateniéndonos a los desafios de la filosofia contempo-
rdnea— cabe decir que si aceptamos sin discusién en la nocién de Juicio
el modelo particular/universal y la subsuncién del primero por el segun-
do ya todo estd perdido para nuestra “causa”?. Aprobarfamos, de entra-
da, una idea inherente a todo intentos de sostener que sélo hay “razén”
si hay, ante todo, un “Modelo”; es decir, mantendrfamos que la forma
tnica y la forma primera del pensar se encuentra en el “pensar concep-
tual”, ese modo de pensar —legitimo en sus limites, pero sélo en ellos—
definido tradicionalmente a partir de los moldes de la “légica” e insepa-
rable, en el fondo, de una metafisica esencialista —sea de indole “realis-
ta” o de tipo “idealista”.

Pero también desde un punto de vista interno a Kant —el dnico que
satisface a los historiadores de la filosoffa en general y a los kantianos
en particular— puede aducirse —para apoyar la necesidad de empren-
der una redefinicién de la nocién de Juicio reflexionante— que el
planteamiento kantiano es incongruente, tal como estd, con otros
hallazgos de la Critica del Juicio como los que en los siguientes aparta-
dos de este estudio iremos sefialando, hallazgos que poco a poco
comenzamos a ser capaces a reconocer y estimar gracias al lento, pero
firme, reflujo de formas rigidas, inflexibles, del pensar®.

A nuestro entender Kant realizé la
definicién del Juicio reflexionante que
acabamos de exponer desde el horizonte

de la singularidad” y una “légica de la excepcién”. Ver, por ejemplo, lo que ~ —para él incuestionable— del Juicio
sobre esto plantea Eugenio Trias en su Filosofia del fituro, ed. Destino, 1983. determinante: haciendo esto pensamos
bl b 3

13. De la Critica del Juicio podemos decir —y con muchos mds motivos, nos
parece— lo que en el § 45 de Kant y el problema de la metafisica Heidegger

cercend sus mds altas posibilidades: las

afirmaba de la Critica de la razén pura (en el momento en que Kant ponia en que lo conducen a actuar como pOSiblC
conexién las categorfas con el tiempo): «Esta hizo que el predomino de la Lilg conductor de una nocién de razén y

razén y de la légica se tambalee. La “légica” fue despojada de la preeminencia
que le habfa sido conferida tradicionalmente dentro de la metafisica. Su idea

misma llega a ser problemdtica».

racionalidad caracterizada por el rechazo
de todo Modelo previo a la hora de com-
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prender en su raiz el sentido y la verdad de los fendmenos, sea en el
dmbito que sea. ;Qué nos toca hacer, entonces? Nada menos que inten-
tar redefinir la idea de Juicio reflexionante de tal modo que 7o sea incon-
gruente con otros hallazgos de la Critica del Juicio.

Por ahora, para empezar el desarrollo de esta tarea, y a fin de, al
menos, plantearla en sus términos iniciales, retendremos de la definiciéon
kantiana del Juicio reflexionante al menos dos cosas:

— Su operacidn se desencadena, se pone en camino, a partir del
estimulo que supone una situacién de “vacio legal”, es decir,
cuando un hay un “caso” que juzgar sin que haya una ley previa
apta para juzgarla.

— Lo que orienta la biisqueda (racional) de una ley nunca es algo
que esté, sin mds, ahi dado; y si en algin sentido puede llegar a
decirse que esa ley estd “dada” lo que ya 7o puede afirmarse de
entrada es que lo esté por haber sido puesta a priori por el Sujeto
auténomo.

A partir de lo que acabamos de apuntar puede, en definitiva, afirmarse
que, en su rafz, ese acto de la razén denominado “Juicio reflexionante”
busca sin Modelo y, a la vez, busca algo que no es propiamente un
Modelo, pese a que lo buscado es, precisamente, algo vinculante, pues se
trata de una ley, un principio, una regla. Con la peculiaridad —y esto es
para nosotros lo decisivo— de que esa ley —volveremos sobre ello al
final de este escrito— 70 ha sido puesta por el Sujeto sino por una ins-
tancia enigmdtica que serfa desvirtuada si se la pensase o como “subjeti-
va” o como “objetiva”. Un indicio de lo que estamos diciendo lo
encontramos en el siguiente texto de Felipe Martinez Marzoa:

«Sin embargo, la nocién del Juicio reflexionante o del cardcter esencialmente
reflexionante de la facultad de juicio, tal como acabamos de establecerla, parece
presuponer que hay algiin momento en que un particular estd efectivamente
dado sin que se haya encontrado (o, lo que es lo mismo, producido) un univer-
sal bajo el cual se subsuma; dicho de otra manera: parece presuponer que puede
haber presencia de una cosa concreta sin que en esa presencia entre concepto. Y

esto, al menos a primera vista, es contra-

S . .
dictorio con lo que la Critica de la razén 14. Lo que, en primer término, caracteriza esa instancia que da la ley —una
pura nos dice acerca del concepto y su ley que la razén encuentra'y de la que debe hacerse cargo— es que ni el idealis-

-2 s s S
relacién con la intuicién» .
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mo ni el realismo, en cualquiera de sus formas, posee recursos para “tematizar-

13 —n1 siquiera para reconocerla como algo poslble —_ éPOf ques PO[qUC
ambas posiciones filoséficas son incapaces, en el fondo, de “pensar sin Mode-

Volvamos ahora al comienzo. Allf deci- 1o” (Heidegger dirfa: de pensar el ser sin poner, a priori, algo 6ntico como
Modelo —confundiendo, de esta manera, al ser de los entes con un ente supre-

amos: al Juicio reflexionante nunca puede

. mo, con un fundamento—).
corresponderle una “esfera” —habiendo i

15. Desconocida raiz comiin, ed. Visor, 1987, pag. 19. En este texto, por otra

como hay, nos dice Kant, una esfera para  parte, se plantea ya el asunto del que nos ocuparemos en el préximo apartado.
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Ld acotacién, asi, del
campo temdtico al que
se refiere el saber
implica, por lo tanto, su
clausura. Una esfera,
entonces, resulta en su
raiz impermeable y
refractaria a cualquier

acontecimiento.
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la razdén cognoscitiva y otra para la razén prictica— sino, solo, un “4mbi-
to”. ;Qué significa esto? ;Qué nos aporta en concreto al tema que plantea-
mos? ;En qué se diferencian las “esferas” de los “4mbitos”?

En principio, y sin entrar en detalles, un saber 6ntico se organiza como
un “4mbito” cuando su campo temdtico estd acotado —por la accién de
sus presupuestos'>— de tal modo que, cuando sea, cuando toque y
corresponda, puede resultar abierto —y, asi, transformado en su legisla-
cién propia— por un acontecimiento. Desde luego un dmbito es algo
“cerrado”: sus posibilidades —las de que en él los entes se muestren
como esto o como aquello— son finitas, concretas; pero su modo de
“cierre” permite que el centro de un “4mbito” (una especifica red de
“obras” vigentes) pueda ser descentrado por otras obras (que, en adelante,
aglutinardn y proporcionardn una figura peculiar a los distintos elemen-
tos de esa constelacién del saber que asi ha resultado reorganizada)®.

Al contrario un saber dntico se organiza —si es que tal cosa fuese posi-
ble, pues es lo que aqui pretendemos discutir— como una “esfera” cuan-
do posee un cierre rigido, de modo tal que su centro no puede resultar
en ningin caso descentrado ni su legislacion propia modificada en sus
leyes bésicas. La acotacidn, asi, del campo temdtico al que se refiere el
saber implica, por lo tanto, su clausura. Una esfera, entonces, resulta en
su rafz impermeable y refractaria a cualquier acontecimiento.

Ocurre que segtin Kant los principales campos del saber del ente —el
del conocimiento y el de la moral— estdn organizados a modo de “esfe-
ras”; cosa que habrfan demostrado, respectivamente, la Critica de la
razén puray la Critica de la razén prictica al haber expuesto cudl es la ley
de la naturaleza y /z ley de la moral. La dnica —y desde nuestra perspec-
tiva muy relevante— excepcién que Kant reconoce estd, como ya sefala-
mos, en la Critica del Juicio: alli donde opera el Juicio reflexionante, en
ese campo del saber, sélo puede haber legitimamente un “4mbito”.
Como expusimos al comienzo la estra-

16. Dicho en el lenguaje del primer Heidegger: los “presupuestos” de un saber
son la “precomprensién del ser del ente” que comparece en el 4mbito por ellos
determinado.

17. Una sucinta descripcién de los elementos que integran una constelacién del
saber, es decir, que constituyen un 4mbito del saber puede consultarse en nuestro
escrito “Heidegger y la pregunta por el arte” (www.uned.es/dpto_fil/revista/palim-
sestos/heidegger_la_pregunta_por_el_arte.pdf).

18. Aunque sorprenda esta expresién con ella sélo pretendemos sugerir que puede
haber —y de hecho las hay— teorfas filoséficas de la modernidad que no sean
modernas, es decir, que discrepen respecto a los principios que han sustentado y
sustentan una época que en parte —pero sélo en parte— sigue siendo la nuestra.
19. Pensamos que pueden distinguirse las siguientes direcciones del saber 6nti-
co: saberes cientificos, saberes técnicos, saberes éticos, saberes politicos, saberes
artisticos y saberes religiosos. El “mundo” estd, en cada caso, en cada época,
urdido a partir de los hilos que constituyen los contenidos vigentes en cada uno
de esos saberes.

20. En ;Qué es la ciencia?, ed. Pentalfa, 1995, Gustavo Bueno, explicando la
teorfa del “cierre categorial” como teoria de los saberes cientificos, escribe: « Cie-
rre no es clausuray, pag. 60.

tegia general de esta relectura de Kant
—que pretende entenderse como un
esbozo de “critica de la modernidad”—
consiste en extender o trasladar a la “razén
cognoscitiva” y a la “razén préctica” los
rasgos que Kant atribuye en la Critica de
Juicio exclusivamente a “lo estético”. Apli-
cado esto al tema que estamos planteando
significa: diga Kant lo que diga (y “Kant”
es aqui, s6lo, el nombre de un filésofo
moderno de la modernidad)'® nunca, en
el saber del ente®, hay ni puede haber
“esferas”. Los saberes s6lo pueden organi-
zarse al modo de “4mbitos™. Desde esta
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perspectiva debe decirse que, por el modo en que estdn planteadas y desarro-
lladas, por lo que intentan buscar y por lo que creen haber encontrado,
tanto la Critica de la razén pura como la Critica de la razén prdctica son, mal
que les pese, obras filoséficas profundamente dogmdticas. ;Por qué? Porque
pretenden, han pretendido, evitar de antemano todo posible acontecimiento
que pueda llegar a transformar en su raiz tanto al conocimiento como a la
moral. Baste sefialar un minimo ejemplo: con la Critica de la razén pura en
la mano (y teniendo en cuenta su importante prolongacién, los Fundamen-
tos metafisicos de la ciencia de la naturaleza) ese “acontecimiento” (en el
dmbito de la fisica) que por comodidad llamaremos “Einstein” es, a priori,
imposible y, a posteriori irracional y, por lo tanto, ilegitimo™.

Asf pues, una de las tareas que conciernen y reclaman a una filosoffa
que se plantea y desarrolla en medio de una “racionalidad sin Modelo”
consiste en, por expresatlo asi, “desesferizar” todos los campos del saber,
evitando los dogmatismos que —por Aybris— pretenden blindarlos a los
posibles acontecimientos imponiéndoles unos cierres rigidos, una legisla-
cién tnica y presuntamente inderogable. Si nos preguntamos ;cémo evi-
tar —en el caso kantiano, pues es él el que nos estd orientando en nues-
tra indagacién— la “esferizacién” de los 4mbitos del saber éntico? La
respuesta sélo podr4 elaborarse una vez se consiga aclarar cémo en la Cri-
tica de la razén puray en la Critica de la razén prdctica se pretendia llevar
a cabo la “clausura” del conocimiento o de la moral. Pues bien, en Kant
—salvo la afortunada y aleccionadora excepcién que constituye la Critica
del Juicio— opera un “dispositivo de clausura” que puede denominarse
“Idealismo transcendental”. Este dispositivo enlaza, al menos, tres ope-
raciones que se refuerzan y apoyan entre si:

— Defender que existe /z Ciencia, y también /z Moral, es decir
que hay una tnica ciencia valida y dnica sola moral correcta; que
existen, dicho sea para entender-
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nos, la Verdad y el Bien (la esen- 21. Pero, ;cabe proporcionar a la “ciencia de la naturaleza” algo asf como unos

cia de lo verdadero y la esencia de
lo bueno).

— Afirmar que existen /as “condi-
ciones de posibilidad” de esa cien-
cia y de esa moral; unas “condi-
ciones de posibilidad” que son “a
priori formales”, “procedimien-
tos” o “métodos” desde los que
pueden verificarse por un lado los
juicios del conocimiento y, por
otro, los juicios de la moral.

— Atribuir, finalmente, esas “con-
diciones de posibilidad” al Sujero

“fundamentos metafisicos”? jes siquiera necesario —filoséficamente necesa-
rio— algo asi? ;consiste la filosoffa, acaso, en llevar a cabo la tarea de “funda-
mentar” al conjunto del saber?

22. Todos los intentos, y varios hubo a lo largo del siglo XX, de “conciliar” la
nueva fisica con los supuestos del kantismo fracasaron estrepitosamente. Una
informada panordmica de este asunto la ofrece Agustin Gonzélez Ruiz en La
nueva imagen del mundo (El impacto filoséfico de la relatividad), ed. Akal, 2003.
De todos modos esto nunca ha preocupado realmente al academicismo kantia-
no, experto siempre en buscar subterfugios ante cualquier situacién novedosa
(;¢6mo un “hecho mundano” va a afectar —y mucho menos a refutar— a una
filosoffa que se considera a si misma “transcendental”?; pero una “revolucién
cientifica” no es un “hecho”, sino un acontecimiento).

23. Este “dispositivo”, desde luego, no es un puro “invento” de “un filésofo”
—que se le ocurrié proponerlo una buena mafana. Los filésofos, cuando lo
son, “piensan su época”. El “dispositivo” del caso, por lo tanto, es algo que
estd implicito en los fenémenos de la modernidad (en su ciencia, sus institu-
ciones morales, sus sistemas politicos, etc.).
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En Kant —salvo la
afortunada y
aleccionadora excepcion
que constituye la Critica
del Juicio— opera un
“dispositivo de clausura”
que puede denominarse
“Idealismo

transcendental”

24. ;Lo regulativo de un 4mbito del saber (su #é/os) tiene que ser una proyeccién
—entendida como “paso a la totalidad”— de lo constitutivo (del arché de ese
p
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de la razdn, al dnico fundamento, necesario y universal por defi-
nicién (un Modelo al que deben adecuarse todos los “conteni-
dos” para adquirir algtin tipo de consistencia).

Sefialado esto, ;cémo se evita, entonces, la dogmdtica clausura de los
dmbitos del saber? ;c6mo se impide su indebida conversién en “esferas™
En nuestros dias —en tanto somos los herederos de una modernidad
ain en marcha— intentando —por dificil que sea— desarticular pieza a
pieza el dispositivo que acabamos de describir. Algo que exige, para
empezar, que nos planteemos con toda gravedad preguntas como estas:
ses evidente que yo soy (o que nosotros somos) ¢/ Sujeto de la razén? jes
cierto y seguro que yo soy (o somos nosotros) ¢/ “legislador” en todas las
esferas del saber? es la filosoffa la parte del saber encargada de funda-
mentarlas en su totalidad? ;0 le corresponde a la filosofia, por ejemplo, la
tarea de “preparar un acontecimiento” partiendo de lo que se indica con
la expresién “racionalidad sin Modelo™?

Antes de formular unas pocas “conclusiones” de lo que hasta aqui
hemos expuesto nos parece interesante dar voz a una posible objecién
que desde posiciones kantianas podria legitimamente plantearse a lo que
hemos afirmado.

Un kantiano podria formular, mds o menos, el siguiente argumento:
“no es cierto que lo que se desprende tanto de la Critica de la razén pura
como de la Critica de la razén prictica sea una organizacion del saber en
forma de ‘esferas clausuradas’; en ningtin caso la filosoffa transcendental
afirma que todo lo empirico esté ya completamente constituido desde las
condiciones de posibilidad que nos definen como el Sujeto del conoci-
miento o de la moral. Esa ‘constitucién’ debe entenderse como una
‘tarea infinita’: la tarea de realizar el Sistema (la legislacion inherente a
cada esfera) en la Historia, una tarea orientada por ‘representaciones dia-
lécticas’ (Ideas en la KrV, Postulados en la KpV). Unas representaciones
éstas que no surgen como capricho arbitrario sino del riguroso y estricto
‘paso a la totalidad’ de lo que se ha encontrado gracias a la analitica de
las facultades del Sujeto racional”.

Con el fin de discutir este argumento decimos: es cierto, desde luego, que
las esferas del conocer y del actuar no estdn clausuradas “de facto”, pero si lo
estdn “de iure”, a través del procedimiento de la proyeccién como totalidad
(desde ese momento “regulativa”) de lo “constitutivo” de cada esfera, de sus
condiciones de posibilidad. En este contexto la historia es necesariamente
concebida como la Historia Universal —de direccién tnica, y en progre-
so— de un Sistema que se ha definido y establecido previamente®.

La razén del Sujeto, pensamos, encierra un dogmatismo universalista y
necesitarista; con ella, al erigirse en
Modelo, los distintos 4mbitos de expe-

4mbito)? Y si no, entonces ;cémo se relacionan ambos? Habrd que averiguarlo. riencia son atenazados entre unos ele-
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mentos constitutivos y otros regulativos que se postulan como fijados de
una vez por todas. Desde esta perspectiva la tinica tarea legitima consiste
en ir “aplicando”, poco a poco, lo a priori a lo empirico, irlo adecuando
al Modelo, y, asi, “racionalizdindolo” de manera progresiva. Es asi, por
otro lado, como se comprende y justifica la época moderna: como la
época en la que empieza de verdad a realizarse la Razén en la Historia,
alcanzando de este modo la humanidad europea una “mayorfa de edad”
que la convierte en el tnico espejo en el que deben mirarse las demds for-
mas de la cultura®.

sQué reto se abre aqui (una vez que la trama anterior sea puesta en tela
de juicio)? Nada menos que repensar la bistoricidad, intentar aclarar qué
sean la historia y lo histérico. Para hacerlo también en la Critica del Jui-
cio pueden encontrarse unas pocas pistas, unas indicaciones que pueden
ser prolongadas, por ejemplo, a partir de una articulacién —dificil pero
necesaria— entre la gadameriana “ Wirkungsgeschichte” y la heideggeriana
“Seinsgeschichte’. Todo ello orientado a concebir una historia que no sea
s6lo —al modo kantiano o al modo hegeliano— la plasmacién progresi-
va de un Sistema (el Sistema de la Ciencia o de la Moral). Una historia,
por tanto, de “4mbitos”, nunca de “esferas”.

De todo lo apuntado hasta aqui —y téngase en cuenta que lo dicho es
s6lo eso, poco més que un apunte sobre un conjunto articulado de temas
y problemas— pueden extraerse dos conclusiones:

75

— Las vertientes de la investigacion filoséfica que se ocupan, res-

pectivamente, de cada uno de los 4mbitos del saber (filosofia de la
ciencia, del arte, etc.)® Gnicamente pueden ser “criticas” y en

modo alguno “doctrinales™ no
les estd permitido desembocar en
lo que Kant llamaba “metafisica”
cuando se referfa a una “metafisi-
ca de la naturaleza” o una “meta-
fisica de las costumbres”; y esto
es algo que bien puede aprender-
se de la Critica del Juicio, en el
momento en el que ldcidamente
sefiala respecto al dmbito en el
que opera el Juicio reflexionante
que ah{ “s6lo hay critica, nunca
doctrina”™ (puede aprenderse y
asumirse, eso si, a condicién de
que se extienda ésta considera-
cién a todos los dmbitos del
saber). Este planteamiento, por
otra parte, necesita aclarar en qué

25. A este respecto el opusculo de Kant “;Qué es la Ilustracién?” (1784) y la con-
ferencia de Husserl “La filosoffa en la crisis de la humanidad europea” (1935)
estan en perfecta continuidad: son el alfa y el omega de una misma ideologfa.

26. Las distintas “filosoffas de ...” son, entendemos, “ontologias regionales”
que en cuanto estdn referidas a “dmbitos del saber” no se ocupan, en modo
alguno, de investigar e inventariar algo asi como “clases de entes”. Con esto,
ademds, se descarta, por ejemplo, que la “filosofia del lenguaje” se considere
una “ontologfa regional” porque, para empezar, el “lenguaje” no es un dmbito
del saber, sino una forma inherente a la totalidad de cuanto es y aparece (tal y
como veo el asunto pueden distinguirse seis fbrmas en cuyo cruce comparecen,
en cada dmbito del saber, los entes: la corporalidad, la alteridad, la lingiiisitici-
dad, la sensibilidad, el mundo y la naturaleza).

27. Escribe al respecto Félix Duque: «En 1790, al final del Prélogo a la tercera
Critica, anuncia Kant solemnemente que con esta obra da por terminado todo el
edificio critico, afiadiendo que pasard de inmediato a ocuparse de la parte doctri-
nal (“metafisica”), dividida como es sabido en dos grandes esferas: la metafisica
de la naturaleza y la de las costumbres. Y como supone que el lector va a notar
enseguida la disparidad (hay tres Criticas, pero sélo dos metafisicas), sefiala: Se
entiende de suyo que para la facultad de Juzgar no haya ninguna parte especial,
porque por lo que hace a ella la Critica vale como teorfa. Pero la verdad es que
eso no se ‘entiende de suyo’, y que tendremos que afanarnos por entender esa
ausencia», Historia de la filosofia moderna, ed. Akal, 1998, pg. 125-126.
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28. Una ltcida elaboracién de esta idea se encuentra en E. Trias, La aventura
filosfica, ed. Mondadori, 1986. La filosofia es, segtin esto, y en un sentido como “desocultamiento
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sentido los a priori de los distintos dmbitos del saber (sus “presu-
puestos”) son a la vez “histdricos” y “materiales”.

— Una “razén critica”, una “razén sin Modelo”, es aquella que
actda al modo de lo que Kant llama Juicio reflexionante, por més
que su definicién precise ser retocada. La “razén”, asi, se concibe
en su rafz como una “budsqueda”, como un “encaminarse
hacia...”, retomando, por lo tanto, la definicién aristotélica de la
filosoffa como ese saber que, una y otra vez, cada vez, cuando
toca, es un “saber que se busca’*.

2. DE UNA PRESENCIA SIN CONCEPTO

A partir de la conexién que cabe hacer entre el § 1 y el § 35 de la
Critica del Juicio se puede llegar a establecer un elemento relevante
para esclarecer en qué consiste una “racionalidad sin Modelo”. En el
primero Kant explica que el “juicio de gusto” no es un “juicio 16gico”
sino un (andémalo) “juicio estético”. En el segundo alude a una pecu-
liarfsima operacién: la que tiene lugar en una “esquematizacién sin
concepto” (algo no contemplado en la teoria del esquematismo pro-
puesta en la Critica de la razén pura). ;Cémo estd conectado lo uno
con lo otro?

Antes de entrar en mds detalles se impone, sin embargo, hacer una
observacién. Kant sostiene —tomdndolo por algo obvio, evidente, no
necesitado de justificacién— que tinicamente hay validez en el “juicio”;
él es, por lo tanto, el dnico lugar de la verdad. Aqui no nos es posible
discutir esta idea de un modo directo, por mds que se trate de un debate
del que no se puede prescindir. A nuestro entender filésofos de la tradi-
cién fenomenoldgica como Husserl o Merleau—Ponty —por ejemplo, y
respectivamente, en Experiencia y juicio o Fenomenologia de la
percepcidn— o el mismo Heidegger (el § 44 de Ser y tiempo, sin ir més
lejos) han aportado elementos imprescindibles a la hora de abordar este
dificil asunto. Como brevisimo apunte diremos sélo lo siguiente:

— Si la “verdad” sélo ocurriese en el juicio ésta Gnicamente podria
significar legitimamente “adecuacién”, impidiéndose de raiz su
posible comprensién —en la

estela de la alétheia griega—
”29

radical, investigacidn, exploracién de lo desconocido.

29. Una excelente elaboracién del tema puede leerse en R. Rodriguez, Del
sujero y la verdad, ed. Sintesis, 2004, especialmente los capitulos 8, 10 y 12. La

— Los temas que abordamos aqui

nocién de alétheia —muy necesitada de aclaracién, desde luego— sefiala un conciernen por entero al deno-
limite al pensar conceptual, al modo de pensar cincelado a partir de la “légica”. minado “problema de los univer-

Este es legitimo, pues, en tanto no traspase ese limite, cosa que ocurre cuando
se afirma que 7odo pensar (todo saber, toda verdad) consiste, de un modo u

sales” (problema que depende de

otro, en llevar a cabo una adecuada subsuncién de particulares en universales. una metafisica esencialista de ori-
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gen platdnico y de su reelaboracién en el contexto monoteista
que se impuso al final de la antigiiedad cldsica)®.

EL§ 1 de la Critica del Juicio afirma, como dijimos, que el “juicio de
gusto” no es un juicio “légico” sino “estético”. Asi en el reconocimiento
de algo como “bello” (“esta rosa es bella”, por ejemplo) 70 se pone ese
algo en relacién con concepto alguno®. Sin embargo —y esto es para
nosotros lo relevante— se trata de un auténtico “juicio”; la ausencia de
concepto en ¢l no implica en modo alguno que ese reconocimiento sea
ajeno o escape a la necesidad de dirimir —de discernir— respecto a cada
juicio estético su verdad o su falsedad. En el 4mbito estético legitima-
mente se formula, se plantea, la guaestio iuris. Dicho de otro modo —y
aproximédndonos al nicleo de la cuestién—, en el juicio estético actdia un
legitimo “es”: hay sintesis de un “predicado” con un “sujeto” (hay, pues,
presencia de algo como algo), pero la hay de tal manera que esa sintesis
no es conceptual. Afirmando esto la tradicional teorfa del juicio (incluida
la que Kant expuso en la Critica de la razén pura o la Critica de la razén
prdctica) empieza a ser discutida, hasta el punto de que si se desarrolla y
profundiza suficientemente lo expuesto por Kant en el § 1 de la Critica
del Juicio esa teorfa —que suele aceptarse sin discusion— puede llegar a
ser subvertida desde dentro™.

En el marco kantiano —si tomamos como puntos de referencia las dos
primeras Criticas— el que haya “sintesis” (es decir, algo dntico, un
“fenémeno” —algo con sentido y susceptible de validez—) sin que ésta
sea regida por un “concepto” significa —y esto, otra vez, importa resal-
tarlo— que hay sintesis sin que haya posicién de un objeto por parte del
Sujeto. Al afirmar esto —siempre que se lo tome en serio y no se lo cer-
cene con restricciones que proceden de prejuicios admitidos sin discu-
sién— se estd dirigiendo un torpedo a la linea de flotacién del Idealismo
moderno. ;Por qué? Porque su punto fuerte se encuentra en la idea de
que foda sintesis —al menos de iure— es producida (puesta) por un con-
cepto del Sujeto, sea un concepto tedrico (en la esfera del conocimiento)
0 un concepto prictico (en la esfera de lo moral).

;Qué despunta, en definitiva, y aunque lo haga con enorme timidez,
en la nocién kantiana de “juicio estético”? Ante todo, y nada menos, que
un sentido del “ser” —y, asi, también,
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I_o “razén”, asi, se
concibe en su raiz como
una “bsqueda”, como
un “encaminarse hacia
...", retomando, por lo
tanto, la definicion
aristotélica de la filosofia
como ese saber que, una
y ofra vez, cada vez,
cuando foca, es un

“saber que se busca”

« » . .
de la “verdad™— chompatlble con las 30. En este apartado intentamos esbozar una linea de indagacién que apunta

premisas dltimas del moderno Sujeto  hacia el “desmontaje” de ese “problema”.

31. Es decir con un universal, con una esencia (que es el referente del concepto).
32. Esto no significa, insistimos, en que tenga que ser rechazada de modo
absoluto, pero si que se la ubique en el lugar que le corresponde, evitando su

auténomo, legislador —presuntamente—
en todas las esferas del saber. Segtin sos-
tiene el Idealismo moderno el Sujeto es  extralimitacion.
la instancia que pone®, desde sus condi-
ciones de posibilidad o sus a priori for-

33. Que “ser” significa bdsicamente “posicién”, que se refiere a un “poner”,
etc. es lo que explica Kant en A 598/B 626 de la Critica de la razén pura.
Sobre este tema es imprescindible el estudio de Heidegger “La tesis de Kant

males, objetos, es, pues, al autor —de  sobre el ser”, recogido en Hitos, ed. Alianza, 2000.
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iure— de toda sintesis, de tal manera que —desde sus coordenadas—
resulta inconcebible algin sentido o alguna verdad que no sea obra suya,
producto de su actividad.

Llegamos asi, desde aqui, al § 36 de la Critica del Juicio. Si hay, si cabe,
si no es de entrada imposible, una sintesis no conceptual®, si en esas sinte-
sis “no hay (rigiendo) un concepto”, entonces ;qué hay? Hay lo que Kant
llama en este pardgrafo “esquema” (algo remitido a la operacién de
“esquematizacién”). No estoy seguro de si por la ruta que asf se marca —
la de aclarar a fondo la nocién de esquema y la accién llamada “esquema-
tizar’— se llega a buen puerto o si conduce a un naufragio seguro. Lo que
si me parece discutible es seguir la indicacién kantiana en la que se asigna
el “esquematismo” a la “imaginacién”, pues si en general nos parece insu-
ficiente el recurso al Sujeto a la hora de pensar el sentido y la verdad no
menos deficiente nos parece la alusidn a sus (miticas) Facultades®. Tal
como Deleuze defiende la idea —indispensable en una teorfa del cuerpo
que no sucumba al biologismo mds ramplén— de un cuerpo—sin—érga-
nos (sin 6rganos pre—figurados, se entiende) hay que sostener, en este
contexto, y sin pretender introducir con ello alguna clase de “dualismo”,
la tesis de una mente—sin—facultades. No hay nada que estudiar, pues, en
una presunta “imaginacién del Sujeto” porque, para empezar, no existe /a
imaginacién como tal, operando segiin una esencia fija que pueda ser
explicitada (las “facultades” que nos atribuimos son, en su rafz, hdbitos)™.

34. Cémo minimo apunte de un tema tan crucial como éste diremos: siendo
la “sintesis” esa “composicién” en la que hay o comparece algo como ente o
fenémeno (lo compuesto, la unidad de algo multiple, la totalidad de unas par-
tes) debe afiadirse que ésta es inseparable de un “andlisis”. No hay sintesis sin
andlisis, no hay “composicién” sin que haya o pueda haber “descomposicién”.
Ahora bien: los entes o fenémenos son analizables hasta un /limite, es decir,
hasta dar con algo simple e indivisible. Y eso simple e indivisible, ;qué es? Nada
menos que lo sintetizante de la sintesis, es decir, el ser del ente (inconfundible
con algo asi como la esencia del ente, en la medida en que haya tal cosa). Aqui
estamos, y no por casualidad, en uno de los puntos clave de la critica de Aris-
tételes a Platén. Sobre estos temas son estudios de referencia Para leer la Meta-
fisica de Aristételes en el siglo XXI, ed. Dykinson, 2001, y El retorno griego de lo
divino en la postmodernidad, (especialmente pgs. 71 y ss.) ed. Alderabdn, 2000,
ambos de Teresa Ofiate y Zubfa.

35. Dicho muy rdpidamente —y poniendo como ejemplo un “érgano del
cuerpo”—: el ojo sélo es ojo viendo, es decir, de un modo inseparable de lo
visto (siendo el ver —ese acto— algo que abarca a ambos). Més en general:
cada una de nuestras “facultades” o “capacidades” se forja en medio —en el
medio— del ser—en—el-mundo, esto es, en el “trato con...” (en la praxis, por
decirlo asf). Nunca, pues, pre—existen a ese trato: se “estructuran” en é| (las
“competencias”, pues, son inseparables de las “actuaciones”).

36. Muy relevante es, en este contexto, la conexién entre los “habitos” y las
“sintesis pasivas” (las sintesis que nos vamos encontrando en el curso de la
experiencia). Ver E. Husserl, Meditaciones cartesianas, FCE, 1985, § 32y § 39
(lamentablemente los prejuicios idealistas del fundador de la fenomenologia le
llevaban a sostener que las “sintesis pasivas” dependen —de iure— de “sintesis
activas” efectuadas por la conciencia). También, G. Deleuze, Empirismo y sub-
Jjetividad, ed. Gedisa, 1996.

Volviendo al tema que nos ocupa: de la
nocién kantiana de “esquema” —como
posible término para referirse a eso que
actda en la sintesis en la que algo se
muestra como algo— vamos a quedar-
nos, por ahora, con dos cosas que nos
parecen interesantes:

— Un esquema no es ni “sensi-
ble” ni “inteligible”, ni “particu-
lar” ni “universal” (ni intuicién
ni concepto).

— Un esquema no se puede sepa-
rar o abstraer completamente de
eso en lo que estd (como opera-
dor de su sintesis).

Pero algo asi —pues no basta con
sefalar lo que no es—, ;qué es? Pen-
diente queda el averiguarlo.

Recordando ahora cuil es nuestra
“estrategia general” —que no pasa de
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ser, por el momento, un desideratum, un “programa”— podemos decir
que el reto consiste, en este nivel de consideracién del tema que nos
ocupa, en “trasladar” y “extender” el hallazgo kantiano del “juicio estéti-
co” a los demds dmbitos del saber; de este modo habrd que mostrar cé6mo
los rasgos descriptivos de éste son también los que caracterizan a los jui-
cios que forman parte del 4mbito del conocer o del 4mbito del actuar (de
la razén cognoscitiva y de la razén prictica, en definitiva).

Una consecuencia de gran alcance de lo que estamos planteando —y
que aqui poco mds podemos hacer que sefialarla— es que los entes o
fenémenos de los distintos dmbitos del saber carecen de Esencia y de
Existencia en el sentido fuerte, enfdtico, que tienen ambos términos.
Esto es, por otra parte, coherente con eso a lo que apunta la expresién
que nos estd proporcionando el hilo conductor de este estudio. El que no
se pueda legitimamente hablar de /z Esencia o de /z Existencia significa,
en dltimo término, que 70 hay un Mundo Inteligible”, tesis ésta sobre la
que se sustenta la propuesta de una “racionalidad sin Modelo”.

Mis acd de esta “consecuencia” las dos principales conclusiones —pen-
dientes de desarrollo, sin duda— de este apartado pueden formularse asi:

— Ningun juicio (o, mds radicalmente, ninguna “presencia”), en
ningtin 4mbito del saber, es resultado de una “sintesis concep-
tual” (debe, en todo caso, redefinirse entonces el significado de
“concepto”, reubicando, a la vez, lo que hemos denominado
“pensar conceptual” —ese que actda, por ejemplo, cuando reali-
zamos la definicién de algo—)*.

— No siendo la sintesis —en medio de la cual comparecen y se
muestran los entes— algo, en su rafz, conceptual tampoco suce-
de, pues, que esa sintesis pueda ser el producto del Sujeto; por
eso mismo al “resultado” de esa sintesis tampoco puede llamdrsele
propiamente “objeto” (pues “objeto” —en el contexto de Idealis-
mo— significa lo enfrentado y pro—puesto por el Sujeto). Se insi-
nda, asi, en la nocién kantiana de “juicio estético” que aqui pre-
tendemos recuperar, un sentido de “ser” (del “es” del juicio)
distinto al que lo concibe como “posicién”.

3. HACIA EL ECLIPSE DEL AUTOR

La tercera de nuestras calas en la Criti-
ca del Juicio se va a fijar ahora en el § 45.
Su titulo y un pequefio fragmento dicen,
respectivamente:
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No estoy seguro de si
por la ruta que asi se
marca —la de aclarar a
fondo la nocién de
esquema y la accién
llamada
“esquematizar”’— se
llega a buen puerto o si
conduce a un naufragio
seguro. Lo que si me
parece discutible es
seguir la indicacién
kantiana en la que se
asigna el
“esquematismo” a la

“imaginacion”.

37. Ni en nosotros —como pretende el Idealismo— ni fuera de nosotros
—como postula el Realismo—. Sobre estos temas es muy relevante el ensayo de

G. Deleuze “Simulacro y filosoffa antigua”, en Ldgica del sentido, ed. Paidés, 1989.

«El arte bello es arte en cuanto, a la vez,

parece ser naturaleza» .

38. «... no se trata de que no pueda ni deba haber concepto, sino al contrario
de reconocer que éstos surgen de y frente a lo que no es ni puede ser concep-
to», A. Leyte, Heidegger, ed. Alianza, 2005, pg. 277.
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El modo de considerar
las “obras de arte”
descrito por Kant puede
y debe ser extendido,
pensamos, a toda obra
del saber, sea del ambito

que sea.

Alejandro Escudero Pérez

«... el arte sélo puede llamarse bello cuando siendo conscientes de que es

arte, sin embargo, parece naturaleza».

:Cémo entender esto? ;En qué direccién se puede prolongar y profun-
dizar en lo que aqui Kant nos sugiere? ;Qué aporta a lo que en conjunto
intentamos plantear en este estudio? Haremos varias aproximaciones al
tema que estos textos proponen con el fin de irlo cifiendo vy, asi, respon-
der a las preguntas que se acaban de formular.

De una “obra de arte”, explica Kant, es patente y notorio, cuando nos
acercamos a ella para contemplarla, que es un “producto del arze” en el
sentido expuesto en el § 43 de la Critica del Juicio. Es decir, no cabe
duda que se trata de un producto elaborado a partir de unos precisos y
especificos fines, planificado y ejecutado por un ser con “inteligencia” y
“voluntad”, es decir, y a la postre, es evidente que se trata de algo fabrica-
do por los hombres (en este caso por un “artista”). Ahora bien, sabiendo
eso —y aqui empieza a dibujarse la propuesta kantiana que nos importa
subrayar— 4 /a vez esa “obra de arte” aparece como si fuese una “obra de
la naturaleza”, es decir, como un producto “espontdneo”, surgido en
ausencia de un fin o un plan previo. Por supuesto la mayor dificultad, en
este punto, consiste en comprender y hacerse cargo del significado de ese
peculiar “como si”. Segtn lo entiendo —caben, desde luego, otras lectu-
ras— con €l Kant nos dice c6mo debe tomarse o considerarse a la “obra
de arte” a fin de estar a su altura, siendo fieles tanto a lo que en ella se
muestra como a su mismo mostrarse en tanto que ‘obra”, sin introducir
en nuestro trato con ella, por lo tanto, distorsiones o desfiguraciones.

Desde nuestra perspectiva lo que nos concierne, en adelante, es desa-
rrollar y profundizar esta idea en, al menos, dos direcciones:

— Por un lado, de acuerdo con nuestra “estrategia general”, debe
levantarse la restriccién segin la cual sélo puede referirse legiti-
mamente a las “obras de arte”. Segdin nuestro criterio no es ni
mds ni menos atribuible a una “sinfonfa” o0 a una “escultura” que
a la “mdquina de vapor”, la “organizacién del parentesco” o a una
férmula cientifica como la célebre “E=mc?”. El modo de conside-
rar las “obras de arte” descrito por Kant puede y debe ser extendi-
do, pensamos, a foda obra del saber, sea del 4mbito que sea.

— Por otro lado, y con el fin de iniciar la justificacién de lo que
y

acabamos de decir, defender que deben tomarse todas y cada una

de las “obras humanas” como si fuesen “obras de la naturaleza”

implica ante todo desmontar la tesis antropocéntrica y antropo-

morfica de que las “obras del saber” son “obras del Hombre”, es

decir, “expresiones” y “objetivaciones” suyas (tal como, por ejem-

plo, defiende Dilthey).
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Para apoyar la segunda direccién en la que nos parece interesante pro-
longar la idea kantiana de que una obra “siendo arte parece # lz vez natu-
raleza” cabe argumentar, en primera instancia, lo siguiente:

Las “obras del hombre” no son en ningtin caso algo “externo” que
directa o indirectamente revelen una “interioridad” previa y mds origi-
naria (el “espiritu del hombre” o el “hombre como espiritu”). El “hom-
bre” es, a priori, un ser—en—el-mundo (Heidegger, Ser y tiempo, § 12),
y esto significa, para empezar, que el “Hombre” no pre—existe ni prece-
de (ni de hecho ni de derecho) a “sus” obras: es estricta y rigurosamen-
te a la vez que ellas e inseparablemente de ellas®. Los 4mbitos del saber
son “constelaciones” y los hombres son #7o de sus elementos constitu-
yentes, un elemento necesario, pero en modo alguno autosuficiente ni,
tampoco, el principio sustentador (no soy o no somos, el Sujeto de los
dmbitos del saber —eso que los soporta, eso que les subyace, etc.—)*.
De hecho, a nuestro juicio, el centro de cada constelacién son las
“obras” vigentes en cada caso, y no “los hombres”; dicho rdpidamente
con dos ejemplos: un centro del 4mbito cientifico o del artistico pue-
den ser, en nuestros dias, “E=mc?” o “Etant donnés”, pero no “Eins-
tein” o “Duchamp” —los hombres pasan, las obras quedan, perduran,
retornan—. Con esto no se estd rechazando la existencia de la llamada
“produccién (de medios) segtin fines” o la “planificacién”, etc., lo que
se dice —nada mds, nada menos— es que todo esto ocurre siempre en
un 4mbito “ya interpretado”, por emplear una expresién procedente de
la hermenéutica filoséfica. Nosotros, a priori, pertenecemos a ese
4mbito y participamos en ¢l como jugadores en el juego del saber (un
juego cuyas reglas, sin embargo, no hemos puesto nosotros —en rigor
nadie las ha puesto—).

En los textos de Kant citados se vislumbra la posibilidad de discutir,
por lo tanto, el sentido enfético que la era moderna ha dado a la nocién
de “autor” (mitificando indebidamente, por ejemplo, al “artista”, a un
personaje que supuestamente “crea libremente” o “se expresa sin trabas”,
etc.). En ningun caso, y esta es la principal idea que estamos planteando,
las “obras de los hombres” pueden tomarse o considerarse “obras del
Hombre”. ;Por qué? Porque en tltimo andlisis el “hombre” —implicado
en cada tipo de obras y simultdneo a ella— no es el Sujeto de los 4mbitos
del saber, no posee —pese a lo que asegura el Idealismo— sus “condicio-
nes de posibilidad” (él es parte de esas “condiciones” —y por eso mismo
no pueden ser suyas—). La expresién “obras siz autor” indica, por lo
tanto, “obras sin Sujeto productor”. La operacién racional en la que se
forjan —se inscriben— las obras del
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39. A este nivel de consideracién es indiscernible si alguien es el tipo de hom-

saber (sea una novela o un teorema bre que es, en cada caso, por las obras que “hace” o si “hace” ese tipo de obras

matemdtico), dicho una vez mds, aconte-
ce sin Modelo previo que copiar o que

por ser el hombre que es (“soy lo que hago y hago lo que soy”).

40. Y no lo somos, entre otras cosas, porque los dmbitos del saber, ni uno a
uno no remiten a un fundamento (sino a un acontecimiento —en el que resul-
reﬂejar (sin surgir, por CHO, “ex nibilo”:  tan definidos su “principio” y su “fin"—).
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Lo operacion racional
en la que se forjan —se
inscriben— las obras del
saber (sea una novela o
un teorema matemdtico),
dicho una vez més,
acontece sin Modelo
previo que copiar o que
reflejar (sin surgir, por
ello, “ex nihilo”: una
obra “nueva” surge
—como dice la
hermenéutica filoséfica—
por repeticion y
diferenciacién de una

obra “vieja”).

Alejandro Escudero Pérez

una obra “nueva” surge —como dice la hermenéutica filoséfica— por
repeticién y diferenciacién de una obra “vieja”).

Es cierto, por dltimo, que el marco en el que Kant plantea el espinoso
asunto de la autorfa (y pese al interés enorme que tienen las afirmaciones
del § 45) no es suficiente para abordarlo. Entenderlo todo a partir de la
distincién entre lo “intencionado” y lo “no intencionado” o la “concien-
cia” o la “inconsciencia”, etc., no es el mejor modo de arrojar luz sobre el
tema. Pero también es cierto que lo que formula en el pardgrafo mencio-
nado —y aunque lo diga sélo a propdsito de la obra de arte— indica, al
menos, una direccién interesante y digna de ser desarrollada; por mds
que este desarrollo requiera que se introduzcan elementos ajenos a Kant,
pero que refuerzan y prolongan este hallazgo “suyo™!.

4. UNA ENIGMATICA INSTANCIA DONANTE

Los dltimos textos de los que intentaremos extraer alguna ensefianza de
cara al tema que nos ocupa —el esclarecimiento, aunque sélo sea prelimi-
nar, de la idea de una “racionalidad sin Modelo”— proceden del § 46 de la
Critica del Juicio. Siendo los mds decisivos de cara a la tarea propuesta no
dejan de ser, de todos modos, enormemente ambiguos, motivo por el cual
exigen un particular esfuerzo de interpretacién. En ellos Kant sostiene:

«Genio es el talento (dote natural) que da reglas al arte. En tanto el talento,
como capacidad productiva innata del artista, pertenece a la naturaleza cabe,
entonces, también expresar esto mismo asi: genio es la disposicién innata del

dnimo (ingenium) a través de la cual la naturaleza da reglas al arte».

«Las bellas artes no pueden, pues, concebir por si mismas la regla a partir de
la que deben hacer su producto. Pero como sin una regla que le preceda un
producto no puede ser llamado producto del arte entonces la naturaleza debe
dar la regla en el sujeto (mediante el acuerdo de sus capacidades); es decir, las

bellas artes sélo son posibles como producto del genio»*.

En el 4mbito del arte, de las “bellas

41. Algunos de esos elementos pueden encontrarse, por ejemplo, en las pagi-
nas iniciales de dos ensayos de Heidegger: “El origen de la obra de arte” y “La
pregunta por la técnica”. Especialmente relevantes, en este contexto, son los
intentos de alcanzar una definicién no instrumental (o sea, no antropocéntrica)
de la técnica y lo téenico. Quien entre nosotros mejor ha entendido y desarro-
llado esta tarea es Félix Duque, sus libros Filosofia de la técnica de la
naturaleza, ed. Tecnos, 1986 y El mundo por de dentro (ontotecnologia de la
vida cotidiana), ed. Serbal, 1995 son una excelente prueba de lo fértil que es
esta linea de investigacién.

42. En mi articulo “Genio y gusto en la estética kantiana”, Anales del Semina-
rio de Metafisica, n® 29, 1995, se interpretan estos textos atendiendo a los
pardmetros de la filosoffa del arte.

43. Siendo “regla” sinénimo de principio, de ley ;qué rigen las reglas mencio-
nadas aqui? Rigen una sénzesis (en la que “algo es algo”, “algo aparece como
algo” —en la que, pues, hay ente o fenémeno, hay sentido y hay validez—).

artes”, actian, pues, cuatro elementos
(tres nombrados con sustantivos y uno
con un verbo): regla; genio; naturaleza;
dar. Lo importante, desde luego, es cémo
se articulan y combinan esos elementos.
Es indiscutible, de todos modos, que la
“regla” (o “las reglas”)* del 4mbito artisti-
co es lo dado a partir de un dar. Lo que,
en cambio, resulta controvertido, es guién
0 qué da esa(s) regla(s). A la hora de con-

cretar a quién o a qué le corresponde legi-



KANT Y LA RAZON POSTMODERNA. DERIVAS A PARTIR DE LA CRITICA DEL JUICIO

timamente ese “dar” caben dos opciones contrapuestas. Posiblemente
pueda elaborarse una interpretacién intermedia pero, de entrada lo més
interesante, nos parece, es atender a aquellas que son mds tajantes. Segtin la
primera linea de lectura quien da (la regla) es el “genio”; la segunda, en
cambio, afirma que la regla resultada dada por la “naturaleza”.

Antes de exponer con mds detalle cémo se desarrollan esas opciones
hermenéuticas es oportuno sefialar —para no perder de vista qué es en el
fondo lo principal y qué es en todo caso secundario— que lo relevante,
en dltimo término, no es qué interpretacién de Kant es la “correcta”
—por mis que esta disputa tenga, desde luego, sentido— sino qué
puede y qué no puede ser defendido y argumentado filoséficamente res-
pecto a la cuestién que estd sobre el tapete. Lo que importa no es, por
expresarlo asi, la “verdad de la interpretacién” (de Kant o de...) sino,
ademds y sobre todo, alcanzar una “interpretacién verdadera” respecto al
asunto sobre el que se disputa (las diferencias interpretativas, son, pues,
relevantes sélo en tanto se presentan como distintos modos de solucionar
un problema, de responder a una pregunta).

Y bien, ;qué se afirma en la primera linea interpretativa? Que la regla del
arte la da la “naturaleza” del genio. Esa regla procede, pues, de las “capaci-
dades innatas” del artista. El “proceso creativo” por el que se produce una
obra de arte consiste, por lo tanto, en un movimiento que va desde “den-
tro” hacia “fuera” (de la “interioridad” espiritual a la “exterioridad” mate-
rial —en la que estdn los pinceles, la paleta, el 6leo, el lienzo o la pie-
dra...—). Puesto que es el artista el que extrae de si mismo la regla del arte
el “dar” al que se estd aludiendo debe entenderse propiamente como un
“poner” y el artista, en consecuencia, debe considerarse ¢/ Sujeto del arte
(¢l es el centro de 4mbito artistico, el principal protagonista)*. Un protago-
nista peculiar, pues aunque sea ¢l y sélo €l el que saca de si mismo la regla
del arte sin embargo, y a diferencia del Sujeto del conocimiento o del Suje-
to de la moral, ni sabe ni puede saber reflexivamente cémo ha dado esa
regla; spor qué le estd vedado tal cosa? Porque el artista no es, estrictamen-
te hablando, duefio y posesor de /s condiciones de posibilidad o de un a
priori formal necesario y universal que pueda ser filoséficamente explicita-
do®. Con otras palabras —que encontrarn su eco en el romanticismo—:
la “produccién del genio” es inconsciente.

:Qué se sostiene, en cambio, en la

una tdnica frase—: es la “naturaleza” la
que, a través del genio, da al arte sus
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44. Los que quieran ‘entender su obra’ deben penetrar a partir de ella en la
, ) A , ‘interioridad’ del artista, pues ahi reside —segun esta perspectiva— su sentido
segunda linea interpretativa? Sélo una profundo (la discusién de Gadamer con Schleiermacher y Dilthey en Verdad y
cosa —que se puede exponer casi con  método, gira, en buena medida en torno a este tema).

45. Dificilmente podria ser duefio y posesor de algo que —segun el mismo
Kant— no existe en lo que respecta a la produccién’ de las obras de arte. En la
medida en que hay tal cosa —unas condiciones de posibilidad o un a priori

propias reglas. En esta lectura, por un  formal en el dmbito del arte— Kant lo sitda en el gusto (en la comunidad de

lado, el artista ya no es el protagonista
sino un mediador o un intermediario®,
por otro lado, “naturaleza” es un térmi-  algo de este estilo.

los receptores, por decirlo asf). La segunda linea interpretativa, que enseguida
presentaremos, apunta —mds alld de Kant
46. “Entender su obra” ya no ser4, pues, sinénimo de “acceder a su interior”, o

a cuestionar también esto dltimo.
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Asi pues la

“naturaleza” no sélo da
la regla al arte, también
da la ley (legisla) en la
ciencia o en la moral, es
decir, en los distintos

ambitos del saber.

47. El estudio y la interpretacién de textos filoséficos, pensamos, tiene que
estar al servicio de los problemas no al revés.

Alejandro Escudero Pérez

no para nombrar una instancia de la que sélo consta, en una primera
aproximacién al menos, que es “externa” al artista (motivo por el cual el
“proceso creativo” no puede consistir en “sacar fuera” lo que previamen-
te “estaba dentro”).

Son, ya lo dijimos, dos lecturas extremas. Podria buscarse una inter-
pretacién “intermedia” que recogiese elementos de una y de otra. Adn
asi no es seguro que haciéndolo se llegase a responder realmente a los
problemas de fondo que aqui estdn en discusién?’. Dejaremos, pues, para
mejor ocasién qué podria decirse desde esa dptica. Mds interesante nos
parece —antes de inclinarnos por una u otra linea interpretativa— expo-
ner qué dificultades iniciales tendrfa que encarar y sortear, a nuestro
entender, quien defendiese una u otra de esas lecturas del texto kantiano.

La primera lectura, la que ve al artista como el Sujeto legislador del
dmbito artistico, adolece, de entrada, de un grave inconveniente. Como
es conocido Kant, en aras a mantener ese 4mbito en unos “cauces racio-
nales”, sostiene que las obras de la “libre creatividad del genio” deben
atenerse al refrendo del “gusto”; si no pasan con éxito ese filtro carecen
de validez, resultando expulsadas del mundo del arte. Pero esto —que
evita que el 4mbito artistico sucumba a los caprichos y extravagancias de
genialidades desatadas— impide que se pueda afirmar, sin una argumen-
tacion suplementaria, que el artista es el que desde si y por si “da la regla
al arte”. Si es el “gusto” el que convalida lo que el “genio” le propone
éste serfa un Sujeto legislador que propiamente no legisla nada, pues
depende de una instancia superior que, sin embargo, tampoco a su vez
legisla porque, como ya se dijo antes, no puede sostenerse que el “juicio
de gusto” sea el que pone lo bello (nunca “lo pone”, sélo lo “reconoce”,
pues la sintesis que opera en él no es conceptual)®.

La segunda linea de lectura estd afectada, al menos, por dos inconve-
nientes. El menor de ellos es que aqui no estd claro si la “naturaleza” da
la regla al genio o se la da a la obra de arte (y la situacién es bien distinta
en un caso o en otro). Pero la dificultad mds grave se encuentra en la
oscuridad e indeterminacién de la
nocién clave: ja qué se llama aqui “natu-
raleza”? Inutilmente se buscard en el

48. Por detrés o por debajo del “es” de un juicio de gusto no hay, propiamen-
te, un Sujeto que ponga un objeto a partir de sus condiciones de posibilidad.
49. Las sugerencias de F. Martinez Marzoa en este punto preciso son muy
interesantes, pero estdn lastradas por unos supuestos filoséficos discutibles (un
exagerado énfasis en la ausencia, en lo que se substrae y desaparece, etc.). Lla-
mar a la “instancia donadora” desconocida y por eso incognoscible es, a mi
entender, un fécil recurso para quitarse de un plumazo problemas, ahorréndo-
se el esfuerzo de tener que abordarlos. El esbozo de un debate con el “agnosti-
cismo ontolégico” puede encontrarse en mi “Filosofia y diferencia ontolégica”
(www.uned.es/dpto_fil/revista/polemos/articulo/Alejandro_ DIFEREN.doc).
Ellibro de Arturo Leyte, Heidegger, ed. Alianza, 2005, sigue esta misma orien-
tacién y adolece, pues, a nuestro juicio, de los mismos problemas (en general
no nos parece justificado el tener que optar entre una absoluta Presencia o una
absoluta Ausencia).

texto kantiano alguna claridad sobre el
tema, ni siquiera se aporta una pista de
por donde orientar la bisqueda®.

De todos modos, y puesto que hay
que apostar por alguna direccién, nos
inclinamos por sostener —con los mati-
ces que sea necesario introducir— la
segunda de las lineas interpretativas.
Aunque sea la que estd menos desarrolla-
da —la que estd, por decirlo asf, “mds
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verde”— es también, creemos, la mds filoséficamente prometedora. En
adelante el reto estard, para nosotros, en prolongar y profundizar la afirma-
cién kantiana —kantiana en la medida en que estd de algtin modo insi-
nuada en su texto— de que es la “naturaleza” la instancia de “da al arte
su(s) regla(s)”, es decir, la que brinda y ofrece a ese 4mbito la /ey por la que
se rige”. La principal cuestién es ;como puede desarrollarse esta idea de tal
modo que dé sus mejores frutos filoséficos? A nuestro entender, y aunque
sea solo para empezar a elaboratla, conectdndola con las filosofias del acon-
tecimiento y de la diferencia (esas en las que es relevante, entre otras cosas,
la aclaracién de en qué consiste una “racionalidad sin Modelo”)’".

Como primeros apuntes respecto en qué términos cabe formular esa
conexién puede decirse, por ejemplo, lo siguiente:

— En consonancia con el reconocimiento de que lo que el idealismo
kantiano considera “esferas” no son sino “4mbitos” debemos, tam-
bién aqui, levantar la restriccién por él propuesta. Asi pues la “natu-
raleza” no sélo da la regla al arte, también da la ley (legisla) en la

ciencia o en la moral, es decir, en los distintos 4mbitos del saber’.

— Sien la primera linea de interpretacién del § 46 —esa en la que
se afirma que quien da la regla al arte es el genio— el dar se
entendfa, a la postre, como un poner (el Sujeto pone sus objetos,
opera su sintesis, etc.) un desarrollo coherente de la segunda linea
de lectura tiene que mostrar que en lo que hace a la “naturaleza”
el dar es sélo eso, un dar (una donacién, un puro donar)*. A este
respecto es imprescindible aclarar que la “instancia donadora” no
es ni subjetual ni objetual, aclara-
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cién que exige, nada menos, refu-
tar tanto al idealismo (que sostie-
ne la primacfa del Sujeto) como
al realismo (que subraya el papel
protagonista del Objeto)*.

— La “naturaleza”, importa resal-
tarlo, da una regla, una ley, y no
la Regla o la Ley (su dar —y esto
es lo decisivo— excluye la posibi-
lidad de una Regla o Ley unica,
definitiva, universal, inderogable,
vacfa y formal, etc.). La “natura-
leza” da, por lo tanto, “de vez en
vez”, “una y otra vez”, y nunca
“de una vez por todas” (algo
coherente con que alli donde rige

50. Esa /ey es, como sefialamos, una ley que concierne a la sinzesis, pero tam-
bién, afiadimos ahora, una ley en la que se instauran el ‘arché’ y el ‘télos’ de un
4mbito del saber.

51. El mds destacado puente entre lo uno y lo otro se encuentra en la figura de
Halderlin —lector de la Critica del Juicio y critico del Idealismo de Fichte—.
Clave en este tema es el escrito “Juicio y ser”, en Ensayos, ed. Hiperién, 2001.
52. Resulta significativo que hoy dia se suele admitir que hay o puede haber
“genios” en la ciencia, algo —en coherencia con sus premisas— tajantemente
negado por Kant en el § 47 de la Critica del Juicio.

53. Sobre el asunto del dar y la donacién cabe mencionar, por ejemplo, M.
Heidegger, Tiempo y ser, ed. Tecnos, 1999, J. L. Marion, Reduction et
donation, ed. PUF, 1989 o J. Derrida, Dar (el) tiempo, ed. Paidés, 1995.

54. «En unas pocas lineas de KU (pardgrafos 45 y 46) Kant llega a superar
incluso esta limitacién, no terminolégicamente, sino empleando de manera
huidiza una palabra que, por lo demds emplea frecuentemente, pero con otros
sentidos, palabra que, en todo caso, en esas lineas no puede designar nada
“subjetivo” ni “objetivo”, o, si se prefiere decirlo asi, designa algo que estd a la
vez “en el sujeto” y “en el objeto” en cuanto que estd como dejado atrds en'y
por el ser—sujeto (autoposicién) del sujeto y, lo que es lo mismo, en y por el
ser—objeto (posicién gua contraposicién) del objeto; aquello, pues, que en la
reflexién es preterido. La palabra es ... die Natur », F. Martinez Marzoa, De
Kant a Holderlin, ed. Visor, 1992.
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la “naturaleza” los saberes dnticos correspondientes se organicen
como “dmbitos”). Asi pues lo que aqui se denomina “naturaleza”
no es algo ajeno a lo que, desde otra perspectiva, cabe llamar “his-
toria”, en un sentido que, de todos modos, una vez que no cabe
entender por ésta la realizacién progresiva de un Sistema pro-
puesto por la Ley del Sujeto, tiene que ser repensado.

— La “naturaleza” da una regla —cada vez— en la obra (sea esta
artistica, o cientifica, etc.) pues las “obras”, como antes dijimos, se
sitdan en el centro de cada uno de los 4mbitos del saber. Son las
obras, pues, lo que anuda y redne la constelacién de elementos que
forman la trama de un 4mbito. Uno de esos elementos es el “artis-
ta” o el “cientifico”. ;Cudl es ahi su papel? Fl es, nada menos, el
que es capaz de acoger y recocer una “ley” y, haciéndolo, plasmarla
en una obra (es asi como desde la fctica pertenencia a un 4mbito
del saber participa en su desarrollo, contribuye a él con “obras”).

— En el § 46 Kant sefiala que las obras del genio se caracterizan
por su “originalidad” y su “ejemplaridad”. El primer rasgo puede
ser desarrollado a partir de lo que antes llamamos una “légica de
la excepcién”: una obra en la que se inscribe una ley dada por la
“naturaleza” es aquella que, en su 4mbito, es capaz de trazar o
marcar una inflexién, introduciendo una “diferencia” relevante
(situacién que, por supuesto, conoce grados). El segundo rasgo,
la “ejemplaridad”, puede prolongarse, por ejemplo, a través de la
meditacién gadameriana sobre “lo cldsico”™, siempre que sea,
desde luego, bien entendida: una obra “ejemplar” en un 4mbito
del saber es aquella que por su excelencia y su riqueza —por reali-
zar lo mejor de lo posible—, puede ser considerada “cldsica”, es
decir, “maestra” (en el sentido literal de que tiene algo que ense-
fiarnos, algo de lo que cabe —una y otra vez— aprender).

Estos cinco apuntes ponen de manifiesto algunos de los aspectos de la
cuestién que habria que exponer y desarrollar con detalle para prolongar
—de tal modo que revele su fecundidad— lo que hemos denominado
“segunda lectura” de lo que Kant planteé en el controvertido § 46 de la
Critica del Juicio.

CONCLUSION
Hemos llegado, poco mis, tras este sinuoso recorrido, a la propuesta
de que puede ensayarse la prolongacién y profundizacién de algunos

temas de la Critica del Juicio a partir de
55. Gadamer expone este punto en la segunda parte de Verdad y método. Seria las fil fias del .. |
interesante conectar la nocién kantiana de “demora” (Critica del Juicio, § 12) as Iilosotlas del acontecimiento y la
con la nocién de “tiempo” que Gadamer plantea a este respecto. diferencia. Con ello no sélo resultaria
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“actualizada” la obra de Kant sino también, y es en el fondo lo mds
importante, éstas obtendrian en el tratado de 1790 pistas decisivas a la
hora de replantear el problema de la racionalidad. Un replanteamiento al
que apunta la nocién de “razén sin Modelo”.

La clave de todo se concentra en conseguir aclarar suficientemente el
nexo entre la idea de razén que puede obtenerse al hilo de la nocién de
Juicio reflexionante y la idea de “naturaleza” como término para referirse
a la instancia que da —cada vez— una /ey a un 4mbito del saber, es
decir, la instancia que concede y otorga unas reglas de juego (a partir de
las cuales surgen las obras del saber). En este planteamiento se subraya,
ante todo, que la brisqueda de la razén —operando en una situacién de
“vacio legal”— se orienta —prepardndolo— hacia un acontecer a partir
del cual una ley (singular) resulta inscrita en obras del saber “originales”
y “ejemplares”.

Cifiéndonos a lo expuesto en este ensayo sélo diremos que lo impor-
tante estd en atender a la conexidn entre lo que hemos ido planteando en
cada uno de los distintos apartados. Asi el paso de las “esferas” a los
“4mbitos” —como modo en que estdn organizados los saberes énticos—
implica que la presencia de lo dntico —la sintesis— ocurra “sin Concep-
to” y, también, un cierto “eclipse” de la nocién enfitica de “autor”,
remitiendo todo esto, al final, a la enigmdtica instancia donadora a la que
Kant alude fugazmente con el término “naturaleza”.
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RESUMEN DEL ARTICULO DE ESCUDERO

En la Critica del Juicio Kant atisbé
un modo de entender la razén y la
racionalidad que sin embargo no
pudo desarrollar con rodas sus conse-
cuencias. ;Por qué? Porque contrade-
cia los supuestos mismos de la época
moderna: la primacia del Sujeto y su
estatuto de fundamento. Ahora bien
—y de aqui el titulo del articulo—:
lo que entonces fue imposible, hoy,

en el contexto de la emergente “post-
modernidad”, comienza a serlo. Se
dibuja, asi, la tarea de desarrollar el
peculiar modo de entender la razin
y la racionalidad que se insiniia en
ese escrito kantiano.

Palabras clave: Critica del Juicio,
estética, trascendental, hermenéutica

y modernidad.
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Dans la Critique du Jugement,
Kant observa wune fagcon de
comprendre la raison et la rationalité
mais cependant il ne put pas la
développer —avec  toutes  ses
conséquences. Pourquoi? Parce que
cela contredisait les hypotheses de
lépoque moderne: le primat du sujet
et son statut de fondement.
Maintenant —et de la le titre de
Larticle—: ce qui dans un moment

déterminé  fut impossible,

In his Criticism of Reason, Kant
Jfound out a way of understanding
reason and rationality, things that
he wasn’t able to develop to act con-
sistently because its results would
attempt against the primacy of the
Subject. Nevertheless, the author
states that what was impossible at

In der Kritik der Urteilskraft
erspihte Kant eine Art des
Verstandes der Vernunft und der
VernunfitmdfSigkeit, dass trotzdem
kionnte er nicht mit allem seiner
Auswirkungen entwickeln. Warum?
Weil das vorher Gesagt die selben
Annabmen der modernen Zeit
widersprach: der Vorrang des
Subjektes und sein Grundstatus.
Deswegen dem Titel des Artikels:
Was damals unmaiglich war, fingt

RESUME DE L’ARTICLE DE ESCUDERO

aujourd hui, dans le contexte de
Uémergente “postmodernité”
commence & le devenir. De cette fagon
se dessine la tiche de développer la
particuliére maniére de comprendre
la raison et la rationalité qui

sinsunue dans cet écrit kantien.

Mots clés: Critique du Jugement,
esthétique, transcendantale,

herméneutique, et moderniteé.

SUMMARY OF ESCUDERO’S ARTICLE

that time for Kant, can be possible
now within the “post modernity’.

And that is a new way of unders-
tanding this book of Kant.

Key words: Criticism of Reason,
Aesthetics, Transcendental Moder-
nity, Hermeneutics.
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ZUSAMMENFASSUNG DES ARTIKELS VON ESCUDERO

heutzutage im dem Zusammenhang
der ergebenden , Postmodernitiit”
an, maglich zu sein

So zeichnet man die ausbaufiihige
Aufgabe des Verstandes der
Vernunft und die Vernunft-
miifSigkeit, die in dem Schreiben
von Kant durchblicken lisst.

Schliisselworter: Kritik der Urteils-
kraft, Asthetik, metaphysisch,
Hermeneutik und Modernitit.
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Custos, ;quid de nocte? Custos, ;quid de nocte?
Dixit custos: Venit mane, et nox.
Is. 21,11-12

1. VICISITUDES EN UNA LIBRERIA BRITANICA

Quien ingresare en la acreditada, grandiosa y divertida librerfa Macmi-
llan de la ciudad de Londres y manifestare cierto interés por su seccién
de filosoffa contemporanea verase conducido por una amable empleada
hasta un 4rea donde tres seductoras estanterfas se le brindardn a su apeti-
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to filoséfico. En la de la izquierda portard el rétulo de «Filosofia analiti-
ca» un amplio sector adjudicado a autores como podrian ser Donald
Davidson o Ernest Sosa, que acometen con sus argumentos asuntos tan
trascendentales como el de si los estados de la mente acaso se podrian
identificar por sus relaciones causales con objetos (o tal vez eventos)
externos; casi todos esos autores procederdn de paises donde el inglés es
la lengua habitual. En la de la derecha', una zona no menos dilatada que
la anterior exhibird la produccién de pensadores como Michel Foucault
o Martin Heidegger, que hostigan empecinados cuestiones tan urgentes
como cudles son las pricticas de poder insertas en las experiencias sexua-
les o la preeminencia ontolégica de la pregunta que interroga por el ser;
casi todos estos escritores procederdn de naciones como Alemania, Fran-
cia e Italia (lo que, un tanto anglosajonamente, podriamos etiquetar
como «Europa continental») y lucirdn sobre ellos un cartel en el cual los
gestores de Macmillan han inscrito, congruentemente, la denominacién
de «Filosoffa continental».

Ahora bien, en una tercera estanterfa, en medio de las otras dos, un
solitario letrero nos referird escueto lo que no ha podido ser atribuido ni
a uno ni a otro de los anaqueles concomitantes. Tal letrero reza: «Ludwig
Wittgenstein».

La percepcién que a uno le embarga si vive el avatar recién narrado no es
en modo alguno capciosa. Efectivamente la filosofia actual se halla escindi-
da en dos tipos de conversaciones bien estancas®; por un lado (el lado «con-
tinental») se dialoga y se trata de rebatir a figuras reputadas como impres-
cindibles, tal que Nietzsche o Gadamer, que en las pléticas de la otra mesa
de trabajo filoséfica (la «analitica») no concitan mayor interés intelectual
que el que pudiera merecerles la paremiologia; en este segundo espacio
intelectual, por su parte, se honran con atencién los trabajos mds sefieros
de un Quine o un Castafieda aun sabiendo que tales propuestas no provo-
carfan sino un leve fruncimiento de los parpados en el caso de que fuesen
mencionados ante los filésofos mds «continentales». Por lo demds, la desa-
venencia (que acaso, mds lyotardianamente, podrfamos intitular como /e
différend: no se trata, en efecto, de que cada bando discrepe con el otro res-
pecto a algo, sino que cuanto ocurre es
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simplemente que unos y otros apenas
saben comunicarse), la desavenencia,
deciamos, no incumbe exclusivamente a
los nombres de los filésofos contempora-
neos que cada parte juzga estimables:
repercute asimismo en los métodos de
investigacién, los estilos de redaccién, los
géneros filoséficos, los objetos de interés,
las posturas e incluso a veces en los idio-
mas que cada uno de los dos bandos pre-

1. Por supuesto, y como hoy ocurre casi siempre con este tipo de cosas, lo de
«derecha» e «izquierda» depende del punto de vista en que se haya situado el
visitante; y, a la postre, tampoco reviste una mayor importancia.

2. A quien no le plazca la sinécdoque de la librerfa Macmillan como sintoma
de la divisién actual entre dos tradiciones de pensamiento asaz distintas (tal
vez incluso distinguidas) y desee un andlisis mds académico de esta parcelacién
del campo filoséfico cabe aconsejarle, verbigracia, la lectura de L. Sdez, E/ con-
flicto entre continentales y analiticos: dos tradiciones filosdficas, Critica, Barcelona
2002; R. Rorty, «Filosoffa analitica y filosoffa transformativa», en Filosofia y
futuro, trad. de J. Calvo, Gedisa, Barcelona 2002, 55-77; también es fructifera
F. D’Agostini, Analiticos y continentales: guia de la filosofia de los viltimos treinta
afios, trad. de M. Pérez, Cdtedra, Madrid 2000; sin descuidar su prélogo (a
cargo de Gianni Vattimo).
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sume que poseen un mayor encanto’. De modo que quien inmedia-
tamente después de haber leido el no menos breve que famoso (y bien
«analitico») articulo de Edmund Gettier «Is Justified True Belief Know-
ledge?»* decidiese adentrarse en las casi dos mil pdginas de tres volimenes
tan «continentales» como pudieran ser las Esferas’, de Peter Sloterdijk, no

podria por menos que maliciar si quizds uno y otro texto no habrin de
pertenecer a disciplinas absolutamente diversas (de las cuales tal vez sola-
mente una habrfa de ameritar el conspicuo nombre de «Filosoffar°).

3. A modo de prontuario para el lector menos familiarizado con parejas cuitas,
cabrfa explicitar aproximadamente los sintagmas nominales de la oracién a que se
refiere esta nota a pie de pagina de la siguiente manera: Un filésofo «continental»
tenderd, por lo general, a un método de investigacién preponderantemente histérico
del asunto que desee tratar, buscando todo lo que se ha dicho al respecto en el
«canon» recibido de autores fundamentales de nuestro pasado intelectual para
poderlo reelaborar, exponer y (ya sélo después) someterlo a critica y revisién;
mientras que el filésofo «analitico» preferird imbuirse en la discusién de los argu-
mentos que ya estén exponiendo al respecto colegas pricticamente contemporane-
os, sin demorarse en exceso con cuestiones hermenéuticas (ha habido quien ha
hallado un paralelismo entre estas dos estrategias filoséficas y los dos diferentes sis-
temas juridicos que rigen en el mundo continental y en el anglosajén, respectiva-
mente: por un lado, la jurisprudencia basada en el Zus Romanum, mis atenta a un
canon y su hermenéutica; por otro, la common law o sistema consuetudinario, en
el cual los letrados se hallan preferentemente preocupados por elaborar y defender
argumentativamente bien su «caso» —make a good case— hoy y aqui ante sus tri-
bunales). En lo concerniente al estilo de redaccién, la exposicién paratéctica y con
frecuencia vifietistica de los autores «analiticos» llama netamente la atencién cuan-
do se la confronta con los periodos subordinados y a menudo més literaturizantes
de sus compafieros de facultad «continentales». De ahi se desprende, tal vez, el
hecho de que entre los «analiticos» sea el articulo de revista filoséfica o el ensayo
muy corto el género de escritura favorita, mientras que un «continental» casi sélo se
sentird del todo a su gusto en un ensayo largo (o muy largo), ocasionalmente en
una recopilacién de aforismos, e incluso alguna vez en géneros més bien belletristi-
cos que académicos. En cuanto a los objetos de estudio, cierto es que las filosofias de
la ciencia, de la légica y del lenguaje han adquirido recientemente un tinte cada
vez mds «analitico», mientras que la estética o la filosoffa de la religién siguen sien-
do baluartes consistentes del quehacer «continental» (epistemologfa, ontologfa,
ética, filosofia politica e historia de la filosofia siguen siendo territorio disputado
entre ambas huestes, aunque no siempre con un equilibrio total de fuerzas entre
las conquistas de ambos). Por lo que atafie a las posturas filoséficas que se sienten
como mis afines a uno y otro lado de esta frontera entre pensadores, resulta poco
controvertido conceder que entre los «continentales» hay un cierto resquemor ante
todo lo que suene a positivismo o cientificismo (tal vez porque ello reducirfa su
profesion de filésofos a un segundo lugar, por comparacién con el conocimiento
de mayor calidad que nos donarfan los cientificos naturales). Esa animadversién
encuentra su correlato entre los «analiticos» cuando se trate de posiciones como el
holismo, el contextualismo, el pragmatismo o el historicismo: «porque», como
explica Rorty, «cuantos més significados, conceptos e intuiciones parecen estar
expuestos al cambio histérico, menos esperanza hay de que la filosoffa logre algtin
dia alcanzar el camino seguro de una ciencia», que es en el fondo por lo que suspi-
ra en lo escondido todo analitico que se precie (R. Rorty, «Filosoffa analitica y filo-
soffa transformativa», 71-72). El mismo Rorty aduce una diferencia ulterior
«entre filosoffa analftica y no-analitica», que «tiene que ver con la pregunta de
quién es el objeto de envidia del fil6sofor; asi, ¢l mismo reconoce envidiar «mucho
a los poetas, de una forma parecida a cémo los filésofos analiticos del tipo de

En medio de estas dos solemnes rai-
gambres filoséficas (y recuérdese bien,
para lo que habri de venir, esa locucién
prepositiva: «en medio de»), asi como
también se encontraba en medio de las
dos estanterfas de la londinense libreria
Macmillan, sélo hay un hombre: Ludwig
Wittgenstein’. Es él practicamente el
tnico gran filésofo del siglo XX cuyos
escritos no se pueden encuadrar en puri-
dad ni en uno ni en otro de los compar-
timentos descritos; es ¢l el dnico pensa-
dor contempordneo capaz de marcar
perdurablemente tanto el rendimiento
intelectivo de una de las dos industrias
filoséficas retratadas como la produccién
cultural de la otra; él es quien se puede
oir citado en las discusiones que entabla
un equipo de filosoffa «analitica» con
igual naturalidad que pudiera hacerse en
una reunién de pensamiento «continen-
tal»*. Este ubicarse en medio de unos y
Otros NO COMPOIta en su caso, pues, una
suerte de alejamiento de entrambas ori-
llas hacia el mar, la mar, de los que sélo
saben dialogar consigo mismos porque se
han creado personalmente una especie de
idiolecto filoséfico (uno de esos lenguajes
privados, en suma, que tanto zahiriese el
propio Wittgenstein); sino que el autor
de las Investigaciones filosdficas se halla de
hecho colocado en medio de «analiticos»
y «continentales» porque ha logrado ins-
talar cabezas de puente tanto en la costa
«analitica» como en el litoral «continen-
tal»: siguiendo a nuestro Miguel de Una-
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Quine envidian a los cientificos de la naturaleza» (R. Rorty, «Persuadir es bueno», en Filosofia y futuro,
157-183, aqui 163). Finalmente, resultarfa atn més incompleto de lo que ya es este bosquejo de caracteriza-
cién de «analiticos y continentales» si no se recordase que para los primeros el inglés es pricticamente su
Unico idioma oficial, mientras que entre los segundos el alemédn (siempre inolvidable Martin Heidegger,
cuando sentenci6 que s6lo en esa lengua moderna era posible filosofar) o el francés introducen una poliglotia
a veces incluso ampliable. Cf. los textos mentados en la nota de este articulo si se desea apurar en sentido
filoséfico la caracterizacién que aqui tinicamente se ha pergefiado en su vertiente més socioldgica.

4. E. L. Gettier, Is Justified True Belief Knowledge?, Analysis 23 (1963), 121-123. El articulito es hoy
accesible también a través de http://www.ditext.com/gettier/gettier.html

5. De ellos sélo los dos primeros han sido ya vertidos al castellano (P. Sloterdijk, Esferas I. Burbujas:
microesferologia, trad. de 1. Reguera, Siruela, Madrid 2003; Esferas II. Globos: macroesferologia, trad. de
1. Reguera, Siruela, Madrid 2004), y parece inminente la publicacién del tercero por parte del mismo
traductor y la misma casa editorial.

6. De hecho, esta misma conclusién es la que en més de un momento han extraido filésofos tanto de que-
rencia «analitica» como «continental», que han incoado pleitos (jamds resueltos) por hacerse en exclusiva
con todos los derechos de la trademark «Filosofia» para su propia comunidad filoséfica. El forcejeo entre
ambas camarillas cabe remontarlo, quizds, hasta el famoso panfleto de Rudolf Carnap contra Martin Hei-
degger titulado Uberwina’ung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache, Erkenntnis 2 (1931),
219-241 (versién cast.: La superacion de la metaflsica por medio del andlisis légico del lenguaje, trad. de C. N.
Molina, Centro de Estudios Filoséficos UNAM, México 1961), aunque se puede plausiblemente achacar el
inicio previo de hostilidades a autores como Bertrand Russell o a ciertos paragrafos del Tractatus logico—phi-
losophicus (1921) de Wittgenstein (version cast.: Tractatus logico—philosophicus, trad. de J. Mufioz e 1.
Reguera, Alianza Editorial, Madrid 1987; existe también una nueva traduccién: Tractatus logico—philosophi-
cus, trad. de L. M. Valdés Villanueva, Tecnos, Madrid 2002). Otro momento no menos conmovedor del
litigio fue el protagonizado por John Searle y Jacques Derrida —cf. J. R. Searle, Reiterating the Differences:
A Reply to Derrida, Glyph 2 (1977), 198-208; The Word Turned Upside Down, The New York Review, 27
octubre (1983), 74-79; ]. Derrida, Limited Inc., Galilée, Paris 1990—. En Espafia puede decirse que tuvi-
mos nuestra propia versién de estas intrigas en el debate producido hace ya mds de tres decenios entre
Manuel Sacristin y Gustavo Bueno (su recapitulacién resulta hoy accesible en M. A. Quintana, «Una dis-
cusién sobre la did4ctica de la filosoffa y sus repercusiones», en L. Trupp (ed.), Najnovsie Tendencie vo vzde-
lavani ucitel'ov modernych jazykov, PHARE-Pedagogicka fakulta Univerzity Komenského Bratislava, Bratis-
lava 1997, 117-129). No es imposible evaluar el reciente affzire Sokal y su precipitado para las imprentas
(A. D. Sokal y J. Bricmont, Imposturas intelectuales, trad. de J. C. Guix, Paidés, Barcelona 1999) como una
secuela, en tono menor, de esa misma querella: Sokal, desde un campo mds o menos «analitico», ya no
acusa a los filésofos «continentales» (como, en cambio, si se habrian atrevido a hacer sin ambages un Russell
o un Carnap) de que lo que hacen no sea «auténtica» filosoffa; sino que simplemente se deleita en reconve-
nirles porque lo que hacen no es «auténtica» ciencia natural o matemdtica —algo que, por lo demis, estos
jamds hubiesen sonado estar haciendo; de hecho, los tnicos filésofos que se sumergen esporddicamente en
tales ensuefios son, curiosamente, sus rivales los «analiticos», tan afectos ellos de Sokal: véase para un atina-
do balance de tal afer Q. Racionero, La resistible ascension de Alan Sokal. (Reflexiones en torno a la responsabi-
lidad comunicativa, el relativismo epi légico y la postmodernidad), Endoxa 12 (2000), 423-483—.

7. Cierto es que, en la enorme brecha abierta por una figura de su calado entre las placas tecténicas de lo
«analitico» y lo «continental», ha ido cabiendo posteriormente un nimero cada vez mayor de filésofos (se
nos ocurren, por ejemplo, los nombres de Richard Rorty, John McDowell y Robert Brandom en los Esta-
dos Unidos; Simon Glendinning o Andrew Bowie en el Reino Unido; Jacques Bouveresse o Elisabeth Rigal
en Francia; Ernst Tugendhat o Manfred Frank —e incluso los mismos Karl-Otto Apel y Jiirgen Haber-
mas— en Alemania; Maurizio Ferraris y Carlo Sini en Italia; Quintin Racionero, Isidoro Reguera o Javier
Muguerza en Espafia). Pero cuando se cae en la cuenta de que la inmensa mayorfa de ellos se lucra de un
ascendiente wittgensteiniano incontestable se repara en que no constituyen una excepcién al aserto de que a
fin de cuentas sea Ludwig Wittgenstein la tnica llave de paso concluyente que se abre entre lo estrictamente
«analitico» y lo meramente «continental».

8. Esto, bien lo sabemos, no siempre fue asi: cf. el apartado cuarto de esta investigacién para comprobar
cémo, en un primer momento, se trataron de secuestrar las rentas wittgensteinianas por parte de los mds
adeptos a un filosofar de género «analitico». Actualmente los simposios anuales de cardcter internacional
que organiza la Sociedad Austriaca Ludwig Wittgenstein cerca del lugar donde el filésofo ejercié su oficio
de maestro de primaria (Kirchberg am Wechsel) parece que adolecen de una suerte de rapto no muy dis-
tinta; pero por fortuna el significado de Wittgenstein para la cultura occidental desborda ya con mucho las
estrechas lindes de ese pueblecito de los Alpes austrfacos.
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muno, dirfamos que Wittgenstein no aboga en estos afanes por la neutra-
lidad (del latino neuter: ni con unos ni con otros) sino por la «alterutrali-
dad» (de alteruter. con los unos y con los otros®). Y a diferencia de lo neu-
tro, que es a menudo deleble, la «alterutralidad» acaba por significar que
uno se vuelve imprescindible para los unos, para los otros e incluso para
los que no quisieran decantarse ni por una ni por otra faccién.

2. WITTGENSTEIN POR EN MEDIO

La anécdota vivible en la libreria Macmillan, e incluso el azar recién
expuesto (casi propio de una «sociologia de la filosoffa») de que Witt-
genstein sea el mejor mestizo entre las dos razas filoséficas que nos son
coetédneas, podrian carecer de mayor predicamento de no ser porque insi-
ndan ya cudl serd una de las pautas que mds asiduamente habrén de rei-
terdrsenos a la par que nos acerquemos hasta la personalidad y la filosofia
de Ludwig Wittgenstein: se trata de lo que ya hemos evocado como su
ser «en medio de».

En efecto, la estanterfa medianera de Macmillan no es el dnico territo-
rio intermedio en el que nuestro fildsofo se dispone. Wittgenstein se
hubiera debido situar asimismo en una posicién central si alguien hubie-
se tenido la idea de organizar dos estanterias diferentes, una para los filé-
sofos que consideran la lgica y, en general, los lenguajes formalizados
como aquellos que resultan mds atractivos y otra para los filésofos que,
en cambio, concluyen que al fin y al cabo es el lenguaje de todos los dias,

9. Nuestro diccionario de latin nos informa de que alteruter no significa exac-
tamente esto que dice Unamuno, cuyo concepto quedarfa mucho mejor refle-
jado por el vocablo utrumque; confiamos, empero, en la autoridad del antiguo
catedrédtico de griego vasco—salmantino para emplear la forma alteruter tal y
como ¢l lo hiciera.

10. Cf. L. Wittgenstein, Investigaciones filosficas, trad. de A. Garcia y C. U.
Moulines, Critica~Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM, Bar-
celona 1986, pardgrafo 27: «Es interesante comparar la multiplicidad de herra-
mientas del lenguaje y los multiples modos en que estas se emplean, la multi-
plicidad de tipos de palabras y frases, con los que los l6gicos han dicho sobre la
estructura del lenguaje (incluido el autor del Tractatus logico—philosophicus)».
11. Por aprovechar la breve explanacién que hace de esta circunstancia
Richard Rorty (La filosofia y el espejo de la naturaleza, trad. de J. Ferndndez,
Cétedra, Madrid 1989, 15), dirfamos que a Wittgenstein habriamos de insta-
larlo ahi debido al hecho de que en su obra se persiguieron sucesivamente dos
objetivos bien dispares: «<En un primer momento, [traté] de encontrar un
nuevo modo de dar a la filosoffa cardcter ‘basico’ [...]. Wittgenstein intenté
construir una nueva teorfa de la representacién que no tuviera nada que ver
con el mentalismo [pero, mds tarde] terminé considerando que sus primeros
esfuerzos estaban mal dirigidos, que eran un intento de mantener atn una
cierta concepcién de la filosoffa después de haber rechazado las nociones nece-
sarias para dar contenido a tal concepcién (las ideas del siglo XVIII sobre el
conocimiento y la mente). [Tanto Wittgenstein como Heidegger o Dewey] en
sus obras posteriores se emanciparon de la concepcién kantiana de la filosofia
en cuanto disciplina bésica, y se dedicaron a ponernos en guardia frente a las
mismas tentaciones en las que ellos habfan caido. Por eso, sus escritos tltimos
son mds terapéuticos que constructivos».

el de andar por casa, el que mejor cum-
ple la funcién de una comunicacién efi-
caz®. También nos toparfamos previsi-
blemente con Wittgenstein en la
estanterfa de en medio de haberse
alguien atareado en clasificar en anaque-
les bien distantes, por un lado, los pen-
sadores que prosiguen o tratan de
reconstruir el paradigma de la razén
«moderna» y, por otro, los pensadores
que rompen con esa tradicién para
abrirse a unos usos de filosofar alternati-
vos, que quizd aun sea util denominar
como «postmodernos» (o «postmetafisi-
cos», o «postepistemoldgicos»...)". Si
catalogdramos en dos columnas diferen-
tes, de una parte, los autores que han
abogado por la filosoffa como actividad
bien recomendable (o, incluso, como la
mids excelsa de todas: recuérdense verbi-
gracia los encendidos elogios de Aristé-
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teles al final de su Etica a Nicémaco) y, en otra parte, agrupdsemos los
autores que pirrénicamente han colegido, bien al contrario, que mejor
nos irfa si de una vez dejdsemos de filosofar, de nuevo nos verfamos lan-
zados a la tesitura de tener que inventar una estanterfa intermedia para
escritores como Wittgenstein: Pues, si bien es cierto que en su obra se
repiten insistentes las invocaciones para que depongamos de una vez
nuestros afanes filoséficos'?, no menos sensato es apercibirse de que, en la
préictica (y no resulta innecesario insistir en la importancia que Witt-
genstein daba a la prdctica frente a las simples parole, parole, parole?), el
pensador vienés aprovechaba para detenerse a filosofar incluso en las cir-
cunstancias més inverosimiles'. Ni siquiera estd claro si habria que colo-
car a las obras wittgensteinianas el tejuelo de aquellos libros que patroci-
nan una actitud de reverente silencio ante lo que no se puede expresar
con nuestras lenguas®, o mds bien habria que ordenarlos entre los que se
sobreponen a la tentacién de tales quietismos enmudecedores'®.

Pero lo extraordinario de Wittgenstein es que ain nos presenta otras
aristas menos estrictamente filos6ficas que, igualmente, nos constrefiirfan
a asentarlo en una «estanterfa de en medio» en el rocambolesco caso de
que otros sistemas de clasificacién bibliografica, mds o menos borgianos,
se llegaran a implantar. Pensemos por ejemplo qué habria de hacerse en
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el caso de que se debiera discernir entre
un estante de filésofos cuya gnoseologia
atafiese primordialmente a las ciencias
«duras» (matemdtica, fisica, quimica) y
un segundo estante donde reposaran los
textos de aquellos otros fildsofos mds
propensos a recapacitar sobre las ciencias
etiquetadas como «blandas» (biologfa,
meteorologia, psicologia, verbigracia).
Pues bien, nuevamente habriamos de
habilitar un estante intermedio para con-
gregar en él los trabajos de un pensador
tal que Wittgenstein, cuyos principales
desvelos intelectuales se los suscitaba por
igual la ciencia de la matemdtica (la més
dura de las duras) y la ciencia de la psi-
cologia (acaso una de las mds blandas
entre las blandas)?. De hecho, la actitud
de este austriaco ante el apabullante
desarrollo tecnocientifico del siglo XX
también se tendrfa que situar en un apa-
rador confinado hacia la mitad de nues-
tra particular biblioteca: Wittgenstein no
encaja, en efecto, con la imagen del pro-

12. Cf. las anotaciones de M. A. Quintana Paz, asi como el cuerpo del texto al
que se remiten, en L. Wittgenstein—O. K. Bouwsma, Ultimas conversaciones,
ed. y trad. de M. A. Quintana Paz, Sigueme, Salamanca 2004, 116-118.

13. O, en el alemdn materno de Wittgenstein, mero «Geschwitz» (F. Wais-
mann, Ludwig Wittgenstein y el Circulo de Viena, trad. de M. Arboli, FCE,
México 1973, 62; cf. 104).

14. Son buena prueba de este extremo la mayorfa de las escenas narradas en la
obra recientemente vertida al espafiol y citada en la nota 12.

15. Asi se ha interpretado a menudo el mensaje central de su «Conferencia
de ética» (en L. Wittgenstein, Ocasiones filosdficas [1912-1951], trad. de A.
Garcfa, Cdtedra, Madrid 1997, 57-65), ademés de los pardgrafos finales del
Tractatus.

16. Puede comprobarse la desconfianza epistemolégica que Wittgenstein sen-
tfa ante todo lo «inefable» al recorrer su «argumento del lenguaje privado» (L.
Wittgenstein, Investigaciones filosficas, pardgrafos 243-280); en cuanto a su
desconfianza moral hacia esta misma estrategia inefabilista, cf. sus reflexiones a
propésito del agustiniano «Et vae tacentibus de te quoniam locuaces muti
sunt» (Confesiones 1, 1, 4: «Y jay de cuantos sobre ti guardan silencio sélo por-
que resulta que quedan como unos ineptos aquellos que si que hablan de til»)
en M. O’C. Drury, «Some Notes on Conversations with Wittgenstein», en
The Danger of Words and Writings on Wittgenstein, Thoemmes Press, Bristol
1996, 75-96, aqui 86; y cf. asimismo F. Waismann, Ludwig Wittgenstein y el
Circulo de Viena, 61-62.

17. Cf. A. Wellmer, «Ludwig Wittgenstein iiber die Schwierigkeiten einer
Rezeption seiner Philosophie und ihre Stellung zur Philosophie Adornos», en
B. F. McGuinness (ed.), «Der Liwe spricht... und wir kinnen ihn nicht verste-
hen», Suhrkamp, Fréncfort del Meno 1991, 138-148, aqui 146; S. A. Kripke,
Wittgenstein on Rules and Private Language, Blackwell, Oxford 1982, 4; y L.
Wittgenstein, Movimientos del pensar: diarios 1930-1932, 1936-1937, trad.
de I. Reguera, Pre-Textos, Valencia 2000, 31-10-31.
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fesor universitario de «letras», poseedor de una escasa formacién cientifi-
ca, que desprecia displicentemente las disciplinas que han alcanzado 4gi-
les formulaciones matemdticas (recordemos, a este propdsito, que su pri-
mer titulo universitario, y durante mucho tiempo el dnico con que
contaba, fue el de ingeniero aerondutico); pero a Wittgenstein tampoco
le cuadra la senal de aquellos positivistas (mds o menos truncados) que
adn reverencian piadosos el progreso cientifico®, suspiran por influir en
las tareas de la ciencia” u otorgan a sus métodos y saberes un estatuto
superior zout cour® debido a lo maravillados que los han dejado su exac-
titud y certidumbre?'.

Cabe atisbar atin més estanterfas en medio de otras dos. Religiosamen-
te, verbigracia, Wittgenstein acarreaba la herencia judia de tres de sus
cuatro abuelos; a la hora de definir genéticamente su pensamiento reli-
gioso, el propio Ludwig ampliaba hasta un «ciento por ciento» el influjo
hebreo que arrastraba. Y, sin embargo, méds de una vez concedié que la
(cristiana) figura de Jests de Nazaret jugaba en sus relaciones con lo espi-
ritual un papel insustituible®. De hecho, incluso esta marca cristiana
necesita ser dividida en dos partes para dejar nuevamente a Wittgenstein

18. Cf., por ejemplo, la nota de M. A. Quintana Paz alusiva al texto «Los cam-
bios en nuestra forma de vida» en L. Wittgenstein-O. K. Bouwsma, Ultimas
conversaciones, 127.

19. Cf. L. Wittgenstein, Aforismos: Cultura y valor, trad. de E. C. Frost y J.
Sédaba, Espasa—Calpe, Madrid 2003, pardgrafo 30: «<Me es indiferente que el
cientifico occidental tipico me comprenda o me valore». Cf. asimismo L.
Wittgenstein, [nvestigaciones filosdficas, pardgrafo 124.

20. Cf. el denuesto de lo que €l llama «la idolatria de la ciencia» en L. Witt-
genstein, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologz’a y creencia religiom,
trad. de I. Reguera, Paidés, Barcelona 1992, 96-98.

21. Ante aquella extasiada aseveracién de David Hilbert a propésito de su
colega, el matemitico Georg Cantor, en el sentido de que «nadie nos podrd
expulsar jamds del parafso que Cantor ha creado», Wittgenstein apunté soca-
rrén que «yo ni siquiera en suefios pretenderia sacar a nadie de ese paraiso.
Harfa algo bien distinto: tratarfa de mostrarles a ustedes que eso no es un para-
iso en absolutor: L. Wittgenstein, Lectures on the Foundations of Mathematics,
ed. de C. Diamond, Cornell University Press, Ithaca 1976, 103; en torno a las
ideas wittgensteinianas sobre la exactitud, cf. el pardgrafo 88 de sus ya citadas
Investigaciones filosdficas.

22. Cf. para las alusiones y citas hechas en las dos dltimas oraciones del cuerpo
del texto, asi como para otras observaciones en torno a este asunto, las notas de
M. A. Quintana Paz a L. Wittgenstein-O. K. Bouwsma, Ultimas conversacio-
nes, 120—123.

23. Cf. ibid., 123, con el fin de calibrar someramente las relaciones de Witt-
genstein con el catolicismo.

24. Ray Monk capt6 tan paladinamente este factor que lo incluyé como subti-
tulo en su biografia wittgensteiniana: R. Monk, Wittgenstein: El deber de un
genio, trad. de D. Alou, Anagrama, Barcelona 2002.

25. Cf. las notas de M. A. Quintana Paz a L. Wittgenstein—O. K. Bouwsma,
Ultimas conversaciones, 111-112.,

26. Poco antes de su muerte, Norman Malcolm llegé a escribir todo un libro
en torno a esta confesién: N. Malcolm, Wirtgenstein: A Religious Point of
View?, ed. de P. Winch, Routledge, Londres 1993.

en la mitad entre ambas: por un lado, su
bautismo y gran parte de su ambiente
vital en Austria, e incluso en Cambrid-
ge, fue catdlico-romano®; por otro lado,
empero, la reverencia ante el nudo deber
que empapd gran parte de su ética per-
sonal* sus lecturas de san Pablo y su
atraccién hacia la doctrina de la predes-
tinacién tienen todas ellas un cierto
sabor protestante (pietista, luterano o
calvinista, respectivamente) que no es
sensato descuidar®. Cabria incluso ir
mis alld y preguntarse, legitimamente, si
resulta menos ligrimo ubicar a nuestro
autor entre los filésofos no creyentes que
contarlo entre los creyentes; su confiden-
cia a Norman Malcolm en el sentido de
que «no soy un hombre religioso, pero no
puedo evitar el contemplar cada proble-
ma desde un punto de vista religioso»®
no nos ayudarfa demasiado a la hora de
zanjar la cuestion de si deberfa ir consig-
nado su nombre en el anaquel de los
adeptos a alguna religién, en el anaquel
de los agndsticos, o bien en ninguno (o
en el de en medio) de los otros dos.
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Con todo, quizds sea en la esfera sociopolitica del pensamiento witt-
gensteiniano donde mds perplejidades hayamos de estar dispuestos a
afrontar. Perplejidades quizd no tan sorprendentes si reparamos en que
nos las habemos con alguien que nacié y crecié como un magnate, en la
mansién del hombre mis rico de todo el Imperio Austro—Htngaro (Karl
Wittgenstein se llamaba el millonario padre de nuestro filésofo); pero
también con alguien que renunciarfa a los treinta afios a toda su herencia
paterna para convertirse desde entonces en un simple asalariado (en oca-
siones, desempleado) sin vivienda propia, dependiente a menudo de la
generosidad de sus amistades para poderse alojar bajo sus techos. Lo aje-
treado de pareja situacién socioecondmica presagia fuertes apuros en el
mismo instante en que queramos achacarle a Wittgenstein un sesgo de
clase o una tendencia ideoldgica definida; el estudio atento de su pensa-
miento sobre lo politico no hace sino confirmar tal temor”. Ya desde un
punto de vista geoestratégico, o desde veterana dialéctica europea entre la
germana Kultur y la anglofrancesa civilisation, serfa dificil catalogar a
alguien que combatié cada una de los dos grandes conflictos bélicos del
siglo XX en cada uno de los dos flancos de las trincheras: Wittgenstein
fue soldado raso voluntario (ascendido luego a teniente) del ejército aus-
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triaco en la Primera Guerra Mundial,
pero colaboré como ayudante sanitario
del lado britdnico durante la Segunda
Gran Guerra. Incluso la determinacién
precisa de su postura intelectual a lo
largo de la «guerra fria» entre el bloque
soviético y las democracias capitalistas
no es posible ventilarla en un examen
mds o menos acelerado®: cierto es que
Wittgenstein coqueted en ciertos instan-
tes con el proyecto de instalarse en Rusia
para cooperar en el proyecto comunista
de una sociedad sin clases; pero no
menos seguro es que esos mismos planes
le produjeron un desencanto tan plagado
de escepticismo como el que habia
embargado poco antes a sus amigos Ber-
trand Russell o John Maynard Keynes®.
Lo excéntrico de estos caracteres socio-
politicos suyos aloja a Wittgenstein, con-
secuentemente, en una posicién de igual
modo marginal si uno aspira a delinear
estrictamente dos bandos (dos estanteri-
as) ateniéndose a sus opiniones ideolégi-
cas y a las repercusiones que su filosofia

27. Eso si, sélo lo confirma, como hemos matizado, el estudio atento. Si uno
prefiere, empero, los dictimenes sumarisimos, a la postre hueros, acerca de
cudl es el tono politico de la obra de Wittgenstein, no le faltardn sentencias tan
taxativas como apresuradas sobre cudl es «en realidad» su propuesta ideoldgica.
Un buen ejemplo de estas torpezas sea, acaso, el de H. Redner, Malign Mas-
ters: Gentile, Heidegger, Lukdcs, Wittgenstein, Macmillan, Londres 1997. Mas la
personalidad de Wittgenstein resulta incluso demasiado sinuosa para un juez
tan parcial como Redner: los deseos de condena de este le llevan a sobrecargar
la sentencia de su imputado Wittgenstein con acusaciones tan mutuamente
incompatibles como las de estalinismo, nazismo, conservadurismo, radicalis-
mo, integrismo catdlico y socialismo a/ mismo tiempo; por fortuna, un residuo
de honestidad cientifica lleva a Redner a reconocer que sus argumentos sélo
pueden servir para aquéllos poco familiarizados con el pensamiento del vienés
(ibid., xi—xii) dado que sus impresiones sufren de una incorregible superficiali-
dad (ibid., xi) y, en el fondo, él mismo no se siente del todo a gusto habiendo
incluido a Wittgenstein en la némina del resto de filésofos que aborda en su
libro, y que sf que cuentan con un temple autoritario mds definido: Gentile,
Lukécs, Heidegger (ib#d., 3).

28. Aunque también aqui, naturalmente, no falta quien sf parece tener la capaci-
dad de ver las cosas muy claras; bien es cierto que, jay!, apenas logra luego con-
vencer a nadie de la cordura de sus veredictos: asi le ocurre, por ejemplo, a K.
Cornish, The Jew of Linz. Wittgenstein, Hitler and their Secret Battle for the Mind,
Century Hutchinson, Londres 1999. Cornish nos presenta a Wittgenstein como
una especie de agente soviético infiltrado en el epicentro de la intelectualidad
inglesa; no se sabe si esta autora australiana merece suscitar en mayor medida
nuestra hilaridad o, por el contrario, nuestra admiracién ante su innegable talen-
to imaginativo, que le augura un buen futuro en la literatura folletinesca.

29. Para el desaliento paralelo de Russell y Keynes en la URSS, cf. B. Russell,
The Practice and Theory of Bolshevism, George Allen and Unwin, Londres
1920 (versién cast.: Teoria y prdctica del bolchevismo, trad. de J. C. Garcfa,
Ariel, Barcelona 1969); J. M. Keynes, A Short View of Russia (Hogarth Essays),
L. & V. Woolf, Londres 1925.
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ha tenido para las faenas politicas de nuestras sociedades. Pongamos que
alguien (un director de suplementos culturales de un diario, por ejem-
plo) deseara compilar dos listas exhaustivas: en una, ansiarfa incluir a los
intelectuales de la centuria pasada que apoyaron la democracia o que, al
menos, elaboraron proposiciones tedricas que, a la postre, pueden servir-
nos para respaldar el sistema politico del que presumen las naciones occi-
dentales a principios del siglo XXI; en la otra, ese periodista desearia
reflejar los nombres de cuantos pusieron a punto doctrinas que sustenta-
ban uno u otro género de totalitarismo (o cuantos excogitaron doctrinas
que, independientemente de sus siempre complicadas intenciones pro-
fundas, han venido finalmente a fomentar la implantacién de sistemas
totalitarios cualesquiera: nazismo, comunismo, fascismo...). Nuestro
voluntarioso redactor ha confeccionado ya un listado abundante para
ambas columnas: sir Karl Popper, a pesar de tan nobiliario titulo, ha ido
a parar al grupo de los demdcratas; Lenin, en cambio, se ha dirigido
raudo hacia el grupo totalitario; Friedrich A. von Hayek ha engrosado la
némina que ampara a la democracia, mientras que Pol Pot ha incremen-
tado el ndmero de los inclinados al totalitarismo. Y bien, llega el
momento de dirigir a Ludwig Wittgenstein hacia uno u otro de los elen-
cos disponibles. ;Qué hacer? Pues bien, las opiniones que se han baraja-
do a este respecto son tan heterogéneas, y ambas posibilidades cuentan
con tantos argumentos juiciosos a su favor que, una vez mds, la idea de

inaugurar una columna «en el medio» no resultarfa imprudente®.
Entre conservadurismo y revolucién el destino de Wittgenstein tam-

bién serfa, con toda probabilidad, una estanteria de en medio: no en

30. Para los sostenedores de un Wittgenstein a fin de cuentas partidario del
totalitarismo, cf. (aparte de lo ya evocado anecddticamente en la nota de este
articulo) las serias conexiones que se han apuntado entre nuestro autor y el
marxismo por parte de F. Rossi—Landi, «Per un uso marxiano di Wittgenstein»
y «l linguaggio come lavoro e come mercato», en I/ linguaggio come lavoro e
come mercato, Bompiani, Mildn 1973, 11-60 y 61-104; T. F. Eagleton, Wizt-
genstein’s Friends, New Left Review 135 (1982), 64-90; G. Thomson, Witz-
genstein: Some Personal Recollections, Revolutionary World 37/9 (1979),
86-88; J. Moran, Wittgenstein and Russia, New Left Review 73 (1972),
85-96. Para una evaluacién de Wittgenstein que lo conecte preferentemente
con la alternativa democrética, cf. J. C. Edwards, The Authority of Language:
Heidegger, Wittgenstein, and the Threat of Philosophical Nihilism, University of
South Florida Press, Tampa 1990, 203-227; Richard Rorty se suma a este jui-
cio prodemocritico de Edwards en la contraportada de ese mismo volumen.
31. Cf. C. Covell, The Redefinition of Conservatism. Politics and Doctrine, St.
Martin’s Press, Nueva York 1986, x y 1-14. El texto «cldsico» sobre el presun-
to conservadurismo de Wittgenstein es el de J. C. Nyiri, «Wittgenstein’s Later
Work in Relation to Conservatism», en B. McGuinness (ed.), Wittgenstein and
His Times, Blackwell, Oxford 1982, 44—68.

32. Cf. A. O’Hear, «Wittgenstein and the Transmission of Traditions», en A.
P. Griffiths (ed.), Witrgenstein Centenary Essays, Cambridge University Press,
Cambridge 1990, 44-60.

33. A. Negri, Del retorno. Abecedario biopolitico, trad. de 1. Bértolo, Debate,
Madrid 2003, 165-167.

vano ha influido poderosamente a tedri-
cos conservadores como Roger Scruton
o John Casey®, y gran parte de los
hodiernos remodelados de los tradicio-
nalismos romdnticos lo invocan como
uno de sus adalides”; mas, de nuevo, no
deberfa pillarnos por sorpresa el hecho
de que asimismo uno de los criticos
actuales mds consistentes del stazu quo,
Toni Negri, haya reivindicado reciente-
mente la utilidad de Wittgenstein para
emprender una rebeldfa contra el estadio
capitalista presente®. En lo que concier-
ne a las polémicas entre nacionalismos y
comunitarismos, por un lado, y deseos
mds universalistas, liberales o cosmopoli-
tas, por otro, tampoco estd demasiado
claro hacia quién se habria de orientar el
voto de Wittgenstein: aunque ese agudo
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analista del fenémeno nacionalista que fue Ernest Gellner haya subraya-
do una y otra vez que para comprender al filésofo austriaco es imprescin-
dible tener en cuenta su porfiado empefio de instaurar comunidades
humanas sélidas, con fuertes vinculos identitarios y, en cierta medida,
impermeabilizadas frente al batiburrillo intercultural del exterior®, no
hay que dejar de rememorar que nuestro autor aborrecié vehemente-
mente cualquier tipo de patrioterismo, y que avanzé la sugerencia de que
el ideal de un filésofo habfa de ser el de vivir como un «ciudadano de
ninguna comunidad»®.

En suma, la factoria Wittgenstein semeja surtirnos de estanterfas
medianeras una y otra vez que le propongamos un tema. ;Wittgenstein y
la musica? Bien, recordemos que el melémano Ludwig cefia a seis el
ndmero de los grandes compositores (Haydn, Mozart, Beethoven, Schu-
bert, Brahms y Josef Labor) que, segtin él, habian copado lo mejor de la
historia de la filarmonia: a principios de siglo XX podia considerarse ya
pasada la era de la musica verdaderamente interesante. Y, no obstante,
pocos pensadores han podido ver transpuesta una de sus obras filoséficas
a una composicién musical contempordnea (pensamos en la Tractatus
Suite, de M. A. Numminen), o han resultado atrayentes para un compo-
sitor tan vanguardista como John Cage®. ;Dénde ubicamos a Wittgens-
tein musicalmente hablando, pues, entre el esplendor de los cldsicos o
por en medio de cuantos nos son coetdneos? Cinematogrificamente
hablando, ;son mds wittgensteinianos los westerns y los relamidos musi-
cales de Carmen Miranda, que a este catedrdtico de filosofia de Cam-
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bridge tanto satisfacfan tras sus clases, o
hemos de atender mis bien al cine de
autor de un Derek Jarman, que en su
filme Wirtgenstein (1993) nos ofrecié no
sélo un contenido, sino también una
narrativa sabrosamente wittgensteinia-
na? ;Aprendemos mds sobre el fildsofo
vienés con los autores de novela negra,
la mayoria francamente secundarios,
que tanto le cautivaron?, o es en cambio
un escritor tan recio como Thomas
Bernhard el que mejor nos habla de lo
que el modo wittgensteiniano de estar
en el mundo signific6**? ;Se compade-
cen los aprietos que el propio Ludwig
confesaba sufrir al ir a transcribir sus
pensamientos sobre el papel” (que a
alguno le ha hecho recelar si no adolece-
ria en el fondo de dislexia®) con el
hecho de que ascienda hasta 20.000 o

34. Su mejor (y postrer) desarrollo en este sentido es E. Gellner, Lenguaje y
soledad: Wittgenstein, Malinowsky y el dilema de los Habsburgo, trad. de C. Ors,
Sintesis, Madrid 2002.

35. L. Wittgenstein, Zettel, trad. de O. Castro y C. U. Moulines, Universidad
Nacional Auténoma de México, México 1979, pardgrafo 455. Sobre el repu-
dio del nacionalismo miope, cf. la anécdota del estudiante hingaro que Witt-
genstein narra hacia el final de las notas correspondientes al 11 de octubre de
1949 en L. Wittgenstein—O. K. Bouwsma, Ultimas conversaciones; o sus
comentarios en el mismo volumen, a propésito de la ausencia irremontable de
«rafces», recopilados bajo la fecha de 28 de agosto de ese mismo afio. Cf. igual-
mente el disgusto que Wittgenstein segregaba al encontrarse con las mds suti-
les formas de chovinismo, tal y como recoge R. Monk, Wistgenstein, 388-389
y 437-438.

36. J. Cage, T. Serizawa, R. Kanesaka y M. Takagishi, /nterview between John
Cage and P3, trad. de B. Smallshaw, P3 art and environment (1989).
htep://www.p3.org/p3-light/JohnCagelnterview.html

37. Ray Monk aventura que esto es asi, y que en las novelas de pulp fiction
escritas por un Norbert Davis, Carroll John Daly, Cornell Woolrich o Erle
Stanley Gardner cabe columbrar cierto éthos de la accién y cierto repudio de la
légica abstracta (a lo Sherlock Holmes) tipicamente wittgensteinianos: R.
Monk, Wittgenstein, 387-388 y 478-479.

38. Cf. T. Bernhard, Correccidn, trad. de M. Sdez, Debate, Madrid 1992.

39. L. Wittgenstein, Aforismos, pardgrafo 2.

40. J. Hintikka, On Wistgenstein, Wadsworth/Thomson Learning, Belmont
2000.



100

Miguel Angel Quintana Paz

tal vez 30.000* el ndmero de manuscritos y mecanografiados que nos
leg6*? ;La rozagante escasez de citas tan caracteristica de sus textos con-
cuerda acaso con la certeza de que entre sus lecturas menudeaban figuras
estremecedoramente variopintas, que iban desde san Juan de la Cruz
hasta Gottlob Frege, desde Sigmund Freud a L. E. Brouwer?

Ni siquiera al preguntarnos por su orientacién sexual nos concede
Wittgenstein una respuesta unfvoca: aunque es ya indiscutible la pujanza
de su inclinacién homoerética®, no hay que despreciar el hecho de que
vivi6 relaciones heterosexuales que llegaron a significar para ¢l algo mis
que meros devaneos®.

En definitiva, el perfil de Wittgenstein escapa ya desde un primer
momento a muchas de las dicotomias que nuestra cultura occidental ha
instituido para que con ellas nos hiciésemos un mapa de lo que es la
vida y de cémo funciona el mundo. Wittgenstein nos obliga enseguida
a tomar una escuadra, a agarrar un martillo y hacernos con unas cuan-
tas maderas para montar una estanteria que medie entre gran parte de
las dualidades que impregnan nuestro modo de abordar la realidad.
Hemos resefiado sélo algunas de las més propagadas: formal-coloquial,
millonario—pobre, modernidad—postmodernidad, fe—increencia, tota-
litarismo—democracia, cldsico-vanguardista, filosoffa—ciencia, catolicis-
mo—protestantismo, nacionalista—apdtrida, tecnofilia—tecnofobia, apo-
caliptico—integrado, silencio—locuacidad, homo-hetero,
conservador—revolucionario y (permitasenos afadir, aunque ahora se
vea con mds transparencia que es esta una pequefia bifurcacién, sélo
interesante para el reducido negocio de los que se laboran en la filoso-
fia actual) analitico—continental. La lista podria ficilmente proseguirse.
Tal vez cupiera decir, incluso, que lo mds importante de Wittgenstein
no es tanto que se coloque en una estanteria intermedia entre cada
pareja de alternativas reciprocamente excluyentes: sino que lo que en
verdad resulta seductor en él es que procede meticuloso a una eversidn
de cada uno los pares de esas disyuntivas, hasta torndrnoslas o bien
indtiles, o bien ridiculas®.

En cualquier caso, lo cierto es que este azar nos vuelve bien espinosa la
realizacién de lo que el lector tal vez lleve esperando (y ello comience a

impacientarle) desde que inicié la lectu-

41. La segunda de estas cifras es la que brinda la pdgina en red del Springer Ver-
lag, que publica la Wiener Ausgabe de Michael Nedo (de la que hablaremos en
breve): http://www.springer.at/main/book.jsp?booklD=3-211-82500-2&
categorylD=12

La primera cifra, por su parte, la proporcionan H. K. Bang, Wisgenstein’s Post-
humous Manuscripts given EU Status, Coimbra Group Newsletter, 18 (2001),
13, y la pagina en red de la Oxford University Press (http://www.oup.co.uk/aca-
demic/humanities/philosophy/wittgenstein/details), que ha editado en formato
de CD-ROM lo que se conoce como el Nachlass wittgensteiniano (cf. mds ade-
lante la nota de este estudio): L. Wittgenstein, The Wittgenstein Nachlass: The
Bergen Electronic Edition, ed. de los Wittgenstein Archives de la Universidad de
Bergen, Oxford University Press, Oxford 2000. El trabajo de recopilacién de sus

ra de este «Proemio»: que le suministre-
mos una «introduccién» a la persona y
obra de Ludwig Wittgenstein desde un
punto de vista mds o menos «global».
Que resumamos en unas cuantas lineas
el «ignificado» de Wittgenstein para la
cultura occidental, o algo asi. Que al
igual que se conoce ficilmente lo que en
una conversacién hay que decir (para
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contenidos y el de elaborar una notacién adecuada a las numerosas correcciones, anotaciones margi-

nales e ilustraciones con que Wittgenstein conﬁguraba sus escritos ha corrido a cargo, en primer
lugar, del Norwegian Wittgenstein Project (desde 1981 hasta 1987) y con posterioridad, desde 1990
hasta la actualidad, de la Universidad de Bergen, donde se nutre actualmente de la cooperacién

entre su Departamento de Filosofia y el Centro HIT (Programa de Investigacién para la Tecnologia
de la Informacién en Humanidades).

La edicién en soporte no informdtico de este mismo legado, sin la mediacién de editores (algo

que no ocurrfa desde la fecha de fallecimiento de Wittgenstein, hace medio siglo) se va realizando

lentamente por parte de Michael Nedo en la denominada Wiener Ausgabe (L. Wittgenstein, Wie-
ner Ausgabe / Vienna Edition, ed. de M. Nedo, Springer, Viena—Nueva York 1993-?). Esta edi-

cién no ha carecido de una polémica acerba (E. Toynton, The Wittgenstein Controversy, The

Atlantic Monthly 279/6 [1997], 28-41; D. G. Stern, «Toward a Complete Edition of the Witt-

genstein Papers: Prospects and Problems», en R. Casati, B. Smith y G. White (eds.): Philosophy
and the Cognitive Sciences. Proceedings of the 16th International Wittgenstein—Symposium, vol. 1.

Hélder—Pichler—Tempsky, Viena 1993, 501-505), a lo largo de la cual, entre los opositores a

Nedo —como J. Hintikka, «<An Impatient Man and His Papers», en Ludwig Wittgenstein. Half'
Truths and One—and—a—Half Truths, Kluwer, Dordrecht 1996, 1-19; o A. P. Kenny, Wizzgens-
tein’s Troubled Legacy, Times Higher Education Supplement, 26 de agosto (1994)— se ha avan-

zado la sospecha de si la formacién universitaria exclusiva en zoologfa y fisica con que Nedo cuen-

ta quizds no sea la mas oportuna para el proyecto de edicién del filésofo Wittgenstein. A fecha de
2005, la Wiener Ausgabe parece contar con trece volimenes que constituirfan aproximadamente la
mitad del total planeado.

Cada vez se hace mds incontrovertible la especie de que los dibujos, esquemas y croquis con que
Wittgenstein completaba sus manuscritos poseen una importancia esencial para la comprensién del
pensamiento wittgensteiniano, asi como para su propio concepto de lo que es «pensar»o «comunica-
cién» —baste con recordar aqui la relevancia del concepto Bild en el Tractatus; o las referencias a
«images» (las cuales pueden ser tanto engafiosas o supersticiosas como probatorias) que destila toda
su obra; o el hecho de que en las publicaciones ya realizadas de nuestro autor asoman cerca de 450
graficos (el Nachlass afiade a esos unos 2.500, aparte de otras ilustraciones que de Wittgenstein se
conservan desde su perfodo manchesteriano)—. Ello ha ocasionado que, aparte de la edicién facsi-

mil de la Wiener Ausgabe, cundan las publicaciones que cuidan primorosamente la exactitud de la
reproduccién de tales ilustraciones (asf ocurre con la reimpresién de 1997 en inglés de la segunda
edicién de las Philosophical Investigations por la editorial Blackwell). Una buena herramienta para tal
interés es el del indice de todas las imagenes ya aparecidas que Michael A. R. Biggs ha plasmado en
una pégina en red: Ludwig Wistgenstein: A Visual Concordance to the Published Works, Minerva 2

(1998), http://www.ul.ie/ ~philos/Ver_34/INDEX.HTM

42. Se trata de lo que habitualmente se conoce como el Nachlass. Este legado ya fue catalogado

por G. H. von Wright, The Wittgenstein Papers, Philosophical Review 78 (1969), 483-503. Pero

su labor es hoy en dfa incompleta por cuanto, desde entonces, han ido apareciendo numerosos

textos cuya existencia Von Wright no pudo conocer (como, por ejemplo, L. Wittgenstein, Movi-
mientos del pensar: diarios 1930-1932, 1936—-1937; o también L. Wittgenstein, Diarios secretos,

trad. de A. Sénchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid 1991). Los originales del Nachlass se con-

servan, en su mayor parte, en la Wren Library del Trinity College de Cambridge; otras institucio-

nes que cuentan con originales dispersos del autor austriaco son los Bertrand Russell Archives, la
Bodleian Library oxoniense y la Osterreichische Nationalbibliothek.

43. Y precisamente por esto, por ser hoy en dfa ya indiscutible, no nos detendremos aqui a exhu-
mar toda la discusién polémica (por momentos colindante con el folletin y, en sus peores instan-
tes, digna del periodismo mds amarillo) que se vivié a finales de los afios ochenta, antes de que
quedara fehacientemente establecido este hecho. Notemos tan sélo que la reflexién sobre vertiente
homosexual de Wittgenstein ha generado algl’ln aporte tedrico ocurrente, como el de A. Evans,
Critique of Patriarchal Reason, White Crane Press, San Francisco 1997: segtin Evans, la obsesién
de Wittgenstein (y, con anterioridad, de su bien leido Otto Weininger) por desarrollar en toda su
pureza la légica se reduce, a la postre, a un tentativo de huida frente a los reclamos enojosos de su
sexualidad marginal, con el fin de refugiarse en un mundo ideal, perfecto, asexuado.

44. Pensamos predominantemente en su amor por Marguerite Respinger a finales de los afios 20
y principios de los 30.

45. Esta es una de las tesis que defiendo en M. A. Quintana Paz, Normatividad, interpretacion y
praxis, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2005.
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Ni siquiera al
preguntarnos por su
orientacién sexual nos
concede Wittgenstein
una respuesta univoca:
aunque es ya indiscutible
la pujanza de su

inclinacién homoerética.
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Las estanterias
intermedias pueden
resultar bien Gtiles a la
hora de ordenar
pulcramente una libreria,
pero se vuelven un
estorbo si lo que
queremos es una
compendio urgente
acerca de cudl es el

significado de un filésofo.

Miguel Angel Quintana Paz

mantener cierto decoro) a propdsito de Adolf Hitler o a propésito de la
desaparicién de la capa de ozono, equipemos asimismo al lector con unas
instrucciones bdsicas de lo que se puede decir a propésito del autor del
Tractatus logico—philosophicus. Hacer cualquiera de estas cosas se vuelve
una misién un tanto peliaguda cuando la sustancia que se quiere compri-
mir es la de un personaje que estd tan «por en medio» como Wittgenstein.
Dicho en pocas palabras: las estanterfas intermedias pueden resultar bien
ttiles a la hora de ordenar pulcramente una librerfa, pero se vuelven un
estorbo si lo que queremos es una compendio urgente acerca de cudl es el
significado de un filésofo. Aunque esto sea, en el fondo, lo que habria que
esperarse de un ensayo introductorio como este... sno es cierto?

3. WITTGENSTEIN URGENTE

Es cierto. Hasta ahora, hemos practicado una suerte de via negationis
con la figura de Wittgenstein: hemos dicho lo que no es propiamente (ni
un tradicionalista ni un jacobino revolucionario, ni un judio ni un cristia-
no, etcétera), pero hemos callado acerca de lo que, a fin de cuentas, si que
es. El resultado es que la identidad de nuestro autor empieza a configurar-
se como una especie de hueco ignoto entre muchos de los discursos que
nos circundan cotidianos. Y habria que empezar a llenar esa oquedad.

Por supuesto, no tenemos nada que objetar ante tal proyecto. Pero
habré que puntualizar: tenemos a nuestra disposicién al menos cuatro
posibilidades diferentes a la hora de arrostrar parejo empefio.

La primera forma de salir del entuerto serfa la de conocer la recepcién
que nuestro filésofo ha ido teniendo entre aquellos que lo han considerado
un digno interlocutor para sus discusiones: se tratarfa de recordar la historia
de los efectos que su lectura ha provocado®. (Una sintesis de este relato, ser-
penteante pero no por ello ayuno de un hilo conductor, es el que reserva-
mos para los apartados cuarto y quinto de este escrito). Averiguando asf lo
que se ha dicho, lo que se ha sopesado, lo que al principio parecié definito-
rio pero hoy no se cree mds que circunstancial, las reacciones y la ausencia

de ellas, todo lo que, en suma, ha venido

46. Como ya habré percibido el lector informado, manejamos aqui conjunta-
mente la gadameriana nocién de «historia de los efectos» (Wirkungsgeschichte)
y la idea de «estética de la recepcion» (Rezeprionsisthetik) perteneciente a H. R.
Jauss; el sostén tedrico capital de cada una cabe asimilarlo, respectivamente, en
H.-G. Gadamer, Verdad y método, trad. de A. Agud y R. de Agapito, Sigueme,
Salamanca 2001 (si bien ahf los traductores, a nuestro juicio erréneamente,
acuden a la resurreccién del arcaismo «efectual» para lo que aqui preferimos
denominar perifrdsticamente «de los efectos»), y en R. Warning (ed.), Estética
de la recepcin, trad. de R. Sdnchez, Visor, Madrid 1989. Las taxonémicas dis-
tinciones entre ambos conceptos no se nos ocultan, pero en el contexto en que
nos encontramos carecen de una relevancia que vaya mds alld del mero escra-
pulo; se trata en suma, en ambos casos, de «pensar la obra y su efecto [0 su
recepcién por parte del resto de la cultura] como la unidad de un sentido»
(H.—G. Gadamer, Verdad y método, 670).

47. Cf. M. A. Quintana, Introduccién», en L. Wittgenstein—O. K. Bouwsma,
Ultimas conversaciones, 11-17.

circundado a Wittgenstein en la historia
de sus lecturas, podrfamos sin duda hacer-
nos con algo que fungiese de relleno del
huero nicho de su identidad legado por
via negationis del apartado anterior.

Un segundo modo no del todo inade-
cuado para emprender por fin la via
affirmationis es el de acometer una lectu-
ra personal de la obra wittgensteiniana.
Algunos consejos acaso no fiitiles a este
respecto nos hemos permitido donar en
otro lugar?.
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La tercera posibilidad con la que se cuenta si se desea henchir de
contenido la grieta excavada por Wittgenstein entre los discursos dua-
listas de nuestros pagos occidentales serfa la de caminar por sus apor-
taciones tedricas de la mano de alguien ya ducho en tales periplos. En
otras palabras: no se tratarfa tanto de viajar uno mismo por los parajes
wittgensteinianos, sino de leer el diario de travesia confeccionado por
algtin otro explorador que se hubiese adentrado por el boscaje, por los
montes y riberas, de sus palabras. Nada hay que objetar a esta literatu-
ra de viajes y, de hecho, podriamos incluso ofrecer unas cuantas pro-
puestas de este jaez*, aunque no serd el género que aprovecharemos
aqui. Cabe rememorar, por lo demds, que en ocasiones el narrador de
esas expediciones ha logrado incluso alcanzar con su personal gesta
una altura filoséfica de un nivel quizd superior al conseguido por sus
solas fuerzas: pensamos, por ejemplo, en Saul Kripke®”, que gracias a
su lectura particular de algunos pasajes del pensador vienés ha alcanza-
do tal vez mds reconocimiento que el obtenido mediante su propio
quehacer como filésofo (ni mucho menos desdefiable, por otra parte).
Ademds, lo que probablemente sea més encomiable de estos itinerarios
es que todos gozan ya, desde su inicio, de una atmdsfera bien honesta
y respirable: a sus cronistas jamds se les ocurrirfa pretender ocultar que
lo que nos refieren no es mas que uno de los inndmeros trayectos por
los que el peregrino inquieto podria transitar a través del paisaje witt-
gensteiniano; simplemente se permiten transmitirnos su peripecia per-
sonal, sus logros y sus cansancios, tras haber ido como romeros por
tales campifias. Lejos de sus intenciones queda la ejecucion topogréfi-
ca de un mapa general apto para cualquier destino, o la pintura de un
panorama perspicuo que resulte adecuado para cualquier mirada sobre
el horizonte wittgensteiniano™.

Esta tltima cualidad es precisamente la
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piedra de toque que diferencia la opcién
recién resefiada con respecto a la cuarta y
ultima que consignaremos. En efecto, hay
quien si se ha decidido a vendernos un
mapa general, una «secuencia natural y
sin fisuras»!, de los pensamientos witt-
gensteinianos, aunque para ello hiciese
falta desdefiar, justamente, las propias
opiniones de Wittgenstein a este respecto:

“[En un principio] me parecié esen-
cial que [en mi libro] los pensamien-
tos hubiesen de progresar de un asun-
to a otro en una secuencia natural y

sin fisuras.

48. Nos permitimos destacar, en este sentido, D. Bloor, Wittgenstein: A Social
Theory of Knowledge, Macmillan, Londres 1983; Wiztgenstein, Rules and Insti-
tutions, Routledge, Londres 1997; S. Cavell, The Claim of Reason. Wittgens-
tein, Skepticism, Morality and Tragedy, Clarendon Press—Oxford University
Press, Oxford 1979; P. Winch, Ciencia social y filosofia, trad. de R. Vigang,
Amorrortu, Buenos Aires 1990; Comprender una sociedad primitiva, trad. de
M. J. Nicolau y G. Llorens, Paidés—I.C.E./U.A.B., Barcelona 1994; J. McDo-
well, Mente y mundo, trad. de M. A. Quintana, Sigueme, Salamanca 2003; S.
Glendinning, On Being with Others. Heidegger, Derrida, Wittgenstein, Routled-
ge, Londres 1998. E incluso nos hemos permitido incurrir en este género,
como ya registramos en la nota .

49. Cf. el ya citado S. A. Kripke, Wittgenstein on Rules and Private Language.
50. Curiosamente, sin embargo, las libertades que estos autores se toman fren-
te al anhelo de ofrecernos al «auténtico» Wittgenstein son libertades que resul-
tan, de hecho, de lo mis wittgensteinianas; no hay que olvidar la exhortacién
con que se abren sus /nvestigaciones filosdficas. No quisiera con mi escrito aho-
rrarles a otros el pensar, sino, si fuera posible, estimular a alguien a tener pen-
samientos propios» (L. Wittgenstein, [nvestigaciones filosdficas, 12-14).

51. Ibid., 10.
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Tras varios intentos desafortunados de ensamblar mis resultados en un todo
semejante, caf en la cuenta de que nunca tendrfa éxito en tal empefio; que lo
mejor que yo jamds podria llegar a escribir se habria de quedar siempre en
meras anotaciones filoséficas; que mis pensamientos desfallecfan tan pronto
como yo intentara obligarlos a proseguir, contra su inclinacién natural, en
una sola direccién. Y esto estaba conectado, sin duda, con la naturaleza misma de
mi investigacién, que nos obliga a cruzar viajando de un lado a otro, en todas
las direcciones, una amplia regién del pensamiento. Las anotaciones filoséficas
de este libro son como un cimulo de bocetos de paisajes procedentes de esos
largos y enmarafiados viajes. [...] Asi pues, este libro no es, en realidad, mds

que un 4lbum”™.

El redactor de una introduccién a Wittgenstein que quisiera perpe-
trarla de acuerdo a esta cuarta forma de hacer las cosas deberfa, antes de
nada, desechar advertencias como esta del mismisimo filésofo que estu-
dia, o considerarlas como una mera confesién de sus discapacidades a la
hora de sintetizar. «De acuerdo», nos dirfa, «Wittgenstein fue incapaz
de elaborar en una ‘secuencia natural y sin fisuras’ sus propios pensa-
mientos, pero yo si que voy a ser capaz de hacer (al menos) eso mejor
que él: he aqui el dibujo esquemdtico del total de la regién de pensa-
miento por la que sus investigaciones discurrieron; he aqui mi introduc-
cién a Wittgenstein». Naturalmente, tal supuesto introductor no sélo
tendria que subsanar estas taras del filésofo austriaco, sino que asimis-
mo habria de reputar como una crasa equivocacién el descubrimiento
que este nos transmite en la cita recién traida a cuento: el descubrimien-
to de que sus dificultades estaban conectadas, sin duda, con la naturaleza
misma de su investigacién. Pero, una vez ya puestos a corregir a Witt-
genstein, tampoco se va a andar uno luego con demasiados miramien-
tos, podriamos argiiir.

La cuarta estrategia posible de iluminacién de la falla que Wittgens-
tein abre entre nuestros dualismos cotidianos consistiria, pues, en pro-
porcionar una especie de prontuario que nos sirviese para hacer justo lo
contrario de lo que ha pretendido el apartado segundo de este escrito:
encasillar a Wittgenstein dentro de una silueta definida; contar en cua-
tro palabras lo que él conté en cuarenta mil; resumir sus «opiniones»
filoséficas™; compendiar contra quién o qué aventurd sus «tesis» de
filosoffa®. A diferencia de las otras tres posibilidades que hemos menta-

do (y que, como ya hemos ido anun-

52. Ibid., 10-12. Las cursivas son mifas.

53. De «opiniones» era justo de lo que Wittgenstein pensaba que no estaba
hecha la filosofia: cf. L. Wittgenstein, Lectures on the Foundations of Mat-
hematics, 55.

54. Tampoco la filosoffa era para nuestro autor un conjunto de «tesis»: cf. L.
Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, pardgrafo 128: «Si se quisieran propo-
ner fesis en la filosofia, nunca se podrian llegar a discutir, pues todos estarfan
de acuerdo con ellas».

ciando, explotaremos de un modo u
otro en este o aquel momento de cuan-
to subsigue), esa cuarta opcién para
hacernos con un «Wittgenstein urgen-
te» no va a ser aprovechada aqui por
cuanto, como hemos visto, resultaria
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mds «antiwittgensteiniana» de lo que un investigador respetuoso se
podria permitir®.

No contaremos en estas paginas, por lo tanto, la consueta historia del
Wittgenstein mozuelo que, seducido por la 18gica, acudié a estudiar
junto a Russell y acabé ofreciendo, en su Tractatus logico—philosophicus®,
una filosofia segtin la cual sélo eran significativas las proposiciones que
afirmaban (o eran en dltima instancia reducibles a) hechos, a un «darse
efectivo de estados de cosas» (4.21); una filosoffa segtin la cual estas pro-
posiciones elementales eran verdaderas siempre que el hecho que expre-
sasen se diese en efecto, falsas si no se daba, y carentes de significado si
no habia un hecho en el mundo que les pudiera corresponder —y, por
ello, una proposicién ética como «debes respetar a tu préjimo» no era ni
verdadera ni falsa; la ética y la estética no hablan del mundo (6.42 y
6.421), que era sélo la totalidad de los hechos (1.1), asi que ética y estéti-
ca carecfan de sentido—. No nos detendremos aqui a exponer cémo,
mediante las llamadas «funciones de verdad» (5.101) y su nocién de
«tautologia» (6.1), el Tractatus explicaba ademds la via a través de la cual
proposiciones mds complejas, en las que se encuentran implicadas cons-
tantes de la légica (verbigracia, el «si» de «si hoy es domingo, mafiana
serd lunes»), podian ser verdaderas o falsas, a pesar de que conectores
como «si... entonces» o la conjunciones «y», «o», no representasen cosa
alguna (4.0312) —mientras que en las proposiciones elementales a sus
nombres si que les correspondian los objetos que participaban en los
hechos (4.221 y 3.203-3.22)—. Tampoco nos demoraremos explanan-
do que la légica, por consiguiente, se revelaba como un sistema previo
a toda experiencia (5.552), pero imprescindible a la hora de configurar
el pensamiento y el lenguaje acerca del mundo, expresados ambos
mediante proposiciones (3.2 y 4.001): la conclusién, un tanto tajante,
que se colegfa entonces era que «los limites de/ lenguaje [sefialan] los
limites de 7¢ mundo» (5.62), un lenguaje y un mundo determinados,
primordialmente, por el «armazén» de
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I.e]os de sus intenciones
queda la ejecucién
topogréfica de un mapa
general apto para
cualquier destino, o la
pintura de un panorama
perspicuo que resulte
adecuado para cualquier
mirada sobre el
horizonte

wittgensteiniano.

la l6gica, pues (6.124).

Evitaremos asimismo explicar que
estas ideas que Wittgenstein sostenia
literalmente como «intocables y definiti-
vas» al concluir, a sus apenas treinta
afios, el prélogo del Tractatus, no resis-
tieron sus reflexiones ulteriores sobre el
mismo campo. La primera rendija en su
inconmovible certeza la abrié segura-
mente la comprobacién de que habia
proposiciones incompatibles (como «esto
es azul» y «esto es rojo») que, sin embar-
go, no eran por necesidad incompatibles

55. Naturalmente, hay prélogos a obras de Wittgenstein (por no hablar de
monografias completas) que si que persiguen cumplir este objetivo; para el
caso de que el lector de este «Proemio» se sienta defraudado al aprehender
ahora que ni ha hallado ni hallar4 en ella un socorro de este tipo, trataremos
de subsanar en parte su (razonable) sentimiento de frustracién actual indicn-
dole gentilmente dénde podré localizar algin prefacio sustitutivo que acaso
sepa remediar pareja insatisfaccién: cf. verbigracia E. Rabossi, «Acerca de la
filosofia de Wittgenstein», en L. Wittgenstein, Estética, psicoandlisis y religion,
trad. de E. Rabossi, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1976, 7-27. Por
otro lado, me parece de justicia reconocer que debo, entre otros azares, a la
admirable contundencia de Alfredo Deafio (y su trabajo «Un falso Wittgens-
teiny, en El resto no es silencio. Escritos filosdficos, ed. de J. Herndndez y J.
Muguerza, Taurus, Madrid 1983, 239-267) mi negativa a facturar productos
semejantes a los que el lector que si que buscaba otra cosa podra hallar en pun-
tos de expedicién como el antes sefialado.

56. Las citas numéricas entre paréntesis que subsiguen en este pdrrafo se
corresponden con los pardgrafos pertinentes del Tractatus
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(esto es, contradictorias) desde un punto de vista exclusivamente légico”.
Luego horadaron esa primera hendidura dubitativa ciertos comentarios
como el que le hizo el economista Piero Sraffa, que mostraba la posibili-
dad de comunicarnos mediante «gestos» en los que bien poca «forma
légica» cabria recabar’®. Las consecuencias de esta revisién del Tractatus
fueron todas las obras que con posterioridad a 1929 irfan poblando la
bibliografia wittgensteiniana: si nos entretuviéramos a hablar de ello,
percibirfamos que en tales escritos el lenguaje se reconocié como un
instrumento bien poco ideal® pero, con todo, util para los fines practi-
cos de nuestra vida; la tinica gramdtica posible no era ya la de la légica,
pero esta tampoco se vio sustituida por nuevas normas férreas e inde-
pendientes de los seres humanos: por el contrario, se reconocia que era
posible inventar las reglas de nuestros juegos sociales sobre la marcha,
«as we go along»®. La filosofia, entonces, se convertia en una lucha con-
tra las «supersticiones»®" que pueblan nuestro pensamiento y que nos
obligan a buscar esencias y fundamentos metafisicos donde no hay (ni
hace falta) nada similar.

Podriamos hablar al lector de cosas de ese tipo; podriamos intentar
abastecerle de un «Wittgenstein urgente»; podriamos intentar narrarle
apresurados historias mds o menos como esas, relatos que suefian con
contener en pocas frases el curso todo de un pensamiento, de unas dudas
y de las conciliaciones que estas hallaron. Pero no lo vamos a hacer.

4. COMO SE HA VENIDO LEYENDO A WITTGENSTEIN (PRIMERA PARTE)

Lo que si que haremos es ponerle al corriente de los derroteros que
han ido adoptando las lecturas y los lectores de ese cldsico que es ya
Wittgenstein durante los mds de ochenta afios de su Wirkungsgeschichte o
historia de sus efectos®. Pues en esto, como en tantas otras cosas, puede
serle til a cualquiera el propésito de huir de grotescos anacronismos.

El primer libro que Wittgenstein sacd a la luz publica se titulaba en

alemdn Logische—philosophische Abhand-

57. Cf. L. Wittgenstein, «Algunas observaciones sobre la forma légica», en
Ocasiones filosdficas, 46-53.

58. Cf. la anotacién de M. A. Quintana Paz a L. Wittgenstein—O. K. Bouws-
ma, Ultimas conversaciones, 130.

59. L. Wittgenstein, [nvestigaciones filosdficas, pardgrafo 105.

60. Ibid., parigrafo 83.

61. Ibid., pargrafo 110.

62. Es decir, abundaremos en la «primera posibilidad» de las cuatro que bara-
jdbamos en el apartado anterior. Para un compendio de la (més reducida) his-
toria de los efectos wittgensteinianos en Espafa (limitada, ademds, al periodo
previo a 1991), cf. J. L. Gil de Pareja, «Wittgenstein en el pensamiento filosé-
fico espanol», en A. Heredia (ed.), Exilios filosdficos de Espania. Actas del VII
Seminario de Historia de la Filosofia Espariola e Iberoamericana, Universidad de
Salamanca, Salamanca 1992, 353-366.

63. Cf. las anotaciones de M. A. Quintana Paz a L. Wittgenstein-O. K.
Bouwsma, Ultimas conversaciones, 106.

64. Cf. ibid., 106-107.

lung (Manual légico-filoséfico), pero
hizo fortuna en el resto del mundo con
el espinoziano nombre que escogieron
sus traductores ingleses: Tractatus logi-
co—philosophicus. Esa fortuna se debi6 en
un primer momento al entusiasmo neto
con que recibieron tal obra tanto Ber-
trand Russell (que habfa sido maestro de
Wittgenstein hasta el inicio de la Prime-
ra Gran Guerra®) como algunos austria-
cos agrupados en torno a lo que se cono-
cerfa como Clrculo de Viend (estos, sin
embargo, no conocerfan personalmente
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a su paisano el autor hasta afios mds tarde). Ciertamente, habfa por aque-
llos afios veinte y treinta del pasado siglo elementos suficientes en el
Tractatus como para excitar el fervor de esta clase de lectores, entre los
que se contaban R. Carnap, O. Neurath o M. Schlick. En primer lugar,
ellos querfan ser empiristas (sélo querfan reconocer la experiencia como
fuente de nuestros conocimientos acerca del mundo), lo cual les ponia
en aprietos a la hora de explicar el hecho de que existan leyes (como las
de la légica o la matemdtica) que parecen no proceder de la experiencia
ni ser refutables por parte de ella. Pues bien, el autor del 77acratus pare-
cfa conciliar elegantemente estas dos exigencias: a la vez que coincidia
con ellos en que todas las proposiciones cognoscitivas han de referirse a
hechos del mundo (presumiblemente experimentables, por lo tanto), les
presentaba la 16gica (y su correlato, la matemdtica®) como una condicién
previa que tenfa que tener el pensamiento para ser de verdad pensamien-
0% (o, lo que venfa, a la postre, a ser lo mismo: una condicién del len-
guaje para poder ser lenguaje, esto es, significativo). No habia, pues,
«hechos légicos» o «matemidticos» experimentables (y que, por ello,
pudiesen venir a dar con una refutacién de esos saberes®), pero ello no le
concedia a la légica una especie de capacidad de conocimiento de otros
«hechos» misteriosos, capaces de reposar més alld de la experiencia: en
realidad, las proposiciones de la légica no «hablaban» de ningtn hecho
ni de nada®, no eran cognoscitivas, sino que simplemente presentan lo
que es el armazén formal que hace al mundo pensable®, y por ello preci-
samente eran tan irrebatibles.

Habia otros atractivos que hacfan del Tractatus un bocado apetecible
para neopositivistas como los Carnap, Schlick, Neurath o Waismann.
Ellos andaban detréds de lo que habfan imaginado como una wissenschaf-
tliche Weltauffassung, una «concepcién exclusivamente cientifica del
mundo», que excluyese por completo todas las afirmaciones metafisicas,
imposibles de calibrar con los métodos de la ciencia contempordnea. Y
henos aqui con que Wittgenstein, después de haber despreciado como no
significativos todos los asertos que fuesen mids alld de la descripcion de los
hechos del mundo (lo cual, en congruencia, tildaba también como caren-
te de sentido a la filosoffa... je incluso al propio 77actatus), culminaba su
obra imponiendo silencio ante todo el
que pretendiese perorar en términos que
aspirasen a ir mds alld de esas descripcio-
nes: «De lo que no se puede hablar, se
debe guardar silencio», reza su noto y

66. Ibid., pardgrafo 5.4731.
67. Ibid., parégrafo 6.1222.

. , . 68. [bid., parigrafo 5.43.
tltimo pardgrafo 77°. Para los positivis- e

tas, esta prohibicién de hablar de «sin-
sentidos» (de metafisica, de ética, de
estética...) debié de sonarles absoluta-
mente afin.

cas «no ‘tratan’ de nada».

454-458, aqui 455).
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Ero evidente, entonces,
que hacia falta releer esa
obra con ofros ojos o, al
menos, sin las lentes del
cientificismo militante, con
el fin de prestar una
mayor atencién a las
referencias que en su
parte conclusiva se
hacian hacia «lo
mistico», «el sentido del
mundo», «el problema de
la vida», «lo més alto»,

«Dios» o «la muerte».

65. L. Wittgenstein, Tractatus logico—philosophicus, pardgrafo 6.22: «La légica
del mundo, que se muestra por parte de las proposiciones de la légica en las
tautologfas, la muestra la matemdtica en las ecuaciones».

69. Ibid., pardgrafo 6.124; donde, ademds, se repite que las proposiciones 16gi-

70. Especialmente desafortunada es la traduccién de este pardgrafo aparecida
en la traduccién hispana mds reciente ya citada (en la nota 6) del Tractatus,
como bien arguye en su resefia de ella J. Padilla Gélvez (Endoxa 17 [2003],
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Ahora bien, esta primera lectura (neoempirista) de Wittgenstein, aun-
que nunca muerta del todo™, ha tenido que padecer embates que la han
reducido hoy en difa a un estado pricticamente terminal. Para empezar,

algo debié de afectarle el hecho de contar con el testimonio contrario del
propio Ludwig Wittgenstein: el cual, lejos de regocijarse con la reduccién
al silencio de todo un dmbito de la vida humana (el que queda fuera de la
ciencia), le honré con honores dificilmente relegables a la trivialidad:

“Me hubiera gustado escribir que mi libro consta de dos partes: la primera de

ellas es el libro mismo, y la segunda, todo lo que 70 he escrito en él. Y es jus-

tamente esta segunda parte la importante. Mi libro pone limites a la esfera de

lo ético desde dentro, por asf decirlo™.

Puedo muy bien imaginar qué quiere decir Heidegger con su ser y angustia.

El hombre tiene la tendencia a correr contra las barreras del lenguaje [...]. En la

ética siempre se intenta decir algo que no concierne ni puede concernir a la

esencia del asunto [...]. Pero la tendencia, el correr contra, sefiala a algs.

Sélo puedo decir que no me burlo de esa tendencia de los hombres; antes

bien que me quito el sombrero

71. Mis recientemente la han sometido a ciertos cuidados paliativos obras

como las de M. Hintikka y J. Hintikka, Investigating Wittgenstein, Blackwell,

Oxford 1986; también parece obstinarse en revivir esta desfalleciente interpre-

tacién un autor como D. Pears, The False Prison: A Study in the Development of
Wittgenstein’s Philosophy vol. 1, Clarendon Press, Oxford 1987. Tal vez se me

permita ilustrar con una anécdota personal (pero repetida con una frecuencia
suficiente como para ir mds all4 de lo meramente anecdético) la reaccién que

suele provocar hoy en dia este tipo de revivals hasta en un total de tres de los

departamentos de filosoffa en que he colaborado durante mi carrera universita-

ria se ha producido la circunstancia de que algtin catedrético, deseoso de decla-

rarme lo arcaicos que resultaban los planteamientos de cierto grupo de filéso-

fos rivales, ha optado por definirlos tal que gentes «que adn lefan a
Wittgenstein como si fuese un positivista».

72. Epistola de Wittgenstein a Ludwig von Ficker de noviembre de 1919, reco-

gida hoy en L. Wittgenstein, Briefe: Briefwechsel mit B. Russell, G. E. Moore, ].

M. Keynes, F. P. Ramsey, W. Eccles, P. Engelmann und L. von Ficker, ed. de B. F.

McGuinness y G. H. von Wright, Suhrkamp, Fréncfort del Meno 1980.

73. Nétese que con este nombre Wittgenstein estd mentando la soga en casa
del ahorcado: Martin Heidegger era, en efecto, la bestia negra del neoempiris-
mo, el paradigma del tipo de filosofia que ellos querian exterminar; cf. el ya
citado trabajo de R. Carnap, La superacién de la metafisica por medio del andli-
sis légico del lenguaje. Sobre las relaciones entre Heidegger y Wittgenstein
mucho se ha escrito; para limitarse, empero, a conocer las lecturas que uno
habia hecho del otro, cf. D. A. Rohatyn, A Note on Heidegger and Wittgenstein,

Philosophy Today 15 (1971), 69-71.

74. F. Waismann, Ludwig Wittgenstein y el Circulo de Viena, 62.

75. Ibid., 104.

76. Este calificativo especificativo (que no epiteto) excluye a neoempiristas
como Moritz Schlick o Friedrich Waismann, méds moderados que casi todo el
resto del Circulo de Viena en sus ansias por exterminar de la filosofia cualquier
discurso no ortodoxamente cientifico.

77. Cf. en general todos los pardgrafos que subsiguen en el Tracrarus

logico—philosophicus al 6.41.

Mientras que para un positivista
estricto’ los textos de ética o metafisica
merecfan ser arrojados a las papeleras de
las facultades de filosofia, Wittgenstein
se habria «quitado el sombrero» ante
esos legajos (o, al menos, ante el hélito
que los movia), y hubiera hablado de
ellos compardndolos con aquella parte
que no escribi6 en su Tractatus pero que
daba toda su relevancia al libro. Era evi-
dente, entonces, que hacfa falta releer
esa obra con otros ojos o, al menos, sin
las lentes del cientificismo militante, con
el fin de prestar una mayor atencién a
las referencias que en su parte conclusiva
se hacfan hacia «lo mistico», «el sentido
del mundo», «el problema de la vida,
«lo mi4s alto», «Dios» o «la muerte»”.

Desgraciadamente, la inmediata
secuela que este nuevo modo de ver las
cosas tuvo en la historia de las lecturas
wittgensteinianas no fue mucho més
sensata que la fascinacién neopositivista
anterior; si bien esta vez de donde seme-
jaba haber huido la cordura era justa-
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mente del extremo filoséfico opuesto. Parecia paradéjicamente haberse
dado ahora licencia irrestricta para hablar de todo aquello que el T7acta-
tus habia callado: una caterva de discursos paraexistencialistas’™, pseudo-

misticos” y proquietistas® azoraron durante cierto tiempo las salas en
que tal libro se comentaba. El tono de estas arengas adquirié diversas

modulaciones: desde las que, dadas a los argumentos trigicos, pronun-
ciaban ligubres jeremiadas por la pérdida irreparable de toda posibilidad
de hablar de ética, metafisica o religién, hasta las de aquellos que decfan

recurrir a lo que llamaban «otros modos
de expresién» en filosoffa, para poder asi
ir «mds alld» del Tractatusy «<hablar de lo
inefable» (nunca se sabrd si la incursién
en este oximoron era mds patética que
tediosa o mds hilarante que soez).
Parecia sencillo, pues, que también en
aquella segunda etapa de la recepcién
wittgensteiniana surgieran sospechas
acerca de estos nuevos arrebatos; que se
terminara por colegir que algo tendria
que haber de equivocado en lecturas
«existencialistas» o «misticas» de un filé-
sofo que personalmente habfa estimado
imprescindible «poner fin a tanta charla-
tanerfa»®'. Y, con todo, al menos se nos
leg6 una brillante ensefianza por parte de
estos desasosiegos de inefabilidad. Habi-
amos aprendido algo que nunca tuvo
claro la primera interpretacién neoempi-
rista: que era preciso reconocer su
importancia a aquello que el Tractatus
mostraba, a aquello hacia lo que apunta-
ba®?, no menos que a lo que decia; que ni
«lo mistico» ni la descripcién de «estados
de cosas» podian menospreciarse uno u
otra como si fuesen meras bagatelas; que
habfa que hacer por fin una lectura de
Wittgenstein en la cual no sélo se les
otorgase a ambos tipos de componentes
una relevancia pareja, sino que, ademds,
habia que aprender a leer la trabazén que
ligaba a los dos y justificaba el que el que
figurasen juntos dentro del mismo plan
de una obra coherente. El propio autor
ya habfa insinuado este ensamblaje reci-

78. Cf. S. Rosen, Nihilism: A Philosophical Essay, Yale University Press, New
Haven 1969; en algunos momentos Isidoro Reguera ha incurrido en parejos desve-
los —I. Reguera, El feliz absurdo de la ética. (El Wittgenstein mistico). Tecnos,
Madrid 1994, 61 n. 39; 53—, arrogdndole a Wittgenstein una especie de «razén
melancdlica» que con mds exactitud habria que reservar a otros buenos conocidos
de Reguera (cf. I. Reguera, Jacob Bihme, Siruela, Madrid 2003; la expresién «razén
melancdlica» ocurre pertinentemente en la pagina 32 de este libro, verbigracia).

79. Fue cldsico en este sentido el trabajo de E. M. Zemach, Wittgenstein’s Philo-
sophy of the Mystical, The Review of Metaphysics 18 (1964), 38-57. La presen-
tacién de Wittgenstein como mistico ha tenido tanto éxito que incluso una de
las monografias académicas mds prestigiosas que recientemente han compendia-
do la historia del misticismo germénico decide concluir su recapitulacién (tras
modelos de la talla de una Hildegard von Bingen, un Maestro Eckhart o un
Jacob Béhme) nada menos que con el propio Ludwig: cf. A. Weeks, German
Mysticism from Hildegard of Bingen to Ludwig Wittgenstein: a Literary and Inte-
Ulectual History, State University of New York Press, Albany 1993.

80. Por el veterano rétulo de «quietismo» (que nombraba originariamente la
herejfa del espafiol Miguel de Molinos y su Guia espiritual) se ha entendido en la
bibliografia wittgensteiniana la postura que aboga por la desaparicién de la filo-
soffa y de disciplinas anejas (ética, metafisica, estética, religién) con la excusa de
que tales razonamientos versan sobre un campo demasiado elevado como para
poder discurrir o departir racionalmente acerca de él. Curiosamente, sin embar-
g0, los quietistas, que tan inmisericordes se muestran al hacer callar a otros, sue-
len volverse bastante laxos cuando se les da a ellos el turno para disertar: no deja
de causar asombro y admiracién siempre nueva y creciente lo locuaces que pue-
den llegar a ser ensalzando las ventajas de permanecer silenciosos. ;No nos las
habemos aquf con lo que K.—~O. Apel denominarfa una «contradiccién perfor-
mativa»? Los abogados del silencio han replicado perorando acerca del hecho de
que también el Tractatus, que confiesa que él mismo, como libro, «no se puede
decir (la famosa metéfora de la escalera de su pardgrafo 6.54), sin embargo ha
sido dicho. Pero olvidan el matiz de que tanto ese pardgrafo 6.54 como el
siguiente, el sétimo, que también encarece cierto mutismo, estdn situados en las
tltimas lineas del Tractatus. Wittgenstein, tras recomendar el silencio, se calla; y
eso es justo lo contrario de lo que hacen los quietistas wittgensteinianos, entre los
cuales la preconizacién del silencio no es sino un exordio para proceder luego a
endilgarnos sus alocuciones més encendidas (y prolongadas).

81. F. Waismann, Ludwig Wittgenstein y el Circulo de Viena, 62.

82. Con los verbos «mostrar» y «apuntar» pretendemos traducir uno de los dos
miembros de la cldsica diada tractariana «zeigen/ sagen» (el segundo miembro lo
podemos traducir méds univocamente poco después, en cursiva dentro de esta
misma frase, por el castellano «decir»); cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico—phi-
losophicus, pardgrafo 4.1212 y la carta a Russell del 18-8-1919 incluida en Car-
tas a Russell, Keynes y Moore, trad. de N. Miguez, Taurus, Madrid 1979. Se con-
sidera que el zeigen (mostrar o apuntar) alude a aspectos propios de lo
trascendente (ética, metafisica,...), mientras que el sagen (decir) se vincula con la
posibilidad de las proposiciones de figurar (decir) estados de cosas.
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proco: «Si, mi trabajo se ha ido prolongando desde los fundamentos de
la 16gica hasta la esencia del mundo»®.

Esto es lo que finalmente hizo el tercer tipo de recepcién o de «efecto»
del Tractatus que aqui vamos a ponderar. Parece la lectura mds promete-
dora. Podrfamos denominarla como «idealista» o «schopenhauerianay, tal
vez incluso «kantiana», y con ello no harfamos sino utilizar los mismos
calificativos con que en alguna ocasién caracterizé su libro el mismo
Wittgenstein®. Esta perspectiva nos propone leer el Tractatus como si
fuese un ejercicio filoséfico de «critica lingiiistica» (4.0031)*: al igual que
Immanuel Kant en su primera Critica pretendié discernir entre aquello
que se puede legitimamente conocer (los hechos y las leyes experimenta-
bles en que se asienta la ciencia) y aquello que no es subsumible bajo las
leyes del entendimiento (la metafisica o la ética), Wittgenstein también
tratarfa de delimitar ambos terrenos. Pero para él la pregunta que nos
conduce a distinguir entre ambas esferas no es la kantiana (y, a la postre,
un tanto mentalista) «;qué puedo conocer?», sino (y he aqui su originali-
dad) la més bien lingiiistica «;de qué se puede hablar?». Por ello se puede
contemplar la estrategia wittgensteiniana como una especie de «giro lin-
giifstico» de la critica kantiana: Wittgenstein no se preocupa de acusar a la
metafisica, como hacfa Kant, del delito de no llegar a obsequiarnos con
«auténticos» conocimientos (con eficaces «representaciones» del «mundo
externo»); Wittgenstein, simplemente, le impone a la metafisica el sambe-
nito de no resultar auténticamente significativa (de no saber, pese a sus
balbuceos, decir nada més que sinsentidos: esto es, no saber decir).

Ahora bien, de la misma forma en que la filosoffa de Kant habia reco-
nocido la necesidad de un sujeto cognoscitivo trascendental (era, en efec-
to, el andlisis de cémo operaba este sujeto lo que le habfa conducido a
dirimir entre genuina ciencia y metafisica falaz), también la filosofia de
Wittgenstein, precisamente al estudiar cémo funciona la légica de nuestro
lenguaje, se habfa topado con un sujeto «metafisico» (5.633 y 5.641) que

estaba mds alld de los limites del lenguaje

83. L. Wittgenstein, Diario filoséfico (1914-1916), trad. de J. Mufioz e L.
Reguera, Ariel, Barcelona 1982, 135 (2-8-1916). Modificamos levemente la
traduccién para hacer hincapié en el sentido de ligazén entre légica y metafisi-
ca que la cita contiene.

84. Cf. G. H. von Wright, «Esbozo biografico», en N. Malcolm, Ludwig Witt-
genstein, trad. de M. Garcia, Mondadori, Madrid 1990, 11-31, aqui 16. Cf.
asimismo la anotacién de M. A. Quintana Paz, bajo el epigrafe «Se habfa senti-
do interesado por Schopenhauer», en L. Wittgenstein—O. K. Bouwsma, Ulti-
mas conversaciones, 105. Para conocer algunos de los hitos fundacionales de este
tipo de lectura son dtiles E. Stenius, Witzgenstein’s Tractatus. A Critical Exposi-
tion of the Main Lines of Thought, Blackwell, Oxford 1960; W. Stegmiiller,
Ludwig Wittgenstein als Ontologe, Isomorphietheoretiker, Traszendentalphilosoph
und Konstruktivist. Philosophische Rundschau, 13 (1965), 116-152; D. Pears,
Wirtgenstein, Fontana / Collins, Londres 1970; W. Stegmiiller, Aufsitze zu
Kant und Wittgenstein, Wissenschaftliche Buchgessellschaft, Darmstadt 1970.
85. En este y el subsiguiente parrafo las citas numéricas entre paréntesis aluden a
los parédgrafos correspondientes de L. Wittgenstein, 7ractatus logico—philosophicus.

pero, por asi decirlo, lo rodeaba. El suje-
to kantiano no era cognoscible por parte
de las ciencias fisicas o matemadticas, pero
ello no negaba en modo alguno su vigen-
cia; de igual manera, aunque no se
pudiese decir nada significativo del sujeto
wittgensteiniano (5.631), este se mostra-
ba por el hecho de que «mi mundo» (con
los hechos que contiene) le pertenece a
un yo concreto, «mi yo» (5.641). Y a ese
sujeto que as{ se mostraba le correspon-
dian la ética, la estética, la metafisica, el
sentido del mundo, la voluntad y demis
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asuntos que los neopositivistas habfan repudiado como menospreciables
zarandajas. No lo eran: aunque al tratar de decir algo sobre ellas (sagen) se
cayera en sinsentidos, lo cierto es que una consideracién honrada de lo
que si se puede decir sefialaba (zeigr) una y otra vez hacia ellas, nos las
mostraba como una condicién absolutamente irrebasable del lenguaje, es
decir, de nuestras vidas —es decir, del mundo (5.621)—.

Para la lectura kantiano—schopenhaueriana, pues, quien acusara a
Wittgenstein de neopositivismo se deslizarfa hacia un yerro paragonable
al de quien decretase que la filosofia de Kant no dejaba lugar alguno al
sujeto trascendental. Mas no es menos cierto que cuantos redujesen al
Tractatus a un mero devocionario mistico perpetraban un despropdsito
similar al de aquellos que pasasen por alto las diferencias entre el profesor
de Konigsberg y su denostado visionario Swedenborg.

Con todo, quizd lo més seductor de esta recepcion «idealista» del Trac-
tatus logico—philosophicus no sea dnicamente el hecho de que, ya desde el
principio, pareciese ser la que mejor hallaba un equilibrio tedrico entre la
enjundia de «lo que se puede decir» y la de «lo que sélo se puede mos-
trar»; igual o mds atractiva se nos presenta esta lectura al percatarnos de
que es asimismo aquella que mds opiparos frutos rinde aqui o all4 en tie-
rras de la filosoffa actual. Buena prueba de ello es la reciente produccién
filoséfica de John McDowell®, por citar sélo un caso. Pero es ya hora de
que nos tornemos hacia otra produccién filoséfica que ahora mds nos
incumbe, la del propio Ludwig Wittgenstein, y comprobemos cédmo se
han ido recibiendo las obras con las cuales, después del Tractatus, €l
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siguié poblando el catdlogo de cldsicos del pensamiento occidental®.

5. COMO SE HA VENIDO LEYENDO A

WITTGENSTEIN (SEGUNDA PARTE)

La audiencia intelectual del mundo
entero asistié con cierto desconcierto en
1929 al siguiente avatar: tras una década
de silencio filoséfico, Wittgenstein vol-
via entonces a la Facultad de Filosofia de
Cambridge y reiniciaba, poco a poco, su
produccién tedrica (que, sin embargo,
sélo estaba circulando en forma de
copias semiclandestinas por entre los
concilidbulos universitarios); mas los
nuevos escritos poco tenfan que ver con
la obra que le habia lanzado afios antes a
la fama filoséfica internacional. Los cua-
dernos azul y marrén, por ejemplo, no
parecfan compartir ni el estilo ni las
ideas de lo que habia sido el Tractatus®.

86. Cf. el ya citado J. McDowell, Mente y mundo; atiéndase especialmente al
modo en que este filésofo estadounidense matiza que el «idealismo» del T7ac-
tatus (en cierta manera heredero de su homénimo kantiano) no debe enten-
derse como una suerte de «transformacién» de la realidad en algo tan «etéreo»
como son nuestros actos de pensar; sino que ese idealismo tnicamente persi-
gue borrar la distincién «moderna» (y a la postre artificiosa) entre las cosas
«que conozco» y las cosas «mismas» (ibid., 68-71).

87. Somos conscientes de que restan por resefarse otras lecturas del 77actatus,
como la que hace hincapié en su filiacién fregeana (cf. verbigracia G. E. M.
Anscombe, Introduccion al Tractatus de Wittgenstein, trad. de M. Pérez, El Ate-
neo, Buenos Aires 1977). No obstante, parece hoy por hoy plausible concluir
(aunque aqui no podamos justificarlo con toda la meticulosidad que merece-
rfa) que tal tipo de lecturas no presentarfa mayores inconvenientes a la hora de
ser vinculado con las virtudes de la recién resefiada interpretacién
kantiano—schopenhaueriana (el texto de Anscombe apenas citado es una buena
muestra en este sentido, por cuanto la misma autora se remite en diversos
momentos a ligazones de este género).

88. En el apéndice de J. L. Craft y R. E. Hustwit, «Oets Kolk Bouwsma y su
relacién con Ludwig Wittgenstein», en L. Wittgenstein—O. K. Bouwsma,
Ultimas conversaciones, 153-175, se constata algin testimonio, por parte del
propio Bouwsma, de los pasmos que podfan acaecer al comprobar la discre-
pancia entre el Wittgenstein de principios de los afios veinte y el Wittgenstein
de los afios treinta y cuarenta.
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La ofuscacién se confirmé dos afios después de la muerte de Wittgens-
tein, en 1953: la que se suponia que era su obra central de estos dltimos
afos, las Investigaciones filosdficas, empezaba advirtiendo que existian
«graves errores [...] en lo que habia escrito en aquel primer libro»®.
:Cémo habfa que leer, entonces, a este «segundo Wittgenstein» que se
habia vuelto un fustigador inmisericorde de su identidad pasada?

La primera reaccién fue la de cefiirse a lo que semejaba ser un primer
hilo de continuidad™ entre Investigaciones y Tractatus. en efecto, unas y
otro razonaban en torno al lenguaje, acerca de cémo somos capaces de
entender (a veces) lo que nos decimos, acerca de c6mo las palabras apun-
tan hacia las cosas y cdmo las cosas soportan esas indicaciones que les
hacen las palabras. En consecuencia, se interpretd las Investigaciones filo-
sdficas y, por ampliacién, toda la filosofia wittgensteiniana posterior a
1929 como una suerte de teorfa del lenguaje diferente a la del Tractatus,
pero que a la postre continuaba con ahinco su misma empresa: procurar
dar cuenta de cédmo llega a sernos posible el fenémeno de la significa-
cién. Era el «segundo» Wittgenstein, por consiguiente, un «filésofo lin-
giifstico». Y puesto que parecia que entre todos los lenguajes posibles el
pensador no apreciaba ya tanto los formalizados (aquella «ldgica» loada

89. L. Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, 12. El estupor que esta frase era
capaz de inducir lo resume Paul Strathern en una sentencia acaso demasiado
taxativa, pero no del todo falta de verosimilitud: «Nunca antes habia admitido
un gran filésofo, ni siquiera ante sf mismo, que su filosofia estaba equivocada»
(P. Strathern, Wittgenstein en 90 minutos [1889-1951], trad. de J. A. Padilla,
Siglo XXI, Madrid 1998, 49; anotemos que las caracteristicas de este libro del
periodista Strathern permiten incluirlo sin especial disonancia entre los «prefa-
cios sustitutivos» hacia los cuales remitimos a ciertos lectores en la nota . Absit
iniuria verbis).

90. Prescindiremos aqui del relato de otra «historia de los efectos» posible: se
tratarfa de la bibliografia (nutridisima) que se desaté luego sobre el angustioso
asunto de si tal ilacién entre el «primer y el «segundo Wittgenstein» existfa o
no existia, y cudl era su verdadero contenido. Incluso se llegé a completar la
parejita con un tercero en discordia, el «tercer Wittgenstein», que en ocasiones
se ubicé en medio de los otros dos —E. Sinatra, Ludwig Wittgenstein y los dos
tiempos del synthome, Virtualia 4 (2001), 14-27: http://www.eol.org.ar/virtua-
lia/004/default.asp?notas/esinatra—01.html— y a veces al final de todos ellos
—f. A. ]. Ayer, Wittgenstein, trad. de J. Sempere, Critica, Barcelona 1986; D.
Moyal-Sharrock (ed.), The Third Wittgenstein: The Post—Investigations Works,
Ashgate, Aldershot 2004—. El debate sobre las relaciones ad intra 'y ad extra
de la resultante trinidad, sus apropiaciones mutuas, sus procesiones y su peri-
céresis, la palpitante cuestién de si una persona generaba a las otras dos o sim-
plemente las espiraba, dio lugar a una escoldstica animadisima pero sobre la
cual aqui —siguiendo de nuevo la ensefianza del ya citado A. Deafio, «Un
falso Wittgenstein»— mds vale guardar silencio.

91. Cf. las anotaciones de M. A. Quintana Paz a L. Wittgenstein—O. K.
Bouwsma, Ultimas conversaciones, 134—135, donde ademis se abunda en la
hesitacién sobre la oportunidad de alistar a Wittgenstein en el grupo de los
«filésofos del lenguaje corriente».

92. L. Wittgenstein, [nvestigaciones filosdficas, parégrafo 1.

93. Ibid., parigrafo 291.

94. Ibid., pardgrafo 23.

en su obra inicial), sino que ponderaba
con mayor ahinco los lenguajes mis
coloquiales, pronto se le alisté bajo el
marbete de «filésofo del lenguaje ordina-
rio» junto a Gilbert Ryle”, John L. Aus-
tin, James O. Urmson o, mds adelante,
John Searle.

Esta lectura de Wittgenstein como fil4-
sofo del lenguaje corriente nos presentaba
a un autor fundamentalmente interesado
en reconocer que, con el fin de que una
expresién lingiiistica cobre sentido, no le
es preciso gozar de una forma ldgica per-
fecta, ni que sus nombres se refieran a
objetos reales; ni siquiera necesita tener
como contenido un hecho. Las palabras
no eran entonces ya sélo la materia con la
cual los humanos se hacen figuras repre-
sentativas de los estados en que estdn las
cosas”™: sino que eran instrumentos™ con
los que se emprenden multitud de activi-
dades (dar 6rdenes, conjeturar, relatar
sucesos, cantar, recitar papeles de un
drama, suplicar, agradecer, contar chistes,
rezar™). Todas esas actividades resultaban



WITTGENSTEIN 2006 113

significativas, de modo que el lenguaje debia de poder funcionar de mane- LGS reflexiones de este

ras diferentes a la mera «figuracién» a la que lo habia forzado a restringirse ~ gutor no sélo concernian
el «ingenuo» autor del Tractatus. De hecho, si observibamos” a nuestro .
alrededor, podfamos percatarnos de que tales maneras de funcionamiento o la nocién que nos
eran multiples e «incontables»: constantemente se podfan crear algunas hacemos del lenguaie:
nuevas e ir olvidando otras®. Los filésofos, pues, no deberfan perder cual involucraban, de un

quijotes su tiempo tratando de encontrar una presunta «esencia»” comin
que subyaga a todo lenguaje posible: les habria de bastar con la cuerda

constatacién de que tal (fundamento tnico» de la significatividad no existe @ nuestras ideas sobre el

modo no menos intenso,

y a continuacién, como Alonso el Bueno, habrian de determinarse a des-  gnocimiento. las normas
’

cansar con solaz”®. En los nidos de antafio no hay péjaros hogafio, ni objeto L
1 filosof. (cualquier tipo de
alguno sobre el que filosofar.

Pero, ;era realmente sensato recibir al «segundo» Wittgenstein como normas) y la

é ) g

un filésofo del lenguaje? A diferencia de lo que antes hubo ocurrido con

los neoempiristas o con los existencialistas (unos y otros malos intérpre-

racionalidad.

tes del Tractatus) no se puede acusar a los que asi leyeron las Investigacio-
nes filoséficas de errores fundamentales; pricticamente todo lo que de sus
interpretaciones hemos reproducido en el parrafo anterior puede subscri-
birse sin mayor enmienda. El problema que les aquejaba, pues, no era
tanto el de haber acogido a un Wittgenstein falso... sino mds bien el de
haber dado cobijo a un Wittgenstein incompleto. Aunque el filésofo vie-
nés decfa cosas como las recién relatadas a propésito del lenguaje y la
representacién lingiiistica, no era eso todo cuanto decia (ni, acaso, era lo
fundamental)”. El nuevo enfoque que a partir de los afios 70 empezé a
cundir entre quienes lefan a Wittgenstein'™ era el enfoque de filésofos
que se dieron cuenta, en efecto, de que las reflexiones de este autor no

s6lo concernfan a la nocién que nos hacemos del lenguaje: involucraban,

de un modo no menos intenso, a nuestras ideas sobre el conocimiento,

las normas (cualquier tipo de normas) y la racionalidad.

Detengdmonos someros a procurar entender por qué resulta hacedero
extender hasta ese punto sus implicaciones. En verdad, era posible leer a
Wittgenstein como si desde 1929 hubiese estado lanzando por diversas
vias un desafio bien serio a cierta concepcién tradicional de la razén: se
trata de la concepcién que reputa la razén como una especie de regla
universal que por s sola se impone normativamente a las acciones de los
seres humanos. El problema que nuestro
autor diagHOSticaba ahora residfa en qQUE 95, Jbid., paragrafo 66: No pienses, sino mirab.

aun cuando existiera esa presunta 96. lbid, parégrafo 23.

97. Ibid., parégrafo 89.

, . , . 98. Ibid., pardgrafo 133.

si solo si la habfa utilizado correctamente 99. Cf. E. Rigal, «Wittgenstein: ;fildsofo del lenguaje?», en M. Giusti, (ed.),
o no: nos falta una segunda regla para  La filosofia del siglo XX: balance y perspectivas, Pontificia Universidad Catdlica
del Perd, Lima 2000, 109-122; P. M. S. Hacker, Wizzgenstein's Place in
. , . . 20th—Century Analytic Philosophy, Blackwell, Oxford 1996, 169.

de la primera regla estdn bien realizadas 100. Cf. S. H. Holtzman y C. M. Leich, «Preface», en Witzgenstein: to follow a
y cudles se han llevado a cabo de un  ruls Roudedge, Londres 1981, xi—xiii.

«regla», uno no podria saber nunca por

saber cudles de las presuntas aplicaciones
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modo equivocado; y lo mismo nos ocurrirfa en el caso de que gozdramos
de la posesién de esa segunda regla requerida (serfa entonces una tercera
regla la necesitada para evaluar el uso que habfamos hecho de la segun-
da); todo lo cual llevaba visos de sumirnos en un regressus ad infinitum
(en una peticién infinita de reglas que nunca se acababa de satisfacer). Y
ello resultaba de dificil acomodo para la idea tradicional de «actuar de
acuerdo a la razén»: el resultado de estas dudas parecia decretar que
nunca se sabe ni se puede saber si, en realidad, cualesquier reglas se han
cumplido o no™".

Ahora bien, si Wittgenstein se hubiese quedado en este punto de sus
disquisiciones, simplemente hubiese pasado a la historia de nuestros clé-
sicos como uno mds de los escritores escépticos que han ido proyectando
sus sombras de duda sobre la firmeza de nuestras convicciones en torno a

101. Cf. L. Wittgenstein, [nvestigaciones filosdficas, pardgrafos 84 y 201; Obser-
vaciones sobre los fundamentos de la matemdtica, trad. de 1. Reguera, Alianza,
Madrid 1987, I 113; «El cuaderno azul», en Los cuadernos azul y marrén, trad.
de F. Gracia, Tecnos, Madrid 1998, 25-108, aqui 63—64. Reflexiones aleda-
flas a esta se pueden rastrear en filésofos previos como Friedrich Schleierma-
cher («Hermeneutics and Criticism» and other Essays, ed. y trad. de A. Bowie,
Cambridge University Press, Cambridge 1998, 229); en Immanuel Kant (cf.
el pardgrafo vii de su Critica del juicio); en Lewis Carroll («Lo que la tortuga le
dijo a Aquiles», en E/ juego de la ldgica y otros escritos, trad. de A. Deafio, Alian-
za, Madrid 2002, 151-158); y, més recientemente, en Hans—Georg Gadamer
(Verdad y mérodo, 62) y Robert B. Brandom (Making it Explicit: Reasoning,
Representing, and Discursive Commitment, Harvard University Press, Cambrid-
ge 1994, 205-206). Las similitudes entre este problema de Kant, Schleierma-
cher, Carroll, Wittgenstein, Gadamer y Brandom y la «cuestién del criterio»
de los pirrénicos (tal como nos la transmite Sexto Empirico, Hyp. Pyrr, 11, 4)
es palpable. Sin embargo, también es perceptible la diferencia entre unos y
otros: para estos dltimos, los pirrénicos, el blanco del problema es el criterio
del conocimiento (para poder adoptar un criterio epistémico como metro de la
verdad harfa falta conocer anteriormente que ese criterio es verdadero, para lo
que serfa preciso otro criterio que a su vez habrfa de ser verdadero, y por lo
tanto necesitarfa otro criterio...); por el contrario, en el caso de las «reglas para
aplicar reglas» de los demds autores modernos mentados, el problema se
amplia hasta cualquier tipo de normas, no sélo las que tienen que ver con el
conocimiento (Kant, Schleiermacher y Gadamer, de hecho, estén pensando
mds bien en reglas estéticas; Wittgenstein, seguramente, en reglas de la praxis).
Para una ampliacién de este nodo de la propuesta wittgensteiniana, cf. M. A.
Quintana Paz, «Entimemas y la tortuga de Carroll, o el problema de cémo lle-
gar a ser determinados por reglas racionales», en AA. VV., ;Qué cultura?, vol.
1, Fundacién Santa Marfa, Madrid 2004, 145-159.

102. Algunas tan perspicaces como la de A. Botwinick, Wittgenstein, Skepti-
cism and Political Participation. An Essay in the Epistemology of Democratic The-
ory. University Press of America, Lanham—Nueva York-Londres 1985.

103. L. Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, pardgrafo 133.

104. En L. Wittgenstein, [nvestigaciones filosdficas, pardgrafo 194, estos desvelos
se parangonan con una marejada que agitase la superficie del mar de nuestras
palabras: Mira que altas van aqui las olas del lenguaje!». Mas inmediatamente
se procede a devolver su tersura inicial a ese océano: «Las olas se calman tan
pronto como nos preguntamos...». Wittgenstein parece, pues, mds interesado
en la calma de la tormenta que en la tormenta tras la calma: poco escepticismo
melancélico o tragedia desgarrada cabré hallar en tan calmas querencias.

la racionalidad. Y, de hecho, algunos
lectores han reputado que es esta la prin-
cipal (y escueta) contribucién wittgens-
teiniana'”. No obstante, aparece como
muy contestable la especie de que se
pueda erigir en medio de este bosque de
inquietantes paradojas, tapizado por la
perplejidad de no saber nunca qué es lo
correcto y qué no lo es, el reposado jar-
din ameno en el que Wittgenstein aspi-
raba a recluir la filosoffa para que alli
encontrara al fin su «descanso»'®. Por
consiguiente, mds bien habrd que poner-
se a indagar de qué remedios se sirvié
nuestro autor para volver a introducir en
nuestras ideas sobre la racionalidad la
calma después de haber provocado, con
sus punzantes dudas, aquellos
desvelos'™. Las distintas respuestas que
se han confeccionado al final de parejas
indagaciones (las distintas ideas que se
han avanzado como la «solucién» witt-
gensteiniana al problema de cémo sabe-
mos si se aplica bien una regla, si esta-
mos siendo racionales o no) son, pues,
las distintas lecturas que ha tenido el
«segundo» Wittgenstein en los tltimos
lustros, una vez que se le ha reconocido
como algo mds que un filésofo del len-
guaje y como algo menos que un escép-
tico inconsolable.
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El debate entre estas propuestas sigue abierto, y no puede ser nuestro
propdsito ni cerrar sus conclusiones ni hacer un balance definitivo de
todo lo que en ese campo de batalla nos queda por columbrar. Mencio-
naremos simplemente, pues, las respectivas divisas de algunos de sus mds
esforzados contendientes.

En primer lugar destaca el escuadrén de los que creen que Wittgens-
tein se entretuvo en citarnos ciertas paradojas sobre la aplicacién de
reglas porque pensaba que ello, a fin de cuentas, nos venia a revelar que
no se puede andar distinguiendo entre una regla y su aplicacién para
luego saber si la segunda «obedece» 0 no a la primera: la conclusién que
Wittgenstein querfa que adoptdsemos es la idea de que una regla es sus
aplicaciones (o, simétricamente, un conjunto de aplicaciones constituyen
una regla); la relacién entre una y las otras serfa, en suma, definicional
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(lo que mds técnicamente se ha denomi-
nado una «relacién interna»)'”.

Una segunda faccién en liza retine a
cuantos consideran que la solucién que
Wittgenstein querfa que abrazdsemos
contra las dudas que antes habia destapa-
do lleva el nombre de «formas de vida»
(Lebensformen)'®. Esas «formas de vida»
constituirfan el criterio dltimo que diri-
me cualquier demanda sobre cudl sea la
aplicacién correcta de una norma: «as es
como obramos», «esto se hace asi» son el
tipo de asertos (y de actitudes) con que
nos acabarfamos topando si preguntése-
mos, insistentes, por la justificacién de
una u otra manera de uso de una regla. A
la hora de especificar qué sean tales for-
mas de vida se produce, empero, cierto
cisma dentro de esta comunidad de exe-
getas wittgensteinianos: algunos creen
que con las «formas de vida» Wittgens-
tein se referfa a construcciones culturales
y, por lo tanto, variables segtin cudl sea el
grupo humano en que nos encontre-
mos'”; algunos otros intérpretes, en un
tono mds bien naturalista, consideran
que para Wittgenstein la forma de vida
era en realidad una sola, vélida para toda
la especie homo sapiens sapiens, de vigen-
cia universal como resultado, tal vez, de
nuestra evolucién natural'®.

105. El texto canénico de este planteamiento es G. P. Baker y P. M. S. Hacker,
Witrgenstein, Rules, Grammar and Necessity: An Analytical Commentary on the Phi-
losophical Investigations, Blackwell, Oxford 1985. Para una comparacién entre esta
postura y la que detallaremos al final de este apartado quinto, cf. R. Read y J.
Guetti, Acting from Rules: «Internal Relations» versus «Logical Existentialism»,
International Studies in Philosophy 28/2 (1996), 43-62. Ni en esta ni en las
siguientes interpretaciones del «segundo» Wittgenstein que vamos a mentar sefia-
laremos textos del filésofo vienés que puedan avalar a cada partido en pugna: dado
que, precisamente porque se trata de interpretaciones rivales, un mismo parégrafo
que a cierto bando puede entusiasmarle porque opine que con €l se corroboran sus
desarrollos, a otro partido antagonista puede parecerle que no sélo no hace tal
cosa, sino que incluso abona una tesis contraria. Cierta neutralidad expositiva nos
obliga, pues, a no conceder a ningtin clan baluarte alguno por seguro.

106. El término contaba ya con cierta prosapia antes de que Wittgenstein lo utili-
zara insistentemente en sus trabajos: Eduard Spranger y Oswald Spengler se habi-
an lucrado de ¢l sin vacilacién, y no hay que dejarse escapar el hecho de que este
ultimo era una de las lecturas favoritas del autor de las Investigaciones filoséficas
(cf. L. Wittgenstein, Aforismos, pardgrafo 101). Cf. E. Spranger, Formas de vida:
psicologia y ética de la personalidad, trad. de R. de la Serna, Revista de Occidente,
Madrid 1972; O. Spengler, La decadencia de occidente: bosquejo de una morfologia
de la historia universal, trad. de M. Garcia Morente, Espasa—Calpe, Madrid 1998.
107. C. Taylor, «Lichtung oder Lebensformen. Parallelen zwischen Wittgenstein
und Heidegger», en B. F. McGuinness (ed.): «Der Lowe spricht.... und wir kinnen
ihn nicht Verstehen», 94-120; W. Welsch, Vernunft: die zeitgenossische Vernunfi-
kritik und das Konzept der transversalen Vernunfi, Suhrkamp, Fréncfort del Meno
1996, 413—414. No hay que minusvalorar el hecho de que también Spranger y
Spengler, citados en la nota anterior, barajaron el término Lebensformen en este
sentido, no en el universalista de los autores citados en la nota siguiente. —Es
conveniente dejar bien asentado que en ninguno de los autores apenas referidos
existe traza alguna de relativismo por el hecho de haber adoptado esta posicién:
no todo aquello que deja de comulgar con el universalismo ha de deleitarse con
impulsos relativistas, como hemos intentado ya especificar en M. A. Quintana
Paz, «Cémo no ser ni universalistas ni relativistas», en 1. Murillo (ed.), Filosofia
prdctica y persona humana, Publicaciones Universidad Pontificia de
Salamanca-Ediciones Didlogo Filoséfico, Salamanca 2004, 149-167—.

108. Cf. B. Stroud, Wistgenstein and Logical Necessity, Philosophical Review 74
(1965), 504-518; A. Garcia, La ldgica de la experiencia: Wittgenstein y el problema
del lenguaje privado, Tecnos, Madrid 1976; P. Strawson, Escepticismo y naturalis-
mo: algunas variedades, trad. de S. Badiola, Antonio Machado, Madrid 2003.
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Si Wittgenstein resulta
singular en la historia del
pensamiento humano es
precisamente porque, a
diferencia de la mayoria
de los filésofos, nunca
persigui6 descubrirnos
un fundamento desde el
cual juzgar nuestros

trabajos y dias.

109. Los autores citados en las notas 48 y 49 han venido leyendo a Wittgens-
tein en esta linea, por lo que remitimos a tal elenco para una noticia bibliogra-
fica detallada de este tipo de recepcién. También (sz parva licet componere mag-

Miguel Angel Quintana Paz

Hay, por dltimo, algunos lectores que no creen que la vocacién que
se impusiera Wittgenstein fuese la de dotarnos de algtin nuevo criterio
fundamental con que justificar la manera en que se han de obedecer
todas nuestras normas; tampoco creen estos lectores que para Witt-
genstein la aplicacién de una regla estuviese ya predeterminada con la
simple comprension de lo que esa regla verdaderamente es. Segun ellos,
si Wittgenstein resulta singular en la historia del pensamiento humano
es precisamente porque, a diferencia de la mayoria de los filésofos,
nunca persiguié descubrirnos un fundamento desde el cual juzgar
nuestros trabajos y dias. Lo que el autor de las Investigaciones filoséficas
estaba deseando mostrarnos serfa, pues, que nada puede decidir si
hemos acatado o no una regla (racional, lingiiistica, ética, legal, estéti-
ca...) mds que nosotros mismos —los agentes implicados en las practi-
cas sociales dentro de las cuales se actda mientras que se enarbolan,
citan, respetan, suponen o infringen tales reglas—. La decisién de si
una norma se ha cumplido o no concierne por lo tanto en exclusiva a
los seres humanos —y no a «fundamentos», «légicas», «principios tras-
cendentales», «conceptos» o «legisladores» independientes de nosotros,
situados mds alld de nuestros afanes y negocios comunes—. En cuestio-
nes de normatividad estamos solos, pero ello no quita un 4pice de con-
tundencia a nuestras reglas (como temerfa un escéptico): si renuncia-
mos a regodearnos en la nostalgia por una definicién suprahumana de
lo que las normas piden, nos apercibiremos de que en la interaccién
social hay ya todo lo que hace falta para que una norma cobre autori-
dad entre nosotros'”.

Resulta claro que esta dltima interpretacién de Wittgenstein suena
particularmente consonante con el Wittgenstein «por en medio» con
el cual inicidbamos este trabajo: al igual que alli el dibujo definitivo de
la personalidad filoséfica de Wittgenstein, siempre tan escurridiza
entre los dualismos tradicionales, quedaba un tanto en nuestras manos
de lectores, sin punto fijo alguno en el cual encasillarlo, asi también
aqui el filésofo nos vendria a decir que, en general, lo de las normas y
las reglas es un asunto que queda a disposicién nuestra como agentes
sociales, y que jamds podremos fijarlas definitivamente en uno u otro
principio fundamental. Es de justicia reconocer, empero, que esta
congruencia no tiene por qué apunta-
lar con una particular reciedumbre
adicional la interpretacién del «segun-

nis) la obra aludida en la nota se desliza en ese sentido. Compendios mds do» Wittgenstein susodicha; tan sélo

escuetos de tales deslizamientos cabe hallarlos en M. A. Quintana Paz, «El giro
retérico de Wittgenstein», en D. Garcia Marzd y E. Gonzdlez (eds): Entre la
ética y la politica: Eticas de la sociedad civil, Universitat Jaume I, Castellén

permite que se nos trasluzca de qué
color estdn tefiidas las simpatias del

2003, 128-147; De las reglas hacia la X. Racionalidad, postmetafisica y retérica  redactor que incoé de ese modo el pre-

entre Wittgenstein y Vattimo, Thémata 32 (2004), 135-157.

sente escrito.
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6. EL TINO DE WITTGENSTEIN PARA NUESTROS TRABAJOS Y DIAS

Pergenado de esta manera el abigarrado paisaje de los dables aportes
que la reflexién cabe Wittgenstein podria suministrarnos (y viene
suministrindonos) en nuestras cuitas hodiernas, serfa al cabo tentador
terminar por colegir que la(s) filosoffa(s) wittgensteiniana(s) se podri-
an reputar de la misma guisa como el pensador vienés invitaba a que
mirdsemos nuestro lenguaje: tal que «las herramientas de una caja de
herramientas: hay un martillo, unas tenazas, una sierra, un destornilla-
dor, una regla, un tarro de cola, cola, clavos y tornillos. —Tan diver-
sas como las funciones de esos objetos son las funciones de las pala-
bras [o las funciones de la filosofia wittgensteiniana, cabria insinuar
por nuestra parte aqui]»'. Segdn esta insinuacién, el juego entre la
pluralidad de interpretaciones que hoy pululan en los debates witt-
gensteinianos no deberia aspirar a clausurarse un dia, tras haberse
demostrado como erréneas todas ellas excepto una, la finalmente
«correcta»; sino que mds nos valdria consentir en que tal pluralidad
tiene por si misma una razén de ser —la misma razén de ser que la
pluralidad de herramientas en todo taller bien surtido—: la de brin-
darnos diversos instrumentos con los que resolver dispares problemas
y avatares de nuestro cotidiano pensar. No se tratarfa, pues, de discu-
tir de forma descontextualizada cudl es la «mejor» interpretacién de
Wittgenstein, sino sélo de decidir, a cada momento, qué interpreta-
cién resulta para tal o cual empresa «preferible».

Esta perspectiva «pragmdtica» (y un tanto irenista, por qué no decirlo)
ante el panorama de lo wittgensteiniano en 2006 tiene, sin duda, algu-
nos inconvenientes: entre otros, que se escabulle a la hora de dar respues-
ta a la que tal vez sea la pregunta fundamental de todo pensamiento filo-
s6fico, la que cabria compendiar en un «Estd bien, pero ;cudl es, a fin de
cuentas, el problema fundamental que hemos de resolver aqui (y en fun-
cién del cual, pues, habremos de elegir nuestros dtiles de trabajo)?». En
dejando la contestacién a tal pregunta al albur de los diversos «usuarios»
de la filosofia wittgensteiniana, la perspectiva «pragmdtica» susodicha
puede presentarse tan flexible cuanto huera.

Rellenarla, empero, habria de ser la misién de otro escrito explicita-
mente ocupado desde su inicio con tales tareas. Béstenos, pues, para un
articulo como este, el cual desde su principio quiso ser un mero mapeo
de las posibilidades wittgensteinianas que nos rodean, el haber dibujado
tal cartografia. Cierto que los buenos mapas no nos resuelven la duda de
hacia dénde, por entre las multiples rutas que reproducen, habremos de
caminar; pero precisamente es sélo por este silencio suyo que pueden
aspirar a ser estimados como planos aceptables.
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110. L. Wittgenstein, [nvestiga-
ciones filoséficas, pardgrafo 11.
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RESUMEN DEL ARTICULO DE QUINTANA

El Autor diseria una posible carto-
grafia del pensamiento del fildsofo
Ludwig Wittgenstein, para ello
parte de una posicion en el espacio,
la que le sitiia en medio de dos tra-
diciones perfectamente diferenciadas
en el interior de una biblioteca (la
acreditada, grandiosa y divertida

libreria Macmillan de la ciudad de

RESUME DE L'ARTICLE DE QUINTANA

L’auteur dessine une possible
cartographie de la pensée du
philosophe Ludwig Wittgenstein, et
pour pouvoir faire cela, il doit
partir d’une position dans [espace,
position qui lui place au milien de
deux traditions tout a fait
différenciées a intérieur d’une
bibliothéque (la réputé, grandiose et
amusante librairie Macmillan de la

SUMMARY OF QUINTANA'’S ARTICLE

The author settles the L.
Wittgenstein’s philosophy between
two different librarian traditions;
in one hand, the Macmillan
Library in the middle of London
with the Anglo—Saxon Analytic
Philosophy, and in the other hand,

ZUSAMMENFASSUNG DES ARTIKELS VON QUINTANA

Der Autor konzipiert eine migliche
Kartographie des Denkes des
Philosophs Ludwig Wittgenstein.
Dafiir geht von einer Stellung im
Raum aus, die zwischen zweien
genauen unterschiedlichen Tradi-
tionen in einer Bibliothek stellt.
(Die aus London angesehene,
grofSartige und lustige Macmillan
Buchhandlung): Bucherbretter von

Londyes): Estantes de Filosofia Ana-
litica (del entorno Anglosajéon), de
Filosofia Continental (la de la Vieja
Europa) y, en medio de ambos, las
obras de Wittgenstein.

Palabras clave: Wittgenstein, Circu-
lo de Viena, neopositivistas, Filoso-

fia Continental y “formas de Vida’.

ville de Londres): des étageres de
Philosophie  Analytique (de
lentourage anglo—saxon) de
Philosophie Continentale(celle de la
Vieille Europe) et, au milieu des
deux, les oeuvres de Wittgenstein.

Mots clés: Wittgenstein, Cercle de
Vienne, néopositivistes, philosophie
Continentale et “Moyens de Vie’.

the Mainland’s Philosophy of old
Europe.

Key words: Wittgenstein, Vienna's
Circle,  Neopositivists,  the
Mainland’s Philosophy of old
Europe, The Ways of Life.

Analytische Philosophie (Angel-
sachseumfeld), von Kontinental-
philosophie (aus dem Alte Europa)
und dazwischen der Werke von
Wittgenstein.

Schliisselwirter: Wittgenstein,
Wienkreis, Neopositivisten,
Kontinentalphilosophie und ,Art zu
Leben
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CUSTODIA DE LA JUSTICIA:
DESCARTES Y ARISTOTELES

Victor Samuel Rivera

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

LA CLEMENCIA DEL PRINCIPE

Es conocida la historia de aquel homicida campesino, que era vecino
de Descartes en Holanda. Un buen dia de 1646 ese hombre habia
encontrado a su padrastro mientras éste golpeaba salvajemente a su cufia-
do, como consecuencia de lo cual lo matd. Al parecer lo maté con no
menos salvajismo que la furia habitual del padrastro, ya que el crimen
fue realizado como consecuencia de un horrible acceso de ira. Sin embar-
go, quedaba fuera de duda que el asesino fuera un buen hombre. Tan es
asi que, convencido de que era innecesario siquiera hacer uso de la celda
local, un guardia resolvié liberar por su cuenta al homicida. Esta accién

le valié al policia ser sometido a discipli-

na, Segl’ln cuenta el pl‘OpiO Descartes, 1. Cfr. Carta a Huygens (padre) del 27 de diciembre de 1647, AT V pp.

. dudaba d ¢l habi 655-656. Cito de acuerdo con la edicién canénica de las obras de Descartes
quien no dudaba de que aquel habia segin Charles ADAM y Paul TANNERY (AT) en su reedicién de 1996, de
obrado con jUStiCi31~ Como sea, para sor-  acuerdo al tomo, pdgina y linea, cuando es necesario.
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presa del homicida, el pueblo, la policia y, segtin toda evidencia, también
del propio filésofo, aunque en primera instancia el reo fuera declarado
absuelto y otros tribunales de mayor jerarquia habfan sido de igual pare-
cer, una Corte Superior resolvié no librar al pobre vecino de una conde-
na proporcional al delito. Al parecer, el pobre campesino debfa confron-
tar la pena de muerte. Renato Descartes, a instancias de la familia de su
vecino —seguramente conocedora de sus contactos sociales— movié
entonces cielo y tierra para intentar que se conmutara la pena, de lo cual
tenemos adn constancia a través de la Carta a Constantin Huygens de
noviembre de 1646, asi como por otros documentos y referencias’.

De la apelacién de Descartes nos queda el texto relativamente extenso
de la carta citada, asi como las muestras de interés de su autor por el
desenlace de la diligencia y la suerte de la familia del modesto campesi-
no, cuyos bienes con seguridad habian sido confiscados®. Al parecer, el
juicio del campesino carecfa de todo error procesal y era juridicamente

intachable. No habia duda de que las razones legales de su condena eran
correctas y que el dictamen de la instancia superior que la habfa resuelto
tenfa un propdsito correctivo respecto de la liberalidad del policia que
habia soltado primero al campesino y de la aparente benignidad con que
los tribunales inferiores parecian haberlo exculpado. Descartes, sin
embargo, no estaba de acuerdo.

Como hijo de una familia de magistrados y, tal vez, también como abo-
gado graduado y bachiller en Derecho que era por la Universidad de Poi-
tiers, después de todo, algo sabria Descartes de administrar justicia y no
habria que sorprenderse de su alegato®. Lo curioso es que este alegato con-
tra la decisién judicial contiene una argumentacién bastante extrafia para

. n racionalista. En reali n r
2. Un relato bastante completo del episodio (el mds completo que conozco) se u acionalista ca dad’ tanto po

halla en la maliciosa biografia de Richard Watson, uno de cuyos propésitos es
acomodar a Descartes como un ilustrado individualista. Creo que la empresa de
Watson sélo es valida trastocando gravemente el sentido filoséfico de los textos.
Cfr. WATSON, Richard; Descartes, el fildsofo de la luz. Buenos Aires: Vergara,
Grupo Zeta, 2003 (2002), pp. 220 y ss. Cfr. también RODIS LEWIS, Gene-
vieve; Descartes. Barcelona: Peninsula, 1996 (1995), pp. 234 y ss.

3. Watson cita una presunta “Carta a Huygens de enero de 16467, fecha que
sin duda es una conjetura, pues el texto que acompafia pertenece una carta a
Huygens que Adam y Tannery fijan (por comprensible ignorancia de datos en
la edicién original) en el inviable afio de 1648. Prefiero la posicién de Rodis
Lewis, que la fecha en noviembre de 1646. Cfr. AT V pp. 262 y ss. La biogra-
fia de Watson incluye una traduccién completa de la carta; aunque procedente

los recursos de que se vale como por las
instancias de verdad a las que recurre, su
argumentacion es aristotélica; se trata de
apelar a la clemencia y alcanzar el perdén
del reo. ;Se recurrird acaso a una aclara-
cién de la ley? ;Se intentard corregir su
aplicacién? Pues no. Pero tampoco se
buscard la impunidad. “Me alegro —dice
Descartes— de vivir en un pais donde se

del inglés, ha terminado siendo la tnica traduccién disponible en espafiol que
existe hasta donde yo sé. Cfr. también Carta a J. Van Forest del 5 de enero de
1647, AT X pp. 613-614, Carta a Huygens del 27 de diciembre de 1647.

4. Sobre los estudios de Derecho de Descartes cfr. GILSON, Etienne; Descar-
tes, Discours de la Méthode, texte et commentaire. Paris: Vrin, 1939 pp.
106-108, 119.

5. “Je suis bien aise d’étre en un pays ou les crimes soient chatis avec rigueur, pour
ce que I’ impunité des méchant leur donne trop de licence’. AT V p. 263 1. 1-4.
La transliteracién del francés antiguo es de mi responsabilidad en todos los
casos, asf como las traducciones, salvo que se indique lo contrario.

castigan con rigor los crimenes, ya que la
impunidad hace que los delincuentes se
tomen muchas libertades™. En realidad
se trata de apelar a la clemencia bajo el
supuesto de que la condena no es inco-
rrecta, sino al contrario, de que corres-
ponde con la aplicacién legitima de la ley
bajo el presupuesto de que el orden de lo
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legal no es condicién suficiente para la aplicacion de la justicia. Para ello
Descartes seguird un procedimiento oratorio, uno de cuyos referentes cla-
ros es el llamado a la piedad de acuerdo con los pardmetros de la Retdrica
de Aristételes®. La estrategia retérica hace recurso a lo que bien podemos
llamar una hermenéutica de la contingencia moral. Para esto se basa en
detalles narrativos del caso concreto, en la estimacién moral de la comu-
nidad y en otros criterios de justicia adicionales cuya fuente inmediata,
como en toda concepcién aristotélica de la racionalidad prictica, es un
andlisis psicolégico del reo, asi como un examen moral subtendido en
referencia a valores y creencias sustantivas dentro de una comunidad de
tradicién, cuyo consenso normativo hace de criterio’.

Resumamos el alegato de Descartes. Dado el acceso de ira del asesino,
que todo el mundo reconoce por legitimo; dado el cardcter malsano del
padrastro y la violencia manifiesta que estaba ejerciendo en el momento
de su muerte. Considerando ademds que los vecinos estiman al reo un
buen hombre y que, finalmente, la victima era considerada por todos
como un canalla, parece justo perdonar al victimario. Incluso —sugiere
Descartes— hasta parecerfa més injusto no sélo no tener clemencia con
el reo, sino no haberle dado muerte a la sabandija de la victima como,
por lo demds, resulta ser el consenso moral entre quienes conocen el
caso®. En realidad, en opinién de quienes conocen esta narracién, faltaria
tan sélo asignar un premio para varén tan justo, quien tuviera el valor de
afrontar las consecuencias de acabar de una vez por todas con una reco-
nocida alimafia social. Habria mds bien que explicar la incomprensible
conducta del tribunal. Lo tinico que podria permitir la comprension el
fallo de la instancia superior, si seguimos el razonamiento de la carta de
Descartes, es el desconocimiento que ese tribunal tiene respecto de la
persona del acusado. Nadie duda del asesinato; menos de que el crimen
merece alguna sancién por la ley. No estd demds insistir en que Descar-
tes jamds reclama que haya ciertos criterios de justicia que hacen razona-
ble la pena. Desde el punto de vista legal hay que aplicar lo que Aristéte-
les llama la “justicia correctiva”, esto es, una reparacién equivalente al
dafio producido, lo que en este caso flamenco significa la muerte del
vecino a cambio de la de su padrastro’.

Con toda certeza ése era el punto de 6. Cfr. en general Rethorica, 11 2.
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vista de algunos deudos de la malvada
victima, pues a alguien hay que atribuir-
le la apelacién previa del tribunal de pri-
mera instancia que habia dejado libre al
asesino. Y es que, al parecer, la clemencia
alegada exige un cierto sentido de lo
justo que es manifiestamente distinto de
la reparacién legal. En suma, “a veces
sucede que los mejores hombres come-

7. Ya he argumentado largamente que Descartes en lo que a la racionalidad
prictica se refiere debe considerarse una suerte de miembro de nimero de la
revolucién conservadora. Cfr. mi Belicosa y Pacifica, la teologia politica de Des-
cartes. En: Yachay, revista de filosofia y teologia (Universidad Catélica San
Pablo, Cochabamba), # 39, 2004. De hecho, creo que su manera de ver las
cosas era semejante a la de un reaccionario del estilo del Conde de Maistre.

8. “Es mejor salvar a un solo buen hombre que condenar a mil malvados” dice
Descartes, y “El campesino por quien pido clemencia es reconocido por no ser
conflictivo y jaméds ha perturbado a nadie antes de que ocurriera esta desgracia”.
Cfr. Carta a Huygens de noviembre de 1646, AT V p. 263 1. 9-10, 12-15. En
adelante, todas las traducciones de Descartes son de nuestra responsabilidad.

9. Cfr. Et. Nic. Lib. V cap. 2 1130b 30-1131a 9.
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ten errores enormes. En tales casos la concesién de la clemencia es mejor
que la ley”™. Cualquier aristotélico habria llegado, luego de una argumen-
tacién como la esgrimida, a la misma conclusién. Es simplemente un
hecho histérico que Descartes habia estudiado en la Fleche los diez libros
de la Etica a Nicdmaco, literalmente, “palabra por palabra™' y que, por
consiguiente, la racionalidad, y no digo ya nada de los criterios argumen-
tativos y el enfoque aristotélico de la estimacién moral, le eran familiares.
Espero que no sea dificil desde ahora esperar de mi lector que acepte
como plausible que Descartes era también uno de esos aristotélicos'.

Es importante destacar un punto inicial aqui acerca del aristotelismo
de Descartes. El documento que se acaba de resefiar, cuya rogatoria iba
dirigida al Principe de Orange, exalta frente al cardcter juridico de la
decision del tribunal superior razones relativas a las capacidades morales
del vecino, razones que son expuestas como intrinsecamente superiores;
esto presupone una distincidn, especificamente aristotélica, que discrimi-
na entre la justicia como la aplicacién de la ley y el sentido moral de la
justicia®. No estd demds decir que en la perspectiva aristotélica de la que
Descartes se estd sirviendo el sentido de lo justo es anterior al de lo legal.
A este respecto, una apelacién cualquiera que no se hace en nombre de la
justicia positiva es un darse la vuelta a la justicia “natural”. Y de hecho
aqui “natural” significa en primer lugar una definicién negativa. No
informa nada acerca de lo que es justo, pero si sugiere que el limite de la
ley o su aplicacién. Si tomamos a la naturaleza como “lo dado”, esto es,
como el sentido manifiesto del limite, que hay casos en que una ley
puede ser manifiestamente injusta, y esta sugerencia es vélida para todo
tipo de leyes justamente porque la naturaleza de la justicia no funciona
con el modo de ser de una ley. En el lenguaje aristotélico eso significa
que la naturaleza limita la ley porque es un acontecimiento primero en el
orden de la esencia, de tal manera que un dictamen legal sélo es “justo”
propiamente hablando cuando es capaz de pasar el escrutinio del sentido
de lo justo. Vale decir: la ley sélo trata de lo justo bajo el horizonte del
sentido de la justicia, que es anterior, de tal manera que la aplicacién de

la ley es también su realizacién en tanto

10. AT V p. 263 1. 6-8.

11. Cfr. HAMELIN, Octave; E/ sistema de Descartes. Buenos Aires: Losada,
1949, pp. 22-23.

12. Hay que recordar que éste es un hecho histérico, pero también filoséfico.
Descartes fue educado bajo los pardmetros de la tradicién aristotélica. Segun la
Ratio Studiorum para las escuelas jesuitas de 1586 (aunque hubo una posterior,
de 1599) “Tanto en légica como en filosoffa natural y ética, asf como en meta-
fisica, debe seguirse la doctrina de Aristételes”. Cfr. GILSON, op. ciz. p. 118,
de cuya fuente he traducido la nota respectiva del latin. Es obvio que esto
influye en la versién de la racionalidad en base a la cual se interpreta de modo
general el derecho natural cldsico, cuya versién hermenéutica aqui he preferido
llamar “sentido de la justicia”.

13. Cfr. Et. Nic. Lib V cap. 7.

14. Cfr. Politica Lib 1 cap. 2 1253a. En la Etica a Nicémaco esto corresponde
al Libro L.

justicia. Esto explica por qué este hori-
zonte, tal y como aparece en la Politicay
es desarrollado también en la Etica a
Nicémaco, remite a una dimensién pre-
via en la cual descansa su racionalidad y
que es la que constituye su sentido™.
Aunque podriamos reconocer aqui
una simple apelacién al derecho natural
frente a la legislacién positiva, serfa una
idea desafortunada pensar la cuestién en
términos de un cédigo atipico de leyes
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que sirvieran de criterio para apelar acerca de la validez de otras, como en
el derecho natural de los ilustrados franceses revolucionarios del siglo
XVIII o los “derechos humanos” actuales, por ejemplo. En realidad, en
una perspectiva aristotélica o, cabria decir incluso, pre o postilustrada de
la racionalidad préctica, la justicia originaria que estd antes de la ley
resulta ser siempre en primer lugar una capacidad humana (aunque no
sélo eso, como veremos). Habria que decir aqui que la justicia “natural”
justamente es “natural” porque no funciona con el modo de ser de una
ley, sino con el de una capacidad moral humana. Y la capacidad de las
leyes la tienen las personas, que son quienes finalmente determinan la
direccién de lo justo. Un caso de ello es el juez en la Etica a Nicémaco®.
Para el caso del incémodo ejecutor vindicante del vecindario holandés de
Descartes, se apela a la capacidad de Su Alteza el Principe de Orange, el
protector de la Flandes protestante y el tnico capaz de conmutar la pena
del tribunal.

Demds estd decir que una capacidad humana estd sélo de manera con-
tingente vinculada con normas, por lo que éstas nunca pueden ser el crite-
rio de s{ mismas. Desde una perspectiva aristotélica de la vida buena, y en
tanto ejercicio de una actividad especificamente humana, la justicia
“natural” no es sélo una apertura hacia un horizonte abierto hacia las
capacidades humanas sino fundamentalmente una apertura hacia la
racionalidad como la capacidad humana por antonomasia, hacia lo que es
la phrénesis. Esto se debe entender aqui, todavia de un modo modesto,
como la puesta en ejercicio de aquella versién de la racionalidad humana en
cuyo medio tiene sentido llevar una vida buena aristotélica®. Es en este sen-
tido que la justicia “natural” del mundo pre o postilustrado debe tomarse
en cuenta ante la justicia “legal”: Como la humanidad, entendida como una
capacidad hermenéutica en cuyo seno tiene lugar lo legal como evento. Esto
estd presupuesto cuando el alegato da vuelta la vista. Muestra, como actitud
hermenéutica, que hay algo justo a lo que se alude cuando se alega frente a
la ley, y que eso justo manifiesta una capacidad racional humana. De un
lado remite aqui a una capacidad orientada teleoldgicamente, que es sentido
en tanto se constituye como una actividad
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portadora de significado. Por otra parte,
debemos recordar que la “racionalidad” es
aqui no otra que la phrdnesis, una apticud
para la vida racional que se instala en el
orden de la persuasion y de lo plausible, y
cuyo dominio tiene en Aristdteles los mér-
genes de un consenso inestable cuyo acon-
tecimiento es un didlogo comunitario
emergente desde la tradicién".

Veamos. Mientras las leyes pretenden
establecer criterios definidos de lo justo

15. El phrénimos, el hombre prudente aristotélico portador de las virtudes.
Cfr. Et. Nic. Lib. II cap. 6 1106a 26-b23 Este hombre es la medida de la
moralidad, ibid. Lib. IIT cap 4 1113 a 33; cfr. Lib. X cap 5 1176a.

16. La modestia, tal vez, no es la areté mas apropiada para la actividad del pen-
samiento. Como sea, remito para una introduccién al esquema de la racionali-
dad prictica en Aristételes al pedagégico trabajo de DRI, Rubén; La filosofia
politica aristotélica. En: BORON, Adlio (comp.); La filosofia politica clisica.
Buenos Aires: CLACSO, Eudeba, 2000, pp. 97-130. Que se nos excuse por
dejar la pedagogia en manos mds apropiadas.

17. En esto sigo la descripcién que Miguel Giusti hace de la racionalidad poli-
tica aristotélica. Cfr. Economia, sociedad y politica. En: SANTUC, Vicente S. J.
et alii; Bisquedas de la filosofia en el Perii de hoy, racionalidad, historia y convi-
vencia social. Cuzco: Centro Bartolomé de las Casas, pp. 57 y ss. Cfr. también
GIUSTI, Miguel; Alas y raices. Lima: PUCP, 1997.



124

18. Cfr. Rethorica, 12, 1358a 10-32.

Victor Samuel Rivera

—aduce Aristételes— es manifiesto que la hermenéutica que las hace
justas en su aplicacién se abisma hacia atrds en el orden del sentido; dado
que las leyes pretenden un cardcter de aplicacién universal, pesa sobre
ellas la lamentable severidad de los argumentos aristotélicos contra el pla-
tonismo. En la medida de que su disefio como pautas generales estd des-
provisto de contexto, hay una diferencia entre la demanda de justicia a
partir de las normas y el sentido de lo justo. La diferencia se instala en lo
que resulta ser el cardcter inexorablemente defectivo que va inserto en las
pretensiones de verdad de la ley como criterio de justicia, y es en ese
margen que la justicia se practica como un ejercicio para la phrdnesis. Es
precisamente el cardcter defectivo de la ley lo que se revela en la apela-
cién como diferencia, que se hace asf una actividad de ir en encuentro,
desde la definicién segura (pero defectiva) de lo justo ofrecida por la ley,
hacia un orden contingente que busca y se busca un lugar a través de la
apelacién. En Aristdteles esta actividad debe entenderse como un envio
hacia el horizonte de la endoxa, de las opiniones plausibles sobre lo justo
que tienen su asiento en lo comtn' y cuyo acontecer es la contingencia
misma como actividad racional. Esto constituye una remisién desde la
ley a la phronesis, desde la justicia como ley a la justicia como una capaci-
dad moral cuya esencia se eleva de modo privilegiado a través del alegato.
Esto se ve mds claro si se recuerda cudn razonable (jy natural!) es el hecho
absurdamente ordinario de que una ley puede ser aplicada de modo
injusto, incluso aunque se conserven los pardmetros generales de la lega-
lidad o tal vez, precisamente por esa causa. Es en este peculiar sentido
que se produce el alegato de Descartes para pedir clemencia. La mera
idea de la defeccién de la justicia legal y la diferencia califica a la phrine-
sis como el acontecer propio del sentido de lo justo como aplicacién de la
justicia. Esto es asi, de acuerdo a este modelo de racionalidad de la justi-
cia, por indicacién de la phrénesis misma, como una actividad que cierra
su sentido en su propia realizacién como diferencia a través del horizonte
plausible de la endoxa, esto es, del razonamiento acerca de lo contingente
a partir de premisas plausibles, inciertas y discutibles”. Por esto es que
Aristételes, como también Descartes, recomienda que haya pocas leyes®.
Hasta aqui lo aristotélico de la distincién entre la justicia legal y el senti-
do de lo justo que Descartes presupone en su apelacién a la clemencia
ante el Principe de Orange.
Ahora volvamos donde el aristotélico Descartes y su vecino el homici-
da. Aceptando que sea lo propio de la ley ocuparse del delito y la san-
cién, Descartes evaltia lo justo no sobre
la base del criterio legal, sino a través de

19. Cfr. GIUSTL, Miguel; Andlisis y dialéctica. En: Areté, vol 4 # 11992, pp.  indicadores de capacidades morales fren-

65 y ss. Cfr. POLO, Miguel Angel; La rehabilitacion de las virtudes. En: La

morada del hombre, ensayos sobre la vida ética. Lima: UNMSM-Instituto de d « > L L, .
Salud MSC Cristéforis Deneke, 2004, pp. 61 y ss. entender como reto . La victima, un

20. Cfr. Discours, AT VI p. 18.

te a las circunstancias, que hemos de

canalla; el victimario, un buen hombre
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empujado por la situacidn, retado por el maltrato intolerable de su cufia-
do. Desde un punto de vista aristotélico, aqui maliciosamente acomoda-
do a un lenguaje hermenéutico que nos es més familiar, se trata de dar el
abismo hacia atrds en el orden de los argumentos de justicia para incor-
porarse al envio de la phrénesis. Hasta aqui el quehacer del mero alegato.
Pero no es aqui un alegato cualquiera. Es el de la clemencia, esto es, lo
que podemos definir como el del perdén del culpable por una considera-
cién racional de justicia en el margen del consenso. En este sentido, el
argumento de fondo, aquello que sirve de marco hermenéutico para el
ruego de Descartes, no es la mera distincién entre lo justo y lo legal y la
consecuente remisién a un orden de razones plausibles solamente. En
realidad, para entender la cuestién especifica de la clemencia hay que
anotar que la diferencia aristotélica de lo justo legal y la justicia “natural”
es sélo un criterio, un criterio en el sentido de un sintoma o un indicio
wittgensteiniano dentro de una hermenéutica mds amplia de la justicia
cuyo centro es la idea de verdad. De lo que se trata en realidad para ser
justos es de poder alegar a la verdad como sustento. Y esto también es
bastante aristotélico, tanto que es observado por Aristételes mismo res-
pecto de la areté en relacién con la verdad en la Etica a Nicémaca”. Pero,
¢hay acaso una verdad relevante para la dimensién de lo justo? ;Qué
cardcter de lo justo es el que cuenta para la verdad? La verdad que impor-
ta aqui es la que expresa el alegato. No es la verdad cientifica. Es una ver-
dad moral cuya densidad, como vamos a ver en el siguiente acédpite, tiene
un cardcter ontoldgico. Es lo que llamaremos “la verdad como custodia”.

Tal vez la exploracién de nuestro motivo logre asomarnos, dentro de
una agenda de urgencias de nuestro tiempo, al brillo de la justicia como
un evento de nuestra hondura. Nunca antes como ahora se ha visto la
humanidad més acosada (ya tal vez convencida) de que hay criterios uni-
versales de justicia, de que hay condiciones dltimas de un régimen de lo
justo que, sobre todo en los bajos pardmetros de la cultura de prensa es, si
no anélogo, idéntico con un proceso global de expansién del mercado y la
tecnociencia. Las consideraciones acerca de lo que es justo o injusto que
plagan el quehacer de la discusién publica parecen haber dado por resuel-
ta la agenda de lo justo bajo los pardmetros de algtin tipo de legislacién
“global” que, o bien apela a declaraciones universales de “derechos”, o
bien a instancias judiciales cuyos criterios de justicia son esas mismas
declaraciones. Es curioso cdmo se da por sentado que la naturaleza de lo
que se imparte en dichos tribunales es idéntica a una justicia cuyos fines
son intrinsecamente ajenos al desacuerdo. Pero esta tltima caracteristica
es bastante sospechosa, pues parece corresponder abiertamente a la con-
cepcién de la racionalidad que hace también global al “mercado” y al libe-
ralismo vulgar de los medios de masas. En este sentido la agenda de la
administracién de justicia “global” no parece diferir mucho de la activi-
dad autofundante del mercado, y en su ejercicio el punto de fondo parece
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Resumamos el alegato
de Descartes. Dado el
acceso de ira del
asesino, que todo el
mundo reconoce por
legitimo; dado el
cardcter malsano del
padrastro y la violencia
manifiesta que estaba
ejerciendo en el
momento de su muerte.
Considerando ademas
que los vecinos estiman
al reo un buen hombre y
que, finalmente, la
victima era considerada
por todos como un
canalla, parece justo

perdonar al victimario.

21. Cfr. Et. Nic. Lib. IV cap. 7.
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ser solamente la constatacién o no de hechos que corroboran delitos.
Habria que decir que estas extrafias caracteristicas que asocian la imparti-
cién de justicia global a la universalidad del mercado y el dominio del
mundo a través del saber de la tecnociencia hacen pasible a la visién uni-
versalizadora de la justicia de las mismas criticas que Gadamer o Maclnty-
re han deslizado contra el quehacer de los administradores y los gerentes®
y que estd implicita en el anticipo del mundo nihilista dominado por la
técnica anunciado por Heidegger®. Parece que la actividad de ser justos y
hacer justicia dependiera sélo de tener “coraje para seguir adelante” y de,
en el mejor de los casos®, asegurar a los reos globales que han de ser trata-
dos con los mismos criterios de justicia que cualquier carterista.

Un gerente acomoda la fébrica para ser mas productivo. Un administra-
dor o un burdcrata tratardn de lograr las metas que le han sido asignadas y
no afectard el funcionamiento institucional preguntando por ellas. Pero,
ses la justicia del evento de las fdbricas? ;No es motivo de reflexién que la
justicia del mundo tardo moderno sea ciega al universo de los fines? ;No
puede estar afectada por la propaganda, por los medios de masas, por el
fomento politico de los poderosos? Lo que se presta a ser una empresa debe
tener su humanidad resuelta. Y si no la tiene resuelta, debe resolverla. Pare-
ce dificil de creer que pueda sin més dejar de ser preocupacién filoséfica la
ontologfa oculta de la justicia en esta época, particularmente para aquellos
que explican el error, la crueldad o el negocio global sobre el hombre bajo
el paraguas de que, si algo anda mal, es que el “proyecto inacabado” de los
gerentes reclama nuestra lealtad con un apremio atin mayor, y que las
cosas no son mejores porque atin no hemos sido lo suficientemente efica-
ces en seguir las normas de la aldea global. Pero esto no es sino una para-
doja dentro del estertor de la modernidad. El encuentro con la finitud, que
ha sido la gran tarea de la reflexion filoséfica en la dltima media centuria,
no parece haberse dado por concernido en el orden de lo que es justo y del
hombre justo. Pero hay un orden de lo justo que depende de nuestro pro-

pio sentido de la emergencia como agen-

22. Cfr. el clasico de MACINTYRE, Alasdair; Affer Virtue, a Sutdy in Moral
Theory. Notre Dame: Notre Dame Press, 1984 (1981), caps. 2, 6-8: GADA-
MER, Hans—Georg; Sobre la planificacion del futuro (1966). En: Verdad y
método II. Salamanca: Sigueme, 1992, pp. 153-170. Este tema es retomado
justamente en polémica con Habermas, el creador de aquel argumento por el
cual cuando la modernidad produce malestar es porque atin no ha cumplido
plenamente su esencia. En argumento tan consistente como decir si tenemos
sintomas de cdncer al pulmén es porque no hemos estado consumiendo tabaco
los ultimos 200 afios de la manera més apropiada. Cfr. Réplica a Hermenéutica
y critica de la ideologia (1971). En: Verdad y método II, pp. 243 y ss.

23. Por ejemplo, en su Introduccién a la metafisica. Buenos Aires: Nova, 1956
(1935), p. 73.

24. Existe, como en todo, el peor de los casos: Hacer una coalicién militar y
asesinar miles de personas en nombre de “la libertad y la democracia”, hacer
un bloqueo econémico para matar de hambre al pueblo en nombre de los
“derechos humanos” o intervenir el pais con un organismo de un mecanismo
global “neutral”, financiado todos sabemos desde dénde. Justicia a la carta.

tes de la vigencia del pensar, y por ello la
esperanza no debe ser abandonada a la
certeza de los fabricantes. En el tiempo
desfondado en que nos ha tocado hacer la
humanidad a través del pensar, tal vez,
desde lo hondo, sea posible elevarnos
sobre nuestra cafda. Y la caida es imper-
ceptible desde nuestro propio presente,
hundido como estd en la certidumbre
administrativa de los jueces y gendarmes
“globales”. Por ello la reflexién sélo
puede tener como via de autenticidad
una anamnesis, un ansia rememorante
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hacia nuestro saber pasado, alli donde el evento de la ciencia no habia
logrado atin adormecer en la eficiencia la humanidad del dolor, la alegria y
el cambio en la frégil existencia del que es capaz de la muerte. No hago
aqui sino remitirme a la urgencia como tarea de un recuperarnos desde el
pasado, algo que parece ser la agenda inevitable del pensamiento luego del
caer abismal del olvido de nosotros mismos, el diagndstico de la pérdida
moderna del hombre tal y como lo sugiere Heidegger®. Y en ese abismo,
desde la esperanza extraviada en ese abismo de certezas infundadas y de
olvido, hemos de alegar. Y lo haremos, ya que requerimos de un expedien-
te, con una carta de Descartes en la mano. Alegar para elevarnos hasta una
verdad de lo que hemos perdido con la cual, tal vez, algo de la esencia de la
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justicia esté marchando hacia nuestro encuentro.

LA ELEVACION DE LA CUSTODIA

Si somos consecuentes con una lectura aristotélica del alegato de Des-

cartes, hay que recordar que la verdad, en lo que concierne a los criterios

de justicia, posee un estatuto peculiar.
Lejos de tratarse aqui de establecer la
verdad de “hechos” relativos al incum-
plimiento de una norma, la verdad rele-
vante aqui (jno nos sorprendamos!) es la
del tipo del que pueden exhibir las capa-
cidades morales humanas®, que Aristéte-
les llama “virtudes” (aretaz)¥. En todo
caso, el examen de las capacidades mora-
les es una condicién necesaria para el
sentido de la justicia; més explicitamen-
te, habria que decir que en una concep-
cién aristotélica estd presupuesto que
todo criterio alterno de justicia pasa pri-
mero por el examen de las capacidades
morales, lo cual es especialmente cierto
en la justicia impartida a través de la ley,
que es su versién aplicativa politica®®. No
se trata del registro de las bondades de
las personas o sus cualidades morales en
abstracto, por cierto. No es una mera
evaluacién de las personas en tanto mds
0 menos virtuosas. Se trata mds bien de
la verdad que muestran esas capacidades
humanas en tanto son o se han hecho
objeto de un reto, en tanto han tenido
que confrontarse con una situacién efec-
tiva contingente. Pero esto sélo es posi-

25. Permitaseme la cita de estas lecciones de Friburgo de Heidegger en 1923
donde, entre otras cosas, se explica el rol de la hermenéutica filoséfica: “El des-
montaje de la tradicién tiene su punto de partida en la actualizacién del
momento presente... Desmontando criticamente la tradicién no queda posibi-
lidad alguna de extraviarse en problemas que sélo en apariencia sean impor-
tantes. “Desmontar” quiere decir aqui: retorno... a Aristdteles, para ver cémo lo
que era originario decae y queda encubierto, y para ver cémo estamos nosotros
en medio de esa caida”. HEIDEGGER, Martin; Ontologia, hermenéutica de la
Jacticidad. Madrid: Alianza, 1999 (1982), p. 100. El subrayado es del original.

26. He preferido hasta ahora llamar a las “virtudes” aristotélicas capacidades
morales con el deliberado propésito de asociar la comprensién de la “areté’
moral a condiciones comprensivas, esto es, hermenéuticas, por dos razones:
1.— Porque las virtudes aristotélicas son capacidades cuya comprension no es
histérica, esto es, no determina un rol para el concepto de “relato” o “narrati-
va”, lo que las hace dificilmente comprensibles en una dimensién fracturada
de la ontologia, cual es nuestra herencia de la conciencia histérica posmoder-
na. Para nosotros una capacidad es tarea en un relato, para Aristételes una
areté es el esfuerzo por el cumplimiento de un #éos. 2.— Porque, deliberada-
mente, queremos unir la idea de virtud con la de fragilidad ontolégica, ya den-
tro del contexto narrativo, dado que esto nos permite una visién mds generosa,
no ya sélo del exitoso moral victima de la ley que es el ejemplo del alegato de
Descartes y tanto su modelo moral como el de Aristételes, sino una visién mdas
fragil (y justa) del pobre, del débil, el discapacitado y el miserable. En parte,
esto ultimo lo debo a mi lectura del dltimo Maclntyre. Cfr. MACINTYRE,
Alasdair; Animales racionales y dependientes, por qué los seres humanos necesita-
mos las virtudes. Barcelona: Paidés, 2001 (1999). También, para la compren-
sién de la virtud como agenda luego de la caida del mundo moderno cfr. su ya
citado cldsico Affer Virtue, especialmente caps. 12 y 14.

27. Cfr. POLO, Miguel Angel, op. cit. pp. 67-68.

28. Si somos ortodoxos en lo que al propio Aristételes respecta, habria que
tomar como excepcidn la justicia en las relaciones transaccionales. En el dere-
cho de los contratos y de las relaciones comerciales se da por sentado el criterio
rawlsiano de igualdad, en aquella versién en que lo justo es eximirse de las
diferencias y atender como medida de lo justo sélo el cumplimiento de los tér-
minos del contrato. Aun asi, Aristételes vacila.
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29. Cfr. AT VI, p. 264 1 15—
2651. 16.

30. Cfr. Rethorica, Lib. 11 cap. 2.
31. Cfr. Carta a Isabel del 1 de
septiembre de 1645, AT 1V p.
2851.5-22.

Victor Samuel Rivera

ble —aunque no lo indique asi expresamente AristSteles— bajo el des-
pliegue de una narracién. Es sélo en un relato de los hechos, en un relato
de cémo las capacidades morales han sido retadas y han respondido en
una decisién que se hace lugar el cardcter de justicia (o injusticia) de la
accién de una persona. Hay que anotar, ademds, que el cardcter tnico
que presenta al relato, en el marco de un reto irrepetible dentro de una
historia particular, es lo que hace que haya que considerar a la verdad de
lo justo como evento, en su sentido posheideggeriano de un aspecto del
ser enviado, como un ser enviado del reo a manifestar una verdad que es
s6lo suya. Esta verdad es la verdad del cardcter de su ser (su “virtud”)
frente al reto.

En el caso del vecino de Descartes hay que remitirse a la Carta a Cons-
tantin Huygens de noviembre de 1646, que es el documento que contiene
el alegato a la clemencia del Principe de Orange. Alli detalla Descartes
haber sido encargado por los parientes del campesino para defender su
causa, los penosos detalles de carceleria y la sucesién de juicios posterior
a su detencién®. El aspecto fascinante de la carta radica en lo que tiene
de diferente respecto de lo que es una estricta perspectiva aristotélica. La
argumentacién de la carta tiene dos aristas. Una es un examen psicoldgi-
co de las circunstancias, que en el caso de Descartes se hace sobre la base
de la teorfa de las pasiones, que ya para 1646 estaba en gestacién. En rea-
lidad, a pesar de que suele tomarse como algo original, en tanto enfoque
causal del comportamiento no se diferencia mucho del que hace el pro-
pio Aristételes en la Retdrica cuando se trata de explicar conductas mora-
les y justificarlas, en este caso en alusién a una cdlera repentina ocasiona-
da por un acto injusto del que se es victima®. Respecto de las pasiones y
la clemencia, todo lo que podia decirse al respecto estd claramente pre-
sente en ese sentido sin necesidad de una teorfa cartesiana de las pasio-
nes, lo que se demuestra en la correspondencia con la Princesa Isabel de
Bohemia del afio anterior. Expresamente se habla alli de las cdleras que
estdn fuera de lugar y que exigen reparaciones a destiempo o sin conside-
rar las circunstancias, a lo que (en oposicién a la clemencia) se trata
como mera “venganza”'. Sin duda la perspectiva de la clemencia es la
misma en esa carta que en la Retdrica y, demds estd decirlo, que en la
Etica a Nicémaco y otros escritos pricticos de Aristdteles para tema and-
logo que serfa ocioso citar. Como sea, junto a esta arista psicolégica del
alegato hay otra cuyo sentido es manifiestamente narrativo y que entien-
de el alegato como un acontecer de sentido que se da en el conocimiento
mismo de la historia del delito, lo que explica, dicho sea de pasada, su
vinculacién retérica. Ambos tipos de argumentacién estdn entretejidos
entre si y Descartes los trata como una exposicién de la “causa”, palabra
maltratada por la tradicién que aqui no parece significar otra cosa que
“argumentacién plausible”: Si Descartes estaba verdaderamente haciendo
de abogado, su alegato se limitaba a seguir la versién aristotélica de la
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racionalidad judicial y, por ende, estaba siguiendo el modelo dialéctico
de la phrénesis arriba aludido. No pretendia otra cosa que aducir razones
plausibles para “apelar a la clemencia” con el fin de “conseguir la gracia
de Su Alteza™

Para comenzar, el relato es la historia de un buen hombre. Esto es: un
hombre con capacidades morales®. Estas capacidades son garantizadas
por el testimonio de vecinos y amigos, el de los jueces de instancias infe-
riores que absolvieron al reo y, por supuesto, el testimonio del propio
Descartes™. A estas se opone el reto, que se define no como algo que se
hace, sino como un destino que llega, al que califica literalmente de “la
desgracia” (la malheur)®. El dia de los hechos el reo estaba en su casa
acompafiando a uno de sus hijos, que estaba al borde de la muerte por
una enfermedad. Las razones psicoldgicas relativas a la ira se entretejen
con la narracién de las capacidades para presentar la singularidad del
reto, de “la desgracia” “Mientras estaba al lado de su hijo alguien acudié
a llamarlo para que fuera a ayudar a su cufiado, a quien atacaba un ene-
migo comun, de tal manera que no es extrafio que no fuera duefio de sf
mismo en el enfrentamiento. Asf es como los hombres mis excelentes,
viendo por un lado morir a su hijo y por otra el peligro de un hermano,
sean mds inclinados a la violencia”. El examen de la cdlera repentina se
ha tejido con una historia larga de tolerar un padrastro perverso de parte
de un buen hombre cuyas capacidades se enfrentaron a un acontecer
narrativo, a la “desgracia de matar” que en el texto es algo que adviene y
que para el caso se experimenta como un envio hacia el crimen mds que
como el acto humano de realizarlo. Obsérvese ademds el cardcter tnico e
irrepetible de la secuencia estimativa para el perdén, que se trata de una
exigencia de todo punto de vista excepcional, que no puede ser sin més
una norma general (“no es punible matar al suegro cuando uno estd con
clera”) y que, con toda certeza, es algo diferente del simple delito de
asesinato. Y sin embargo, Descartes la trata como una respuesta ante un
reto que da cuenta de capacidades morales excepcionalmente buenas.

En la medida en que Descartes estd en clave aristotélica, serfa bueno
recordar que el tratamiento que hace de la violencia en la carta a Huy-
gens que estoy citando no podria ser més ajustada al que hace Aristételes
sobre los accesos de ira de acuerdo a la Etica a Nicémaco. Esto es mani-
fiesto en lo referente al tratamiento de
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32. Asi, se trata de “awvoir recours a la clemence de Son Altesse afin de tacher

las acciones motivadas por la ira, asi  Joprenir sa grace’. AT V p. 262 1. 10-12.

como las consideraciones que hacen a  33. Obsérvese el trato moral que recibe el acusado en la Carta a Huygens de

estas acciones dignas de la atencién de la
clemencia. Este es el aspecto principal, y

noviembre de 1646: “El campesino por quien intercedo tiene reputacién de ser
persona no conflictiva y no ha molestado a vecino alguno antes de esta desgracia”.
Incluso “Los principales parientes del propio difunto perdonaron al homicida el

aunque lo VOy a tocar en relacién a la  mismo dfaen que se produjo el entierro del finado”. “M4s atn, el juez local lo ha

Carta a Huygens de noviembre de 1646, 2bsuelto”, etc. Por ello “es mejor la salvacién de un hombre bueno”, etc.
b

34. Cfr. ibid. AT V p. 262 1. 11.

también el hgeramente posterior Tratado 35. Cfr. ibid. “(le paysan) a tenu la malheur d'en tuer un autre”. AT V p. 262 1.

de las Pasiones lo expone en términos  8-10.
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El documento que se
acaba de resefiar, cuya
rogatoria iba dirigida al

Principe de Orange,
exdlta frente al carécter
juridico de la decision del
tribunal superior razones
relativas a las
capacidades morales del
vecino, razones que son
expuestas como
intrinsecamente
superiores; esto
presupone una distincién,
especificamente
aristotélica, que
discrimina entre la justicia
como la aplicacién de la
ley y el sentido moral de

lar justicia

Victor Samuel Rivera

andlogos. Otro punto es la idea de la extrafia referencia que se hace del
asesinato, no como un crimen, sino como una “desgracia”, “haber tenido
la desgracia de matar a (un) otro”. Hemos intentado interpretar que
cuando Descartes llama el crimen “desgracia” se refiere al reto de las
capacidades como un acontecer destinal, como un acaecer narrativo pri-
vilegiado que de alguna manera fuerza la manifestacién del cardcter
moral de quien lo enfrenta. Hay un sentido obvio en que podemos
entender esto, a saber, que matar a una persona o cualquier otro delito
mayor —dada la penosa carga de problemas que trae consigo— es algo
indeseable. Nadie elige ser asesino en el sentido propio. Y es precisamen-
te este cardcter del reto de no ser elegido hace que el dafio causado por el
criminal sea estimado en un sentido diferente; esta consideracién es la
que conduce a Aristételes, hablando ya en términos histéricos, a distin-
guir entre la mera violacién de una norma y la “desgracia”. Violar una
norma estd mal. Pero en los casos en que se produce un dafo sin la
mediacién de una deliberacién previa se trata mas de algo que acaece que
de algo que se hace*. Creo que con esta consideracién bastarfa para
ampliar la significacién hermenéutica de los retos como algo que estd
dado y define el rango de las capacidades en la medida en que es algo no
elegido. No es lo mismo el herofsmo frente a la batalla, por ¢jemplo, que
prueba las capacidades humanas para el valor en su reto. Si bien la bata-
lla nunca es elegida (el reto es ontolégicamente inelegible, incluso para el
héroe), la actitud resuelta del héroe es un decidir en el ser del reto; yo soy
héroe porque quiero cumplir mi rol en la batalla. Eso es a sabiendas del
valor de la batalla respecto de mis virtudes, bajo la confianza en que en el
ser del reto mis acciones son ellas mismas mi propia elevacién?. Alguien
que comete un crimen en un acceso de ira, en cambio, se encuentra con
su ser en el reto, pero no sabe qué es lo que va a encontrar allf cuando es
retado. La falta de una “confianza”, de un desconocimiento de si las
capacidades se elevardn o no es lo que hace que el reto mismo aparezca
como una “desgracia”. En este sentido, el “pobre hombre” al que le acae-
ce “la desgracia” estd sujeto de lo que sea capaz de mostrar el alegato.

Justamente un ejemplo de “desgracia”

36. “Asi, pues, cuando el dafio se causa de una manera imprevista, se habla de
desgracia; cuando se ha causado con intencidn, se habla de falta”. Et. Nic. Lib
V cap. 8 1135a. Obsérvese que se afirma esto en el contexto de la indulgencia
con “los actos inspirados por ira” (1136b).

37. Cuando no se percibe la relacién entre la tragedia del héroe y el relato que
la narra pareciera que éste atravesara una tensién en la que se “hiciera cargo”
de su destino. Pero el “su” de “su destino” estd remitido a una narrativa origi-
naria que les es hermenéuticamente previa. El héroe es elevado por el destino
en la narrativa en que se sitta su reto. Pero es obvio que el héroe desconoce
qué narrativa alzard en el futuro su memoria. Mientras no lo sepa, puede tener
“confianza”. Es obvio, como se verd, que la victima de una “desgracia” estd
mucho mds anclada en el destino, justamente porque no tiene nada en qué
confiar salvo en su propia rectitud, que es dudosa, dado que su realidad es el
delito. Cfr. SIMMEL, Georg; El individuo y la libertad, ensayos de critica de la
cultura. Barcelona: Peninsula, 1996 (1986), pp. 40 y ss.

en el propio Aristételes es la reaccién
descontrolada en un acceso de ira. Pero,
como puede constatarse con una lectura
no muy acuciosa de la Etica a Nicémaco,
la definicién de “desgracia” y su vincula-
cién con la ira tiene como propésito lo
que hoy llamarfamos una hermenéutica
del estatuto moral de las reacciones de
ira con miras a la clemencia. En efecto,
la argumentacién se dirige a determinar
que cuando se comete un acto injusto o
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un delito como consecuencia de un acto espontdneo de c6lera, hay que
considerar que éste es excusable. Y esto porque resulta ser de la esencia
de la ira momentdnea una relacién ética de fondo con el sentido de la
justicia, que le sirve de horizonte. Vayamos con mds lentitud. En la
medida en que la ira es una pasién reactiva ésta suele, segin el Estagirita,
ser la respuesta ante una demanda de justicia que se considera manifiesta
y correlativa con la ira. Obviamente, para que éste sea el caso la célera
debe ser precedida por un acto injusto, como es el caso del cufiado a
punto de ser matado a golpes por el padrastro. En realidad AristSteles
piensa que de alguna manera la ira siempre significa un modo de ser que
estd mediado por la justicia, lo que diferencia los accesos de ira de otras
pasiones, como la concupiscencia, por ejemplo, cuyo “acaecer” es andlo-
go al de las pasiones de un animal. Debe ser por ello que la idea de pedir
clemencia en casos de arrebatos de desco sexual parece absurdamente
infundada, experiencia que explicitamente aduce Aristételes. Con esta
salvedad, la consideracién clemente acerca de los accesos de ira se extien-
de a toda accién humana que, considerada por si misma, corresponde
con la definicién de un acto injusto pero que, si es precedida por un acto
injusto inicial, se convierte en una actitud cuya injusticia, por decirlo asi,
queda saldada®®. El acto injusto (pues es injusto matar), no constituye as
un acto de injusticia.

No es un ejercicio ocioso enfatizar que el razonamiento de Descartes es
idéntico al de Aristételes, y que no hay aqui s6lo una mera coincidencia
de términos, sino un horizonte compartido tanto del significado de la
racionalidad prictica como de la clase de actitud ontoldgica que merece
tanto la virtud de la justicia y el juicio sobre lo justo como el sentido de
una sdplica narrativa por misericordia. Asf es cmo, en resumen, tene-
mos el argumento del que se apropia
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Descartes para defender a su vecino,
quien declara, casi recitando de memoria
la definicién de justicia del Libro V de la
Etica a Nicémaco, que “los delitos come-
tidos sin violencia premeditada son los
mds excusables”™. Este argumento, que
podria ser tomado como una mera alu-
sién trivial, es recogido de modo siste-
mdtico por Descartes en su tratamiento
de la ira en el Tratado de las Pasiones
(1649), en cuyos detalles no ingreso por-
que estarfa simplemente repitiendo a
Arist6teles™. El razonamiento para solici-
tar clemencia es, a este respecto, perfec-
tamente aristotélico; la inicial remisién
al derecho “natural”, sumada a la idea de

38. Dice Aristételes refiriéndose a la definicién de la injusticia: “La injusticia
cometida debe ser voluntaria, debe proceder de una eleccién deliberada y debe
ser anterior a toda ofensa”. Por definicién, un acto injusto no puede conside-
rarse “injusticia” (esto es, deja de ser punible) si hay una ofensa precedente
pues “segtin la opinién comun no se comete injusticia cuando uno mismo ha
sido victima de ella y devuelve mal por mal”. Cfr. Et. Nic. Lib. V cap. 11
1138a 34 y ss. Para lo relacionado con la versién castellana de Aristételes, aun-
que adaptada bajo mi responsabilidad, me remito a la traduccién de SAMA-
RANCH, Francisco. Obras de Aristételes, Del alma, Etica nicomaquea, Etica
eudemiana, Politica, Constitucidn de Atenas, Poética. Madrid: Aguilar, 1986.
Nunca Descartes pudo ser mds aristotélico que al defender al vecino homicida.
Habria nada mds que saber cudn intima era la virtud de la justicia con el alma
del Principe de Orange.

39. “Les fautes ainsi commises, sans aucune malice préméditée sont, ce me semble,
les plus excusables”. Carta & Huygens de noviembre de 1646, AT V p. 264 L.
14-16. Cfr. para Aristdteles la cita anterior.

40. Cfr. el articulo 65 de las Passiones. Es evidente que la definicién de la ira
manifiesta un trasfondo normativo andlogo al del sentido de la justicia. “7our
de méme le mal pris par dautres, n'etant pas rapporté & nous, fait seulement que
nous avons pour eux de indignation, et lorsque’il y est rapporté il émeut aussi de
la colére’. AT X1 p. 378 5-8.
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Un gerente acomoda la
fabrica para ser mas
productivo. Un
administrador o un
burécrata tratarén de
lograr las metas que le
han sido asignadas y no
afectara el
funcionamiento
institucional preguntando
por ellas. Pero, zes la
justicia del evento de las
fabricas? 3No es motivo
de reflexién que la
justicia del mundo tardo
moderno sea ciega al
universo de los fines?
3No puede estar
afectada por la
propaganda, por los
medios de masas, por el
fomento politico de los

poderosos?

41. Cfr. ibid AT V p. 263 1. 4 y ss.; cfr. con los articulos correspondientes a la
misericordia que estdn contenidas en el Tratado de las Pasiones, # 185-188.
42. Cfr. Et. Nic. Lib. IV cap. 7 1127a 30- 1127b 5.

Victor Samuel Rivera

ver para atrds de la ley para buscar lo justo, consiste en hurgar (esta vez a
través del relato) la injusticia manifiesta que motivd la ira, definida ade-
mds en términos de la remisién a un acto injusto que la ha precedido®.
Esa injusticia es también la razén de la clemencia. Es curioso notar que
de esta manera la hermenéutica de la clemencia eleva moralmente a la
propia injusticia, que asume el rol de reto del reo. “La desgracia”, que es
un acontecer narrativo, adquiere la curiosa funcién de revelar las capaci-
dades morales. Es en la apelacidén a la verdad del reto que el reo manifies-
ta su propia verdad.

Creo que, a este respecto, la consideracién que hacemos de la verdad
es aristotélica en un sentido fuerte. No es dificil mostrar que en el propio
Arist6teles hay una concepcién de la verdad en lo relativo a la justicia
que no deja dudas de su dimensién prioritariamente hermenéutica. Esto
voy a intentar probarlo con una breve exégesis de la Etica a Nicémaco
1127b. Hay una virtud (esto es, una capacidad moral humana) que estd
relacionada con la verdad, que ordinariamente podriamos llamar “fran-
queza”. Lo curioso es que el trato que hace Aristételes de la virtud en
torno a la verdad distingue el sentido de lo verdadero de una manera que
nos es ventajosa y que, a no dudarlo, es la misma que el aristotélico Des-
cartes tomaba en cuenta. De un lado estd la verdad “del hombre que le es
respetuoso en los casos en que la cuestién no es de gran importancia”.
De otro, como parece manifiesto, “la verdad en las relaciones de nego-
cios y en todo aquello que tiene relacién con la justicia y la injusticia”™.
Es obvio que un crimen es del segundo tipo de contextos. Ahora bien.
Como en ambos casos la virtud del hombre franco consiste en decir la
verdad, lo que marca la diferencia entre los dos tipos de franqueza no
puede ser el objeto, que sigue siendo el mismo, sino el proceder virtuoso.
La verdad simple y sencillamente no se considera de la misma manera
cuando se quiere ser franco que cuando lo que se pretende es la justicia.
En el primer caso la verdad atafie al quehacer del hombre franco en opo-
sicién al que miente. Las razones del que miente siempre son en relacién
a s mismo, sea por jactancia, para vanagloriarse de cualidades o bienes
(que no se tienen), sea por reserva, por una suerte de temor de exhibir
cualidades o bienes (que uno realmente tiene). Quien dice la verdad, en
oposicién a los mentirosos, se presenta él mismo, esto es, exhibe lo que le
pertenece. Es natural pensar que Arist6teles temia que el presentar—se de
un hombre justo “en una cuestién de importancia” fuera algo bastante
mds complejo, de tal modo que la relacién con lo que puede considerarse
su opuesto, esto es, la mentira, queda fuera de lugar. No puede tratarse
de una cuestién de magnitud. Tenia que tratarse de una cuestion relativa
a la manera de ser del hombre en relacién con la verdad.

Veamos. ;Por qué habria que distin-
guir Aristdteles entre una franqueza para
la justicia y una veracidad para la vida
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ordinaria? Creo que la respuesta va de suyo. Si en la franqueza es la opo-
sicién radical entre la mentira y la verdad lo que hace virtuoso, cuando el
trato con lo verdadero se busca en la justicia pasa a una consideracién en
que esa diferencia no puede tener la misma radicalidad. Y no se trata
aqui, por supuesto, de mentir, ni de justificar la impunidad o hacer un
apdlogo del uso de la mentira en los juzgados, sino de tener una conside-
racién de la verdad cuyo sentido esté orientado (como dice Arist6teles)
“a lo mds importante”. ;Y qué, en definitiva, es “lo méds importante”?
Ocurre que la diferencia ocurre “porque los actos de ese tipo pertenecen
a otra virtud”®. Lo relevante de la verdad cuando dice la justicia es un
modo diferente a la simple oposicién entre mentir o no, de tal modo que
esa distincién se subordina a una consideracién en la cual la areé no estd
—digamos— principalmente en la “verdad”. ;Entonces dénde estd? En
este momento es bueno recordar la definicién aristotélica de la justicia.
La justicia en principio se define de modo idéntico a lo que es una capa-
cidad moral humana en general (ared)*. Lo que la distingue es que, a
diferencia de las otras capacidades morales, que en principio son en rela-
cién con uno mismo, la justicia es en esencia la arezé “en la relacién con
un otro”®. Es en este sentido no s6lo que trata de cosas “mds importantes”,
sino que es la capacidad moral més importante®. La justicia como capaci-
dad moral humana tiene un alcance que nos abre hasta la diferencia como
el evento efectivo mismo de lo virtuoso. Por eso no es “presentar—se”.
¢Cémo podria esta relacién con un otro tolerar una vision de la verdad en
la que ésta se limitara a la “franqueza” ;Qué significarfa tener “franqueza”
en la verdad con lo diferente? ;Cémo ser franco en la relacién con un otro?
Si la justicia fuera cuestién de “franqueza” (jy con un otro!) no harfan ya
falta jueces; bastarfa con policias, matones y psiquiatras.

Es sin mds un triste malentendido hacer descansar la justicia, que es la
areté con un otro, en un simple intercambio de informacién, en hablar
“francamente”. Justamente el trato con un otro abre una esfera de lo ver-
dadero que es también el lugar de la diferencia, en la medida en que la
justicia no consiste en ser honesto con uno mismo, sino en asignarle al
otro un lugar moral, el lugar “justo”, en tanto que ese “otro” es otro real-
mente. Curiosamente, el texto de la Etica

o 1127b, 1 racterizar
a Nicdmaco 7b ucgo de caracteriza 43. Et. Nic. Lib. IV cap. 7 1127b 1-2.
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al hombre franco, afirma que st €ste €S 44, Eso quiere decir que el esquema hermenéutico basico para un aristotélico
genuinamente virtuoso, entonces mostra-  consecuente es que el trato con las capacidades humanas en general es también

14 la areté relativa a la verdad en los casos (Y siempre) un trato con la justicia.

en que se trata de la justicia de un modo

45. “Entre todas las virtudes tan sélo la justicia parece ser un “bien de otro”
puesto que interesa a los demds, ya que realiza las cosas que son ventajosas para

diferente de cuando se trata de las cosas otro, sea un magistrado, sea un miembro de la comunidad”. Ez. Nic. Lib. V

triviales. En lugar de un elegir entre decir P 1113025y ss.

la verdad y mentir “tendrd una tendencia
a rebajar la verdad, ya que tal actitud es  1129b.

46. “Por la relacién con un otro es que con frecuencia parece que la justicia es
més importante que las demds arezai y mas admirable”. Ez. Nic. Lib. V cap. 1
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la que parece ser de mejor gusto, mientras que la exageracién es digna de
c6lera”. Esto es, si el hombre franco es ademds un hombre con la capaci-
dad moral desarrollada de la justicia, cuando se trate de preferir entre “la
verdad” de los hechos y la verdad del hombre, siempre preferird al hom-
bre®. Lejos de ser esto un defecto moral, digamos, una cierta “preferen-
cia” parcial o interesada o una referencia al derecho a la “impunidad™, se
trata mds bien de la esencia del evento de la clemencia. De hecho, ade-
mds, éste es el parecer expreso de Descartes, y no ya en la agenda ocasio-
nal de un alegato, sino como una afirmacién conceptual. Es famosa su
discusién con el Padre Iohannes Caterus acerca de la eficacia del argu-
mento ontoldgico y la realidad objetiva de las ideas, que estd consignada
en las Primeras Respuestas. Caterus, de pasada, reprocha la argumentacién
de Descartes, aduciendo que funciona como si, ya que la misericordia de
Dios puede ser separada de su justicia por nuestra mente, de eso se con-
cluyera que ambas pudieran distinguirse realmente en la cosa misma®. En
este contexto Descartes, irénicamente, y para comenzar, como buen aris-
totélico, contesta que no le cabe en la cabeza andar hablando de la justicia
como si ésta pudiera distinguirse en la realidad de la virtud del hombre
justo. No hay pues, justicia, fuera de las capacidades morales humanas

47. Et. Nic. 1127b 12-12. Quiero decir aqui que lo que menos me interesa es
hacer una exégesis rigurosa: Quisiera, mds bien, que se notara la profundidad her-
menéutica y las implicaciones ontoldgicas respecto a la idea de verdad de Aristéte-
les en relacién con la justicia, que es ademds la que comparte Descartes porque,
después de todo, este texto es un pedido de clemencia para con la clemencia.

48. Con todas las diferencias que nos separan, debo remitir a la hermenéutica
del perdén y la excusa en Aristdteles que hace Agnes Heller desde su peculiar
perspectiva materialista, para lo que se basa en ejemplos tomados de la
Retérica. Cfr. HELLER, Agnes; Aristételes y el mundo antiguo. Barcelona:
Peninsula, 1983, pp. 204 y ss.

49. En la retérica politica ordinaria se habla de “impunidad” siempre que no
hay castigo, en particular para crimenes politicos. La tendencia de los tltimos
afios que es correlativa a la expansién planetaria del poder de la tecnociencia es
a perseguir a personas que los han cometido incluso muchos afios después de
que los hechos han expirado y cuando, curiosamente, la correlacién politica de
los agentes se ha invertido. El hecho concreto es que “impunidad” sélo signifi-
ca dejar sin castigo un crimen manifiesto en el momento que ocurre y sin el
significado conflictivo que tienen los hechos propiamente politicos. Sin duda,
hay una diferencia muy seria entre un crimen politico y un crimen como el
examinado aqui, pero el esquema general de apelacién, en lo que creo se des-
prende de mis reflexiones, es el mismo.

50. Cfr. Primerae Obiectiones, AT VII p. 100.

51. “Nec codem modo iustitiam absque iusto, vel misericordiam absque misericor-
de, intelligo; neque fingere licer illum eundem, qui est iustus, non posse esse miseri-
cordem”. Cfr. Primerae Responsiones, AT VII p. 120.1. 3-6.

52. En este advenir la verdad, que puede ser el claro de lo oculto, es también la
sorpresa de lo presente. Si Heidegger interpreta la verdad como libertad es jus-
tamente como esto que nos sorprende en el decirse del alegato que, en tanto
humano para el hombre, es siempre memoria de la misericordia y el misericor-
de. Cfr. De la esencia de la verdad. En: Hitos. Madrid: Alianza, 2000 (1939),
especialmente pp. 176 y ss.

efectivas relativas a la relacién con un
otro. Pero afade, ademds, que tampoco
se le ocurre cdmo la justicia podria sepa-
rarse de ese hombre justo de tal modo
que pudiera entenderse como algo inde-
pendiente de su capacidad para la cle-
mencia. “No puedo fingir del mismo
modo que alguien pueda ser justo sin
tener misericordia”'. Si hubiera una jus-
ticia con preferencia a la verdad (pero no
la hay) la clemencia, como actitud vir-
tuosa, serfa por definicién algo moral-
mente superior. Agreguemos: tal contras-
te es innecesario, pues la clemencia es de
la esencia de la justicia. La remisién,
tanto a la clemencia como a la verdad del
reo, serdn en su conjunto un solo llama-
do a la dimensién mds originaria de la
verdad, aquella que trasciende las meras
verdades sobre las que hace contraste la
mentira, en suma, a aquella que es capaz
de imponerse como un advenir funda-
mental de la justicia, no en la honestidad
del hombre franco, sino en la diferencia
que establece la relacién con un otro™.



CUSTODIA DE LA JUSTICIA: DESCARTES Y ARISTOTELES

EL PRINCIPE DE HINOJOS

En este acdpite voy a hacer algo un poco engorroso. Voy a recapitular.
Y es que hay un sentido en el cual, a partir de la versién aristotélica de la
racionalidad préctica, vamos llegando ya propiamente al propésito de
esta contribucién, lo que podriamos considerar un alegato posmoderno
acerca de la justicia. La idea central desde el punto de vista filoséfico que
estd tras el relato de Descartes y el campesino homicida no es, sin duda,
demostrar sélo ni principalmente que Descartes era un aristotélico
moral. Ese hecho creo que estd hasta aqui suficientemente documentado.
Lo estd en su concepcidn de la justicia natural como hermenéutica de la
ley, la idea de que los recursos de apelacién deben atender al caso concre-
to y, sobre todo, que lo justo consiste en razones que giran en torno a
una verdad que no es la verdad de los hechos, sino fundamentalmente la
de un hombre frente al cardcter sustantivo de una tradicién. Pero el obje-
to especifico es, en realidad, que la cuestién sirva para hacer un atisbo a
la naturaleza de la clemencia por medio de una anamnesis de nuestra pro-
pia comprensién olvidada de su esencia. ;Por qué la clemencia? Porque
nuestra tradicién, aquel horizonte donde lo global de la comprensién del
hombre aloja el sentido masivo de lo justo, estd ya atenta como tiempo,
estd ya a la espera de encontrarnos (o reencontrarse) con la esencia de la
justicia. Una hermenéutica de la clemencia ofrece un dngulo privilegiado
para una comprensién de lo justo y la justicia desde un punto de vista de
la verdad que se acerque al horizonte atento al abismo de lo infundado,
ese vértigo inevitable que es de la esencia de nuestro pensar después de
los meta relatos®. Se trata de realizar una hermenéutica de la justicia a
través de una concepcién de la verdad que sea capaz de tomar en serio el
estar alojados tras una ontologfa de la finitud ya que, éste es el caso, es en
atencién a la fragilidad de la condicién ontoldgica del hombre que se
apela a la clemencia®. Si hubiera alguien cuyo sentido de lo justo le
impidiese el acceso a la finitud, ése, segtin parece, no podria abrirse al
evento de la clemencia; el alegato para ¢l sélo serfa una estratagema para
buscar la impunidad del culpable. Y aunque nuestro tiempo es también
una apertura al reconocimiento de la finitud, la 16gica de la expansién
planetaria de la “justicia” parece ocluir el reto de tal reconocimiento. Es
urgente, pues, desde el horizonte de la finitud, quebrar una escucha para
que la esencia de lo justo participe en el orden del tiempo de la humani-
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Justomenfe el trato con
un otro abre una esfera
de lo verdadero que es
también el lugar de la
diferencia, en la medida
en que la justicia no
consiste en ser honesto
con uno mismo, sino en
asignarle al otro un lugar
moral, el lugar “justo”,
en fanto que ese “otro”

es ofro realmente.

dad de nuestra condicién. Qué MEJOr 53 Como es un exceso repetir lo ya escrito mejor por otro, quisiera remitir
Cstrategia, pues, recurrir a la anamnesis, a  particularmente a VATTIMO, Gianni; El fin de la modernidad, nihilismo y

un pensar rememorante que nos remita a
recuperar para el pensar la justicia en el
orden de la finitud, que al final eso es lo  de decir para la tltima referencia.
que adviene en la presencia de la miseri-
cordia. Es asi como, a través del alegato
de Descartes para pedir misericordia al MO, Elfin de la modernidad, p. 11.

hermenéutica en la cultura posmoderna. Barcelona: Gedisa, 2000. También Las
aventuras de la diferencia, pensar después de Nietzsche y Heidegger. Barcelona:
Peninsula, 1986 (1980), especialmente caps. 1 y 3. Mutatis mutandis, habria

54. Desde este punto de vista “la ontologfa no es otra cosa que interpretacién
de nuestra condicién o situacién, ya que el ser no estd en modo alguno fuera
yaq g
de su “evento”, el cual sucede en el “historicizarse” suyo y nuestro”. VATTI-
yo'y
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55. Agradezco aqui las observaciones conceptuales de los profesores Cristébal
Aljovin, Miguel Polo, Eduardo Hernando Nieto y Miguel Angel Quintana,

Victor Samuel Rivera

Principe de Orange y la revisién de la perspectiva aristotélica de la justi-
cia, que llegamos a la idea de la verdad como custodia y a la del alegato
como elevacién. La verdad es custodia porque exhibe la presencia de lo
justo. El alegato es elevacién porque exhibe el cardcter del hombre retado
por su destino. Si hay alguna agenda aqui, es preguntarnos acerca de qué
modelos de “verdad” y “justicia” queremos para las sociedades que van
en camino de recordar aquello que la modernidad ha descuidado mds
que a nada, a saber, al hombre”.

De acuerdo a nuestras reflexiones, la verdad de la justicia es la verdad
del hombre, lo que en la clemencia se abre como brillo de la verdad del
hombre justo cuando éste ha cometido (sin duda) un delito. ;Cudl es el
cardcter de la verdad del reo? En primer lugar, el reo mismo en tanto
cardcter moral que es retado, que no consiste en el reto ni en sus propias
capacidades morales, sino en ambos como una continuidad narrativa de
retos y capacidades enfrentadas a retos. De hecho es asi como podemos
inferirlo del propio Descartes, en la Carta a Huygens de noviembre de
1646. Hay aqui sin duda una expresién de lo verdadero que es idéntica
con la de lo justo, en tanto uno y otro no sélo se revelan, sino que se
hacen evento. Es porque son evento que lo justo es un des—velarse narra-
tivo, es porque el reto es Unico en una narracién irrepetible y dnica que
su verdad es evento. La verdad relevante en la justicia (o lo que serfa lo
mismo, una justicia que se revela en la verdad) es, pues, un evento que
exhibe el alegato, aunque su manera de ser es en realidad la realizacién
misma de la respuesta frente al reto. Estamos aquf ante una concepcion
de lo verdadero que es la misma que la manera de ser del hombre. En
esto sin duda hay algo de aristotélico, pues podemos recoger atin estas
conclusiones en sus propios términos. Podriamos decir que la relacién
entre las capacidades y los retos es la que hay entre las virtudes éticas
(aretai) y la accién deliberada, a lo que podriamos agregar que a la idea
de la verdad como justicia corresponde la capacidad especifica del hom-
bre justo, cuyo recto criterio para juzgar (esto es, su criterio moral de ver-
dad) es idéntico con su propia realidad moral. Esta es la doctrina
estandarizada de Aristdteles. Pero en este punto hay que ir més all4, y
recoger mds bien nuestra afirmacién preliminar de que aqui se trata de
una concepcién de la verdad que se
entiende mejor si la tomamos como

investigador en Turin, asi como la paciencia de mis amigos sicélogos, la sicoa-  evento y después del acontecer epocal de

nalista Rosa Marfa Normand Fort y Victor Andrés Garcia—Belaunde, en lo
que a humanidad y aguantar diferencias radicales de opinién se refiere. Estas
cualidades son poco frecuentes en los filésofos modernos del “proyecto inaca-

lo que podrfamos llamar el derrumbe de
la soberbia universalista de los moder-

bado”, tan descuidados de los hombres y tan afanosos, sin embargo, porla  nos, de lo que Gadamer llamaba el
“humanidad”. Habrfa que recordar nomis los famosos accesos de célera de  “delirio de una Ilustracién absoluta”s.

Kant cuando alguien osaba criticar ante é| la Revolucién Francesa. . , , - s
56. Cfr. GADAMER, Hans—Georg; Semdntica y hermenéutica (1968). En: CQue verdad ésta, la de la clemencia!

Verdad y método 11, p. 179.

Sin duda la Iustracién debe ser llamada



CUSTODIA DE LA JUSTICIA: DESCARTES Y ARISTOTELES

a la misericordia, pues su verdad es sélo la verdad de la ley rectamente
aplicada. Pero la verdad para un premoderno como el aristotélico Descar-
tes de 1646 no es un criterio suficiente de justicia. Tanto para él, como
podria serlo para Gadamer o Heidegger, la verdad de la ley ha separado la
justicia de la misericordia. Ha dejado la esencia de lo justo fuera el evento
humano de la narrativa que es la que permite la justicia como una apela-
cién a la esencia del hombre. Es, pues, una verdad desatenta a la urgencia
de sf misma. La verdad en relacién con la justicia sélo tiene sentido cuan-
do se la toma como un acontecer moral con una densidad ontolégica pro-
pia y alterna a la verdad que se opone sin mds a la “mentira”, cuando es
alzada por el alegato como un advenir en procesién sobre el significado
moral del reto de Alguien. Del reto del “Otro” sobre el que se alega, cuya
historia se revela como una epifania de la justicia”. La verdad del reo, que
es también la de su reto, debe ser entendida como el desvelamiento de un
margen en que el cardcter de ser de la justicia se ubica como diferencia®.
Y esto no es la mera interpretacion de la ley, pues la ley, sea la de los cdi-
gos o la de las declaraciones universales, no entiende de la clemencia (jqué
podria significar eso!). La verdad aparece en la procesién del alegato como
el brillo de algo justo que adviene y se muestra como siendo en la realidad
humana de la desgracia, en la que se hace manifiesto el reconocimiento
del caricter tnico e irrepetible del reto”. En este sentido, la diferencia es
colocada por el alegato ella misma como lo justo que viene y se instala y
se hace presente en la palabra del hombre. Esto nos lo indican de modo
manifiesto los elementos en el proceder de un alegato por clemencia, en el
que de lo que se trata es de volver vistas al evento de una verdad desaten-
dida y que, en su diferencia, que se alza en el relato de un hombre, revela
la justicia a través de algo tan modestamente humano como las capacida-
des morales del acusado.

Aqui permitaseme una dltima digresién. En realidad es dificil no pensar
que toda apelacién posible es también un recurso a la verdad como even-
to. Esto parece ser del cardcter mismo de la verdad justa. Pero al enfocar
nuestra 6ptica desde la solicitud de perdén, es inevitable reconocer que la
solicitud de clemencia es un medio privilegiado para hacer una herme-
néutica de la justicia. En cualquier otro tipo de apelaciones se trata de lle-
gar a un equilibrio entre posiciones plausibles en torno a la ley (u otro cri-
terio explicito andlogo) y en todos los
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Qué mejor estrategia,
pues, recurrir a la
anamnesis, a un pensar
rememorante que nos
remita a recuperar para
el pensar la justicia en el
orden de la finitud, que
al final eso es lo que
adviene en la presencia

de la misericordia.

57. Mi uso de “epifanfa del otro” aqui es deuda de la critica de la Ilustracién

casos los hechos del reo son especlalmen— en su agenda negativa del otro como aparece en PORTALES, Gonzalo; Politi-
te menos importantes que la verdad del  cas de la alteridad, tolerancia y margenes de la verdad en el proyecto ilustrado de

mismo, hay un sentido en el cual sélo
cuando se solicita el indulto la verdad del

modernidad. Santiago de Chile: ARCIS— Cuarto Propio, 2001.
58. Remito a la concepcién de Heidegger sobre la verdad ontolégica en LER-
NER, Salomén; En torno a la comprensién heideggeriana de la metafisica. En:

reo rebasa el orden de lo plausible. Esen  Aret vol L, # 1, 1989, pp. 77 y ss., especialmente pp. 89 y ss.

estos casos que tiene sentido el “plegar-
se”, que es una actitud ontoldgica. No se

59. En el sentido de la conocida interpretacion de la verdad como “alétheia”,
como desvelamiento de lo oculto. Cfr., por ejemplo, HEIDEGGER, Martin;
La doctrina platénica de la verdad. En: Hitos, especialmente pp. 187 y ss. Cfr.

trata ya de negociar el consenso o la tran- 7z Cosa. En: Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid, vol 15, 1953, pp. 3-20.
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La clemencia, habra que
decir a los gerentes del
globo, con la custodia de
la justicia alzada, y con
las palabras de
Descartes al Principe de
Orange, “es el més
glorioso y augusto acto
que puede llevar a cabo

Principe alguno”

60. “L usage des graces est plus utile que celui des lois a cause qu’il vaur mieux

Victor Samuel Rivera

saccion, sino simple y sencillamente de reconocer el cardcter adveniente y
anterior del sentido de la moralidad. Por ello la clemencia que se pide
también se impone y se eleva como superior moralmente. La misericordia
no es un regalo (no solamente); es también un merecimiento cuya verdad
brilla justa en un sentido més originario. Es en este sentido que la herme-
néutica de la clemencia debe ser entendida principal y fundamentalmente
como una ontologfa de la verdad. En el caso del vecino de Descartes la
verdad de su asesinato no es el la del crimen, sino la de la justicia. Por ello
“el recurso al perdén es mds apropiado que el de las leyes” ya que “es
mejor que se salve un hombre bueno antes que condenar a mil canallas™.
Una vez salida en procesién la narrativa de lo justo a través del alegato,
por asf decirlo, la diferencia se amplia hasta el extremo de hacer el castigo
del reo una causa moralmente sin brillo (no falsa, sino sin brillo), puesto
que no atiende en escucha el brillo de la verdad.

Ante la procesién del alegato, que es el advenir de los argumentos acer-
ca de las capacidades y los retos, lo justo se muestra como la verdad
narrativa de la respuesta ante ellos, que se convierte asf por eso en la cus-
todia, en la portadora manifiesta de la justicia. Es la verdad como custo-
dia la que es invocada para presentar la diferencia con el dictamen de la
ley, que es también una apertura de diferencia del ser mismo de lo justo.
La justicia, en tanto elevada por el alegato en la custodia de la verdad, no
es un proceso de deliberacién. Es un acatamiento obediente y plegado
ante la custodia. Y ello parece ser cierto tanto para la decisién del tribu-
nal como para quien realiza los actos justos, pues de ambos se dice que
hay una verdad que es la misma. ;Quién podria creer acaso que ésa es la
verdad de los “hechos”? ;Un juez positivista? ;Y podria tal juez, apegado
a los hechos, ser justo? No digo ya “clemente”. Podria serlo si hubiera
especialistas en la verdad. Pero entonces la cuestién de lo justo y la de lo
verdadero tendrian su resolucién contrapuestas con la mentira y la injus-
ticia. Pero esto harfa de la “verdad” de la justicia una dependiente de los
recursos de la técnica. Pero, shay “técnicos” de la verdad, acaso? Si los
hubiera, ;al servicio de quién estarfan? Un saber técnico se desentiende
de la naturaleza de sus fines y, propiamente hablando, carece de agente,
pues la tinica voluntad que cuenta en una técnica es la del que se sirve de
ella, no la del que la aplica. Pero eso harfa de la justicia una tecnologfa,
abismada ya en la arbitrariedad del saber de los gerentes y la burocracia
eficiente de la ley, unos aplicadores de “derechos”. Pero a los gerentes sin
custodia habria que extender nuestra sospecha. No puede serse perito y
no servir a alguien, que es lo propio del saber de la técnica. Pero, sa
quién? Como dice Maclntyre, “una

qu'un homme de bien soit sauvé que non pas que mille méchants soient punis’. voluntad arbitraria es la voluntad arbi-

ATV p. 263 1. 7-10.

61. Cfr. After Virtue, p. 110, subrayado en el original. Me valgo de la traduc-
cién (adaptada) de Amelia Valcdreel, Tras la virtud. Barcelona: Critica, 1987,

p. 142.

traria de alguien, y la pregunta de a
quién pertenece esa voluntad tiene obvia
importancia moral y politica™!. Asi, la
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verdad de los hechos exige peritos, pero no acepta alegatos. La verdad de
los hechos admite imperfecciones técnicas que enmendar, pero no entien-
de razones que escuchar. Conoce la dureza de la demanda, pero ignora la
dulzura de la clemencia. {Qué le importa al martillo a quién le asesta el
golpe! Cudn diferente es esto, pues, del alzamiento de la custodia. Los
gerentes de la universalidad no se pliegan sino ante la ley. La verdad de la
justicia es de la esencia de la misericordia. Atenta al hombre, consiste en
razones y se abre entre razones; en el ejercicio de esas razones, cuando hay
un alegato de clemencia, a veces, algunas veces, brilla una realidad moral
que, al ser una verdad alzada, adveniente desde lo hondo del sentido de lo
justo, exige el plegarse para hacer también justo al hombre®.

Descartes, al alegar ante el Principe frente al mero ejercicio “eficiente”
de la ley, eleva la custodia de la justicia apelando a la manifestacién de su
ser como el relato del justo. Y s6lo con una concepcién de la justicia con
lugar para las capacidades morales puede la verdad ser evento de custo-
dia, de custodia de lo justo. Una justicia que fuera sorda a las capacida-
des, que ignorara la narracién del reto de aquel por quien se pide miseri-
cordia, ;qué clase de justicia serfa? Sin duda, no una justicia en el ser de
lo justo. Y esto porque una justicia que desconociera la verdad como cus-
todia se habria ocluido a la diferencia. Y una justicia ocluida, asi, extrafia
al acontecer de un otro, de un otro en tanto que el otro humano de la
clemencia, serfa del quehacer de la crueldad. Es més, hay que decir que la
“justicia” practicada al margen de la clemencia es intrinsecamente per-
versa. No en vano dice Descartes en el Tratado de las Pasiones, para des-
cribir a los hombres sin misericordia, que “se trata de espiritus malévolos
y envidiosos” cuya caracteristica es que “odian por naturaleza a todos los
hombres” o que “son tan brutales y cegados por la buena suerte o deses-
perados por la mala, que no piensan que alguna vez pueda llegarles la
desgracia a ellos mismos™®. Obsérvese: Para el malévolo cartesiano no
hay clemencia porque tampoco hay para

139

él “deSgYaCia” (malbeur). El que se APEZA  62. En este sentido declara Aristételes que “no hay ninguna sabidurfa especial

a la ley y cierra la escucha al alegato de
clemencia es porque él mismo se consi-
dera ajeno a su propio ser como evento,
porque ignora o se instala en un lugar en
el ser que es intrinsecamente extrafio a la
historicidad del quehacer moral del
hombre. Por el contrario, para él no hay
otra humanidad que la de la ley, que
toma por espacio de lo in—finito, que es
su propio sitio. No hay pues “desgracia”
(malheur) que pueda acaecer en la histo-
ria del cruel, dado que para ¢l sélo él
mismo es toda la historia. ;Cémo puede

en discernir los actos justos de los injustos, ya que no hay dificultad en com-
prender lo que la ley ha prescrito. Pero saber cémo hay que obrar para que
ambas cosas sean justas es una labor mds ardua” y es que en la ley “no es
donde se da la verdadera justicia” sino “en la disposicién del cardcter”. Cfr. Et.
Nic. Lib. V cap. 9 11372 16 y ss.

63. Estoy haciendo un uso libre de una traduccién de Francisco Morales Buey,
aunque confrontdndola con el original. Cfr. DESCARTES, Las pasiones del
alma. Traduccién de Francisco Morales Buey. Barcelona: Peninsula, 1972, p.
1215 AT IX p. 470 L. 25— 471 L. 3. Por si hubiera alguien que pensase que hay
aqui algo de “malévolo” de mi propia parte, presento el original: “Mais il n’y a
que les esprits malins et enviews, qui haissent naturell tous les b s, ou bien
ceux qui sont si brutaux, et tellement aveuglés par la bonne fortune, ou desesperés par
la mauvaise, qu’ils en pensant qu'aucun malheur puisse plus arriver, qui soient
insensibles a la pitié’. ;Qué puede hacer que alguien piense asi, aparte de la insa-
nfa moral? Tal vez, hacer que el pensamiento del hombre sea isométrico con la
tecnociencia. jAy del dia en que el otro, ese Otro con quien son injustos, les apli-
que a los jueces de la isometria esa misma locura como “criterios de justicia”!
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64. En mi apreciacién sobre el caricter perverso de la tecnociencia como un
quehacer invasivo del fuero de lo humano hay mucho que citar. Sélo como
una observacién y a modo de ejemplo, habrfa que tomar en cuenta criticas

Victor Samuel Rivera

un lugar (un lugar sin desgracia) otorgarle la gracia a otro? Menos adn si
en ese lugar estd ausente el Otro mismo como una historia.

Sin duda, una vez reconocida dentro de una hermenéutica de nuestras
capacidades, que es también una ontologfa, la justicia no puede descono-
cer en la custodia la realidad de su propia finitud. La custodia no se lo
permite. ;Qué clase de justicia, pues, la que es capaz de desconocer en su
cardcter de ser la relacidén con un Otro? Si cabe, tal vez, una justicia infini-
ta. Una justicia que en la franqueza sea capaz de abarcar el ser del Otro y
cuya verdad no haga ya otro distingo que el de la frontera del delito. Pero
para esa justicia ;habrifa acaso diferencia entre la ley y la humanidad? Para
ella la ley misma serfa la humanidad, o la humanidad tendria su esencia
en una ley. No importaria ya, pues, ni siquiera qué ley. La humanidad del
gerente de lo justo. Esta no serfa sino la humanidad cuyo concepto
denuncia Heidegger en su Carta sobre el humanismo, una humanidad que
es ley porque también es la toma de posesion de la justicia a partir del
evento mismo de la nada. El burécrata judicial, el dltimo hombre, juzga a
la humanidad en la medida en que la ha olvidado, y la convoca en la ley
como si la tuviera “cubierta”. Por ello es capaz de punirla, y punirla infi-
nitamente. Quehacer del nihilista. Pero, ;qué es esto sino soberbia? La
soberbia de la Ilustracién, esa pretension de la meta narrativa revoluciona-
ria ilustrada de juzgar con la medida de la ley de Newton, incluso hoy que
ya no creemos més en dicha ley dieciochesca.

Una justicia cuya ley fuera idéntica a la humanidad no podria haber
sido disefiada para el hombre. Serfa, o una justicia divina o la justicia de
quien, para ser justo, se verfa ante el fallo de deshacerse primero de la
finitud del hombre. El hombre, ese hombre cuyo reto a veces es la des-
gracia, no serfa para esta justicia sin custodia sino el margen del error de
la exégesis; toda clemencia para €l serfa tomada por impunidad. De
hecho, el mero asomo del hombre para esta justicia sin custodia serfa
intrinsecamente punible. Este parece ser el horizonte de caida desde el
cual hacen de gerentes los dictaminadores globales de lo justo ;Nada nos
ha dicho ya el siglo XX sobre eso, acaso? ;Ya no hemos tenido suficientes
dictaminadores? No parece que difieran entre si sino en el largo del bigo-
te*. Algo debfa, desde la rememoracién, recordarnos el pensamiento de
lo justo tras el alegato de Descartes de 1646. Pero la memoria del hom-
bre, jah, la memoria!, inttil herramienta para quien no escucha alegatos
de clemencia de un hombre, cuya desgracia es, a diferencia de la del
cruel, revelarse en el ser como un
Alguien. Terminemos, pues, nuestro ale-
gato, con una carta de Descartes de

cuasiheideggerianas como las de MEYER, Hermann J.; La tecnificacién del 1646. Terminemos elevando nuestro
mundo, origen, esencia y peligros. Madrid: Gredos, 1966, especialmente cap. 7. alegato ante la globalidad de la tec-

En el contexto de mi pafs, remito a la posicién del peruano PENA CABRE-
RA, Antonio; “La filosoffa y la crisis de la civilizacién occidental”. En: Archivos
de la Sociedad Peruana de Filosofia, V1, 1988, pp. 90-95.

nociencia, esa préctica de la tecnologia
que hace de la justicia para el hombre de
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la esencia del actuar automdtico de la fébrica y lo regala a la simplicidad
de la transaccién mercantil. Con el testimonio de que en la mirada hacia
el pasado se hace posible un retorno al pensar desde la caida, que se reali-
za como rememoracion obediente de nuestra pérdida. Y apelemos, pues,
al hombre justo, al que ante el advenir del alegato reconoce su ser en el
plegarse. El hombre justo que asi, plegado, se hace digno a través del per-
dén de su diferente, cuya justicia se ha hecho manifiesta en el advenir
narrativo del reto de su otro, ese Otro a quien pretende juzgar, pero que
un dfa podria juzgarlo también a él. La clemencia, habrd que decir a los
gerentes del globo, con la custodia de la justicia alzada, y con las palabras
de Descartes al Principe de Orange, “es

el mds glorloso y augusto acto que puede 65. “... aussi est—ce l'action la plus glorieuse et la plus auguste que puissent faire les
llevar a cabo Principe alguno”“. Princes que de pardonner’. AT V p. 263 1. 10-12.
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RESUMEN DEL ARTICULO DE RIVERA

El Autor utiliza como pretexto la
conocida historia del homicida cam-
pesino que era vecino de Descartes
en Holanda y la defensa que el
reputado fildsofo realizd ante las
autoridades para destacar la ética
Aristotélica presente en el pensa-

RESUME DE L'’ARTICLE DE RIVERA

L'auteur se sert de la trés connue
histoire de U'homicide paysan qui
était voisin de Descartes en
Hollande et la défense que le réputé
philosophe fit devant les autorités,
pour faire ressortir ['éthique
aristotélicienne présente dans la
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ZUSAMMENFASSUNG

The defence made by Descartes on a
trial against one of his neighbours
who had been accused of murder, is
used as a pretext by the author who
brings out the Aristotelian ethics,
which is present in the Cartesian

DES ARTIKELS VON RIVERA
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bekannte Geschichte des mordenden
Bauers, der in Holland ein Nachbar
von Descartes war sowie die
Verteidigung, die der bekannte
Philosoph wvor den Behirden
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Ethik gemifS des kartesianischen

miento cartesiano, ast como subra-
yar la importancia de la clemencia a
la hora de impartir justicia.

Palabras clave: Areté, Justicia, dife-
rencia, anamnesis y humanismo.

pensée cartésienne, ainsi que mettre
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on trial.
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LA ILUSTRACION ESCOCESA Y
NUESTRA IDEA CONTEMPORANEA
DE EUROPA

Julio Seoane Pinilla

El objeto de este articulo es recuperar la Ilustracién escocesa tratando
de buscar en ella un aliado que dé cuenta de éptima manera de la Euro-
pa que hoy estamos construyendo. Mi idea es que hoy nos serfa mds (il
recoger el legado escocés que tratar de reconstruir nuestro presente bien
desde la Ilustracién francesa, bien desde la modernidad que Locke
comenzd a instituir. Como se verd la reflexién que aparece con Francis
Hutcheson es una reflexién sobre la ciudadania desde una marcada preo-
cupacién franco-holandesa por temas del aqui y ahora ingleses (comer-
ciales, matrimoniales, de educacidén... en suma, de la sociedad civil).
Mayor ecumenismo europeo no cabe. Vedmoslo.

Cuando se trata de dar cuenta de la Ilustracion escocesa hay distintos
puntos de vista segtin se subraye su comunidad u originalidad con res-
pecto al pensamiento o los pensamientos que en su tiempo andaban fun-
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cionando. Desde la distancia es comin que tendamos a reunirla con los
pensadores ingleses mdxime cuando Hume, que por su origen solemos
reunirlo con el camino que comienza con Hutcheson y termina con
Smith, no deja de ser uno de los grandes representantes del pensamiento
inglés (y asi lo hubiera querido ¢l mismo). En este sentido si bien reco-
nocemos cierta originalidad y diferencia en el pensamiento escocés con
respecto al pensamiento que se origina por partida doble desde Hobbes y
Locke, tal diferencia la solemos contar en el haber de una fértil adquisi-
cién de nuevos términos que gustamos de hacer confluir en Hume quien
finalizarfa el camino lockeano con aquellos nuevos aportes escoceses. Y lo
que no quepa en David Hume quedara relegado a una “escuela del senti-
do comun” o algunos otros autores evidentemente menores cuyo interés
puesto que no es el de haber fertilizado el pensamiento anglosajén no
puede ser otro que el de la curiosidad filoséfica.

Existe otro modo de acercarse al pensamiento escocés del XVIII que es
el que podemos encontrar (jcémo no!) en los estudiosos que sobre todo
se agrupan en torno a las universidades de Edimburgo y Glasgow. Es este
un acercamiento mds nacionalista que trata de retomar la Ilustracién
escocesa como una Ilustracién no sélo distinta a la inglesa sino también
diferente a la francesa y punto de fructifera influencia para la Ilustraciéon
alemana. Desde el interés que anima a las recuperaciones “escocesamente
escocesas” del pensamiento de Hutcheson, Ferguson o Millar podemos
adivinar la inevitabilidad de hablar de estos y otros pensadores rememo-
rando efluvios de auténtico giiisqui de las Highlands y el convencimien-
to contumaz de que sin Escocia ni Kant, ni Goethe, ni Schelling habrfan
sido posibles. Dejando aparte el hecho evidente de que es bien cierto que
existfa una comunicacién cercana y una traduccién pronta de las obras
escocesas al alemdn, de que realmente Hutcheson, Millar o Campbell
eran conocidos por los grandes pensadores del XVIII y principios del
XIX alemanes y tenidos en gran estima, lo cierto es que por este lado se
tiende a olvidar (si no despreciar abiertamente) a Hume e incluso al
Smith de La riqueza de las naciones sin pararse a tener en cuenta que si
bien es cierto que se integran en el pensamiento que hemos dado en
paradigmatizar como pensamiento britdnico, no lo es menos que lo
hacen en una importantisima y original mezcla que a la cebada y agua
pura de las Highlands afiade las preocupaciones que nacieron con Locke,
Hobbes y Mandeville a fin de crear el combinado que en mayor medida
a formado nuestra modernidad.

O tremendamente originales o un capitulo més en el entramado del
pensamiento anglosajon asi es como son vistos hoy los pensadores que se
pueden agrupar bajo el ciertamente unificado pabellén de la Ilustracién
escocesa. No quede por decir que también existen recuperaciones que tra-
tan de recoger en los escoceses la verdadera fuerza irlandesa. Y no estdn
desencaminados estos exégetas puesto que en realidad algunos grandes de
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la Tlustracién escocesa habian nacido en Irlanda. Es desde aqui, por ejem-
plo, que se puede acusar a Hutcheson de haber “negado a Gael” y por ello
concentrarse en otros compafieros suyos que no sélo recogfan a Ossian,
sino que lo tomaban como parte de una cultura méds amplia capaz de sal-
tar a la otra isla aledafia antes que cruzar la frontera con Inglaterra.

Personalmente (y dado que mi lejanfa y mi poca tolerancia a las bebi-
das espirituosas me lo permite), creo que ambas posturas (no voy a decir
nada de la tercera en litigio que conozco poco y me parece que no ha
generado sino una literatura ciertamente marginal) son compatibles y
que precisamente de esa compatibilidad se puede extraer algunas peque-
fias lecciones que hoy, cara a la fdbrica de una ciudadania comin, nos
pueden ser ttiles. Pues me resulta claro que si bien es cierto que Escocia
planta su tradicién ilustrada en un suelo de sustrato totalmente diferente
al de Inglaterra también lo es que los problemas planteados, las cuestio-
nes dirimidas y la mirada en las contestaciones se dirige también (y en
primer lugar) a Inglaterra; que son Locke y Mandeville quienes estdn en
el frontispicio de todos los libros (el primero para seguitle, el segundo
bajo la preocupacién de que el camino lockeano no caiga en tales sen-
das); y, por dltimo, que Hume y Smith no son en absoluto autores no
escoceses sino que muy por el contrario parten de un evidente “sentido
moral” y una preocupacién por la sociedad civil que son, ambos puntos,
los que dan cuerpo a la Ilustracién escocesa (aunque no por ello se abo-
nan al mismo tipo de conclusiones que mantuvieron Millar, Ferguson o
Campbell cuya obra, por decirlo con palabras de Hutcheson, tenia
mayor vigor en lo que tocaba a la defensa de la virtud). Por ser tan
esquemdtico como desagradablemente sincrético dirfa que la originalidad
nacional escocesa cobré cuerpo y valor (sabor afiejo) precisamente cuan-
do se integré en la discusién propia de Inglaterra. Y lo hizo con una tra-
dicién y unas lecturas que se recogian entre Holanda, Francia y Alema-
nia. Y de esa “europeizacién” del pensamiento escocés nacia su particular
originalidad. También vale decir que el pensamiento inglés se fertiliza
precisamente cuando desde Escocia se le importa palabras francesas,
holandesas y alemanas. Que por fiofio europeismo no quede en esta pre-
sentacion inicial que ahora comienzo a matizar.

1. LA DIFERENCIA CON INGLATERRA

Aceptemos por un momento la explicacién més chauvinista: Edimbur-
go mirado desde un punto de vista de centro intelectual era la ciudad
que en las Islas estaba a la altura de Parfs. Londres era un gran centro
comercial pero el foco de la reflexidn se situaba en Escocia que fue, y eso
es ciertamente innegable, el lugar de donde surgieron los libros que se
traducian al francés, aleman e italiano.

Aceptada esta inicial divisién entre la capital cultural y la capital
comercial bien podrfamos seguir el hilo de la misma hasta la consecuen-
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cia que suelen sacar de ella los exegetas preocupados por la “escoceidad”
de la Ilustracién escocesa, a saber, que en Londres la preocupacién por
justificar el orden social confluye en una argumentacién interna que
piensa la ciudadania y sus normas desde el mismo acto de la ciudadania,
mientras que en la capital cultural, en Edimburgo, aquella justificacién
se construye “desde arriba”, de una forma externa al mismo orden social.
Es decir: desde los intereses de una capital boyante, de rico comercio y
una industria incipiente parece ser que el orden de la sociedad que se estd
estableciendo se justifica desde ese mismo orden “vivido” y actualizado
en sus actuaciones comerciales cotidianas (y témese el adjetivo comercial
en un sentido bien amplio). Aqui el fundamento desde el que se legiti-
mard la ciudad no es externo a ella, sino que en definitiva es el mismo
interés (que ya habia reclamado su categoria de concepto moral con
Hobbes, pero que a partir de Locke se instituye como piedra angular de
nuestras relaciones sociales). Si como digo es el interés el que da cuerpo a
la sociedad, el Derecho, desde este punto de vista, no es sino el conjunto
de acuerdos consuetudinarios que la tradicién no ha legado. Y lo ha
hecho creando jurisprudencia.

Pues bien, lo que significa la jurisprudencia una vez que hemos habla-
do de algo asi como un contrato (sea éste politico o mercantil) es ni més
ni menos que las leyes se articulan a partir de las relaciones ficticas de los
ciudadanos. Y en efecto, en Inglaterra parece que cobra carta de natura-
leza una justificacién contractual del orden social, pero contractual desde
abajo, no desde un contrato general que una voluntad general dé en
construir, sino un contrato entre partes que tan sélo pide regulaciones
para que tal acuerdo se pueda dar en todo momento y lugar. Frente a
esta idea, el Derecho que se hereda de Roma sélo deja a los acuerdos
entre las partes que la tradicién instituye un papel muy marginal, aquel
que no ha sido todavia regulado por las leyes que por ser generales (y
universales si se quiere) no tienen en cuenta a las partes, sino que se
imponen a ellas.

No voy a seguir en mucho por este camino, pero parte de la diferencia
entre el derecho anglosajon y el que se utiliza en el resto de Europa se
origina precisamente en este lugar. Como no quiero seguir en mucho
apenas si quiero mencionar el hecho dramdtico al que se enfrentd la Ilus-
tracién francesa que estaba realmente obnubilada con esta explicacién
contractual de la sociedad moderna, que ademds adoraba al sefior Locke,
pero se sentfa tremendamente incémoda con el olvido completo del
Derecho romano, esto es, de las leyes realmente universales. Ello le llevé
a hacer unas veces piruetas otras simplemente discretos olvidos que no
dejan de ser tremendamente significativos.

En este punto Escocia se “alfa”, si se me permite la expresién, con
Europa y ya en el XVII cuando antes del Tratado de Unién con Inglate-
rra tuvieron la necesidad de actualizar y de re—crear su propio derecho
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apostaron por leerlo en Holanda y Francia antes que en Inglaterra. No sé
muy bien el motivo aunque me imagino que rivalidades de vecindad
debieron tener aqui alguna relevancia. Escocia entra en el XVIII con, por
un lado, un derecho consuetudinario establecido en las tradiciones afiejas
de las Highlands (aquellas que servirdn para recrear Ossian, aquellas que
llevardn a la admiracién al romanticismo alemdn) y un derecho que
Maclntyre ha llamado romano-holandés donde desde unos primeros
principios generalmente de orden teoldgico se deducen todas las obliga-
ciones y derechos. Esos principios son externos al sistema y han de ser
evidentes a los hombres de estudio, es decir, no parten de los acuerdos de
los individuos particulares, pero si que cuando menos se hacen claros y
evidentes a quien reflexione sobre los mismos. Sea dicho de paso: esta
exterioridad no es en modo alguno algo ajeno a nuestra Modernidad;
realmente, por ejemplo, no hay mejor reflejo del proceder de la ciencia
que esta organizacién en torno a leyes que no se establecen por el estudio
de la naturaleza, sino que estdn ya organizando la naturaleza de “modo
natural”; como se ve mucho mds similar es esta visién a la opcién escoce-
sa que a la dificil induccién humeana que tan mal convino a la investiga-
cién cientifica (paradigma hasta hace poco de la reflexién racional).

Por resumir lo dicho y siguiendo en este punto a Maclntyre' podrfamos
afirmar que para Escocia: (a) Los primeros principios sin que sea posible
reconstruirlos desde la mera investigacién experimental, si que admiten
explicacién. Al menos es menester mostrar que el sistema que forman es
coherente. (b) Buscar tal coherencia es el oficio del acuerdo de los filésofos.
Obviamente quien no consigue llegar a este acuerdo es porque yerra en su
consideracién de algtin punto y por ello la tarea de la reflexién es precisa-
mente mostrar dénde estd el error, por qué no se ve lo que se deberfa de
ver y sefialar el buen camino de la critica racional. (c) Los primeros princi-
pios son divinos, o mejor, de orden teoldgico y aqui Escocia recoge el lega-
do del aristotelismo. Y tal orden teoldgico supone también al mismo tiem-
po que esos principios no son humanos, no son mera creacién de la
voluntad de los individuos particulares (y menos creacién con vistas a sus
relaciones particulares) y aqui Escocia recoge, frente a Inglaterra, el racio-
nalismo cartesiano, espinosista o leibniziano. Debo decir que si bien esta
caracterizacién grosso modo es correcta, me parece tremendamente errnea
a menos que se tenga en la cabeza qué puede significar para Leibniz o Spi-
noza el concepto de teolégico y en qué medida eso no fuera humano.
Como no es este lugar sino de una presentacién somera creo que puede
valer con lo dicho y lo advertido. (d) De lo anteriormente dicho se debe
deducir que los primeros principios son evidentes (para la sana reflexién) y
por ello no parten del egoismo (del interés particular) sino del amor (del
interés general o bien publico).

A decir de Maclntyre lo que caracteriza
a Escocia es esta mezcla de racionalismo  Universitarias, 1994
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y religiosidad, pero de religiosidad que se acerca a una teologfa razonado
muy a lo Santo Tomds (aunque eso si, ya protestante, ya con una razén
sin mucha fuerza, ya con unos primeros principios més intuidos que aris-
totélicamente demostrados?). En principio no es irrazonable la perspectiva
de Maclntyre; y en suma, para lo que me interesa en este momento no
creo que haga falta ser mucho mds explicito: la organizacién interna de la
comunidad atenderd a sus #ntereses internos; y estos son principalmente
los referidos a la utilidad para satisfacer el interés particular del indivi-
duo—ciudadano. La traduccién de esta mezcla de interés—utilidad la pre-
senté tempranamente Locke llamdndola propiedad. Frente a ello en Esco-
cia aparece la justicia antecediendo a la propiedad lo cual es algo que
ciertamente distingue a sus pensadores y que bien es cierto resulta el
punto de razén para quienes desean hacer desaparecer del pensamiento
escocés a Hume y al Smith de La riqueza de las naciones.

Realmente esta mezcla de interés—utilidad la presenté tempranamente
Locke llamdndola propiedad. Frente a ello en Escocia aparece la justicia
antecediendo a la propiedad lo cual es algo que ciertamente distingue a
sus pensadores que en modo alguno se compadecen con groseras percep-
ciones de la moral en torno a la utilidad o el interés. Y groseras para Esco-
cia hasta el punto de que Mandeville es el puzching—ball con el que desde
que asf lo instituyé Hutcheson, todos, absolutamente todos los pensado-
res escoceses se entrenan antes de comenzar su discurso moral; y groseras
para Escocia hasta el punto de que Hume no pudo obtener un puesto
como docente en la Universidad pues aun siendo admitido que su pensa-
miento era muy superior al que aquel que le desbancaria en las “oposicio-
nes” a tal puesto, no ofrecia suficiente vigor en la defensa de la virtud (de
la justicia). Y fue Hutcheson quien le censurd y quien obré con este argu-
mento para que Hume no accediera a la ensefianza universitaria.

2. EL COMETIDO DE TRABAJO DE ESCOCIA
Se ha solido poner de relieve la tendencia secularizadora de la Ilustra-
cién escocesa en el sentido no tanto de que acepte la comtin preocupa-
cién ilustrada de no dejar lugar a las explicaciones no racionales, cuanto
secularizadora en la medida en que el objetivo de la actividad intelectual
es el “aqui y ahora”: la reflexion se hace sobre el mundo social en el que
se movian sus autores. Posiblemente por ello son los creadores del con-
cepto de sociedad civil y quienes primero teorizaron sobre la misma. Y lo
hicieron siempre bajo la narracién de una historia que unificaba Europa
en una misma historia de la civilizacién de la sociedad humana y su con-
versién en sociedad civil. Las naciones

2. La razén no es que sea sélo esclava de las pasiones, pero ciertamente sigue al civilizadas, que es asi como desde que
sentido moral. Los primeros principios frente a Aristételes no es que se Ferguson Escocia se refirié por lo

impongan por su evidencia, verdad o finalidad, es que se deben promover con
distintos modos, acciones y célculos y, ademds, dependen del orden social que

comun a Europa, se€ construyeron e€n un

pretendan instituir, del bien publico que deseen promover. idéntico relato de la humanidad someti-



LA ILUSTRACION ESCOCESA Y NUESTRA IDEA CONTEMPORANEA DE EUROPA

da a idénticas y universales leyes, a saber, aquellas en las que el interés
colaboraba con el bien publico como base del establecimiento de una
sociedad civil (civilizada y social —sociedad—); es decir, Locke y la teo-
logia escocesa de la sociedad civil que reunfa dgape, benevolencia y bien
publico, es decir aquellas leyes que emanan de la simpatia, y aquellas
otras donde el bienestar social es el objetivo primero de la buena politica.

Este es el primer punto que deseo sefialar: existe una historia predica-
ble de toda la humanidad civilizada (de Europa) y tal historia se rige por
unas leyes que parten no del egoismo sino del primer impulso a la socia-
bilidad que constituye al género humano. En eso precisamente se distin-
gue Europa del resto del mundo y por ello enarbola su caracteristico
modo de civilizacién frente a otros modos de ciudad organizada, de poli-
tica. Porque aqui, y eso es lo importante, cuando se habla de naciones
civilizadas no se estd contraponiendo Europa al Nuevo Mundo o a
Africa, también existe esa contraposicién es verdad, pero sobre todo se
estd contraponiendo Europa a otros modos de civilizacién que siendo
admirables no son los nuestros no son Europa, no son el cabo de la histo-
ria. Cuando Ferguson ha de emplearse en la definicién del derecho que
hace civilizadas a las naciones, cuando tiene que hablar en definitiva de
Europa, se fija sobre todo en los modos de hacer la guerra, que en dltimo
término son los modos en como se dirimen las diferencias entre nacio-
nes, pero también son reflejo de los modos en como se dirimen las dife-
rencias entre los particulares de esas naciones. Pues bien incluso frente a
esas naciones admirables que fueron Grecia y Roma Europa alza su dife-
rencia (para mejor obviamente): “el Principe de Condé derrotado y
hecho prisionero en la batalla de Dreux, durmié durante la noche en la
misma cama que su enemigo el duque de Guisa™ porque frente a la
barbarie de la civilizacién romana y griega, Europa respeta la palabra y el
Derecho incluso afecta a nuestros enemigos. Y ello es algo que no se ha
improvisado en dltimos afios sino que incluso se puede recuperar en un
relato antiguo pues ya “las formalidades del duelo y un tipo de desafio
como prueba judicial eran conocidas por las antiguas naciones celtas de
Europa™. Como se ve Ossian siempre anduvo por alli.

No viene al caso abrumar con citas en este momento a nadie y tan
sélo pido que se tome el Ensayo sobre la historia de la sociedad civil de
Ferguson de una manera naif (o simplemente, y casi mejor para el caso
que se recuerde lo que alguna vez lejanamente nos contaron sobre aque-
lla obra). Seguro que serfa algo asi como la presentacién de una historia
de la humanidad que finaliza en una meta no ya establecida, pero si
encauzada. Esa meta se llama Europa. Pero, realmente ;qué es Europa?
Pues bien, es el resultado de una larga historia donde las naciones han
cobrado s civilizacién cuando (1) fren-
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derechos individuales propios de rodos los hombres; y (2) frente a la
Inglaterra que culmina con el Sr. Locke o a la Francia mecanicista de
Helvetius, pero a veces también de Voltaire, no se han desecho en el
contrato de los individuos realizado siguiendo sus propios intereses y
razén, sino que han reconocido que aun dando un si a Locke, aun
dando un si a los inalienables derechos individuales, los hombres no son
tales considerados en particular, sino que adquieren carta de humanidad
precisamente cuando comienzan a vivir en sociedad. Cuando crean
entre ellos una verdadera sociedad civil. Eso es en definitiva Europa: la
humanidad civilizada (la que vive en una sociedad civil); y por ello no
una humanidad cualquiera sino aquella que se constituye desde el placer
de la sociabilidad, desde el gusto que da vivir con otros porque con esos
otros es donde nos reconocemos como hombres desarrollados en todas
sus potencialidades, y porque con esos otros satisfacemos nuestros natu-
rales intereses y un moderado egoismo que siempre va de la mano del
gusto de vivir con los demds. S6lo somos hombres, sélo desarrollamos
nuestra humanidad —civilizada— en el momento en que vivimos con
los demds y gustamos de ello. Ahora, eso si, sin olvidar nuca que por
naturaleza, nuestra naturaleza humana posee, en palabras de Hutche-
son, tanto interés como benevolencia, y que puesto que ambos son por
naturaleza propios de nuestra naturaleza humana, deberemos a ambos
desarrollarles y verlos caminar dentro de la sociedad civil a fin de desa-
rrollar nuestras potencialidades y constituirnos como civilizados (una
civilizacién, como se ve, tremendamente natural, pero no de una natu-
ralidad rousseauniana’).

Esta humanidad compleja, esta civilidad tan benevolente como intere-
sada, se lee en las naciones que constituyen Europa; o también se puede
decir al revés: las naciones civilizadas, Europa, han aparecido como la
desembocadura de la historia en un mar donde la sociedad civil se cons-
tituye a la bisqueda del bien publico.

Por ello mismo Europa significa que existe un modo de vivir donde el
objetivo no es la dominacién que se instauraba con el Antiguo Régimen,
ni tampoco la individual critica (;auténomia?) que nacié con Locke y
que atemorizaba a los escoceses en la boca de Hobbes y Mandeville; por
el contrario Europa se constituye como el lugar donde la politica y el
orden social procuran en primer lugar el bien puablico y que tal bien no
es el que protege a cada quien para que haga lo que desee (y cuyo tnico
limite es un concepto familiar de libertad y tolerancia negativa) sino el
que procura reconocimiento, acogimiento para que el particular pueda

desarrollar su primer instinto de sociabi-

5. Civilizacién que de todas maneras se aventuraba algo aburrida, positiva pero lidad (o sentido moral). Por decirlo I‘épi-
aburrida: “no podemos dejar de lamentar que al avanzar en busca de la {4 y algo bruscamente: lo que desde

perfeccién [las naciones civilizadas] sittien todas las ramas de la administracién
detrds de una ventanilla y utilicen al empleado y al contable en lugar del
estadista y del guerrero” [A. Ferguson, /bid. p. 285].

Escocia se puede edificar ni es la Europa
de la religién ni la de los comerciantes,
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sino la del bien comuin (que hoy podemos traducir como bienestar
social). Y creo que es esa Europa precisamente la que da sefias de identi-
dad a nuestro presente.

La idea que rige todo el cometido escocés es que como marco en el
que englobar el ejercicio del poder politico es preciso reconocer al bien
comun que, de hecho, es el fundamento de tal poder por serlo de la
sociedad civil que con él se desea establecer. Lo racional para la institu-
cién de la sociedad civil (y ojo que no hay otro tipo de sociedad entre los
hombres, ni religiosa ni econémica, ni Europa de las religiones o nacio-
nes ni Europa de los comerciantes) es precisamente la promocién del
bien publico y el gobierno es el que se encarga de tal promocién, y lo
hace no al reprimir que cada quien enarbole su propio interés, sino el
encargarse de que ese interés, aun sin desaparecer, se conjugue con un
gusto benevolente por la vida en sociedad.

De cualquier manera la cosa no es tan rousseauniana como podia pare-
cer porque aunque a primera vista parece que existe, por parafrasear a
Rousseau fuera de sitio, un bien comin que se opone al vulgar bien de
todos, tanto Hutcheson, como Ferguson o Millar estdn convencidos de
esta supra—motivacion y fundamentacién dltima de lo politico, también
son unos reconocidos contractualistas. Lo que hace diferentes a los esco-
ceses en relacién a las tradiciones politicas al uso es que este contrato
tiene a su base no exactamente el derecho inalienable de cada individuo a
disponer de si (esto es el mundo que se ha vendido como liberal tanto
como el que se ha publicitado como republicano, es decir, es tanto
Smith como Rousseau), sino la falibilidad del juicio personal y la necesi-
dad de que exista una educacién de la benevolencia que nos haga edificar
y estilizar nuestro sentido moral a fin de que podamos apechar con esa
falibilidad con un cierto saber, con cierta humanidad.

En lo que queda voy a hablar primero de esta falibilidad que constitu-
ye la sociedad civil a la escocesa para luego centrarme en la educacién de
la ciudadania tal y como Escocia suponfa que debia de relatarse aquella
falibilidad. Educacién para la que Hume no servia (y por ello debia ser
defenestrado, recordémoslo para no olvidar nunca los lados oscuros de
estos pensadores en apariencia tan amables y mesurados).

3. s:QUE NATURALEZA? ;QUE DERECHO FALIBLE EN EUROPA?

Uno de los puntos mds importantes y caracteristicos de Hutcheson fue
precisamente el intento de tratar de construir un sistema moral como
aquellos que partian de un convencimiento teoldgico sin que fuera preci-
so una apuesta de fe para considerar tal sistema. Es decir que ha de existir
algun tipo de moralidad posible sin un punto de partida teoldgico y, al
mismo tiempo, esa moralidad cobra su completud, por decirlo asi, desde
una perspectiva teolégica de la misma. A fin de hacer tal cosa ha de mos-
trar que la moralidad concebida modo teoldgico es una parte del mundo
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Moral Philosophy, vol. 2, p. 311

Julio Seoane Pinilla

empiricamente experimentable, que podemos sentir en definitiva. Y a tal
fin se provey6 de un maravilloso sentido moral.

En efecto, el sentido moral es un punto comdn (universal) a toda la
humanidad, pero aun siéndolo no deja de ser un sentido (algo propio de
la sensacién particular, una manera individual de percibir la realidad)
con lo cual toda la universalidad que se permite Hutcheson con tal senti-
do es lo que el llama “aquello que represente el sentido general de la
humanidad”. Esta universalidad (repito: “aquello que representa el senti-
do general de la humanidad”) no es algo consensuado, no es la suma de
lo que representa el sentido general de cada hombre, sino que es un pla-
cer natural (de nuestro sentido moral) que resulta de admirar lo que a
todos indefectiblemente nos place. Ahora bien, por ser muy pesado en
este punto capital, ese “todos” es un todos donde cada particular siente a
su particular manera (no de otro modo se siente). En esencia la idea es
que todos gustamos de los mismo pero el gusto es tan falible como edu-
cable; por ejemplo, todos gustamos de una bella sinfonia, pero a veces no
nos damos cuenta de esa belleza y preferimos, por ejemplo, el karaoke
del verano. Mds lo hacemos por falta de educacién. O mds certeramente
y de un modo mds actual: lo hacemos por no habernos educado como
debiéramos haberlo hecho. Porque como es 16gico que no siempre gusta-
mos de igual modo, aunque bien es cierto que bien mirado gustamos
todos de cosas muy similares, al final el placer del sentido moral, aquello
que se llama benevolencia o bien publico resulta provocado por la educa-
cién, por aquel cultivo que nos presenta los modos de mirar, de relatar y
de escuchar que complacen naturalmente a nuestro sentido moral.

No hace falta darle muchas vueltas: aqui el relato de la benevolencia, el
relato de la educacién de los ciudadanos, se constituye ya en benevolen-
cia. Pero es una benevolencia generalizable mds que universalizable, ha
de apechar con su relato y sobre todo con las particulares formas de sen-
tir. Por ello es un relato, el del bien publico, el de la educacién de la ciu-
dadanfa, realmente falible. Serd precisamente esta falibilidad de la bene-
volencia la que nos obligard a ser tolerantes y desdefiar la imposicién de
normas y leyes no reconocidas®.

En esto punto es sustancial la nocién de sentido moral como disposi-
cién universal a la generalidad falible. Hutcheson piensa que el tnico
camino de la felicidad es satisfacer nuestro (a) sentido moral, (b) nuestro
sentido publico y (c) nuestro sentido del honor. Como se puede apreciar,
sus placeres tienen una mds directa relacién con la promocién del bien
publico que lo pudieran tener, por ejemplo, los de Mill. Si como indivi-
duales tenemos naturalmente un sentido moral, un sentido publico y un
sentido del hombre, es ficil reclamar la cercanfa de todos los individuos
y su natural tendencia a la comunidad en la que generalmente acuerdan.
Pero la cercanfa aun natural, aun humana, aun gustosa, no es identidad,
es eso, cercanfa y no puede con la universalidad (“todos iguales”) si esta
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no se dice simplemente generalidad (el “a qué hombre no le gustard...”
que es el llamamiento habitual de Hutcheson).

La falibilidad del juicio moral es de importancia crucial para compren-
der algunas propuestas bésicas de la teorfa politica de Hutcheson que
pasard a Escocia. En primer lugar, puesto que no hay modo de establecer
que los hombres (al contrario que Dios) realmente desean el bien de los
demds, no hay, entonces, modo de establecer un derecho natural de
alguien a gobernar sobre otros. Tal derecho serd artificial y construido
por medio del consentimiento de todos los que se encuentran concerni-
dos bajo tal gobierno. Esto ademds es el fundamento de la sociedad civil
que debe por ello encontrarse configurada desde la falibilidad de nuestro
juicio moral. Falibilidad a la que llegamos desde la auténoma reflexién
acerca de los limites de nuestro juicio moral. Es por ello que el poder
politico no puede estar concentrado sino que debe estar, a lo Harring-
ton, distribuido en un sistema balanceado’.

La filosoffa moral de Hutcheson es doble politicamente. Por un lado
como hemos visto puesto que parte de su falibilismo moral, que se sigue
curiosamente de su realismo moral (y digo curiosamente porque no deja
de ser algo paradéjico que el falibilismo derive del hecho evidente y natu-
ral de que existen verdades morales, a saber, las que complacen natural-
mente al sentido moral) resulta que es politicamente restrictiva y utdpica:
nadie puede investirse en la tarea de gobernar si no es bajo el control con-
tinuo y el acuerdo “cara—a—cara” de quienes se establecen como sociedad
civil. Por otro lado de su realismo se llega a una teorfa moral beatifica que
considera que la creacién de la felicidad social es una consecuencia de la
beatitud del espiritu del agente moral. De tal modo nuestros esfuerzos
individuales y colectivos, especialmente nuestros acuerdos institucionales
y politicos, deben centrarse especialmente en la motivacién del compor-
tamiento moral o, en otras palabras, en la educacién de la virtud. La
sociedad civil es esencialmente una institucién para la educacién moral
de la humanidad y tal educacién tan sélo se encuentra limitada por el
hecho de que nuestra falibilidad moral pone a tal estilizacién bajo el cui-
dadoso escrutinio de los hombres. Sujeta a esta restriccién la sociedad
civil existe no sélo para maximizar la felicidad sino para inculcar una
motivacion benevolente en el individuo o dicho con palabras mds moder-
nas, para inculcar una virtud a la ciu-

dadania. Esta moralidad para Hutcheson
debe ser ensefiada entre la instruccién y
la practica de la participacién de los ciu-
dadanos en lo civil, lo militar y la vida
productiva de la comunidad.

Esta sociedad civil que aqui se compo-
ne es la que Ferguson nominé como
“nacién civilizada”. Una nacién donde

7. Balanceado de modo tan curioso como el papel que Hutcheson asigna a los
censores en A System of Moral Philosophy (el libro en el que crefa que podia dar
cuenta de todo el complejo mundo de la sociedad civil). Los censores son
componentes de una familia —aunque también pueden ser un estamento—
cuyo cometido es vigilar y controlar a los demds estamentos (judiciales,
legislativos y ejecutivos) para que no se desmanden. Es un control que avisa de
cudndo la decisién aunque tomada por procedimientos justos y acordados por
todos, resulta una decisién no del todo aceptable. La idea llama a la prudencia
politica, pero aqui es una prudencia que viene del falible sentido moral
natural. Cf. F. Hutcheson, /bid., vol. 2, p. 258-266 y 323-327.
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las verdades politicas son artificiales y producto de la educacién cada vez
mis fina de la sociedad civil, pero donde se legitiman no precisamente en
esa artificialidad sino en el gusto que naturalmente proporcionan a nues-
tro sentido moral. Creo que no hay mejor definicién de qué sea Europa
para Ferguson. Ni tampoco de qué sea para la generalidad de los europeos
hoy pues para nosotros esta es la moralidad que distingue a Europa: libe-
ral en lo politico pero irrenunciablemente vinculada a Derechos Huma-
nos o nociones de Bienestar Social que se hacen propia naturaleza. A
punto de que calificamos de inhumanidad a todo aquello que estd allende
los limites de esas doctrinas comprensivas de lo que es humano (con las
que fundamos aquellos derechos y aquel bienestar). Si es dificil y supongo
que contradictorio tedricamente mantener ambas posiciones pero ese es
nuestro mundo y aqui Escocia es el mejor descriptor del mismo®.

La dualidad del pensamiento politico de Hutcheson se siguié en todo
el pensamiento politico escocés. Cuando la falibilidad del juicio moral
fue debilitada por el reemplazamiento de Reid del sentido moral por el
sentido comun, se siguié una tendencia a debilitar también las restriccio-
nes del poder politico con lo que se llegé a una aparente tentacién hacia
una fuerte utopia politica. En este punto las relaciones sociales tradicio-
nales y especialmente el mercado y las relaciones de propiedad, se reem-
plazarfan por un sistema de moral publica que establecia la moral como
mérito en funcién de la posicién social. Este ha sido uno de los caminos
que termind recorriendo Europa. El otro viene de la senda que inicié
Hume y Smith. Efectivamente, si, por otra parte, elevamos cuestiona-
miento escépticos a la nocién de religidon natural, tal y como hizo Hume,
resultard que la armonfa entre los bienes de los individuos desaparece y el
concepto de bien comun se convierte en una cuestién empirica e histéri-
ca. Es decir, se convierte en el tipo de bien comidn que una determinada
comunidad adopta. El tnico bien comtn que desde Hume se podrd esta-
blecer tiene mds que ver con reglas de virtud negativa y de justicia clara-
mente artificial y negociada de lo que los escoceses deseaban ver con
Hutcheson en su pensamiento. Smith més tarde afirmard que cualquier
bien comiin ya no es una cuestién de ley sino que refiere a un expediente
politico y de ello dicen mds aquellos que se ocupan de investigaciones
empiricas tales como el evidente progreso de la sociedad que las reflexio-

nes de los moralistas. En breve, mientras

8. Un claro ¢jemplo de esta dualidad de la que estoy hablando es el andlisis
que del voluntariado se puede encontrar en H. Bejar, E/ mal samaritano: el
altruismo en tiempos de escepticismo, Madrid, Anagrama, 2001. Alli se ve como
es complicado hacer reposar el vigor de las ONG’s en estrictas reflexiones
acerca de la justicia social; se aprecia la manera en que los sentimientos, a veces
inexpresables, interfieren en cualquier justificacién y, a su vez, resulta evidente
que toda justificacién siempre ha de resguardarse en valores universales de
justicia y libertad. La cosa puede parecer poco coherente, pero es la situacién
de nuestros movimientos sociales y ciudadanos. Es, también, el 4mbito de la
Escocia ilustrada.

que la linea escocesa que desea definirse
con Hutcheson considera que el conjun-
to elaborado entre las leyes, los derechos
y los deberes descritos por la jurispru-
dencia natural, tiene como fundamento
tltimo una concepcién de la humanidad
y del bien comun (de la humanidad y
del bien comun falible, pero una con-
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cepcién comprensiva que es lo que constituye una “nacién civilizada”
como vimos ya a partir de Ferguson), la moralidad individualista que
también parte del sentido moral considera que esto dltimo no es preciso.
Una vez que Hume rompié con la teologia natural, las reclamaciones
morales individuales quedaron sin garantia de armonfa a no ser la casua-
lidad o una feliz mano invisible cosas ambas que no dejaban de mostrar-
se, casualmente, en el avance de una sociedad cada vez menos comercial
y mds industrial.

En suma, como se puede apreciar la politica de la Ilustracién escocesa
se caracterizard por un balance entre la reclamacién politicamente expan-
siva acerca del conocimiento racional del bien publico y la reclamacién
politicamente restrictiva de la falibilidad de nuestro juicio moral indivi-
dual. Este balance es llevado a término generalmente por medio del con-
vencimiento de que podemos asegurar merced a una teologia natural (lo
que hoy es nuestra naturaleza humana) que en principio no hay ningtn
conflicto entre el bien comun y el bien individual. Al menos tal es lo que
la historia que acaba en Europa. Por supuesto no en la Europa que se
podia palpar de hecho en el XVIII, sino aquella otra que parecia despere-
zarse y despuntar hasta un presente que es el nuestro y que a los escoceses
les deberia haber parecido excesivamente remolén en llevarse a cabo.

4. ;BIEN PUBLICO?

Hume echard en cara a Hutcheson que la benevolencia mas que gober-
nadora de las afecciones locales, es un resultado de éstas. Hutcheson dird
que quizds, pero que eso no significa que esa benevolencia no sea algo que
naturalmente agrada a nuestro sentido moral. El juego es parecido al de la
justicia humeana. Pero no igual. No es que naturalicemos aquello que nos
place (y que por ello pase a llamarse justo o bien comun), es que natural-
mente nos placen ciertas cosas, aquellas que traen el bien comun. Y lo
hacen porque nuestra humanidad halla su mayor gozo en la sociabilidad,
en la vida con los demds. Puede parecer mds o menos ingenuo o fantasio-
so, pero lo que me importa de esta finta hutchesoniana (que lo fue de
toda la Ilustracién escocesa) es que es el punto de partida para reconducir
la historia de las naciones civilizadas hacia una lectura que encuentra en
Europa el lugar donde el bien publico es el fundamento de la practica
social. Que habla en primer lugar de la sociedad civil y provee para ella
con férmulas que se preocupan primeramente por su bienestar (social).

Si, es cierto, admitirfa Hutcheson ante Hume, primero nos preocupa-
mos por quienes tenemos cerca, pero también lo es que esa preocupacién
puede ser educada por/en la benevolencia. Por supuesto que en sociedad
no todo es bello ni benevolente; Hutcheson no es un ingenuo que no
reconozca el odio o el resentimiento, pero piensa que tales sentimientos si
no nos llevan al exceso pueden ir para bien de la sociedad. En esto no se
diferencia de Smith salvo por la cldusula “si no nos llevan al exceso”; esta
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definicién de Europa [...]
ya que planta su
(nuestra) definicién
precisamente en la
nocion de civilizacién de
la sociedad civil, en la
idea de que lo més
cotidiano no puede
dejarse al albur de la
barbarie ni del interés
propio (interés que es tan
humano que es parte de
nuestra naturaleza,
interés que resulta
inhumano cuando esa
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nuestra naturaleza).

9. A. Ferguson, cit., p. 72

Julio Seoane Pinilla

es la cldusula que lleva a los escoceses a pensar que el mecanismo regula-
dor de ese mal camino se debe asentar en la misma sociedad civil (origina-
da en el sentido moral) la cual, con ello, estd autorizada a regular a sus
ciudadanos puesto que la felicidad y perduracién del todo depende del de
sus partes. Vaya en palabras de Ferguson: “El hombre es, por naturaleza,
miembro de una comunidad y cuando se le considera desde este punto de
vista, el individuo parece no haber sido creado para si mismo [...] Si el
bien publico es el principal objetivo de los individuos, es también cierto
que el bien de los individuos es el fin primordial de la sociedad civil, por-
que jen qué sentido puede la comunidad disfrutar el bienestar si sus
miembros considerados independientemente no son felices?”.

Y no hay problema aqui de vuelta al despotismo puesto que esta regu-
lacién se hace en torno a unos derechos perfectos de todo hombre en
sociedad. Derechos que hoy gustamos de llamar derechos civiles, dere-
chos democrdticos o derecho humanos. Son estos los que regulan la apa-
rentemente irregulable voluntad auténoma, son estos los que estipulan la
sociabilidad que compone realmente la identidad humana. Una sociabi-
lidad que creo que podemos ya llamar ciudadania que es, asi, tanto indi-
vidual como social.

5. LA SOCIEDAD CIVIL. LA CIUDADANIA. LA SOCIABILIDAD DEL SENTIDO MORAL

Me parece importante esta tltima relacién individual-social que lleva
la sociabilidad porque creo que es la que realmente da cardcter a Europa.
Al menos es la que finaliza la historia del mundo civilizado en una Euro-
pa que si bien no ha acabado su camino, si que ha establecido ya las
bases firmes desde la que sus futuros pasos pueden ser dados en el idioma
de la humanidad (y aquif perdéneseme el exceso de idioma escocés).

Es esta relacion la que lleva a establecer la ciudadania no en torno a
grandes conceptos de orden teoldgico, sino en el “aqui y ahora”, en las
pequefias cosas que componen la vida cotidiana que son realmente las
que hacen la sociedad civil. Y sobre esas pequefias cosas es sobre las que
hay que ordenar y reglamentar en vistas a que el interés por los cercanos
no nos lleve a rechazar el bien publico, esto es la sociabilidad insita en
nuestra naturaleza, esto es, no nos lleve a rechazar nuestra propia huma-
nidad. Eso es lo que quiere decir la atencién al matrimonio, a la familia,
a la educacién, a todos esos pequenos lugares que no parece bien dejarlo
ni al arbitrio de los particulares ni a la acritica tradicién. Aqui, de nuevo
Escocia nos plantea el mejor paradigma de definicién de Europa. O al
menos el que yo creo que es el mejor ya que planta su (nuestra) defini-
cién precisamente en la nocién de civilizacién de la sociedad civil, en la
idea de que lo mis cotidiano no puede dejarse al albur de la barbarie ni
del interés propio (interés que es tan humano que es parte de nuestra
naturaleza, interés que resulta inhumano cuando esa parte resulta toda
nuestra naturaleza). Y aqui lo més pequefio se llama educacién, justicia,
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preocupacién por la salud y la atencién médica... En suma, lo que hoy
llamamos bienestar social. Y es que puestos en esta Europa no es real-
mente la Europa de la Ilustracién.

No deja de ser relevante que la Ilustracién escocesa “menor” tenga la
idea de que la vida privada, con la familia en primer lugar, constituye una
pequefia sociedad que es el germen de la virtud publica. Esta si es buscada
olvidando lo privado resulta al final despreciable. Pero, a su vez, este culti-
vo de lo privado no aleja del mundo, sino que tiene valor en tanto es la
primera escuela para educar nuestra simpatfa, nuestro acercamiento y cui-
dado de los demds. La visién de la familia como lugar propio del desarrollo
de afectos particulares pero, al tiempo, como lugar del interés comdn por-
que cada particular pueda desarrollar esos afectos con humanidad (es decir,
reglados civilizadamente), creo que es buena imagen para describir el
mundo de “bienestar social” que caracteriza o debiera caracterizar a Euro-
pa. Por eso me gusta mirar a Escocia cuando debo decir qué podemos ser,
porque lo que podamos ser no es lo mismo que Estados Unidos pero con
mds barniz cultural, sino que somos similares pero no iguales. Sin ir més
lejos en nada se parece el sentimiento que desde ese mundo privado se esti-
liza con el que con Smith va a pasar al mundo “liberal” tanto como al
republicano: es un sentimiento que no se encierra en la conciencia, no es el
de Jane Austen y tampoco es el del romanticismo rousseauniano. O sién-
dolo siempre tiene una preocupacién por la educacién de ese sentimiento.
No la edificacién solipsista, sentimental y romdntica, sino la educacién
para una vida en sociedad (pues por naturaleza somos sociales). Resulta el
sentimiento escocés una tercera via preocupada por complacer al individuo
en sociedad (la familia es comdinmente nominada “la pequefia sociedad”).
Hasta el punto que el mismo sentimiento no llega nunca a olvidar los con-
cernientes nacionales o patridticos como sucede con Ossian (y eso serd pre-
cisamente lo que encandile a los roménticos alemanes).

Nuestra definicién de Europa, aquello que decimos cuando decimos
que somos europeos es tanto una definicién en proceso de fabricacién,
cuanto una a modo de definicién de diccionario que nos permite enten-
dernos como participes del mundo moderno, rico, occidental y avanzado
pero no como idénticos a Estados Unidos o Japén (aquella definicién que
permite integrar en Europa a aquellos que acceden a decirse bajo tal defi-
nicién). Y esa definicién de diccionario creo que estarfa bien que la recor-
ddramos cada poco a fin de no confundir Europa con el mundo rico y
avanzado, sino con el mundo civilizado. Al menos es la definicién de
Europa que me gustaria leer y que creo se recoge de manera paradigmadti-
ca en una Ilustracién escocesa de la que Hume renegé cuando joven (aun-
que creo que no cuando viejo —pero ya tenfa su nombre cambiado—) y
de la que Smith se alej6 con el olvido del sentido moral que La rigueza de
las naciones supuso con respecto a la Teoria de los sentimientos morales.
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De hecho Hume y Smith no son escoceses si deseamos una Europa
preocupada por el bienestar social. Haakonsen, un gran conocedor del
pensamiento escocés del XVIII con bastante prudencia sefiala que si hay
algin vinculo comin a todos los pensadores escoceses es el que constru-
ye una tradicién que mezclaba realismo y cognitivismo'®. Por ello es un
pensamiento que se empieza a estirar con Hutcheson, Ferguson, Reid y
los filésofos del sentido comidn y que llega hasta el circulo de Dugald
Stewart. Mientras que existen diferencias entre estos autores en lo que
concierne a la psicologfa, la epistemologfa, la ontologia e incluso la teolo-
gfa, lo cierto es que todos generalmente proclaman el potencial innato de
la naturaleza humana para llegar a un conocimiento moral objetivo cosa
que no era permisible desde las posturas de Hume o Smith y cosa que
conlleva importantes implicaciones politicas. Implicaciones que van
desde el republicanismo harringtoniano de Hutcheson a la resignacién
de Reid a cargo de las implicaciones utdpicas de su pensamiento moral, o
a la historizacién por parte de Stewart de tal utopismo. Algo mds allg,
pero con claras conexiones estd también James Mill y su intencién de
reemplazar la marcha de la historia por la ingenieria social. En otras pala-
bras, esta tradicidén subscribe un pensamiento moral que no se circuns-
cribe a los limites que marcan los objetivos politicos que podemos
encontrar en el corazén del pensamiento de Hume o Smith y que hoy
han pasado al haber de los limites liberales dentro de los que se define el
pensamiento politico. Permitaseme la siguiente caricatura: frente a la
preocupacién por la “moral social” por esa ciudadania del bienestar
social, Hume, el inglés, prefiere la ciudadania liberal, el hecho de dejar
libertad a las doctrinas comprensivas. Eso es lo que hace que Hutcheson
desconfie de él pues no puede imaginar el rechazo a la invencién de algu-
na historia que nos dé la doctrina comprensiva del bienestar social. Es
bien cierto que el 7ratado nos ensefiard la falsedad de tales doctrinas,
pero, replicarfa Hutcheson, en vistas de buscar cierto vigor a la hora de
defender la virtud, debemos recoger esa falsedad y hacerla nuestra a tra-
vés de un relato de la benevolencia. Y hacerla nuestra no porque sea util,
sino porque ese relato que lo es de la benevolencia, es ya la benevolencia.

Me interesa esta nocién de relato porque dice mucho de lo que es hoy
Europa. Dije que los limites del pensamiento politico escocés rebasaban
los limites que se establecfan en la reflexién de Hume y de Smith, pues
bien, tal rebasamiento lo hacen merced a una historia que colapsa y se
refleja en Europa: no en Escocia vinculada a Inglaterra, no en el “domi-
nador” en un sentido u otro inglés que ha perdido, liberalmente, el vigor
para defender la virtud, sino en una idealizada Europa donde la historia
de la humanidad termina en (a) un avance del conocimiento que nos
asegura que podemos conocer verdades
objetivas del bien publico (aquello que
debe ordenar nuestra vida y aquello que
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nos dice que nuestra vida no es individual sino social, que tiene una
naturaleza, en suma, a la que todos podemos llegar tras un estudio obje-
tivo, riguroso y desprejuiciado como es el primer axioma de la reflexién
ilustrada) y (b) una evidencia de que el bien publico se estd estableciendo
(y véase la nocién procesual que creo que nos refleja de buena manera).
Y quiero aqui subrayar el adjetivo de “idealizada” aplicado a Europa
porque eso es al cabo Europa para nosotros hoy: una idea mds o menos
ficticia, como era esa Europa de Escocia, con la que construimos los rela-
tos de nuestra futura ciudadania (siempre ficticios pero adoptados no
tanto por ser Utiles cuanto por ser aquellos donde queremos vernos refle-
jados). Por terminar con algo que embarulla m4s lo dicho: esa nocién de
relato a medias entre lo ficticio y lo real ya se da en los Ensayos de Hume.

El objeto de este articulo es recuperar
la Hustracién escocesa tratando de
buscar en ella un aliado que dé
cuenta de dptima manera de la
Europa  que  hoy
construyendo. Mi idea es que hoy nos
seria mis 1itil recoger el legado escocés
que seguir tratando de reconstruir
nuestro presente bien desde la
Llustracion francesa, bien desde la
modernidad que Locke comenzd a

estamos

Le but de cet article est de récupérer
Uesprit philosophique écossais en
essayant de trouver chez lui un allié
qui rend compte d’une facon
excellente de I’Europe que nous
sommes en train de construire
aujourd’hui. Mon idée est
qu’aujourd’hui serait plus utile
ramasser [’héritage écossais que
continuer @ essayer reconstruire
notre présent, soit dés ['esprit

philosophique frangais soir dés la
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instituir (0, vale decir también, bien
desde el liberalismo, bien desde el
republicanismo). Escocia supone una
curiosa mezcla de la preocupacion
por la ciudadania concernida junto
con la proclamacién de los ideales
liberales mis lockeanos.

Palabras clave: Ilustracion escocesa,
Europa, Ciudadania, Juicio moral
y Hutcheson.
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modernité que Locke commenga a
instituer (ou on peut dire aussi, soit
des la modernité, soit deés le
républicanisme).

L’Ecosse représente un mélange
curieux du souci par la citoyenneté
concernée prés de la proclamation
des idéaux libéraux plus lockéens.

Mots clés: esprit philosophique
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SUMMARY OF SEOANE’S ARTICLE

By rescuing the Scortish Age of
Enlightenment, the author tries to
enlighten the Europe which is in the
making. According to the author,
this Scottish legacy is more useful
than that of French Enlightenment
or than that of Modernity which
was stated by Locke, either as

ZUSAMMENFASSUNG DES ARTIKELS VON SEOANE

Die Absicht dieses Artikels ist die
Wiederholung der schottischen
Aufkliirung, in der der Autor einen
Verbiindeten sucht, idiber das
optimale entstehende Europa, das
wir bauen, zu berichten. Meine
Idee ist, dass es heutzutage nicht
wertvoller wire, das schottische
Vermiichtnis einzusammeln als nun
seit der franzisischen Aufklirung
unsere  Gegenwart wieder-
aufzubauen versuchen, nun seit der

Liberal or Republican. Scotland is
said to be a mixture of citizenship
along with Locke’s republicanism.

Key Words: Scottish Enlightenment,
Europe, Citizenship, Moral
Judgment, Hutchinson.

Modernitiit, die Locke zu festlegen
anfinge (oder man kann auch nun
seit dem Liberalismus, nun seit dem
Republikanismus sagen) Schottland
nimmt eine sonderbare Mischung
der Sorge um die betroffene
Biirgerschaft mit Verkiindigung der
von Locke liberalsten Ideale an.

Schliisselwirter: schottische
Aufklirung, Europa, Biirgerschaft,
moralisches Urteil und Hutcheson.
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EL IMPACTO DE LOS ATENTADOS
DEL 11 DE SEPTIEMBRE DEL 2001
EN LA SOCIEDAD OCCIDENTAL:
UNA APROXIMACION AL
CONFLICTO SOCIAL Y POLiTICO

Marcos R. Pérez Gonzdalez

Sociélogo

Hace cinco afios, unos brutales atentados terroristas escenificaron lo
que en Occidente se habia estado temiendo desde hacia varios afios, a
saber, el desarrollo de una serie de acontecimientos que de forma irrever-
sible pudieran trastocar el continuo histdrico que habia permitido a las
sociedades occidentales lograr el mayor nivel de bienestar conocido en la
Historia de la humanidad. Durante mucho tiempo se temié que el inicio
de un conflicto con la ya extinta Unién Soviética fuera el detonante de
esa brusca transformacién. El fracaso y la disolucién del proyecto comu-
nista soviético volvié a orientar las miradas hacia la propia sociedad occi-
dental en la medida en que se entendia que ésta debia ser de nuevo la
impulsora de unos cambios que una parte del estamento politico y la pro-
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pia sociedad venian solicitando. Los cambios no vinieron y de nuevo un
acontecimiento inesperado actué como detonante para estimular el surgi-
miento de nuevas orientaciones ideoldgicas asi como la recuperacién de
otras que, en cierto modo, se crefan ya obsoletas, entre otras cosas por no
haber logrado el suficiente apoyo social en las postrimerifas del siglo XX.
Es asi como surge con fuerza un nuevo pensamiento reaccionario hasta
ahora olvidado, una izquierda que rechazaba los principios y valores
morales que habfa fundamentado la cohesién de Occidente, una apuesta
por politicas intervencionistas sobre el individuo, una degradacién de las
practicas democréticas en el ejercicio del poder politico y algo sorpren-
dente, una polémica latente sobre la utilidad de seguir desarrollando el
modelo de integracién social propuesto por la multicultura. Frente a ello,
el pensamiento liberal apenas vio modificada su doctrina esencial, que a
grandes rasgos sigue siendo la misma que con anterioridad a los atentados
del 11 de septiembre, aunque eso si, mds criticada que antes desde el seno
de la izquierda. Analizar la diferente evolucién de las dos tendencias ideo-
l6gicas puede ser importante, entre otras cosas para conocer en profundi-
dad las divergencias operadas en Occidente en los procesos de cambio
social entre unos y otros Estados asi como la forma elegida por estos para
afrontar los nuevos retos que plantea el siglo XXI.

EL FINAL DE LA TRANSFORMACION SOCIAL Y POLITICA EN OCCIDENTE,

3REALIDAD O SIMPLE FICCION?

Las postrimerfas del siglo XX y los cambios sociales y politicos acaeci-
dos en Occidente parecfan desvelar lo que muchos analistas venian vati-
cinando desde hacfa varias décadas, a saber, la consecucién del estadio
final de un proceso evolutivo que habrfa de llevar a la solidificacién de
una determinada estructura social y politica, caracterizadas por su anclaje
en la economia de mercado y en el liberalismo como doctrina politica.
Las predicciones de tedricos como Raymond Aron en los afios sesenta o
Francis Fukuyama en los ochenta parecfan presagiar tanto la disolucién
de las ideologias politicas tradicionales de la primera mitad del siglo XX
como el triunfo del capitalismo en la segunda mitad, elementos que con-
formaban un modelo social, amparado bajo la proteccién del Estado del
Bienestar. Y en cierto modo asi fue, a pesar de los intentos de los nuevos
movimientos sociales por implantar una suerte de ideologfa “postmate-
rialista” al campo de la accién politica. Estas ideologfas, bien sea bajo el
prisma del pacifismo, el ecologismo o la multicultura, cristalizaron en
diversos grupos de accién desconectados unos de otros e incluso con
intereses divergentes, tan s6lo galvanizados a finales de la década de los
afios ochenta del pasado siglo bajo una nueva doctrina social caracteriza-
da por plantear un ataque a la economia de mercado, el liberalismo e
incluso el modelo cultural occidental, representado en cierto modo por
un pais como Estados Unidos. Surgfa de éste modo el movimiento social
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“antiglobalizacién” como respuesta a las inquietudes de una parte de la
sociedad occidental que entendia necesario un cambio en el modelo de
relaciones politicas, sociales y econdmicas que habfa imperado hasta ese
momento en Occidente. A pesar de la solidez, al menos aparente, de las
Democracias occidentales, ningtin Estado ha podido impedir el surgi-
miento de nuevos movimientos de protesta que en cierto modo venian a
visualizar las nuevas inquietudes sociales de importantes sectores pobla-
cionales. El conflicto social moderno no habia por tanto desaparecido
del escenario de las sociedades occidentales, largo tiempo pendientes del
acceso a los derechos de ciudadania'.

Lograda la consecucién de estos derechos de ciudadania, al menos en
su dimensién politica y social, que no econdmica, la movilizacién social
que habia caracterizado las tres tltimas décadas del siglo XX perdié parte
de la justificacién del ideario que la fundamentaba. El derrumbe de la
Unién Soviética, la democratizacién de la Europa del Este y el acceso y
la consolidacién de la democracia y la economia de mercado en gran
parte de Hispanoamérica y el sudeste asidtico, permitfan vislumbrar la
esperanza de una definitiva democratizacién de estas zonas regionales, de
sus sociedades y de su estructura politica. En cualquier caso, muy pronto
se comprobd la fragilidad de los cimientos en los que se asentaba este
espectacular desarrollo del liberalismo en pricticamente todos los conti-
nentes, incluyendo el africano. La sociedad occidental siguié siendo el
modelo a seguir con excepcién del 4rea isldmica, cuyos problemas socia-
les y politicos hacia inviable la solidificacién de un régimen de libertades
que garantizara en cierto modo el acceso a los derechos de ciudadania de
toda su poblacién. Parecia evidente que la dnica resistencia a esta lenta
pero progresiva transformacién de las sociedades y los sistemas politicos
que las estructuraban, deberfa provenir de la puesta en duda de los pos-
tulados defendidos desde Occidente. Lo que nadie parecia sospechar es
que esa oposicién tendria su origen precisamente en las sociedades mds
desarrolladas del planeta y ademds, como consecuencia de la globaliza-
cién, entre otros fenémenos, del terrorismo, el fanatismo religioso y el
nacionalismo. Y quizds sea el terrorismo, en éste caso islamista, el deto-
nante de los cambios operados en el inicio del nuevo siglo. Los brutales
atentados terroristas del 11 de septiembre en la cosmopolita ciudad de
Nueva York, simbolo de la prosperidad y el liberalismo que caracteriza,
tanto a Estados Unidos, como al resto del 4mbito regional occidental,
supuso para muchos un ataque al corazdn, al fundamento de esa prospe-
ridad, momento elegido desde la izquierda politica en general y la mds
extrema y radical en particular, para poner en duda los presupuestos y la
infalibilidad de un sistema que, segin algunos, se habfa visto abocado
desde ese mismo instante a un cambio,

163

A pesar de la solidez,
al menos aparente, de
las Democracias
occidentales, ningtn
Estado ha podido
impedir el surgimiento
de nuevos movimientos

de protesta

pues se entendfa que habfa sido INCAPAZ 4 Dahrendorf. R. £/ conflicto social moderno. Ensayo sobre la politica de la libertad.

de solucionar los problemas, no sélo de  Editorial Mondadori, 1990.



164 Marcos R. Pérez Gonzélez

Muy pronto se las sociedades occidentales, sino las del resto del planeta, donde simple-
mente serfa inaplicable el mismo proceso de desarrollo que se habia

comprobb la fragilidad ! ' Sed
seguido hasta este momento. Nunca antes habfa manifestado la izquierda

de los cimientos en los ideoldgica y politica su pretensién de liderar el nuevo cambio social que,

que se asentaba este supuestamente, necesitaban los Estados occidentales. En cualquier caso,
el balance que pueda hacerse de las iniciativas adoptadas desde la izquier-
da politica es desolador, caracterizado esencialmente por el ofrecimiento
de tdpicos y no ideas®, en los inicios del siglo XXI.

espectacular desarrollo
del liberalismo

En efecto, los rasgos mds caracteristicos de la propuesta de la izquierda
politica ha sido por lo general una vuelta a los postulados més tradicio-
nales del socialismo, a saber, el respaldo a la intervencién del Estado
sobre la sociedad en diversos dmbitos, desde el politico al econémico y el
estrictamente social, la consecuente degradacién de las practicas demo-
créticas, la erosidn, cuando no la pura y simple destruccién del orden
liberal y por dltimo, la defensa de las incoherencias clésicas de las politi-
cas multiculturales, en retroceso en la mayor parte de los Estados occi-
dentales, dado el estrepitoso fracaso de las politicas de integracién social
frente a la inmigracién. La consideracién de una suerte de agravio per-
manente que habrfan sufrido determinados sectores sociales culminaria
la aparicién escénica de la izquierda més radical y extrema en escena, una
izquierda que habria confundido una hipotética mayoria social con la sim-
ple yuxtaposicion de minorias, agraviadas®. Quedaba de este modo plante-
ada una nueva ruptura ideoldgica y por tanto también social, aunque
ahora ya no como lo fuera antafio entre capitalismo y comunismo, sino
mds bien entre orden liberal y socialismo. La vacuidad de algunos de los
postulados esenciales de la nueva izquierda radical y la del nuevo socialis-
mo de la tercera via quedaron patentes, pues no se ataca en s al capitalis-
mo sino a una suerte de neocapitalismo o neoliberalismo, que habria
sido la fuente de todos los males del planeta y sus sociedades. Desde los
tiempos de la guerra fria no habia habido una movilizacién social como
la producida tras los atentados terroristas de Nueva York, divisién que
mostraba de nuevo la vuelta a un fundamento de la protesta social en
cuestiones de tipo moral que pretendian imbuir en el sistema un sentimiento
de culpa’. De este modo, la virulencia de los ataques de la izquierda hacia
el liberalismo no hacfan sino poner en duda, ya no sélo sus presupuestos
esenciales, sino la factibilidad de su aplicacién en las sociedades
extra—occidentales, por suponer un ataque a las formas culturales que
estructuraban sus sociedades. Tal vez olvidaron los representantes de la
izquierda politica que el liberalismo tan sélo aspiraba a desarrollar la
democracia como sistema politico y el cultivo de una economia abierta al
mercado. En cualquier caso, se ha tendido a representar el liberalismo
como una doctrina politica poco respe-

2. Pendés. B. “Otra izquierda es posible”, ABC, 20-11-2004 . . ,
tuosa con la diferencia cultural asi como

3. Op. cit.
4. F. Cantor. Norman. “La era de la protesta”, Alianza Editorial, 1973. los derechos de ciudadania béSiCOS, algo
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que estd fuera de lugar en la medida en que han sido los regimenes libe-
rales quienes han proporcionado mayor bienestar hacia las sociedades
que lo ha puesto en prictica, garantizando una igualdad de derechos
hacia todos los ciudadanos.

Pese a ello, la imagen transmitida del liberalismo como una ideologia
irrespetuosa y hasta agresiva con el otro, no ha dejado un amplio margen
de accién a la misma, en especial frente al mundo isldmico, desde donde
partirdn algunos de los ataques més furibundos y hacia donde se dirigirdn
parte de las simpatias de los nuevos movimientos de protesta. Fracasada la
movilizacién antiglobalizacién era un buen momento para poner en préic-
tica la revolucién antiliberal, amparada en la libertad del individuo ante
cualquier orden impuesto, bien sea desde un determinado sistema politico
o desde una determinada estructura social, incoherencia insalvable para
un movimiento que pretende expandir sus postulados ideoldgicos por
gran parte de la sociedad a través de un intervencionismo brutal sobre el
individuo. A partir de este momento, el mercado de las ideologias va a
nutrirse, no de nuevas y originales manifestaciones intelectuales sino mds
bien de furibundas criticas hacia lo establecido. De éste modo, las ideolo-
gias postmaterialistas cldsicas, que estructuraron la protesta social en las
tres Ultimas décadas del pasado siglo XX, van a dar paso a nuevas manifes-
taciones de descontento, algo mds extremas, encarnadas en el radicalismo
politico y el religioso, el nacionalismo o el terrorismo.

NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES, POCAS IDEAS Y ALGO DE VIOLENCIA

Si los ataques terroristas contra Estados Unidos han permitido a la
izquierda adquirir un protagonismo perdido en las tltimas décadas del siglo
XX, también es cierto que ha espoleado el surgimiento de un sin fin de
movimientos sociales y politicos de cardcter radical que convendria diferen-
ciar de la socialdemocracia, al menos en sus formas de actuar, que no en el
objetivo bésico, a saber, la deslegitimacién del liberalismo en todos sus
aspectos. Asi, ideologfas tradicionales como el socialismo, no han podido
evitar nutrirse de algunos postulados que, como el relativismo cultural, la
multicultura, el multilateralismo o la accién solidaria, no hacen sino poner
en jaque el liberalismo en todas sus formas. Ademds, ello habria permitido
aglutinar a una parte del voto antisistema, precisamente de los movimientos
sociales que mostraban su descontento con la ideologfa liberal. De éste
modo convendria diferenciar dos tipos de reaccién ante el descontento
social hacia el orden liberal, uno encarnado en movimientos sociales y poli-
ticos de corte radical y violento, antisistema y otro, mds tradicional, asenta-
do en la sociedad occidental, ciclico en su aparicién y participe de las insti-
tuciones politicas de Gobierno, cldsicas en los regimenes liberales.

Con relacién al primer movimiento, los grupos violentos y terroristas
ocuparfan el extremo mds radical en las formas de ejercer la protesta y
pretender el cambio social, encarnado en particular en ideologias tota-
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litarias como el comunismo o el islamismo como doctrina politica. Junto
a ellos, habria que afiadir el nacionalismo periférico, presente en Europa
fundamentalmente asi como un nacionalismo de corte estatal, éste carac-
teristico de naciones no democrdticas, que utilizan el fervor popular para
aglutinar cierto apoyo social ante determinadas decisiones politicas. En
cualquier caso, no es propio del drea occidental si exceptuamos algunas
democracias hispanoamericanas, que se han visto arrastradas hacia un
modelo de relaciones dentro de Occidente y en particular con Estados
Unidos, basadas en una tensién permanente que no hace sino avivar las
manifestaciones violentas de parte de sus sociedades.

Los atentados terroristas de septiembre del 2001 permitieron acceder
al mercado de las ideologfas tradicionales a una serie de movimientos
sociales y politicos que vieron, en los ataques hacia el liberalismo y en
particular Estados Unidos, una posibilidad para lograr una legitimidad
social de la que habfan carecido hasta ese momento en las sociedades
occidentales, por ser contrarios a los principios politicos que estructura-
ban sus sistemas politicos. Quizs el caso mds extremo de los comentados
venga escenificado a través del auge de la ideologfa islamista, originaria
del medio oriente y norte de Africa, pero expandida por toda Europa
debido a los fuertes procesos de migracién de poblacién musulmana a
estos paises, tamiz que habria permitido la llegada de idedlogos radicales,
imposibles de controlar. En cualquier caso, atin estando asentado en
Occidente, éste movimiento, antidemocrdtico en esencia, puede ser con-
siderado extra—occidental, en la medida en que su origen se ubica allende
las fronteras de Europa o Estados Unidos. M4s peligroso es el conflicto
planteado por grupos sociales antisistema, por lo general violentos y
cuyas manifestaciones y peticiones pueden abarcar desde la mejora de las
condiciones laborales de un sector poblacional concreto hasta la volun-
tad de socializar los medios de produccidn, evitar el desarrollo de la ener-
gfa nuclear o promover el boicot a los productos fabricados por diversas
multinacionales. En su seno se perciben varias caracteristicas que permi-
tirfan agrupar a estos movimientos dentro de una determinada categoria,
la caracterizada por el conflicto social, y es que estos grupos suelen actuar
de forma violenta, reivindican por lo general un mayor intervencionismo
del Estado en la sociedad, una nacionalizacién de los medios de produc-
cién, atacan la libertad de mercado por entender que genera desigualdad
entre los Estados y por tltimo, mantienen la idea de la existencia de una
especie de justicia social basada en la utopia de una unién comunal de
toda la sociedad, ideas todas, que suponen un ataque frontal a los presu-
puestos cldsicos de la doctrina liberal. La imposibilidad material de lograr
estos objetivos ha hecho cambiar de estrategia a éste movimiento, que
habria aprovechado sus criticas hacia Estados Unidos, tras los atentados
terroristas, para intentar ganarse ciertas simpatias, mayor apoyo social y
de éste modo, lograr una mayor representacion en las instituciones de
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Gobierno, como sucedi6 en Alemania durante la anterior legislatura, con
un pacto entre la socialdemocracia y la izquierda radical verde o mds
recientemente en Espafia en la actualidad bajo un Gobierno de coalicién
que une a socialistas con independentistas y nacionalistas, de nuevo per-
tenecientes a la izquierda més radical.

En cuanto a las ideologfas mds tradicionales como el socialismo o la
socialdemocracia, la crisis permanente en la que se encontraban desde la
década de los afios ochenta y la indefinicién de los nuevos postulados
que pretendian hacer evolucionar, en particular la tercera via promulga-
da en el 4mbito anglosajén por Anthony Giddens, no tuvieron reparo en
utilizar la confusién generada tras los atentados de Nueva York y las
revueltas sociales escenificadas, ademds del incremento de la tensién
inter—Estados entre diversas 4reas regionales, para volver a sacar a la luz
algunas de las ideas que parecian haber fracasado en anteriores ocasiones.
En particular, la defensa de la intervencién del Estado en la economia y
la sociedad, la puesta en prictica de una politica multicultural basada en
una suerte de relativismo cultural, asi como la plasmacién de una doctri-
na internacional que fundamentara la relacién entre los Estados en lo
que ha venido en llamarse multilateralismo, ademds de defender la coo-
peracién internacional y la ayuda al desarrollo como mejor politica para
atenuar los conflictos existentes que no el cambio social o el crecimiento
econdémico. El mayor problema de los nuevos postulados del socialismo
quizds recaiga en primer lugar en su falta de originalidad, pues la mayo-
rfa de estas ideas ya habian sido puestas en prictica, con unos resultados
mds que dudosos, en particular en lo que respecta a la cooperacién inter-
nacional como férmula para atenuar conflictos y generar un mayor desa-
rrollo, asf como las politicas multiculturales para lograr una mejor inte-
gracion del inmigrante en la sociedad de acogida, con sonados fracasos
en Europa y con una quiebra evidente del Estado de Derecho’. Algo
parecido ha ocurrido con el intento de crear un nuevo equilibrio de
poder en el dmbito internacional, basado ésta vez en la elaboracién de un
polo multilateral que permitirfa contrarrestar el supuesto unilateralismo
ejercido por la potencia vencedora tras la Guerra Fria, a saber, Estados
Unidos, propuesta que no escondia la animadversién general de los
defensores de esta idea hacia la potencia americana. Las incoherencias de
ésta alternativa muy pronto quedaron de manifiesto en la medida en que
desde algunos Estados occidentales se propuso un acercamiento hacia
paises cuyos regimenes politicos no se habian caracterizado en los afios
precedentes asi como en los actuales, por la promocién y defensa de la
Democracia, como eran los sonados casos de Rusia o China. Paradéjica-
mente, al pretender limitar una posible violacién del Derecho Interna-
cional por parte de una sola potencia, el multilateralismo tan sélo ha
conseguido introducir una ruptura adn
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5. Pérez Gonzalez. M. R.: "Etnicidad e integracién social: perspectiva tedrica y

mayor, al permitir a Estados no demo- soluciones”, Volibilis, 12, (2005), pp. 103-118.
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criticos como los comentados, adquirir un papel protagonista en la
nueva definicién de los principios que deberian regir el orden juridico
existente en el 4mbito internacional, asf como el que estd por venir.

En cuanto a la politica multicultural, quizds el mayor problema pro-
venga, ya no de la impopularidad de algunas de las medidas propuestas
para lograr una mayor integracién del inmigrante en la sociedad de aco-
gida, extremo éste que simplemente se obvia desde la izquierda, sino de
los perversos efectos que estd adoptando el recurrente axioma de la
defensa de un cierto relativismo cultural en las politicas sociales adopta-
das, entre ellas las relativas a esos procesos de integracién social. Junto a
ello, dicho relativismo también estaria provocando una erosién de algu-
nos principios éticos que en cierto modo venfan estructurando las rela-
ciones sociales en los Estados occidentales y cuya méxima manifestacion
quizés recaiga en el desprecio mostrado hacia la religién tradicionalmen-
te asentada en Occidente, como es el cristianismo en sus variadas con-
cepciones. La necesidad de buscar apoyo en aquellos grupos que tan sélo
pretenden erosionar lentamente la estructura del Estado liberal acabarfa
creando a su vez una confusién evidente entre una ideologfa tradicional
en occidente, como el socialismo o la socialdemocracia, con su vertiente
anglosajona de corte laborista, y las ideologfas mds radicales de grupos
que se consideran agraviados por el orden social y politico existente en
estos Estados. A partir de ahf se ha ido generando, desde el fatidico 11 de
septiembre del 2001, una fractura ideoldgica en el seno de Occidente,
para muchos signo evidente del fracaso del liberalismo y para otros, de
una crisis de valores que mostrarfa la decadencia del mundo occidental,
que una vez mds ha acabado generando un enfrentamiento social y poli-
tico en su seno que parece insalvable, circunstancia que deberfa generar
cuando menos una cuestidn, a saber, las posibles soluciones a esta inci-
piente crisis que se vive en Occidente en un proceso de cambio y conflic-
to social que parece desbocado.

NUEVAS PERSPECTIVAS DE CAMBIO POLITICO EN OCCIDENTE O COMO

ENTERRAR EL MITO DEL CONFLICTO SOCIAL INEVITABLE

Ciertamente, un vistazo a los siglos transcurridos nos ofrece una visién
excesivamente negativa de los procesos de cambio social en Occidente,
por lo general bastante conflictivos y generadores de una tensién excesiva
en sus sociedades, en particular las europeas. La devastacién que han sus-
citado en Europa los procesos de cambio social y politico desde el primer
reformismo religioso en el siglo XVI, pasando por el inicio de la revolu-
cién industrial, la revolucién francesa, auge de los nacionalismos, para
terminar finalmente con la generacién de ideologias totalitarias como el
comunismo, nacionalsocialismo y fascismo, no ofrecen precisamente una
visién enternecedora de la historia del cambio y el conflicto social en
Occidente. En cualquier caso, quizds la caracteristica esencial de estos
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movimientos y en consecuencia la mds explicita a la hora de explicar la
violencia con la que se actud, ha sido la ausencia de un marco politico
adecuado donde los distintos grupos sociales pudieran defender sus inte-
reses. Por ello los Estados que reformaron sus sistemas politicos de acuer-
do al orden liberal o sencillamente los que lo crearon desde el momento
de su acceso a la independencia, son los que antes pudieron encauzar en
cierto modo el conflicto social y el politico, a pesar de que no se pudo
erradicar del todo el ¢jercicio de la violencia. En la actualidad, una de las
cosas que mds poderosamente llama la atencién en los paises occidentales
es la contradiccidn patente entre la existencia de un sistema politico
democrético y una estrategia de cambio social por parte de algunos gru-
pos que plantea sencillamente una ruptura con el orden politico liberal
como Unica férmula para aspirar a poner en prictica sus aspiraciones.
Tal vez por ello se recurra con frecuencia al uso de la violencia, verbal o
fisica, por parte de los grupos més radicales, quienes optan por la mani-
festacién en la calle, generalmente convertida en algarada, con indepen-
dencia de los intereses defendidos. En este sentido, los atentados del 11
de septiembre provocaron una reaccién en amplios sectores sociales que
vieron la oportunidad de respaldar y reactivar ideologfas y propuestas
con escasa legitimidad social, perturbadoras en cierto modo del orden
politico existente as{ como las préicticas elementales de la Democracia,
que pasan, como no podia ser de otra manera, por el respeto mds escru-
puloso a las instituciones de representacién popular y los procesos electo-
rales como mecanismo que rija su formacién. Esto, que parece funda-
mental, también ha sido puesto en tela de juicio, en particular por
aquellos que han llevado al extremo la préctica de la protesta social,
generalmente violenta y escasamente respetuosa con el adversario politi-
co. Se habrifa instalado de esta forma, un odio hacia la civilizacién liberal,
clave para entender lo que algunos analistas han calificado como obsesidn
antiamericana®, en particular desde los fatidicos atentados terroristas,
situacién que ha creado una perfecta simbiosis entre ambas situaciones,
ademds de una confusién evidente, en la medida en que existe ya una
tendencia a la identificacién de los dos fenémenos. Esa identificacién es
el condicionante que permite relacionar los atentados terroristas de
nueva York como detonante de la nueva protesta social y politica surgida
frente al liberalismo, clave para entender a los nuevos movimientos
sociales de corte radical asi como sus estrategias de poder.

En cualquier caso, mds alld de las relaciones que puedan establecerse
entre estos fenémenos, quizds lo més relevante sea la fuerza con la que
han surgido unos movimientos sociales que a partir de ahora, van a pre-
tender capitalizar los procesos de cambio social y politico, con los proble-
mas que genera una ideologfa que, segin parece, no es excesivamente res-
petuosa con las tradiciones liberales mas
arraigadas que pasan, como no puede ser  Editorial Tendencias, 2002.
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de otra forma, por un respeto escrupuloso de las practicas elementales de
la Democracia. Quizds se esté produciendo en estos momentos un enfren-
tamiento claro entre dos formas de entender la libertad y la Democracia,
un choque entre posturas irreconciliables que a la postre determinardn el
futuro de la pervivencia y salvaguardia de occidente, con sus tradiciones
politicas liberales. Tal vez haya llegado el momento de elegir, en palabras
de André Glucksmann, entre nihilismo y civilizacién’. ;Quiere esto decir
que el conflicto social y politico ha sido una vez més inevitable en occi-
dente? Pensemos que este ha sido posible gracias a la existencia de un
marco de derechos y libertades lo suficientemente amplio y que permite
en cierto modo, que cualquier ciudadano pueda defender libremente sus
ideas. Es por ello que muchos abogan por una restriccién del mismo
como férmula para salvaguardarlo, decisién absurda en la medida en que
supondrfa un nuevo apoyo a las fuerzas politicas y sociales antisistema y
que, no en vano, persiguen el mismo objetivo. Tal vez por ello la mejor
solucién sea combatir dichos excesos desde la defensa de las instituciones
democriticas y el Estado de Derecho, verdaderos garantes de esas liberta-
des, reforzando su estructura, si ello fuera necesario, como forma de con-
trarrestar el radicalismo de ciertos grupos sociales. El conflicto social y el
politico es inevitable cuando no existe una estructura politica de contra-
pesos que garantice la protesta social como derecho del ciudadano y el
respeto a las pricticas democraticas. Defenderlas constituye la mejor fér-
mula para canalizar ese descontento social y evitar una ruptura en la tradi-

cién liberal de occidente, garante de su

7. Glucksmann. A. “Occidente contra occidente”. Editorial Taurus, 2003. actual prosper idad y bienestar.
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the 11th aroused a wave of social
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help to understand the resurgence of
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consolidation and growth of the
left—wing politics. The capitalization
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LA INTERSUBJETIVIDAD COMO
EXPRESION DEL SER EN EDUARDO
NICOL: UNA ONTOLOGIA DE
LA COMUNICACION

Mercedes Menchero Verdugo

“Sélo puede ser una radical y auténtica ciencia de la ciencia aquella filosofia que
parte de lo dado sin presupuestos; la que prescinda de todo a priori, formal o mate-
rial, para fijar la legitimidad del hecho de la ciencia, la que no renuncia a la funda-
mentacion absoluta de la mathesis universalis; la que siendo de veras empirica, no

considere que el concepto de ser carece de sentido™.

Nicol nos insta a partir de lo dado sin prejuicios, sin presupuestos.

Este es el primer paso del hombre hacia el conocimiento en todos los

tiempos; ahora, en el pasado esplendoroso de los griegos (fundamen-

talmente, Her4clito) y también en el futuro para todo individuo que se

haga la pregunta primordial sobre la realidad: ;Qué hay? ;Qué soy? Lo

que hay es el ser y lo que soy es el ser com-

1. Eduardo Nicol, Critica de la razén simbélica, México, FCE, 1982, p.169. partido: no soy, somos. Compartimos el
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ser doblemente: por pertenecer a la misma realidad y por ser seres que
comunicamos dicha realidad y a nosotros mismos. Somos el ser que expre-
sa el ser, dice Nicol. Porque sélo los entes humanos nos cuestionamos la
existencia: somos el ser que piensa el ser. Y esto es elemental en nuestra
constitucién, porque, por naturaleza, pertenecemos al ser, a pesar de
todos los quiebros de la razén a lo largo de la historia de la metafisica.

Ya en su primera obra, que fue, a la par, su tesis doctoral —la Psicolo-
gia de las situaciones vitales—, Nicol comienza a indagar sobre uno de los
conceptos que serdn estructurales de toda su filosofia: la expresidn, e inse-
parable de ella, por fuerza, la comunicacién.

Dice Nicol que todo lo que nos sucede nos conmueve. Bien de forma
afin, o contraria a ello, vibramos con las vibraciones que son ajenas a noso-
tros. Pero, sea como sea, todo aquello que nos repercute formaré parte de
un didlogo. La forma de reaccionar o, como lo considera Nicol, el “modo
de vibrar en una situacién” es la expresion. Y sélo tiene expresién propia el
hombre. Ademds, cuando estamos ante una situacién que nos afecta, ello
nos penetrard interiormente, no serd una percepcién superficial, y si se trata
de otro ser humano, la penetracién serd com—penetracion.

El hombre tiene sentido en si mismo, porque lo humano es algo dado,
no algo que se otorga externamente sino que surge de lo mds profundo
del ser que nos conforma. Nuestra existencia tiene un sentido expresivo,
o sea un sentido vital, lo que implica que la comprensién de todo indivi-
duo exige la comprensién previa de aquél.

En la Psicologia de las situaciones vitales, escrita en 1941, Nicol sentard
las bases para una de sus obras culminantes, la Mezafisica de la Expresién,
que serd el punto de partida para una nueva metodologfa en la investiga-
cién psicoldgica.

Con el nacimiento de la filosoffa, el hombre serd el ser que habla del ser,
aparecerd el ser de la razén. La comunidad del ser empieza a ser objeto de
reflexién, no algo admitido sin mds sino un elemento que moverd al pensa-
miento cientifico. Adn manteniéndose la misma realidad, esta nueva situa-
cién va a suponer un cambio en la relacién con el ser: realidad y mundo se
separardn. El ser ya no va a ser sélo el mundo, aquello que nos contiene fisi-
camente sino que la ciencia ensefiard que “es la relacién con el ser lo que
produce la forma del mundo™. Vida y filosoffa se separardn, eligiéndose el
camino parmenideo, quebrando el mundo griego desde dentro.

¢Tan dificil fue aceptar la comunidad del kdouog junto a la comuni-
dad del Adyog, como propuso Herdclito? La historia lo confirma, por la
imposibilidad de integrar ambas comunidades “césmicas”, al buscar una
unidad simple que era imposible.

Nicol considera al respecto que esta situacién no se hubiese dado si los
griegos se hubiesen dedicado a reflexionar sobre el hombre y no tanto
sobre la naturaleza; es decir, si la realidad
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dad del ser humano. Grecia estaba completamente capacitada para llevar
a cabo esta labor, pero la filosofia optd por la naturaleza y la separé del
mundo. Frente a esta paradoja, interrogarse sobre el ser que interroga
hubiese sido lo prioritario. Pero ocurrié lo contrario: “Lo perturbador
para el griego fue la invencidn de la naturaleza llevada a cabo por la filoso-
fla. Esa invencién quebrantd su mundo: por primera ves, mundo y naturale-
za quedaban disociados™.

Pero el ser cotidiano y el ser de la ciencia no son dos seres diferentes.
La filosofia no tendria que haber abandonado la experiencia comdn. Si el
ser es lo que aparece, este aparecer es evidencia primaria, es lo primero
que nos encontramos: Apariencia es esencia. La apariencia es el dvrog,
no es el no—ser parmenideo sino justamente lo contrario: la positividad
ontoldgica.

Entonces, ;qué hacer con el ser?, se pregunta Nicol. Nuestro trato con
el ser es continuo y natural, por tanto, el ser no es el problema, el proble-
ma lo creamos los hombres: “Hemos de recuperar la antigua acepcion de la
palabra problema, para entender que su significado filosdfico presenta dos
caras: una que mira hacia el ser, y otra que mira hacia el hombre. En griego,
apdpAnua significa literalmente obs—tdculo; designa lo que estd delante. Hay
todo un repertorio de términos compuestos y derivados del verbo Bdirrw,
tirar; como apoPdiiw, que significa echar algo hacia delante, o proponer;
como ovuPcrdw, que representa la accion de reunir o acumular. De ahi pro-
viene el sustantivo mpdBoAdos, lo pro—minente, lo que adquiere realce porque
se pro—yecta como obs—tdculo; es decir, lo pro—puesto. Y también el sustantivo
ovuPoiov, que designa el simbolo, el signo o emblema delantero, pero que en
griego representa originariamente cada una de las partes complementarias en
que se ha dividido la unidad. Reunirlas, o ponerlas delante, juntas otra vez,
es una operacion simbélica™.

Pues bien: el ser es un problema para la filosoffa en tanto que no reco-
noce que es lo prominente por excelencia lo que, por esto mismo, no da
problemas. Basta verlo para poseerlo. Entre el ser y quien lo mira no
cabe nada inter—puesto. Delante o detrds de €l lo que habria es simple-
mente la nada: el ser es siempre, para todos, lo pro—puesto. Esta
pro—posicién del ser fija el propésito de la filosoffa. Su quehacer es sim-
bélico en un doble sentido; primero, porque el pensamiento, mds que la
insignia o representacién del ser, es su complemento. El ser se comple-
menta a s{ mismo en el acto humano de pensar. Y, segundo, porque el
pensamiento es comunicacién del ser. Los comunicantes se juntan: que-
dan reunidos por el simbolo en el ser. Comunicacion es conjuncién.

“Cuando la filosofia nace y adopta el ser como tema no lo convierte en pro-
blema. El ser no es convertible; era ya, y seguird siendo para todos, lo pro-
puesto. Lo que hace la filosofia es inventar una manera nueva de considerar
su prominencia. El propdsito de la filosofia se cifra en este quebacer: el ser es

el problema de la filosofia™.
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Es imprescindible revisar la tradicién filoséfica para recuperar el ser.
Anaximandro dice que el ser es como deviene, y Her4clito, que todo
sucede segun razén. En sus primeros pasos, la razén filoséfica no duda
de que el ser estd en los entes, lo da por supuesto. El ser es dindmico y
temporal, y estd en lo presente; por tanto, el ser tiene razén propia, que
es independiente de la razén humana. Pero, al darse, la razén del Ser es
razén que se comunica. El ser nunca se da sin razén, es el Adyov d1ddvau,
la razén comun, el kowpoc Adyoc de Her4clito.

El hombre es un ser de razén. Y eso Hericlito lo corrobora dando un
ejemplo directo: “Yo me investigué a mi mismo”. La actividad de la filoso-
fia pasa entonces de ser lotopin a ser Orftnotg, investigacién y no historia.

Encontrar la razén del ser del hombre, su Adyoc, estd en la asercién
heracliteana del incremento del ser del texto apdcrifo tomado de Esto-
beo: “Propio del alma es un fundamento que se acrecienta a s mismo™.

La eleccién parmenidea seguida por la historia hizo perder al hombre
el camino hacia el ser y, en consecuencia, el camino hacia si mismo. La
¢voig del hombre no es la de la naturaleza, es una meta—fisica por su
molnotg y el consiguiente incremento del ser. Dice Nicol: “E/ examen de
este ser ha de quedar incluido en la ciencia prima, donde se fundan las dis-
tinciones ontoldgicas. Pero, ademds de este requerimiento metodoldgico, la
primacia ontoldgica del hombre es manifiesta, por cuanto él es el ser que da
razén del ser: es el ser que habla, y este quehacer lo distingue de las demds
especies de ser”’.

Pero el concepto del hombre como ser metafisico no se desarrollé en
Grecia sino en la época moderna, por tanto, no podemos trasladar nues-
tra mentalidad a la de los antiguos, cometiendo un grave error de false-
dad cientifica.

La sofistica, con su recalcitrante individualismo, pasé por encima algo
que ya habfa expresado Heréclito y que es un pilar fundamental de la filoso-
fia que nunca fue: el kdopog es orden, Adyos, y el Adyog es comunidad: “...
La comunicacion es un hecho: la vida refuta el solipsismo. Esto nos hace pensar
que la idea de una soledad del yo, cuando toma forma de doctrina, o es un refle-
Jjo de una crisis vital, de una transitoria corrosion de los vinculos humanos, o
bien es el momento final de un problema tedrico que fue planteado confusamen-
te. El primer caso es el de Protdgoras. Un ejemplo tipico del segundo seria el ide-
alismo moderno; el cual comienza con el aislamiento ontoldgico del ego cogitans
en Descartes, y termina con el solipsismo de Husserl™.

El hombre, que se caracteriza por su actividad, por ser un ser de accién
y de razén, se trasciende a s{ mismo en la comunicacién. La razén es
comunicante, la dia—léctica es dia—légica, incluso aunque no hablemos.
Ya lo expresé Platén en el Sofista, la Sudvowa es el didlogo interior y silen-
cioso del alma consigo misma. Desde el primer momento la razén no es
pura individualidad, el pensamiento mismo es ya un didlogo del hombre
consigo mismo. “Pensar es dialogar”, dice Nicol, y si el cogito ergo sum
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Mercedes Menchero Verdugo

hubiese sido amo, ergo sum, el épog en lugar del puro conocimiento, el
sujeto solo no podria haber sido nunca la medida del todo.

En Platdn, la razén es comunitaria porque su accién la promueve la
¢uhlo. Por tanto, la filosofia es una forma de accién que invita a compar-
tirse 0, mejor, que sélo puede ser posible por el didlogo, por la transfe-
rencia y la participacién. La ¢guhlo es una potencia del ser del hombre, de
todos los hombres, porque todos compartimos la misma “energfa vital”.
Pero la ¢urio necesita del otro, dird Platdn, y el Adyog también. El ser
humano no es un ser autosuficiente. Los rasgos que le constituyen son
vinculatorios, le fuerzan a la comunicacién por naturaleza, a la accién, a
la bisqueda. Platén lo resolverd liberando el alma con la muerte, cuando
al alcanzar la contemplacién el ser ya no precise mds. Pero scémo puede
entenderse un alma incomunicada?: “... Esta debiera ser una contempla-
cidn amorosa: eros y logos tendrian que permanecer unidos después de la
muerte, lo cual es imposible, si el eros se concibe como simple carencia, y no
como una sobreabundancia del ser que se afirma en su ser y lo contempla, y
ast supera en cierta medida su constitucional contingencia”™.

En cambio, Nicol ve en el didlogo socrdtico la transformacién en las
relaciones humanas que necesitaba la filosofia. La pregunta socrdtica
versa sobre el ser del hombre, por lo que éste tendrd, obligatoriamente,
que interrogarse a si mismo, lo cual es ya, como Platén lo comprendid,
un didlogo. Y adn més. La ironia socrdtica supone ponerse en el lugar del
otro y sugerirle que haga su propia busqueda. Asi, la filosofia de Sécrates
es una filosofla comunitaria: “Es el proyecto de revolucionar la comunidad,
de abajo a arriba, partiendo de la conciencia individual™.

El hombre estd determinado ontolégicamente por la expresién, que no
es una mera capacidad psicofisica sino materia constitutiva de todo ser
humano de forma universal. Esto conduce a una ontologia del hombre
que iniciard lo que Nicol define como Metafisica de la Expresidn 'y que se
basar4 en los datos primarios de la experiencia.

El rasgo primario y distintivo de los seres humanos es la expresién. Por
ella reconocemos a nuestros semejantes, diferencidndolos de los seres no
humanos. La identificacién es inmediata e inequivoca, jamds confundire-
mos al hombre con otro ser. En realidad, la expresién es la tnica via que
nos permite comprender la estructura del ser que expresa. Pero la expre-
sién tiene un valor mdltiple: “La expresidn es al mismo tiempo tres cosas:
dato primero, clave para la exégesis del ser humano y sede de la evidencia del
ser en general”".

Lo primario es el hecho de expresar, todas las demds explicaciones
sobre el hombre quedardn abarcadas por este hecho radical, integrador
de todas las caracteristicas humanas. La expresién es el comienzo de la
interpretacién del ser humano, no sélo como individuo en si mismo,
sino en relacién con el otro, también ser expresivo que estd ante mi.
Reconocer, por tanto, la expresién como cardcter fundamental del ser, es
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una definicién permanente, que se mantiene a través de los cambios
individuales e histéricos, una constante ontolégica que se identifica
intuitiva y dialégicamente.

Como se ha demostrado mds arriba, la aprehensién del ser es una
experiencia inmediata, una aprehensién de lo dado como dato induda-
blemente real, en la que intervienen los sentidos y el entendimiento. Esta
intuicién es una evidencia apodictica del Adyog comunicativo, expresivo
y dialégico, porque toda actividad dianoética es ya dialdgica. En ello nos
detendremos mds adelante.

En segundo lugar, hay que sefialar la correlacién entre el ser y el cono-
2, dice Nicol. Hay una corres-
pondencia dialégica en la relacién interpersonal, que es previa a cual-

cer. “El hombre es el ser del conocimiento”

quier andlisis psicoldgico o acto de voluntad. La correspondencia del ser
abre paso a un reconocimiento que es, en primer lugar, comunicacién.
El yo y el td son una comunidad ontoldgica, comparten el ser, (existen-
cia) y, mds precisamente, el ser de la expresién (naturaleza humana). Asi:
“lo primero tiene que ser lo primero en el orden real de la experiencia, no
sélo en el orden abstracto de la fundamentacion. La evidencia fundamenta-
dora no es obra de teoria, ha de ser inmediata y comiin. La ciencia no se ini-
cia a partir de un estado de privacién completa de evidencias. De hecho, el
propio método cartesiano no parte de una tabla rasa, sino que la produce
mediante un juicio previo, o sea un prejuicio”®.

¢Cémo se pueden negar los datos inmediatos de la experiencia? El pro-
ceder del sentido comin nos dice que lo primero que tenemos es lo
dado, esto es, lo real, lo que tenemos delante, frente a los ojos, ;por qué
buscar el fundamento en otra parte? Lo fundante dado y lo dado es el Ser y
esta es una constancia previa a la ciencia, que no la brinda la filosofia
sino la vida por si misma.

En lo dado hallamos los entes que sélo estdn presentes, que no son
humanos, y los seres que se presentan, que se expresan y que, por tanto,
son comunicantes. Al trascender su individualidad desde el primer
momento, la comunicacién humana se nos presenta como un dato origi-
nario. El hombre no es s6lo una cosa que piensa, como queria Descartes,
sino el ser que expresa lo pensado y que, a la vez, recibe y comprende lo
que expresan los otros. Hay una correlacién necesaria de rafz entre indi-
vidualidad y comunidad: “7Toda expresién tiende al logos, y todo logos con-
tiene la verdad efectivamente, o la implica en la sola inteligibilidad del men-
saje. El modo culminante de la libertad expresiva es la verdad. Como pura
apdfansis del ser, ella es el fundamento de la comunicacion del hombre con el
hombre. El entendimiento no se detiene en el simbolo: abarca al otro y a la
cosa que el otro manifiesta con el simbolo. La verdad es dialégica. Cuando el
simbolo no expresa todavia una opinién sobre el ser, sino que es manifesta-
cion de su presencia, entraiia ya esa verdad primaria que es la referencia
dual de los interlocutores a una realidad comiin. La comunidad de lo real es
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la base de esa comunidad humana que forma y transforma la expresion. Esto es
decir que sin verdad no hay comunidad, y confirma que la humanidad no se
comporta como “género humano’. Su comportamiento es **histérico. La for-
macion de comunidades, siempre renovadas, es libre; pero también es necesa-
ria. Es forzoso que el hombre sea libre, pues solo puede existir con el ser que
posee el ser manifestindolo: como el ser de la verdad. La relacidn dialéctica
entre necesidad y libertad es clave del acto expresivo y del proceso histdrico; ade-
mds, combinada con la relacion entre verdad y comunidad, permite articular
en nivel de teorta el daro diferencial que se capra en la experiencia primaria™.

En el entendimiento entre los seres humanos es donde se activa la ver-
dad, quienes, al participar en el ser comin encuentran un sostén existen-
cial. La participacién en el ser no es un hecho histérico sino un elemento
constitutivo del hombre. Lo que es histérico es la forma de expresarla. La
expresion supone autoconciencia del ser en un acto que es 16gico—simbé-
lico y, por tanto, comun, pues el pensamiento no es posible si no se
expone el mismo ser humano. ;Por qué? La razén estd en nuestra natura-
leza, que es simbdlica; es decir, que necesita ser completada con otra exis-
tencia humana a través del didlogo. No hay suficiencia del ser en si
mismo sino una necesidad de “concordancia con el otro respecto de la reali-
dad comiin”. El hombre tiene una existencia simbdlica, ya que el cono-
cimiento sdlo es tal si se sale de la soledad y del silencio, que sélo pueden
ser situacionales.

Lo que es permanente, dice Nicol, lo que no se elige, es la solidaridad
existencial, que se expresa en el habla. El existir expresa necesariamente
el ser: “Expresar es afirmar la pertenencia en el ser. Es imposible desprender-
se de él, e innecesario por tanto buscarlo o pretender descubrirlo™.

Pero ;c6mo puede la palabra simbolizar la realidad? La relacién u ope-
racién simbdlica es la que redne dos elementos similares, lo cual es posi-
ble porque ya hay, de principio, una adecuacién entre el ser y la cosa,
entre el ser que habla y el ser de que se habla.

Es la unidad del ser la que imposibilita cualquier desajuste metafisico
entre la palabra y lo real. No podriamos expresar si en el discurso racio-
nal mismo no se diese de antemano una unién natural entre el Adyog y el
ser. También es homogénea la relacién entre dos seres humanos. Ambos
son seres dialdgicos, los dos refieren, por el simbolo, a una realidad
comun. Es evidente que la palabra sélo puede tener un sentido: el signifi-
cado comiin: “ Todo sentido es consentido™ .

La significatividad de la expresién se da por la relacién entre dos suje-
tos, por el mutuo entendimiento, que con—vienen el uno con el otro por
el sentido comdn, y que es la inteligibilidad que les pertenece y no sim-
plemente el fruto de algin acuerdo o pacto. Es el Adyog comun el que
hace posible la comunicabilidad. La razén comiin de Her4clito es la que
nos asegura el ser: Si nos entendemos es porque hay verdad, comprendi-
da como la existencia.



LA INTERSUBJETIVIDAD COMO }EXPRESION DEL SER EN EDUARDO NICOL:
UNA ONTOLOGIA DE LA COMUNICACION

A partir del andlisis de todos estos elementos Nicol elabora ocho prin-
cipios que sostendran su tesis para una Metafisica de la Expresién, y que
son los siguientes:

L. “Lo que expresa el hombre primariamente es la forma comiin de ser.

II. La simple percepcion de la presencia humana es ya una identificacién
apodictica y diferencial del ser de la expresion.

1. En la expresion, y sélo en ella, se hacen patentes a la vez la forma

ontoldgica comiin y el modo dntico singular de cada existencia.

IV.  La identificacion del ente humano como ser de la expresion es condi-
cidn de posibilidad de su conocimiento como individuo.

V. La expresién es el principio de individuacion humana.

VL. La historicidad del ser es consecuencia de la expresividad.

VIL. Lo que el hombre expresa en su actividad es una constitucion dialécti-
ca del ser.

VL.  En metafisica de la expresion, el mérodo fenomenoldgico ha de ser her-

menéutico, y por ello mismo histdrico™.

Lo que expresa el hombre es la forma comun del ser y lo expresa con su
presencia: la presencia es ya un acto comunicativo porque la existencia
humana implica darse y que el otro se dé, implica ofrecer y recibir. Y aun-
que se nos ocurran las posibilidades mds negativas de expresién, que son
muiltiples, el ser humano nunca va a dejar de expresar su ser, su presencia,
que es el hecho ontolégicamente positivo de su existencia innegable.

Pero hay més. La presencia del hombre es simbélica porque el mismo
ser humano lo es; es la imagen y semejanza del hombre, nos dice Nicol.
El yo y el ti son mitades que necesitan la una de la otra para reconocerse
a si mismas; el ser del otro lo identifica, afirma su condicién humana,
incompleta.

La palabra hace atin més patente esa comunidad originaria, ya que
pone en relacién a los sujetos permitiendo el entendimiento comun de
todo aquello que sea representado. La inteligibilidad sélo es posible en la
intersubjetividad, porque el simbolo es de por si dialdgico, comprenderlo es
cooperar. Sélo tiene sentido si es compartido. E/ simbolo es el vinculo per-
manente del hombre con la realidad y con sus semejantes.

La relacién simbédlica sélo es posible entre seres afines, que se comple-
mentan porque comparten el ser. Y aunque no lleguen a entenderse, no
por eso los humanos dejan de ser co—operativos constitutivamente: el
hombre es un ser que sélo es posible en comunidad, por muy asocial que
pueda llegar a ser.

La expresion es simbélica porque es significativa, porque nunca va a dejar
de estar ligada a la realidad, a pesar de su abstraccién. Es el conocimiento
el que es simbélico, no el fundamento que lo hace posible, que es onto-
légico o, mds precisamente, que es el ser.
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El simbolo no puede separar al hombre del ser, de la comunidad a la
que pertenece, pues sin ésta no hay simbolizacién posible. Es evidente
que la condicién de toda operacidn simbélica es la intersubjetividad.

Lo que se expresa es siempre el ser: “Es la palabra la que forma el
mundo. Pero si la representacion es pura expresion del fendmeno mismo que
la efectita, entonces no queda en ella garantizada en modo alguno la reali-
dad de lo representado; el ser desaparece, o permanece fuera de nuestro alcan-
ce, y no existe otro mundo real que el mundo puramente ideal de la
expresion”".

El simbolo precisa de un soporte. No sélo permite que el sujeto expre-
se la realidad sino que la exprese de forma vinculatoria, haciendo que sea
una aprehensién comdn por la mente de lo que ya es previamente com-
partido en la prictica. Esto es lo que Nicol llama la congruencia de
sentido: sea cual sea el simbolismo empleado culturalmente por cada
época, lo representado siempre es el ser.

“La comprension es ontoldgicamente posible porque cada hombre contiene en su
ser propio virtualmente todas las modalidades posibles de la existencia, distintas
de las que definen esta propiedad suya— El pensamiento ajeno, como posibilidad
existencial, lo incorporamos con la comprension cuando decimos: esto hubiera
podido pensarlo yo, era un pensamiento posible. La comunidad la tejen las posi-
bilidades™.

La comprensién supone incorporacién. La comunidad a la que perte-
necemos abarca también el pasado. La metafisica de la expresién asume
que la palabra no fija el tiempo al significar las cosas, sino que se desen-
vuelve en una relacién dialéctica, dindmica y, de ahi, histérica. Somos
tanto presente y futuro como pasado. Por eso somos también griegos.
“La relacién con los pensadores griegos no es historiogrdfica, sino
comunitaria’®.

Aln pensamos en griego para entendernos. Zuv vow Aéyovtag, nos
dice Heréclito; hablamos con entendimiento, luego, adhirdmonos a lo
comun y compartdmoslo: Compartamos la razdn.

Todo estd expuesto a la razén, ya que siempre hace referencia al ser de
las cosas reales y a sus relaciones mutuas, que estdn integradas en el ser.
De éste no puede darse razén. En él la razén queda sometida: Es porque
compartimos el ser que la comunidad de la razdn se nos impone.

El ser estd aqui, por ello no hace falta buscar un fundamento trascen-
dente a la existencia desde la ciencia. Otra cuestién es la fe religiosa, las
experiencias misticas, etc., que no son comunicables por no ser compar-
tidas, y que no entran, segtin Nicol, en el 4mbito de la filosoffa. La cien-
cia primera tendrd que partir de lo dado sin suponer que lo que va a
hallar sea algo distinto: “La manifestacion del Ser es universal en varios sen-
tidos. Primero, porque el Ser se manifiesta siempre y en rodo, y nadie se sus-
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trae a su presencia evidente. Segundo, porque la existencia no puede desen-
volverse sino manifestando el Ser con la palabra: el logos ilumina porque
refleja la luz del Ser. Y tercero, porque esa misma existencia manifestante
estd incluida en el orbe del Ser manifiesto: una de las formas del Ser consiste
en hablar de lo que es. Lo cual confirma finalmente que el discurso del méto-
do no es un camino hacia el Ser; ni siquiera es un camino que parte del Ser.
Es un recorrido interno™.

La fenomenologfa acaba con la tradicién parmenidea: del ser se parti-
cipa con la existencia, con la vista y con el habla, esto es la ontologia de la
comunicacion.

La comunicacién supone una correlaciéon simbélica doble: ontolégica
y lingiiistica. Como palabra, “simbolo” no tiene el mismo significado en
la relacién ontoldgica que en la dialdgica: la primera es constitutiva,
mientras que la segunda es ocasional. Entonces, ;qué es el simbolo?
Sdufolov, en griego, es “con—juncién”, resultado de la unién de la con-
juncién ovp (con) y de la raiz del verbo ovu—Bdiim (juntar o reunir) Y
lo conjuntado en la relacién simbélica son el yo y el td, y el objeto, si no
los interlocutores no podrian saber de qué hablan.

La comunicacién es una relacién entre términos dispares ontolégicamen-
te: el Ao'yog y la cosa. El simbolo tiene que trascender su propio significado
lingiifstico. La clave es la relacién del simbolo con lo que representa, y lo
que representa es la realidad. La operacién simbdlica es un transito “desde el
ser del logos simbdlico al ser que no es simbdlico”, dice Nicol. La realidad,
el ser, es la condicién del simbolo. Pero ;cémo se explica la presencia del ser
en el Adyoc? En la Critica de la razén simbélica, Nicol afirma: “... si la critica
procede con método auténticamente fenomenoldgico, el logos racional aparece, lo
mismo que el logos ordinario, como una facultad simbélica que versa sobre el
ser. El logos es, por esencia, ontoldgico. Razdn es verbo y con la palabra nos las
habemos siempre con el ser’®.

La simbolizacién atafie al ser humano de manera radical. Es un ser
simbdlico; se hace presente presentando simbélicamente lo demds,
dando explicacién de las cosas, porque las representamos simbélicamen-
te, en tanto que el hombre es simbolo de si mismo porque es el ser del
logos, el ser de la razén y de la palabra. El yo y el td se vinculan ocasio-
nalmente, “por la razén que se dan de la cosa hablando de ella™.

Pero ambos estdn ya vinculados constitutivamente por el don de la
razén. Esta es la verdadera relacién simbdlica. E/ hombre es un ser que se
com—parte con el otro por la palabra y que se vincula a é por la razén.

El hombre pertenece al ser, y el ser le pertenece a él por el simbolo; lo
que equivale a decir que la posesién nunca podrd realizarse individual-
mente. Los hombres son una comunidad ontolégicamente preestableci-
da, pero para manifestarse necesitan la funcién simbdlica. La relacién
simbdlica radical es la preestablecida ontolégicamente y que vincula al yo
y el td. Ambos se necesitan para ser lo que son y para comunicarse.
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El hombre es un simbolo del hombre, dice Platén en el Banquete:
“AvBrwmog... avBrdrov ovpporov”. (Platén, Banquete, 191 d). Los
hombres son afines ontolégicamente, no de forma eventual o féctica. La
comunidad estd predispuesta y se lleva a cabo en la comunicacién. El yo
y el td no estdn completos en si mismos sino que se complementan: el
uno es simbolo del otro.

El hombre sélo se hace si se da a conocer. La ontologfa de la comuni-
dad es este ofrecerse, que nunca se acabard de cumplir completamente,
porque en la vida lo posible es siempre mds que lo alcanzado, y porque la
realidad, que es mediadora entre los sujetos, también interrumpe la
comunicacién directa.

La relacién es de simbolo a simbolo, del hombre al hombre. Es el
mensaje racional lo que es comprendido, no lo representado por él:
“... cada uno es simbolo del otro en tanto que cada cual actualiza lo
humanamente posible’™.

El trato entre humanos es siempre una relacién de ser a ser con simbo-
los verbales. La in—completitud, la insuficiencia del hombre conlleva a la
vez la capacidad para completarse, ya que el lenguaje tiene una base
ontoldgica: la relacién simbdlica completa el ser que cada uno ya tiene.
El hombre no esté solo, es un ser que se complementa con el ser a través
de la palabra. Entonces, cabe preguntar: ;Cudl es el origen del Adyog?:

“la materia no contiene en su definicion los ingredientes que hacen posible algo
tan radicalmente distinto como es la palabra. Y a pesar de ello, la palabra nace
de la materia y habrd de consumirse en ella. Los cambios materiales dejan al Ser
inmutable en su estabilidad. Pero el origen de la palabra es una mutacién inter-
na del Ser. De repente, un buen dia, el Ser saca de si mismo una forma de ser

histérica y locuaz’™.

La palabra es un misterio, una petdBeoig €1g dhho yévog, dice Nicol. Hay
dos 6rdenes del ser, el humano y el de los entes inanimados, no expresivos.
¢Cémo puede comunicarse lo que no se comunica por si mismo? La palabra
nace de la materia. Pero el enigma continda: “E/ hombre nace como un ani-
mal. Estd programado genéticamente para existir como ser humano y dispone de
brganos fisioldgicos que le permitirdn hablar. Pero no habla, ni descubrird el
lenguage por st solo. El logos se adquiere. Se adquiere por la accion diddctica de
otro ser ldgico. En el origen cdsmico, el logos emana de la materia; después del
nacimiento de cada individuo, el logos se inserta en la materia. Es, desde luego,
una materia predispuesta; lo cual indica que ya no es pura materia, sino una
materia que estd, por asi decirlo, en espera de la palabra. La palabra legard
desde afuera. La voz sale del cuerpo, pero éste no la produce, como logos articu-
lado. El logos tiene que ser recreado cada vez, y ast se invierte la direccion del
nacimiento originario: no de la materia al logos, sino del logos a la materia.
Desde que fue creado, el logos existe como procreador™ .
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La comunidad del ser es la tltima razén; nada estd fuera de ¢él, sélo se
puede hablar del ser desde dentro. Esto es a la vez patentia y otviyua
Pero no se huye hacia la trascendencia, “/o enigmdtico estd en lo obvio™.

Con la razén el ser se pone frente al ser, se hace autoconsciente, se cono-
ce a st mismo. Y al decir que el hombre es el ser que habla del ser se estd
admitiendo que el hombre cumple una misién simbélica: es portavoz del
ser, y hablar del ser, o hablar sin mds, es dar razén, Adyov 81ddvau.

La filosofia es didlogo, no puede ser de otra manera. El lema de la revis-
ta Didnoia, de la que Nicol fue fundador y director, es una frase del Sofis-
ta de Platén, que desarrollard ampliamente a lo largo de su obra:
dudvora... évtds Tng Yuyng Tpoc oty didhoyoo dveu dwvng , la did-
noia es un didlogo interior y silencioso del alma consigo misma. Pero este
es s6lo el primer paso. El didlogo tiene que abrirse al otro porque si no el
yo no estard completo ontolégicamente. Que el hombre es un ser simbé-
lico significa, precisamente, la simbolizacidn, la representacién del si
mismo, que es incompleto. El otro es ontoldgicamente igual a mi, es el ser
que se comunica y, comunicdndose, me completa, me responde, sabe que
soy igual a él, y yo también soy consciente de él mismo y de mi.

La interrelacién de los seres expresivos es radical, fundamental, porque
se origina dentro del ser; es ontologfa y, mds exactamente, ontologia de la
comunicacién. El ser simbolico que es el hombre comprende su propio ser
al darse al otro. En el hombre, el ser se abre a la razén, se humaniza al
hacerse autoconsciente: £/ hombre es el ser de la palabra, la palabra del Ser.

La primera vez que el pensamiento es con razén se produce en Grecia,
y esta herencia que se nos legé ha permanecido como una constante,
desde ese momento originario, a lo largo de la historia. El fundamento
de la filosofia no ha cambiado; si lo hiciera, dice Nicol, simplemente
dejaria de existir. Si el fundamento se olvida, como parece probable dada
la situacién actual, si ya no se producen mds ideas sobre el hombre, més
variaciones histéricas de la constante, que es el ser del Adyog, entonces los
hombres existiremos sin saber de nuestro propio ser.

La crisis de la verdad se debe al discurso de la necesidad, de la raciona-
lidad tecnoldgica. En esta nueva “crisis sofistica” en que nos encontra-
mos, la filosoffa no puede desarraigarse, no debe olvidar que su ejercicio
es, constitutivamente, de alcance universal.

La filosoffa nace en Grecia pero su alcance es para todos. Por encima
de las diversas concepciones del mundo, la comunicacién es universal. El
peligro que debe afrontarse no es “definitorio”, dice Nicol, sino “adven-
ticio”. No obstante: “El primado de la vida, que siempre fise irrecusable, ya
no ocasiona tan sélo algiin desajuste en el asentamiento del pensar desintere-
sado dentro de la comunidad, o algunas actitudes aisladas de incomprensién
y recelo. De lo que se trata es de la posibilidad misma de la filosofia™ .

Es necesaria una reconciliacién de la filosoffa con la praxis, de la razén

con la vida, no perder la comunidad del ser y la unidad de la razén. La dege-
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28. Tbidem, p. 272.
29. Idem, La idea del hombre,
México, FCE, 1977, p. 307.
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Es necesaria una
reconciliacién de la
filosofia con la praxis, de
la razén con la vida, no
perder la comunidad del
ser y la unidad de la
razén. La degeneracién
de la praxis es funcional,
se ha convertido en un

totalitarismo. ..

30. Ibidem, p. 310.
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neracién de la praxis es funcional, se ha convertido en un totalitarismo: “En
un sentido peyorativo de la palabra, la tecnologia contempordnea resulta
meta—fisica; al mismo tiempo, la verdadera metafisica procura restablecer la
comunidad con la physis, sin necesidad de humanizarla con la intencion utilita-
ria que la convertiria en ser—para—mi. De hecho, comprobamos ahora con cierta
sorpresa, que la praxis habia sido histéricamente una relacién mds cercana con
la naturaleza que la de una metafisica abstracta. Ahora la praxis se deshumani-
za a st misma, al deshumanizar la naturaleza, justo cuando la filosofia consigue
reintegrar el ser en el orden concreto de la physis. Por consiguiente, aqui aparece
también la necesidad de una inversion. La filosofla ha de salvar a la praxis, en
vez de ser ella la que pretenda salvarse asumiendo finalidades pricticas. La sal-
vacién, claro estd, sélo puede ser tedrica; debe senialar que la humanizacion de la
naturaleza es inherente a la praxis, y que algin trastorno muy grave se ha pro-
ducido en la vida para que nos haya divorciado de la naturaleza™.

A partir del surgimiento de la filosoffa puede proyectarse la vida, orientar-
se éticamente. La vida es problemdtica y compleja; ambos aspectos caracteri-
zan el ser del hombre, que es mpdBolog, el obstdculo—presencia por excelen-
cia. Es certidumbre, a pesar de la tradicién y su concepcidn trascendental del
ser. Ademds, el ser, la existencia, en su variedad de formas posibles, admite la
eleccién de los distintos propésitos por los que podemos optar. Y no se trata
s6lo de opciones pricticas para la vida cotidiana; es necesaria una justifica-
cién integra de la vida, tanto ante uno mismo como ante los otros. Si la
razon se ocupa del ser, la vida ha de ocuparse de la ética.

Con la filosoffa comienza la reflexién sobre el propésito de la vida, apa-
rece el proyecto ético, cuyo mejor y mds auténtico representante es Sécra-
tes. Pero la prictica socrética, desgraciadamente, no puede aplicarse en la
actualidad, porque es una filosofia comunitaria, que necesita ser admitida
y practicada por la sociedad. Es lo que Nicol define como la “revolucién
de la comunidad”, que va de abajo a arriba, del sujeto al conjunto, desde
la conciencia individual.

En la era de la tecnologfa es cada vez menos posible y buscada la comuni-
cacién de persona a persona, y las transformaciones van en sentido inverso a
la pongvtuen: es el poder el que modela la mente del individuo, que no tiene
avtdpkeia, y destruye cualquier posibilidad de formacién de un ideal de
cultura. ;Es posible hablar hoy de oudeta? Y, mds atin, ses posible vivirla?

El pensamiento nicoliano toma partido de forma clara y definitiva. La
filosoffa es una implicacién con la vida, un compromiso que se concreta
en la accién. El Adyog debe ir indisolublemente unido al ¢poc. El racio-
nalismo los separd sin llegar a ver el alcance de su error. La intencién era
conseguir la libertad integral, de accién y de pensamiento, liberar al
hombre con la razén pura. Pero la razén es un rasgo vital (erético), por
tanto, toda accién que surja de la razén serd una accién poiética y eréti-
ca, como poiético y erdtico es el hombre, un ser que crea y ama y que
s6lo asi, creando y amando, se salva ontolégicamente.
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La filosofia formaba al hombre para poder cambiar el mundo. En este
cometido, accién y amor, wolnco y épog, estdn vinculados funcional-
mente. Nicol nos insta con su ejemplo a recuperar el ser, para que no
acaben por desaparecer todas las opciones vitales bajo el peso de la razén
del poder, que paraliza la accién libre y aniquila la moudeio.

Como todos los demds intelectuales espafioles exiliados por causa de la
Guerra Civil Espafiola, Nicol es, como lo define Antonio Mora, un “filésofo
de la Republica”. Tal afirmacidn, lejos de encasillar al pensador, lo engrande-
ce de manera notoria. Pues, como dice Mora: ”La Repiiblica no puede tener
una filosofia, pero st que habri tenido sus filosoflas, unos filésofos que la pensaron,
la custodiaron y —si se puede decir asi— la desarrollaron en y con sus obras™".

Es el estudio de los filésofos griegos lo que ensefiard a Nicol qué es, de
manera real, la moudelo: la responsabilidad compartida de la politica y la
filosofia, de la accién y el pensamiento, que en ese momento se plasma-
ba en el proyecto revolucionario radical de la Repuiblica: /a creacidén de
un hombre nuevo. La Republica defendia la diversidad humana, las dis-
tintas formas de ser hombre, concepto que Nicol defiende firmemente
a lo largo de todas sus obras. Las distintas ideas del hombre son la con-
secuencia in—mediata de su ser ontoldgico, que cristaliza, entre otras
4reas, en la vocacién politica y filoséfica: “La ciencia politica serd ciencia
de lo politico. Si fuese prictica ella misma, ya no seria ciencia. Pero inver-
samente, a partir de una politica, la prictica ya no podrd ser nunca pura-
mente empirica y pragmdtica”.

IMoudelo es, por tanto, la ensefianza de la que hablan la cogla y el nZog
politicos, la simbiosis del saber y la practica. La tajante separacion llevada
a cabo por el utilitarismo politico de nuestra época ha desembocado en el
dominio del hombre y en la crisis de la civilizacién occidental. La “razén
de la fuerza mayor”, como la llama Nicol, y que analiza exhaustivamente
en El porvenir de la filosofia, ha uniformado las culturas hasta permitir sélo
el dominio de la cultura tecnoldgica; la violencia ha desembocado en un
“régimen de guerra”; la politica estd vacia de pensamiento, y tal forma de
existencia acabard, si no nos enfrentamos al problema, con la destruccion
de la base histérica o, lo que es lo mismo, del ser. La filosofia debe compro-
meterse, “hacerse militante para justificar su presencia en el mundo™.

El compromiso de la filosoffa es politico. La filosoffa tiene una misién
publica. Como ya vimos en la Critica de la razén simbélica, “el pensa-
miento es una accion comunitaria”*.

Partiendo de la hermenéutica, Nicol defiende la recuperacién de los
origenes de la filosoffa, donde se gestd la posibilidad del nacimiento de
toda doctrina. Esta es la revolucion pen-
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diente, el legado vivo con el que Nicol 31. MORA, Antonio, “Eduardo Nicol: la filosoffa, la politica”, Instituto Fe y

nos sorprende desde la plena contempo-

Secularidad, memoria académica 1998-9, pp. 67-74.
32. NICOL, Eduardo, Lz idea del hombre, México, FCE, 1977, p. 212.

rancidad de un sistema filoséfico cuyas 33 e, EL porvenir de la filosofia, México, FCE, 1972, p. 134.
consecuencias estdn atin por producirse.  34. Idem, Cririca de la razén simbélica, México, FCE, 1982, p. 226.
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RESUMEN DEL ARTICULO DE MENCHERO

Basdndose en una ontologia que no
es meta sino punto de partida de la
razén, Nicol afirma que el Ser es lo
dado, lo manifiesto y, al igual que
Herdclito, sostiene que no hay distin-
cibn entre apariencia y realidad. El
Ser serd lo esencialmente comunica-
ble y, por ello, lo comiin, lo compar-
tido. Y el equivalente lo encuentra
Nicol en Herdclito cuando éste afir-
ma que la razon es comiin a todos los
hombres. Este articulo analiza tres
apartados en los que consideramos
que se estructura el pensamiento del
autor: Grecia en el pensamiento de
Nicol, la teoria del conocimiento y la

RESUME DE L'ARTICLE DE MENCHERO

D’aprés une ontologie qui n'est pas
but mais point de départ de la raison,
Nicol assure que | Ltre est ce qui est
donné, ce qui est manifeste, et i ['égal
qu’Héraclite, il soutient qu’il ny a
pas de distinction entre apparence et
réalité. L'étre sera [essentiellement
communicable, donc, ce qui est
commun, ce qui est partagé. Et Nicol
trouve ['équivalent chez Héraclite
quand il affirme que la raison est
commun & tous les hommes. Cet
article analyse trois parties (dés notre
point de vue)de la pensée de ['auteur:

La Gréce dans la pensée de Nicol, la
théorie de la connaissance et la
métaphysique.

metafisica. En ellos se reflexiona
sobre la contraposicié n que Nicol
hace entre Herdclito y Parménides,
la indivisibilidad entre el Ser y el
Logos y la intersubjetividad como
expresion del Ser. De esta dltima
parte la tesis sostenida de que la
metafisica de Nicol es una ontologia
de la comunicacién, en la que el
hombre es un vinculo para todo
hombre y cuya existencia sélo es posi-
ble en ranto que un ser comunicante.

Palabras clave: Ontologia de la
comunicacidn, Metafisica de la
Expresion, Ser y Logos.

Dans ces parties, on réfléchit sur
Llopposition que Nicol fait
entre Héraclite et Parménide,
Uindivisibilité entre I’Etre et le
Logos et intersubjectivité comme
expression de UEtre. La thése
soutenant que la métaphore de
Nicol est une ontologie de la
communication, nait de cette
derniére partie, dans laquelle
Uhomme est un lien pour I'homme
et dont lexistence est seulement
possible tant qu étre communicant.

Mots  clés:  Ontologie de la
communication, Métaphysique de
UExpression, Etre et Logos.
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For Nicol and for Heraclite there is
not difference between appearance
and reality, and that is why the
Being is what is or must be visible,
common, acceptable and sociable.
For Heraclite, Reason is shared with
all the human beings. This article
consists of three parts: the Nicolds
idea of Greece, the theory of
Knowledge, and the Metaphysics.
Nicol’s metaphysics is based on the
Jact that, since each man is a link
for every man, human beings can

Man griinder sich auf einer
Ontologie, dass sie nicht der
Zielpunkt ist, sondern Ausgangs-
punkt der Vernunft. Auf einer Seite
behauptet Nicol, dass das Sein ist,
was gegeben wird, was eindeutig ist.
Auf der anderen Seite behauptet
Heraklit, dass es keinen Unterschied
zwischen dem Schein und der
Realitit gibt. Das Sein wird
wesentlich das Mitteilbar sein und
dadurch das Gemein und das
Geteilt. Nicol finder in Heraklit das
/'l'quz'wzlent, wenn  Heraklit
behauptet, dass die Vernunft fiir alle
Menschen allgemein ist. Dieser
Artikel analysiert drei Absiitze, durch
die, wie wir meinen, die Gedanken
des Autors strukturiert werden:

SUMMARY OF MENCHERO’'S ARTICLE

exist only because they are able ro
communicate between them.

The article irself focuses on Nicol’s
theories on the indivisibility of Being
and “Logos”. The Being is expressed
by means of intersubjectivity, and by
the opposition between Heraclites
and Parmenides.

Key Words: Nicol, Ontology of
Communications, Metaphysics of
Expression, Being and Logos.
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ZUSAMMENFASSUNG DES ARTIKELS VON MENCHERO
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Dedicado a los que luchan por el cambio climdtico.

“Por la rarde se dice, habrd buen tiempo maiiana porque el cielo estd rojo.
Y por la mariana se dice, hoy habrd tormenta porque el cielo estd rojo y ame-
nazante. Todo el mundo sabe cémo interpretar las seiales del tiempo, pero
no saben interpretar las sefiales de los tiempos”.

El Primer Ministro ley6 el pasaje dos veces. Consideraba a San Mateo
como su evangelista personal, porque Mateo, al igual que él, habia sido
un recaudador de impuestos. El Arzobispo, a quien el Primer Ministro
tenfa decidido recibir la tarde siguiente, era consciente de esto, ya que,
recoger algunas citas de esta fuente antigua no hacfa dafio a nadie.
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Cuando soné el teléfono era su cufiado, que era Embajador en Bruse-
las. Con voz algo tensa el Embajador comunicé que él y sus colegas de la
Comisién Europea estaban celebrando y bebiendo “champén ruso”, por-
que el Parlamento Ruso habia ratificado finalmente el protocolo de
Kyoto y toda la sarta de regulaciones iban a entrar en vigor dentro de
tres meses. El Primer Ministro no salfa de su asombro al ver cémo los
franceses eran capaces de actuar con doble rasero. El se acordaba de todo,
del follé6n que habian armado en la Organizacién Mundial del Comer-
cio, cuando los granjeros rusos habian exportado queso con el nombre
de “Brie”. Segtin sus compaferos de partido, el hecho de que él y el
entonces Ministro para el desarrollo Econémico tuviesen que darle otro
nombre al queso, les habfa costado el quince por ciento de los votos de
los granjeros en las tltimas elecciones.

El telegrama para el Kremlin, con la frase: “Gracias, muchachos”,
habia sido debidamente preparado y el Primer Ministro decidié dar por
terminado el dia, después de echarle un vistazo. Después de todo, el cielo
estaba rojo por la tarde y dijo entre dientes: “Al menos, tendremos un
buen dia mafiana”.

El dia siguiente fue un completo desastre. Estuvo lloviendo tanto que las
calles de la ciudad se inundaron y las carreteras rurales quedaron destroza-
das. Tomaron como chisme el modismo que dice: “Estd lloviendo a cinta-
ros” y que, para los Ingleses, es: “Estd lloviendo a gatos y perros”, porque
en ese momento, tanto los unos como los otros estaban sentados juntos
sobre los contenedores de basura, esperando que el agua se fuese diluyendo
poco a poco, y recordando las escenas biblicas que nos hablan de la amis-
tad pacifica entre antiguos enemigos como eran el leén y el cordero'.

Debido a la inundacién, a las diez y cuarto de la mafana, la nueva
estacién eléctrica sufrié una serie de corto—circuitos, debido a lo cual la
capital y dos ciudades cercanas se quedaron sin fluido eléctrico durante
siete horas seguidas. Tres personas murieron asfixiadas y docenas fueron
hospitalizadas cuando se quedaron atrancados varios vagones del metro
bajo tierra. El Jefe de la oposicidn acusé publicamente al Primer Minis-
tro de ser un “amigote” de Washington porque su gobierno habia libe-
ralizado los requisitos, y las mdquinas de la problemdtica estacién eléctri-
ca habfa sido comprada a empresas norteamericanas. Sin embargo, se le
olvid6 decir que en el drea de las construcciones colaboraban empresas
que estaban relacionadas con dos o tres lideres de la oposicién. Mientras
tanto, el Fiscal General comenzé una investigacién en este asunto sin
consultar al Primer ministro siquiera.

Lo dnico bueno de todo esto fue que, al no tener electricidad, mien-
tras los militares encargados del suministro alternativo se dedicaban a
tareas sociales, no funcionaban los Medios de Comunicacidn, lo cual dio
tiempo tanto a los gobiernos nacionales como municipales para pensar
en lo que iban a escribir y decir en las conferencias de prensa.
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La lluvia se paré poco después del mediodia, aunque es probable
que ningin miembro del gobierno tomase el “lunch”. Felizmente eli-
minada la causa del fallo eléctrico, el Primer ministro decidié seguir
con sus planes para el resto del dia y prepararse para el encuentro con
el Arzobispo por culpa o, tal vez, a pesar de las “fuerzas mayores” y
circunstancias de la mafiana. Por supuesto que habia separacién entre
la Iglesia y el estado. Sin embargo, el Primer Ministro, al enfrentarse
con sentimientos anti—globalizacién y anti-americanos que iban en
aumento, fue aconsejado de que serfa un bien para la identidad
nacional la interaccién con la Gracia Divina. Por dltimo, aunque no
sea lo menos importante, el Arzobispo era padrino de la hija del Pri-
mer Ministro.

“Por encima de todo, comenzé el Arzobispo, el tiempo habria sido el
tema mds seguro para poder charlar, aunque hoy, Primer Ministro,
Usted preferird que no toquemos el tema”.

De forma afligida, el Primer Ministro replicé: “si no hubiera sido por
la lluvia, me hubiera gustado hablar del tiempo con Su Eminencia u
ofrecerle una copa de champin ruso, en verdad”.

“Me encanta que Vd. Siga con su sentido del humor porque lo va a
necesitar” Y el Arzobispo cambid enseguida hacia un asunto de su inte-
rés. “Esta mafiana, durante un congreso ecuménico, la catedral central se
quedé sin electricidad y nuestros hermanos procedentes de diferentes
Iglesias Cristianas de todo el mundo se dieron cuenta de que el represen-
tante gubernamental se qued$ sin saber qué decir. Hubiera deseado mis
compromiso de parte del representante del gobierno, a la hora de dar la
bienvenida a nuestros delegados”.

“No espero que mi plantilla sea elocuente en lo concerniente a la fe. Es
suficiente con que sepan afrontar las obras, especialmente hoy,” “El pri-
mer ministro dejé el tema. “Eminencia, después de todo, ;No tiene la
Iglesia suficientes secretos vergonzosos que se quieren ocultar?”.

“Espero ser el tinico que puede explicar ambas cosas, las faltas de Vds.
y las nuestras”. Parece que el arzobispo querfa cambiar el rumbo del
debate. “Mi religién no sélo sostiene que el humano tiene defectos sino
que se trata de una Iglesia compuesta de seres humanos”.

“Ustedes lo tienen todo muy fécil de la misma forma que existen en la
Sagrada Escritura unas pardbolas que son vagas y simbdlicas”. De todas
formas, el Primer Ministro perdid la serenidad. “A propésito, el Jefe de
la oposicién ha dicho que hoy el corte de suministro fue causado por
unos aisladores defectuosos. Todavia no sé como ha llegado a estas con-
clusiones, pero tal vez su Eminencia pudiera explicar por qué la Cristian-
dad cree que todo ser humano es un ser con defectos. “;Puede hacerlo
Usted?”. Diciendo esto, el Primer Ministro se eché para atrds en lasilla y
murmuré: “;cémo podemos conseguir mejor calidad de vida si TODO y

TODO EL MUNDO es defectuoso?”.
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El Arzobispo tomé una pausa y parecié tomar en serio la pregunta.
“Quiero concluir, Primer Ministro, en el sentido de que los defectos son
las habilidades que tenemos los humanos para pensar y para dudar y, por
supuesto, para desobedecer cuando no estamos de acuerdo. Los defectos
son la otra cara del libre albedrio®. Y esto es lo que hace al ser humano
distinto de las otras especies animales, es decir, de los que no necesitan
de la salvacién. Cristo fue un ser humano y vino para redimir sélo a las
almas de los seres humanos”.

“Lo siento, Eminencia, tengo que tomar nota de esto y volver a leerlo
antes de nuestro préximo encuentro”, replicé el Primer Ministro algo
desesperado. “lo siento muchisimo, pero no puedo concentrarme en otra
cosa que no sea los incidentes y accidentes de esta mafiana”.

Asf acabaron el encuentro. El arzobispo se puso de pie y el Primer
Ministro hizo lo mismo. “Primer Ministro, creo de verdad que Vd. No
necesita escribir nada. Vd. Entender4 a donde quiero yo llegar cuando Vd.
Mismo se ponga a pensar. Pero hay algo que desearfa afiadir, volviendo a
lo que Vd. Dijo de que una cosa es la fe y otra cosa son las “obras™.

“Por supuesto”, dijo el Primer Ministro al darse cuenta que no habia
sido muy diplomdtico ni muy politico. “Ademds, no soy yo sélo quien dice
esto, de que no existe gran diferencia entre la fe y las obras, porque esto se
remonta a un viejo debate filoséfico. Mire lo que hay alrededor de Vd.: los
andlisis politicos no encuentran la clave para el crecimiento futuro; y los
cientificos no pueden aclarar si el clima se pone o no mds caliente”.

En este mismo momento en el que las luces seguian en la oficina, el
Primer Ministro brindé por la idea de que las cosas regresaban a su
camino normal. “Excelencia, veo que lo que Vd. quiere decir. Pero
tanto los politicos como los economistas, e incluso me imagino, los
cientificos, nunca desestabilizardn a la gente, diciéndoles que no hay
una explicacién definitiva de lo que va a ser de este mundo. Esto quie-
re decir que los gobiernos tampoco saben nada de nada. Y fijese, los
Americanos no se critican a si mismos, y sin embargo son la nacién
mds poderosa...”.

En este preciso momento se abrieron las puertas y entrd el Fiscal
General en la oficina del Primer Ministro.

“Primer ministro. Su Eminencia”, dijo. “Siento decirles que hay que
hacer un comunicado. Tal vez ustedes dos. La prensa estd esperando”.

No quedé contento el Primer Ministro al recibir érdenes en su propia
oficina. “Por supuesto, cuenta con mi comunicado”, dijo echando una
mirada al jefe de prensa que, junto a otros miembros de la plantilla, esta-
ba de pie detrés del Fiscal General.

“Debe ser revisado el comunicado, teniendo en cuenta los dltimos
acontecimientos de esta tarde, ;de acuerdo?”, continué el Fiscal General.

“sCudles son los acontecimientos de esta tarde?”, pregunté el Primer
Ministro.
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“Bueno, comunic el jefe de prensa, dos lideres de la Oposicién han sido
arrestados, porque el gabinete del Fiscal General ha encontrado una sélida
evidencia de que ellos estaban al tanto de que, durante la construccidn,
varias de las mdquinas compradas en el extranjero, habfan sido reemplaza-
das por maquinaria ya usada y vueltas a vender en el extranjero a...”.

“Muy bien, dijo el Primer Ministro al Fiscal, en este caso Vd. Mismo
puede hacer el comunicado”.

“Un momento, porque media hora més tarde, es decir, hace quince
minutos, explicé el Fiscal, otra persona se ha culpado a si misma del asun-
to”. “Se trata de una mujer que se llama Anna Lee, que lleva un negocio
al por menor o algo por el estilo”, afiadié el Jefe de prensa. “Pero antes de
ser arrestada, hizo un anuncio a los Medios de Comunicacién, de forma
que, en este momento, la gente tiene la idea de que el Gobierno usé el
accidente de la central eléctrica para librarse de la Oposicién”.

“Pero, ;cémo puede ser esto?” pregunté el Arzobispo que habia estado
contemplando la escena, Vd. dice que se han encontrado pruebas inequivo-
cas de negligencia durante la construccién de la planta eléctrica, sverdad?”.

“Asi es, Eminencia, replicé el Fiscal General, porque Anna Lee dice
que ella fue la que causé la lluvia, porque ella afirma que ella puede hacer
cambiar el tiempo”.

Por la manana, los titulares de todos los periédicos eran los siguientes:
“Una lluvia embrujada causa pérdidas multimillonarias. —FEI Primer
Ministro resulta pringado por Anna Lee. —EI Gobierno inicia una cace-
ria de Brujas. —EIl Arzobispo no estd de acuerdo con la explicacién del la
Bruja, etc.”. El Primer Ministro se rié de los titulares, porque aqui estaba
naturalmente el dilema del Arzobispo: o partir de las “obras” solamente;
o partir, a la vez, de la “fe” y de las “obras”. Y la prensa habfa preferido la
tltima opcidn, junto con parte del publico y de la propia plantilla.

Segin lo que hasta ahora se le habfa comunicado, resultaba que Anna
Lee, de acuerdo con los tests que se le habian hecho, estaba perfectamen-
te bien de la cabeza. Reconocié haber tenido un acuerdo con la Oposi-
cién para causar la lluvia del dfa anterior y para anunciar que ella habia
estado detrds de todo ello, en el caso de que llegasen a acusarla o a arres-
tarla. Pero ella insistfa en que no tenfa ningunos intereses ocultos en la
forma como podria ser usada la situacién con vistas al Gobierno Interi-
no. Por lo visto, su dnica preocupacién consistia en llamar la atencién
sobre su persona, ya que dar publicidad a un accidente era la mejor opor-
tunidad para ello.

El Primer Ministro pensd. “De hecho, no estd claro quién de los dos
(la oposicién o Anna) utilizé al otro y hasta qué punto”. En este
momento se lamenté de que su gobierno tuviese una plataforma tan
liberal que no le diese margen para poder arrestar tanto a la Oposicion
como a Anna, y tal vez a algunos de la prensa, sin mayor dilacién, y sin
ulteriores consultas.



LA APARIENCIA DEL CIELO

Sin embargo, mientras la oposicién afirmaba que el Gobierno en funcio-
nes habia sido mds engafioso, cobarde y peligroso que ellos mismos en
general. Y de forma especifica, respecto al accidente de la central eléctrica,
Anna habfa hecho un nimero de afirmaciones y propuestas, manifestando
que estaba dispuesta a colaborar. Entre otras cosas, y con el fin de facilitar
las obras de reparacion, ella se ofrecié para mantener el buen tiempo duran-
te los préximos diez dfas. En efecto, se traté de un buen regalo, porque
durante los dltimos quince afios el clima, en esta parte del globo, a la vez se
habia vuelto loco y habia perdido la chaveta. El Primer Ministro mir6 por
la ventana. El sol estaba reluciente, pero muy caluroso, porque la brisa
marina refrescaba la ciudad. Por supuesto que esto podia ser una coinciden-
cia, y no tener nada que ver con lo que la “Bruja” habifa prometido.

Los pensamientos del Primer Ministro fueron interrumpidos por el
teléfono. Segin una filtracién de un topo en el departamento de estado,
tan pronto como Anna Lee fuese puesta en libertad, el pentdgono estaba
a punto de hacerle una oferta que ella no podia rechazar. De aqui que el
suplente, el Vice—Primer Ministro insistia en que era preciso interceptar
la iniciativa, mientras la pelota estuviese en su campo, y que deberia
tener una reunién interdepartamental con Anna mientras mds pronto
mejor. Hechos todos los arreglos, sélo faltaba esperar al Primer Ministro.

Cuando entraba, el Primer Ministro estaba pensando que ¢l habia
visto a Anna Lee o alguien muy parecido a ella, en alguna ocasién, pero
no se acordaba de mds detalles. Se trataba de una mujer alta, en la mitad
de los treinta, que era de origen mixto, con algunos ancestros segura-
mente chinos o coreanos. A pesar de sus varias ocupaciones —presuntas
y reales— de las dltimas 36 horas, parecia bien acicalada, usando maqui-
llaje y vistiendo un elegante traje de oficina. De verdad que era atractiva,
concluyé el Primer Ministro, cuando al mismo tiempo sentia cierto
remordimiento de conciencia.

“Sefiorita Lee, nosotros damos por hecho que Vd. queda arrestada”,
continué el Fiscal General, mientras el Primer Ministro estaba sentado y
hacia senales de estar de acuerdo. “Estoy seguro de que Vd. es consciente
del hecho de que la lluvia ha causado la muerte de tres personas, muchos
heridos y pérdidas multi-millonarias. Usted misma ha afirmado ser la
responsable y estar involucrada en ello”.

“Pero Vd. podria haber predicho con antelacién, insinué la Ministra
de Asuntos Sociales, los dafios que iba a causar un desastre natural...”.

“No, eso es imposible”, dijo Anna, porque yo no poseo otras habilida-
des sobrenaturales”.

“Sefiorita Lee, el Primer Ministro pensé que ya le tocaba el turno para
hacer la pregunta principal, Vd. Ha reconocido que ha llegado a un
acuerdo con la Oposicién. ;Podria explicar esto mejor”.

“El trato fue que yo causaba la lluvia y lo explicaba, por si se publica-
ban otras versiones del suceso”.
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“Esto es, dijo el Fiscal General bastante satisfecho, lo que todos noso-
tros ya sabfamos”.

“Qué beneficios a cambio esperaba Vd. alcanzar”, pregunté el Primer
Ministro.

“Una compensacién monetaria y un puesto en el Parlamento, contesté
Anna répidamente. Ahora veo que ellos estaban tirdindose un farol. De
hecho, nunca creyeron que yo iba a cumplir la parte del trato que me
correspondia. Por eso, ahora actiian como gente que no estaba preparada
para este suceso”.

“Esto quiere decir, concluyé el Primer ministro, que Vd. no estd ya
esperando ni la compensacién econémica ni el puesto en el Parlamento,
por parte de la Oposicién, ses verdad?”.

“Creo que no, Sefior”, replicé Anna.

El Primer Ministro no continué con la Préxima pregunta porque se
quedd pensativo. Fue su suplente quien decidié romper el silencio. “Si
Vd. puede cambiar el tiempo, ;puede también cambiar el clima?”. El
Vice-Primer Ministro se sonrié tan {ntimamente preguntando esto que
su jefe llegd a pensar que habia perdido la chaveta por la “Bruja”.

“Yo sola no. Sino unida a todas mis hermanas alrededor del mundo”.
La respuesta de Anna quedé inconclusa cuando el Primer Ministro tosié
y a la Ministra de Asuntos Sociales se le cay6 la pluma.

“Damas y Caballeros, ya lo tenemos”, el Fiscal general le dio a los
demds un guifio ya conocido de antemano.

“Con todos los lios que tenemos con el Protocolo de Kyoto, siguié el
Primer Ministro, no creo que mi gobierno vaya a iniciar en estos
momentos ninguna red internacional de “Brujas”. “;Hace falta recordar-
le, dijo mirando a su Vice-Presidente, que hace media hora Vd. habia
sugerido mantener este asunto dentro del contexto nacional?”.

“Creo que no estoy proponiendo que Anna y Compaiifa paren el calenta-
miento global de la atmdsfera”, replicé el Vice—Primer Ministro. “Segtin el
Protocolo de Kyoto nosotros nos estamos excediendo en nuestras emisiones
de carbono y quisiera saber si la Srta. Lee pudiera conseguir que emitiése-
mos menos. Y volviéndose a Anna le pregunté: “Vd. Cree que puede hacer-
10?”. “Yo creo que si”, respondié Anna después de alguna vacilacién.

“;Por qué no pasamos a decidir lo importante?”, dijo el Primer Minis-
tro al darse cuenta que estaba entrando en muchos detalles de las preocu-
paciones de los subordinados. “Por motivos de estado y de sus intereses,
sugiero que la Srta. Lee nos ayude a eliminar el dafio causado por el
desastre y calmar a la gente, demostrando a la vez que ella no es culpable,
con el fin de poder ser puesta en libertad. Ella debe fingir puiblicamente
que ella ni es “bruja” ni tiene ninglin poder sobre el tiempo. De esta
forma, s6lo acusaremos a la Oposicién, dos de cuyos miembros han sido
ya arrestados. Debido a esto, Srta. Lee, tendrd que volver atrds en sus
promesas, y hacer que llueva, aunque sélo sea un poco, mafiana mismo.
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Como premio, Vd. recibird una compensacién econédmica que sea el
doble de la ofrecida por la Oposicién, y un lugar en el Parlamento...”.

“Y tres asientos mds para sus hermanas”, introdujo la Ministra de
Asuntos Sociales, que también encabezaba el ala feminista del partido
gobernante.

“Todavia no he acabado”, exclamé el Primer Ministro. Estd bien, que
haya tres asientos mds para sus hermanas y ojald que hubiese en el pais
muchas mujeres con habilidades para modificar el clima. Pero mi gobierno
no quiere parar nuestra colaboracién en esto solo, Srta. Lee. El Vice—Pri-
mer Ministro y los ministros negociardn sus propuestas con Vd. punto por
punto. Sefioras y sefiores, sestdn Vds. contentos con todo esto?”.

El primer Ministro casi se arrepintié de haber pedido a Anna que
hiciese llover al dfa siguiente. Se olvidé que habia quedado en visitar una
plataforma petrolifera en alta mar. Ahora fingfa que iba a disfrutar de la
visita, a pesar de la llovizna. La residencia, capaz de albergar a més de
cuatrocientos trabajadores a la vez, era la plataforma mds vieja en alta
mar en su pafs y, en ese dfa, precisamente celebraba su trigésimo aniver-
sario. Por todo ello, el primer Ministro no le quedaba otro remedio que
tomar parte en las celebraciones.

Como explicd el jefe Ejecutivo, su compaiifa tenfa la costumbre de apo-
dar a las plataformas petroliferas con los nombres de barcos famosos, y por
ello recibié el nombre de un barco llamado “El Arca”. “Esto es interesante,
se preguntaba el Primer ministro”, ;qué dirfa el Arzobispo sobre esto?”. A
los huéspedes se les mostré que se trataba de operaciones de “desarrollo
sostenible”, “orientadas socialmente” y “cuidadosas con el Medio Ambien-
te”. El Primer Ministro no dejaba de asentir con la cabeza y de sonreir; no
quiso hacer ninguna pregunta porque sabia que se trataba de un lavado de
cerebro. El se centraba en una contemplacién mds emocionante.

Aunque Primer Ministro, después de todo, ayer fue su dia, porque
habia encontrado una solucién fécil y politicamente beneficiosa para el
accidente de la central eléctrica. El habia ganado en listeza a la oposicién,
ala “Bruja” y a su plantilla. En su pais él era el mejor en la arena politica.
Eso es por lo que era él quien era, y seguiria siendo Primer Ministro.
Hacfa que las cosas volviesen a la normalidad, sean lo que sean, las
“obras” o la “fe” las que estuviesen detrds de los pasados cambios del
tiempo. Y tal vez el futuro ofrecerfa mejores oportunidades. “Tal vez,
dijo el Primer Ministro en tono jocoso, el Vice—Primer Ministro se casa-
14 por cuarta vez, y él y Anna vivirdn felices juntos hasta el fin de sus
dias”. Sonrefa con tanta alegria que el grupo de prensa que le acompana-
ba temblé. A nadie se le permitia tomar fotografias de la plataforma por-
que el flash podia causar un parén en la maquinaria.

Al regresar en helicéptero se le advirtié al Primer Ministro que habia
una manifestacién de anti—globalizacién y de “verdes” que protestaban
en las cancelas del cuartel general que él tenfa que visitar mds tarde para
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asistir al banquete de aniversario. Sin embargo, el Jefe de seguridad dijo
que el Primer Ministro podia entrar en el edificio por un camino secreto.

No era ridiculo entrar a sus citas por la puerta trasera, en su propio
pais, pero eso formaba parte de su cargo. Ademds, sentado en el coche,
pensaba que tanto los “verdes” como los “anti—globalizacién” tenfa per-
fecto derecho a protestar contra “El Arca”, y su propietario, por las
misma razones que ellos habrfan probablemente protestado contra Noé y
su prototipo biblico. Las instalaciones sélo estaban al servicio de unos
pocos, y se deshacian del resto de criaturas vivientes fingiendo que, de
esta forma, se libraban —la humanidad y la naturaleza— de un destino
mds horripilante. Entre otros defectos, “El Arca” era una instalacién en
ultramar de una compaififa multinacional a la que se culpaba de presun-
tos sobornos a oficiales del Estado en media docena de paises, con el fin
de destruir la ratificacién del mismo Protocolo de Kyoto. “Todo lo que
tendria que hacer para conseguirlo, dijo con burla y desprecio el Primer
Ministro, era llegar a un acuerdo con Anna Lee”.

“sQué es peor, pensaba el Primer Ministro, mientras salfa del coche
una Anna aliada con los politicos, 0 una Anna aliada con los negocios?”.

“Por supuesto, que ella también lleva adelante algunos negocios. ;Qué
clase de negocio era el que ellos decfan que ella llevaba?;Venta de apara-
tos de aire acondicionado?”. El Primer Ministro se quedd quieto y sus
guardaespaldas le miraban intrigados. Ahora se habia acordado. Hacia
catorce o quince afios, cuando era todavia recaudador de impuestos, su
esposa le habia insistido en comprar un aparato de aire acondicionado en
dias de calor inusual. Y el muchacho que vino a instalarlo se parecia a
alguien... que tenfa que haber sido un hermano de Anna Lee.

“Diantres”, dijo el Primer Ministro soltando la palabrota, al ver que,
en vez de ser él el que sobrepasaba a otros en genialidad, ahora estaba
siendo vencido. “No puede ser; tengo que darle una leccién a esa
“Bruja”. Esa no va a salir de la cdrcel por al menos...veremos cudntos son
los afios que marca la ley. En primer lugar, el fraude es violacién de los
derechos de los consumidores; en segundo lugar, el hacer trampas debe
ser considerado como una competencia indecente; y en tercer lugar, hay
una modificacién peligrosa del Medioambiente. Por supuesto, que todo
esto le gustarfa a los verdes...”.

Pero el Primer Ministro no pudo acabar esta consideracién. Se oyd
una voz fandtica que gritaba “Salvad al planeta y no al Arca”, y cayé
muerto de unos disparos dos pasos fuera de la puerta trasera de los Cuar-
teles Generales.

Moscd, 7 de septiembre de 2005.

* Traducido por D. Manuel J. Alonso en la madrugada del domingo 13 de
noviembre de 2005
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“Les idées s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est nécessaire.
Le progres 'implique. Il serre de pres la phrase d’un auteur, se sert de ses
expressions, efface une idée fausse, la remplace par I'idée juste™.

Guy Debord, La société du spectacle, § 207

1. EL ESPECTACULO COMO FORMA

En los tltimos diez afios, desde su muerte en 1994, pocos autores han
sido tan citados como argumento de autoridad y, simultdneamente, tan
poco comprendidos en su intencionalidad tedrica y prictica, como el

francés Guy Ernest Debord. Ya el propio
1. “Las ideas se mejoran. El sentido de las palabras participa de ello. El progre- Debord, en 1975, en su peh’cula quhtﬂfién
so lo implica. El plagio es necesario. El comprime, de cerca, la frase de un .. R
autor, se sirve de sus expresiones, borra una idea falsa, la reemplaza por la idea de todos los Juicios, tanto dgglw 05 como hos-

justa”. La traduccién es mfa. tiles, que hasta ahora se han hecho sobre la
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pelicula “La Sociedad del Espectdculo”, afirmaba lo siguiente: “Muchos
aseveran que se han entusiasmado con esta pelicula [La société du specta-
cle], pero han intentado, inttilmente, explicar el porqué. Siempre que
me veo aplaudido por gente que deberfa ser mi enemiga, me pregunto
qué error habrédn cometido en sus razonamientos. Y eso es fécil de hallar.
Encontrando una extrafia cantidad de novedades y una insolencia que
ellos no pueden comprender, los consumidores de la vanguardia preten-
den acercarse aqui a una imposible aprobacién, reconstruyendo algunas
extrafas bellezas de un lirismo individual. Asi, unos quieren admirar en
mi pelicula “un lirismo de la rabia”; algtin otro ha descubierto que la
superacién de la vida cotidiana comporta una cierta melancolia; otros
incluso, que sobreestiman mucho el refinamiento de la actual vida coti-
diana, me atribuyen un cierto dandismo. En todos ellos, la vieja canalla
prosigue ‘su mania de negar todo lo que es, y de explicar aquello gue no es™.

A decir verdad, La sociedad del espectdculo se encuentra entre esos libros
que no podian huir de su propio destino: el de ser un libro demasiado
profético para su tiempo, un libro que cuando tenfa pleno sentido no fue
leido, un libro que, en el momento en el que mds se lee y traduce, carece
de fuerza analitica real, aunque contenga un virus que ha quedado
impensado y que tiene la capacidad para reproducirse en el seno del
actual organismo reflexivo. Esa fuerza viral se plasma en lo que Debord
denomina “acciones apropiadas”. Estas, las cuales, como veremos, se
constituyen como medios, pueden dar lugar, en la actual crisis del pensa-
miento, a nuevas formas de experiencia y por lo tanto a nuevas formas de
conciencia. Es decir, ayudan a extender nuestro pensamiento.

Pero incluso asi, y dnicamente observando el concepto de “espectdcu-
lo” con ojo clinico —concepto que Debord presentd sistemdticamente
en dos fechas separadas por mds de veinte afios, 1967 y 1988, lo que
supone que la historia ha devuelto al autor sus propias teorfas en forma
de verdad—, debemos asentir a la tesis segtin la cual el “espectdculo” no
es ya la forma predominante en el ser social actual. Esta tesis la compar-
ten Stuart Home, el grupo Luther Blisset, Régis Debray y, més reciente-
mente, pero por razones también muy distintas, Jonnathan Crary. Hay
incluso quien hable no ya de espectdculo sino de espectdculo interactivo®.
Siguiendo en esta linea, Baudrillard afirma que el “espectdculo” ha deve-
nido “simulacro”. La actualidad, para Baudrillard, no es ya el dominio
de lo espectacular sino de la simulacién. Segun él, el problema no es que
lo “verdadero [sea] ahora un momento
de lo falso™, sino que las imdgenes han

. , - 2. Guy Debord, 1994, 171/3
ganado tanta densidad ontologlca que la 3. Cfr., el articulo de Best & Kellner.
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moderna tecnologia estd a punto de 4 Guy DEBORD, 1992b, 19. A partir de ahora se citard esta obra haciendo
cometer un “crimen perfecto”' “I...] La referencia al nimero de pdrrafo y no al nimero de p4gina. En este caso, la cita

imagen ya no puede imaginar lo real,
una vez que ya lo es. Ya no puede so-  habituales.

procede del §9. Se procederd de la misma forma para los Commentaires sur la
“Société du spectacle’. En todos los demds casos, se seguiran los procedimientos
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1998.

7. Karl MARX, 1993, 160.
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fiarlo, una vez que ella es su realidad virtual. Es como si las cosas se
hubiesen consumido en su espejo y hubiesen devenido trasparentes para
sf mismas, totalmente presentes a s{ mismas, a plena luz, en tiempo real,
en una trascripcién implacable. [...] En el mundo de la simulacién, no
solamente el mundo ha desaparecido, sino que la cuestién de su existen-
cia ya no puede ser planteada™.

Cualquiera que compare a Debord y Baudrillard percibird de inmedia-
to las estrechas relaciones que mantienen. No solamente porque sean
contempordneos, sino también porque frecuentaron los mismos “nichos”
de poder —nos referimos al grupo Socialisme ou Barbarie— y, sobre
todo, porque Baudrillard afirmé haber sido un dia sizuacionista®. Para
Baudrillard, este habrfa sido el error de su juventud. De hecho, lo que le
llevd a romper con los situacionistas fue la obsolescencia de sus princi-
pios. Baudrillard los creyé demasiado ingenuos e incapaces de llevar a
buen término el andlisis de un tiempo siempre en movimiento, un movi-
miento cada vez mds acelerado. La ruptura de Baudrillard con el movi-
miento situacionista ha de entenderse a partir de dos razones, y es
mediante el cotejo de estas dos posiciones como construiremos los hilos
argumentativos de nuestra tesis.

La primera razén de esa ruptura estriba en el hecho de que Baudrillard
percibe la teorfa de Debord como una limitacién conceptual. Es decir,
para Baudrillard, Debord se moverfa en conceptos “importados” del
marxismo, conceptos que sientan las bases de una concepcién de la expe-
riencia humana fundada en el cardcter diferido del contacto del sujeto
con el objeto, con el mundo. Es lo que Marx llama la enajenacién del
trabajador: “La enajenacién del trabajador en su producto significa no
solamente que su trabajo se convierte en un objeto, en una existencia
exterior, sino que existe firera de él, independiente, extrafio, que se con-
vierte en un poder independiente frente a él; que la vida que ha prestado
al objeto se le enfrenta como cosa extrafia y hostil””. La enajenacion se
produce debido a esa desincronizacién entre sujeto y objeto. Pero para
Baudrillard la concepcién de una experiencia diferida no tiene hoy nin-
gtin sentido.

La enajenacién, de hecho, se produce al tener lugar una separacién muy
clara entre el momento de la concepcién, de formacién de la imagen
mental del objeto a construir, y la fuerza necesaria que es imprescindible
para transformar una materia cualquiera en esa misma idea. La fuerza del
trabajo se objetiva y deja de ser un medium, pasando a convertirse en un
mero instrumento. La fuerza transformadora pierde asi su finalidad dld-
ma, la de ser conciente de si misma en cuanto fuerza de transformacién.
La “separacién perfecta”, que es el titulo del primer capitulo de La socie-
dad del espectdculo, parece tener aqui su fundamento dltimo. Todo se
“alej6 en una representacion” porque lo que se daba anteriormente como
experiencia vivida, materializada, sincronizada, estd ahora reunido en el
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plano de una imagen fabricada segtin principios que no son inmanentes a
la misma experiencia ni estdn explicitos en la imagen.

Para Debord, el espectdculo se constituye como una fuerza de encrip-
tacién, y no como un local de inscripcién. La imagen artificial del espec-
tdculo retine momentos fragmentados y los presenta Unicamente como
fragmentos. De este modo, la realizacién simbdlica del espectdculo se
torna absoluta. En esa imagen construida artificialmente no se da una
restitucién de los fragmentos a la totalidad, entendiendo ésta como uni-
dad relacional, sino que, todo lo contrario, en la imagen se presentan los
fragmentos como algo sobrepuesto. La precisién conceptual de Debord
en este punto es evidente: en un sistema que traza sus limites desde el
exterior, su interior solamente puede aparecer en forma de revelacién, de
anunciacién, con lo que “las sociedades en las cuales reinan las actuales
condiciones de produccién se anuncia como una inmensa acumulacién
de espectdculos™. El espectdculo integrado, que Debord presenta en los
Comentarios sobre la “Sociedad del espectdculo™, es el ejemplo dltimo de
ese movimiento. Esto es lo que viene a decir Giorgio Agamben al afirmar
que “cuando el espectdculo era concentrado, la mayor parte de la socie-
dad periférica se le escapaba y, cuando era difuso, se le escapaba una
pequefia parte. Hoy ya no se le escapa nada. El espectdculo se ha mezcla-
do con toda la realidad y la ha permeabilizado™.

El espectédculo adquiere asi el mismo estatuto que el lenguaje humano,
un medio que delimita lo real, o mejor, un acontecimiento que se consti-
tuye como real: “el espectdculo es el lenguaje, la comunicabilidad misma
y el ser lingiiistico del hombre”, dice Agamben''. Para Baudrillard, a la
inversa, es la forma en que ahora se produce lo real la que simultdnea-
mente impide la posibilidad de toda revelacién, de toda anunciacién.
Para Baudrillard, la actualidad no tiene profundidad, estd constituida
tnicamente por superficie.

La segunda razén que lleva a Baudrillard a separarse de las tesis presen-
tadas en La sociedad del espectdculo se funda, como ya se afirmd, en la
obsolescencia de las reflexiones de Debord con respecto a los nuevos
medios tecnoldgicos que van surgiendo y, al mismo tiempo, ampliando
las ramificaciones del espectdculo, dando lugar a estructuras mds comple-
jas y sutiles. Se ha reconocido por doquier que Debord estd aprisionado
en la tesis de la produccién técnica de la imagen, viendo en la técnica un
instrumento de unificacién, un instrumento de produccién de sentido.
Sin embargo, serd Baudrillard quien lleve esta critica al méximo extremo.
Es un hecho evidente que la distincién entre técnica y tecnologfa no exis-
te para Debord, o que para éste los términos son equivalentes. Pero, con-
trariamente a lo que piensa Baudrillard, este error de Debord constituye
su riqueza mds profunda.

La funcién unificadora de la imagen técnica para Debord se sostiene,
justamente, en que es ella la que determina lo comuiin: lo que puede ser
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compartido por todos y hacia lo cual todos tienden. El espectdculo se pre-
senta as{ como una mundivisén. Expresado de otro modo: el espectdculo
es, él mismo, lo comun, es el espacio politico, la koinonia griega. A esa
comunidad de individuos la denominé AristSteles polss, el lugar donde se
puede dar la vida bienaventurada de los hombres™®. Ahora bien, a las
estructuras funcionales y orgédnicas de la polis/urbe se las llama, en las len-
guas modernas, régimen politico. La imagen es, pues, el emplazamiento
politico de la actualidad, y el espectdculo, nuestro régimen politico. “La
forma extrema de esta expropiacién de lo Comun”, dice Giorgio Agam-
ben, “es el espectdculo, es decir, la politica en que vivimos™. Por ello,
para Debord, el nuevo territorio de la politica es el urbanismo: “La socie-
dad que modela todo su entorno ha edificado su técnica especial para tra-
bajar la base concreta de este conjunto de tareas: su territorio mismo. El
urbanismo es esta toma de posesién del medio ambiente natural y huma-
no por el capitalismo que, desarrolldndose légicamente como dominacién
absoluta, puede y debe ahora rehacer la totalidad del espacio como su pro-
pio decorado™. La antitesis entre los conceptos griego y latino de ciudad,
polis y urbe, muestran la antinomia en la concepcién del espacio de la
naturaleza humana. A fin de romper con ese nuevo territorio y desterrito-
rializar el espectdculo, Debord presenta uno de sus més eficaces elementos
estratégicos: la dérive. Para el movimiento situacionista, la deriva constitu-
ye el “modo de comportamiento experimental ligado a las condiciones de
la sociedad urbana; técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes
diversos. Se usa también mds especificamente para designar la duracién de
un ejercicio continuo de esta experiencia”'®.
Pero para Baudrillard, en la actualidad el problema es més profundo,
ya que la formacién misma de la ima-

12. Guy DEBORD, 1992b, §5

13. ARISTOTELES, Politica, 1252b30

14. Giorgio AGAMBEN, 2001, 71.

15. Guy DEBORD, 1992b, 169.

16. International situationniste, 1997, 13. (a partir de ahora se referenciard
mediante la siglas IS, seguido del ndmero de la revista y del nimero de la pagi-
na). Sobre el tema ver también la célebre Théorie de la derive publicada en el
afio 1958 en el nimero 2 de la revista International Situationniste, pp. 19-23
y que termina con un enigmdtico “continuard”. En esta teorfa se percibe muy
claramente la necesidad existente para Debord de destruir todas las mediacio-
nes. Por ello describe asf la “cita posible”: “El sujeto es invitado a dirigirse solo
a una hora concertada a un lugar que se le fija. Se halla libre de las pesadas
obligaciones de la cita ordinaria, ya que no tiene que esperar a nadie. Sin
embargo, al haberle conducido esta “cita posible” inesperadamente a un lugar
que puede no conocer, observa los alrededores. Puede darse al mismo tiempo
otra “cita posible” en el mismo lugar a alguien cuya identidad no pueda pre-
ver. Puede incluso no haberlo visto nunca, lo que le incita a entrar en conver-
sacién con algunos transetintes. Puede no encontrar a nadie, o encontrar por
azar al que ha fijado la “cita posible”. De todas formas, sobre todo si el lugar y
la hora han sido bien escogidos, el empleo del tiempo del sujeto tomard un
giro imprevisto. Puede incluso pedir por teléfono otra “cita posible” a alguien
que ignora dénde le ha conducido la primera. Se perciben los recursos casi
infinitos de este pasatiempo”. IS, 2, 22.

gen, el método para construir el discurso
de lo Comun, ya no estd dado en un
determinado instrumento productor.
Los medios tecnoldgicos son hoy medios
de creacién, metalenguajes que crean
lenguajes inteligibles. El problema deja
entonces de ser la enajenacién del sujeto
para pasar a convertirse en el de la crea-
cién de la realidad, una realidad que ya
no se puede experimentar, sino que es,
ella misma, experimento: “El crimen
perfecto es la realizacién incondicional
del mundo a través de la actualizacién
de todos los datos, por la transformacién
de todos nuestros actos, de todos los
acontecimientos en informacién pura.
En resumen: la solucién final, la resolu-
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cién anticipada del mundo, por la clonacién de la realidad y el extermi-
nio de lo real por su doble””. La politica se vuelve asi una imposibilidad,
pues los territorios concedidos a los hombres para desarrollar su vida
marcan ya la forma de su realizacién. Esto es lo que Baudrillard quiere
expresar con ese enigmdtico texto titulado de un modo todavia m4s enig-
midtico: “La guerra del golfo no ha tenido lugar”. En la actualidad, el
territorio humano sélo se puede entender como hiper—politica, lo que
implica que el lugar de la politica es un territorio inexistente. Para Bau-
drillard, finalmente, se han consumado las utopfas.

Vivimos, pues, segtin Baudrillard, en un mundo virtual. Es la virtuali-
dad y no el especticulo lo dominante en nuestras sociedades. Lo virtual
serfa una posibilidad ya siempre realizada, por lo que el movimiento criti-
co queda sin lugar. La utopia de la critica deja también al hombre sin el
recurso a su propia voluntad. El ser humano ya no se mueve en direccién
a un fin determinado por él mismo, sino que se encuentra constantemen-
te determinado mediante fines ya establecidos por algunos de esos hom-
bres. El hombre ha perdido sus méviles y a cambio ha ganado la moviliza-
cién. El espectro que ronda lo virtual es, segtin Baudrillard, el espectro de
la voluntad. Asi, la obsolescencia de la tesis de Debord quedarfa muy clara
en el siguiente pasaje de E/ crimen perfecto: “La abstraccién del espectdcu-
lo, incluso en los Situacionistas, no era nunca algo sin retorno. Mientras
que la realizacién incondicional es —ésa si— sin retorno. Porque noso-
tros no somos ni enajenados, ni desposeidos. Estamos en posesién de toda
la informacién. Nosotros ya no somos espectadores, sino actores de la per-
Jformance, cada vez més integrados en su desarrollo™.

Marc Taylor y Esa Saarinen colman este euférico discurso de Baudri-
llard. Estos dos criticos de la sociedad mediada tecnolégicamente han
propuesto un nuevo concepto para nombrar la disciplina que debe ocu-
parse del estudio de esta época, un periodo del desarrollo humano
supuestamente pos—espectacular y de cultivo del simulacro. El término
que proponen es imagologia: “imagologia insiste en que el mundo nunca
es una palabra, sino también una imagen. El trazado audio—visual del
mundo envuelve una ineludible materialidad que solamente puede ser
pensada si es figurada. La cuestién fundamental para una reflexién con-
ceptual es: ;como (des)figurar el mundo?””. Espectdculo, simulacro o
imagologfa son todos ellos conceptos que remiten a una misma realidad:
la crisis de la actualidad fundada en una insolvencia de los conceptos. Y
la ineficacia conceptual se traduce en un empobrecimiento de la expe-
riencia. Pero los conceptos no son las cosas: son las figuraciones humanas
de sus relaciones con las cosas. Las ideas son imdgenes de esos conceptos
afirmadas socialmente, constituyendo, asi, lo que los hombres pueden
intercambiar: es el espacio Comiin, la comunidad, lo publico. La ideolo-
gia es el discurso de lo comdn y por lo tanto el espacio politico. Si los
conceptos, y no las ideas, pues éstas ya lo son, se han vuelto imdgenes, el
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ser humano se ha figurado a sf mismo sin tener en cuenta sus relaciones
con las cosas. De este modo, la ideologia es un discurso sobre nada y la
politica un espacio vacio. Lo que se echa en falta no es, pues, la teorfa,
sino la prictica.

Sin embargo, Debord no es el primero en darse cuenta que el problema
que ronda la actualidad es el de la accién. Probablemente sin conocerse,
pero curiosamente con muy poco tiempo de distancia, Hannah Arendt for-
mula algo muy similar en La condicién humana. Separados por circunstan-
cias personales distintas, Arendt y Debord inician un mismo movimiento
que corresponde a un mismo propdsito: reconciliarse con el mundo
mediante la accién. Si Hannah Arendt mira hacia atrds para conseguir la
reconciliacién, perdonando®, Debord mira hacia delante, acusando.

Las “acciones apropiadas” son estrategias para denunciar el reinado del
espectdculo. Para Debord, la accién solamente tiene sentido si restituye lo
fragmentario como unidad. Debe ser una accién que una las cosas. Dice
Debord: “pues es evidente que ninguna idea puede llevar mds alld del
espectdculo existente, sino solamente mds alld de las ideas existentes sobre
el espectdculo. Para destruir efectivamente la sociedad del espectdculo son
necesarios hombres que pongan en accién una fuerza prictica™.

Los textos de Guy Debord constituyen “estrategias” eficaces para llevar
a cabo esa “desfiguracién” del mundo que proponian Taylor y Saarinen.
La fuerza viral que menciondbamos al principio se encuentra en los ele-
mentos estratégicos propuestos por Debord. Giorgio Agamben nos cuen-
ta que un dfa Debord le dijo que no era un filésofo, sino un estratega®.
Esa separacién entre filosofia y estrategia corresponde a la secular distin-

20. Hannah ARENDT, 1956. Cfr., en especial el capitulo V.

21. Guy DEBORD, 1992b, §203.

22. Giorgio AGAMBEN en Ghezzi & TUTIGLATTO, 2001, 103.

23. Guy DEBORD, 1999a, 21. La carta fue escrita el 22 de Agosto de 1957,
es decir, un mes después de la fundacién de la Internacional Situacionista.
Recordemos que la fundacién de la Inzernacional tuvo lugar en Cosio d’Arros-
cia los dfas 27 y 28 de julio. Sus fundadores eran Michéle Bernstein [la enton-
ces esposa de Debord], Guy—Ernest Debord (de la Internationale lettriste),
Giuseppe Pinot Gallizio, Asger Jorn, Walter Olmo, Piero Simondo, Elena
Verrone (del Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste) y Ralph
Rumney del Comité psicogeogrifico de Londres. Meses mds tardes el 25 de
noviembre, en el n° 29 de la Revista Potlarch (el 6rgano de expresion de la
Internacional Letrista) Debord anunciaba la formacién de la International
Situationniste: “Le 28 juillet, la conférence de Cosia d’Arroscia s’est achevée
par la décision d’unifier complétement les groupes représentés (Internationale
lettriste, Mouvement international polir un Bauhaus imaginiste, Comité psy-
chogéographique) et par la constitution votée par 5 voix contre 1, et 2 absten-
tions —d’une Internationale situationniste sur la base définie par les publica-
tions préparatoires de la conférence. Potlatch sera désormais placé sous son
contrdle”. Dos afios mds tarde, el 15 de julio del 59, apareceria el dltimo
numero de esta revista, donde se anunciaba su fin y se presentaba al boletin
Internationale Situationniste como el érgano del nuevo movimiento. El primer
numero de este boletin se habfa publicado en Junio de 1958.

cién entre pensamiento y accién. El
imperativo de la accién para Debord se
vuelve, pues, muy claro; tanto es asi
que rehusa el “ismo” para esa accién de
crear situaciones. El situacionismo no
existe, ya que, por definicién, tendria
que ser una doctrina. En una carta a
Piero Simondo afirma algo que mis
tarde se convertird en un principio para
la recién nacida International Situation-
niste: “El punto principal a subrayar es
que no existe, que no puede existir el
situacionismo, en el sentido de un cuer-
po doctrinal. Existe, mds bien, una
actitud experimental situacionista defi-
nida organizativamente’™.

La estrategia de Debord consiste,
como lo afirmé ya en el 57, en poner en
juego las acciones apropiadas. Esas accio-
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nes son medios puros*, medios capaces de hacer visible algo sin que ese
algo que se hace visible en ellos lleve la marca de su mediador. A decir
verdad, ellas son propiamente fines, principios dirigidos hacia la accién.
Son elementos constitutivos de la discontinuidad del espectdculo: formas
de accidn, de dejar que la politica se vuelva a constituir.

2. EXPERIENCIA Y ACCION

De los argumentos expuestos anteriormente se puede concluir que
para Debord no existe ninguna posibilidad de fundamentar ontoldgica-
mente las imdgenes. Y, por lo tanto, tampoco podemos encontrar en sus
tesis una fundamentacién naturalista del sujeto. Este hecho supone un
movimiento totalmente contrario al disefado por Baudrillard, aunque
éste, con Taylor y Saarinen, crean haber continuado histéricamente y
superado tedricamente las tesis del situacionista.

Y, sin embargo, no cabe ninguna duda: no existe en los escritos de
Debord pista alguna que nos permita defender la tesis de un sujeto origi-
nario, de una fundamentacién metafisica de la subjetividad. El dominio
de su reflexién se centra dnicamente en el esfuerzo por delimitar la legiti-
midad del universo politico. También en este sentido son las tesis de Guy
Debord —el preferido, como Cristophe Bourseiller sefiala, recordando su
infancia®— profundamente marxistas. Marx es muy claro en este punto.
En el parrafo sexto de sus 7Tesis sobre Feuerbach, Marx afirma lo siguiente:
“la esencia humana no es algo abstracto inherente a cada individuo. Es,
en su realidad, el conjunto de las relaciones sociales”. Y por lo tanto, algo
que se construye en la accidn, por la prictica.

La determinacién de lo humano solamente la podemos encontrar en
su terreno especifico: el de las transformaciones que el hombre ha produ-
cido a lo largo del tiempo. La historia es, pues, el verdadero érgano
metafisico del hombre, su condicién y estructura politica. La necesidad
de transformacién del mundo evocada por Marx en la undécima de sus
Tesis, debe ser entendida como el imperativo de la consumacién de la
esencia del hombre: su auto—realizacién. De este modo, la historia no se
concibe como el territorio donde tiene lugar el hegeliano despliegue del
Espiritu, sino como el movimiento fundador de lo que es el sujeto huma-
no. Y éste es el sentido en el que debemos leer la tarea propuesta por los
situacionistas. En un texto publicado en el afio 1966 bajo el titulo “De la
enajenacién. Examen de multiples aspectos concretos™ y firmado por la
misma [nternacional se puede leer lo siguiente: “Nosotros pensamos cormo
Marx, que toda la historia no es mds que la transformacién progresiva de
la naturaleza humana. En suma, se trata
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Pcra Baudrillard,
Debord se moveria en
conceptos “importados”
del marxismo, conceptos
que sientan las bases de
una concepcién de la
experiencia humana
fundada en el carécter
diferido del contacto del
sujeto con el objeto, con

el mundo.

de comprender el momento de la historia  24. Giorgi AGAMBEN en GHEZZI & TUTIGLATTO, 2001, 107.

que es aqui y ahora”
La critica hecha por Debord a los surre- . plusieurs aspects concrets”.
alistas, en el documento que unfa la Inter-  27.15, 10, 79.

27, 25. Christophe BOURSEILLER, 1999, 235.
26. IS, 10, 53-82. El titulo original del articulo es “De l'aliénation. Examen
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nacional Letrista, el Movimiento Internacional para una Bauhaus imaginista
y la Comisidn Psicogeogrdfica de Londres, el Informe sobre la construccion de
situaciones, tenfa sus fundamentos en los presupuestos politico—pragmati-
cos, 0 mejor, histdricos, de origen marxista. Para Debord, el error de los
surrealistas residfa en haber encontrado en la imaginacién inconsciente el
motor de la ideologia y de la accidén®. Para los surrealista no existe, pues, el
tomar conciencia de la fuerza transformadora humana, una vez que es el
inconsciente, las pulsiones que no cuentan con el ¢jercicio activo del hom-
bre, la estructura que asegura la racionalidad, o por lo menos la razonabili-
dad, de toda accién humana. La vida, el concepto més caro a Debord, no
puede tener un fundamento exdégeno. La vida no se traza desde una fuerza
que acttia desde fuera hacia dentro, sino que, a la inversa, el principio vital
que ha animado siempre a Debord y a los situacionistas es que la vida, sus
estructuras de sentido, se constituyen y determinan desde el interior hacia
el exterior. La historia es vista asf como el plano de la inmanencia: el deve-
nir sujeto. Anselm Jappe ha visto este problema con mucha claridad:
“Debord parece concebir el espectdculo como una fuerza que se mueve
desde el exterior de la ‘vida”*.

Al movimiento que va desde el exterior hacia el interior, y que pode-
mos designar como una limitacién, corresponde el principio de la espec-
tacularizaciéon de la realidad o, por lo menos, el principio de la oculta-
cién de la vida. El segundo principio, el principio de exteriorizacién, la
historia, es la consumacién de la vida misma. Dice Debord en el texto
antes mencionado: “Debemos llevar adelante las palabras de orden del
urbanismo unitario®, del comportamiento experimental, de la propagan-
da hiper—politica, de la construccién de ambientes. Ya se han interpreta-
do bastante las pasiones: se trata de encontrar otras nuevas™.

Desde este punto de vista, lo que se hecha en falta verdaderamente en el
pensamiento de Debord es una sistematizacién del problema de la técnica
(y de la tecnologfa, hoy). En los Comentarios del 88, Debord identifica la

“incesante renovacién de la tecnologia”

28. “L’erreur qui est a la racine du surréalisme est I'idée de la richesse infinie
de 'imagination inconsciente. La cause de I'échec idéologique du surréalisme,
c’est d’avoir parié que I'inconscient était la grande force, enfin découverte, de
la vie. Cest d’avoir révisé 'histoire des idées en conséquence, et de I'avoir arré-
té la. Nous savons finalement que I'imagination inconsciente est pauvre, que
Iécriture automatique est monotone, et que tout un genre de “insolite” que
affiche de loin I'immuable allure surréaliste est extrémement peu surprenant.
La fidélité formelle a de style d’imagination finit par ramener aux antipodes
des conditions modernes de I'imaginaire: 4 'occultisme traditionnel”
(DEBORD, 2000, 15).

29. Anselm JAPPE, 2001, 51/2.

30. El urbanismo unitario es una “Théorie de I'emploi d’ensemble des arts et
techniques concourant 2 la construction intégrale d’un mileu en liason dyna-
mique avec des expériences de comportement”, IS, 1, 13.

31. Guy DEBORD, 2000, 45.

32. Guy DEBORD, 1992a, 5.

33. Guy DEBORD, 1992a, 2.

como uno de los pilares del “espectdculo
difuso™®. Pero esta afirmacidn, por si
sola, no puede constituir fundamento
suficiente, como algunos de sus enemi-
gos intentaron probar, para determinar
en Debord una concepcién naturalista
del hombre. La técnica, en cuanto reali-
zacién humana, solamente supone un
desvio en tanto responde y se fundamen-
ta en principios que se encuentran en el
exterior de la misma vida. Es decir, en
cuanto estd al servicio del “reino autocri-
tico de la economia mercantil”®. La
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positividad de la técnica, es decir, la capacidad que ésta tiene para generar
espacios de vida es algo que Debord no niega. Un ejemplo de ello lo
encontramos en la concepcién que Debord tiene del cine. Debord es
consciente que el cine, como #nstrumento técnico, ha contribuido, a la
“espectacularizacién” de la sociedad. Pero a pesar de tener conciencia de
esto, el cine se afirma también para Debord como el “arte central de nues-
tra época [1958]7*. En este mismo texto [Avec et contre le cinémal, el cual
aunque no aparece firmado se considera escrito por Debord”, se presen-
tan dos formas completamente distintas de pensar el cine, que correspon-
den a dos formas diferentes de pensar la técnica.

En primer lugar, una forma que podemos designar negativa, ya que en
esta perspectiva el cine se presenta “como un sustituto pasivo de la activi-
dad artistica unitaria que es ahora posible”. En este sentido, el cine “apor-
ta poderes inéditos para la fuerza reaccionaria, usando el espectdculo sin
participacién”. En el cine no se halla la vida, y “los espectadores ya no se
encuentran mds en el mundo”™. Bajo esta perspectiva el cine aparece tini-
camente como una técnica al servicio del espectdculo. Pero por otro lado,
Debord es también capaz de encontrar “la importancia positiva del arte
cinematogréfico en la sociedad moderna”. El cine aparece asi como
medio, como un medio puro, una accién apropiada. Y es considerado en
cuanto accién apropiada como Debord le atribuye dos funciones: “prime-
ro, su empleo como forma de propaganda en el perfodo de transicién
pre—situacionista; después, su empleo como elemento constitutivo de una
situacidn realizada™®. El cine ejemplifica bien la posicién del hombre
moderno, que se puede concretar en su posicion ante la técnica.

El cine, si por un lado puede “enajenar” al individuo de la vida misma,
contando una historia que no existe pero en la cual le gustarfa vivir®, por
el otro, tomado en cuanto técnica que envuelve todos los sentidos huma-
nos, tiene la posibilidad de ser el verdadero motor de la “construccién de
situaciones”. Dice Debord en el Informe...: “Ademds de los medios
directos que sean usados para fines precisos, la construccién de situacio-
nes requerird, en su fase de afirmacién, una nueva aplicacién de las técni-
cas de reproduccién. Se puede concebir, por ejemplo, a la televisién pro-
yectando en directo algunos aspectos de una situacién dentro de otra,
incitando modificaciones e interferencias. Pero mds simplemente el cine
llamado de actualidades podria comen-

34.15, 1, 8.
zar a merecer su nombre formando una 35 Ancoine COPPOLA, 2003, 16.
nueva escuela de documentales, encami-  36.1S, 1, 9.
nada a registrar para los archivos situa- g; g } g

cionistas los instantes mds significativos
de una situacién, antes de que la evolu-
cién de sus elementos haya motivado
una situacién diferente. La construccién
sistemdtica de situaciones debe producir
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Ei espectéculo adquiere
asi el mismo estatuto que
el lenguaje humano, un
medio que delimita lo
real, o mejor, un
acontecimiento que se
constituye como real: “el
espectéculo es el
lenguaije, la
comunicabilidad misma
y el ser lingiistico del

hombre”

39. Algo que se puede intuir en el siguiente pasaje de la pelicula Réfuzation...:
“L’hostilité est naturellement plus grande chaque fois que s’experiment sur
mon film ceux qui sont, politiquement, des réactionnaires. C’est ainsi qu'un
apprenti bureaucrate veut bien approuver mon audace de ‘faire un film politi-
que non pas racontant une histoire, mais on filmant directement la théorie’.
Seulement, il n’aime pas du tout ma théorie” Guy DEBORD, 1994, 174.
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Vivimos, pues, segin
Baudrillard, en un mundo
virtual. Es la virtualidad y

no el espectéculo lo
dominante en nuestras
sociedades. Lo virtual
seria una posibilidad ya
siempre realizada, por lo
que el movimiento critico

queda sin lugar.

40. Guy DEBORD, 2000, 40/1.
41. Antoine COPPOLA, 2003, 19.

42. Giorgio AGAMBEN en Ghezzi & TUTIGLATTO, 2001.

43. Guy DEBORD, 2000, 40.

44. Giorgio AGAMBEN, 1993, 84.
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sentimientos inexistentes hasta la fecha; el cine encontrard su gran fun-
cién pedagdgica en la difusién de estas nuevas pasiones™.

El acento estd, pues, en el factor pedagdgico, que no debe entenderse
en su sentido etimoldgico: el de trazar un camino hacia algo. No se debe,
pues, hacer cine, sino hacer uso del cine®'. El cine se presenta como una
técnica que permite introducir discontinuidad en el espectdculo, intro-
duciendo asi “vida” en la vida misma. Lo que ocurre con el cine, ocurre
con la técnica. La técnica no es un fin en si mismo. No debe, pues,
ponerse el acento en construir instrumentos técnicos sino hacer uso de
esos instrumentos.

La concepcién que Debord tiene de la técnica no admite término
medio, es decir, o estd al servicio del espectdculo o estd al servicio de la
destruccién del espectdculo. La técnica en cuanto accién humana obtie-
ne un cardcter positivo si se la emplea como medium vital y no como ins-
trumento. O, en otras palabras, la critica de la técnica es necesariamente
posterior a una previa destruccion del espectdculo. El montaje, en cuanto
técnica cinematografica, y que no por casualidad es la técnica usada
siempre por Debord, constituye el medio puro que posibilita presentar la
imagen en cuanto tal, sin remisiones a nada fuera de él. El montaje es la
técnica de la accién, de la accidn tedrica que destruye el espectdculo. Asi
es como Agamben ha entendido el cine de Debord®. Lo que en el espec-
tdculo es “cine de accién”, por el mismo principio, se transforma en
Debord en “accién del cine”.

Si las “técnicas situacionistas estdn atin por inventar”, como afirmé
Debord® es justamente porque no pueden tener lugar en una sociedad
donde reina el espectdculo. Las “acciones apropiadas” son tnicamente pro-
pedéuticas, y s6lo porque son propedéuticas se pueden constituir como
medios puros. El interés de Giorgio Agamben por al pensamiento de
Debord surge de aqui. El titulo de su libro, La comunidad que viene, es la
inversién metonimica de La sociedad del espectdculo (1990), o mejor, es su
apuntalamiento actual. El sentido en que hasta ahora se ha entendido la
palabra utopia, como categoria politica, debe ser invertido. Utopia ya no
significa la ausencia de un territorio para un conjunto imaginario de rela-
ciones humanas, sino més bien, el mévil prictico para que se realice ese
conjunto de relaciones humanas. La utopfa, entendida desde un punto de
vista prictico, significa principio de accién. La utopia es el principio de la
inmediatez de la experiencia humana y
las acciones apropiadas son su mediacién.
Como afirma Agamben, “la utopia es la
misma topicidad de las cosas™. La verda-
dera politica, para Debord, estd todavia

45. “Contingente es lo que podria ser de otra manera. Pero si puede ser de otra “por venir”. De esta forma, para Debord

manera, también esa menudo de otra manera (si bien casualmente): la realidad
contingente es, casualmente, de un modo y también de otro: incluye muchas

toda utopia es siempre utopia negativa:

cosas, es muy diversa” Odo MARQUARD, 2000, 57. algo que necesita su realizacién®. Y si la
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politica es algo que “ocurre” en el futuro, que no tiene lugar ahora, es por- |_c1 vida no se traza
que la experiencia permanece, todavia, por venir. A las acciones apropiadas

! mr. desde una fuerza que
corresponde la tarea de hacer posible tal experiencia.

actta desde fuera hacia

3. ARTIFICIO, EXPERIENCIA Y ESPECTACULO dentro, sino que, a la
La experiencia no acaecida, el porvenir, se presenta como una modali-
dad del conocimiento y de la accién que no puede tener su origen en la
determinacién del aqui y ahora, sino solamente su principio explicativo.

inversa, el principio vital
que ha animado siempre

Toda experiencia en este sentido es, siempre, algo ya acontecido. Consti-  a Debord y a los
tuye una simple modalidad del conocimiento que marca el horizonte de o |
L 3 . o situacionistas es que la
la reflexién y que despierta, por necesidad, la determinacién de esos
espacios vacios que quedan siempre por llenar. La experiencia acaecida vida, sus estructuras de
muestra siempre que la realidad puede ser de otra forma, que podria sentido, se constituyen y
haber sido de otra manera. La constitucién de la misma experiencia es, .
d desde el
. . P eterminan desde e

por otra parte, también ella contingente®: muestra no solamente que la
realidad podrfa haber sido de otra manera, sino que también ella misma ~ Inferior hacia el exterior.
podria haberse constituido de otra manera.

Por esta razén es tan dificil para Guy Debord decidir entre el conoci-
miento de la realidad y la determinacién del principio constitutivo de la
experiencia. Si el espectéculo rodea y limita al hombre, la tnica decisién
posible es la de destruir primero el espectdculo. Si la experiencia condiciona
el sentido y la determinacién pragmdtica de la realidad, también la realidad
creada condiciona la formacién de la experiencia: la misma posibilidad de la
formacién del especticulo. Dice Debord: “Lo que ha sido representado
como vida real, se revela simplemente como la vida més realmente especta-
cular™. Experiencia y realidad, realidad y experiencia se constituyen en una
dialéctica que no acoge en ella un principio definitorio absoluto. El proble-
ma, pues, es el de dar continuidad a toda ocurrencia: la 7epresentacién.

Sien la experiencia se manifiesta esa necesidad de determinar los espa-
cios vacfos que son dejados por su propia constitucién es, justamente,
porque esa necesidad nace de la contingencia del ser humano: la posibili-
dad de poder ser siempre de otra forma. De que lo ocurrido no se repita,
de que la continuidad se rompa. No se trata aqui solamente de fundar el

q
sujeto gua sujeto, sino de determinar el mundo en cuanto conjunto de
las interrelaciones que se establecen entre los sujetos: la comunidad, la
koinonia. A este movimiento lo ha llamado Cornelius Castoriadis, en
1987, la “via sin salida™.
b

Toda experiencia por—venir es, pues, virtual, pero no necesariamente
espectacular. Y si la experiencia constituye lo real, la realidad serd siem-
pre una potencialidad: algo que solicita

su transformacién. La dialéctica entre  46. Clement ROSSET ha desarrollado estd tema en, Le réel Traité de lidiotie.
Paris: Ed. de Minuit, 2004 (hay traduccién espafiola, Lo real. Tratado de la
idjotez. Valencia: Pre—Textos, 2004)

el verdadero campo de batalla donde 47 Gy DEBORD, 1992, 153.

tiene o debe tener su lugar la reflexién  48. Cornelius CASTORIADIS, 2003, 71-99.

virtualidad y potencia se presenta como
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E cine, si por un lado
puede “enajenar” al
individuo de la vida

misma, contando una
historia que no existe
pero en la cual le
gustaria vivir por el ofro,
tomado en cuanto
técnica que envuelve
todos los sentidos
humanos, tiene la
posibilidad de ser el
verdadero motor de la
“construccién de

situaciones”.

49.1S, 1, 21.
50. David HUME, 1975, 172.
51. David HUME, 1975, 278.
52.1S, 1,11
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filoséfica en la actualidad. Si la experiencia por—venir debe enmarcarse en
el dominio de la virtualidad ello se debe a la potencia actualizadora que
habita en el sujeto gua sujeto: éste necesita siempre constituirse, cons-
truirse, determinarse. Tal es la funcién fundadora de la dérive. La deriva
no se presenta como técnica, cCOmMo mero instrumento, sino como un
hacer uso de la técnica, que es, propiamente, ya una accién: una finalidad
en si misma. Dice Debord en las Tesis sobre la revolucion cultural “la vic-
toria serd para aquellos que sepan crear el desorden, sin amarlo™. En
una palabra, la tarea es anular el espectdculo, o de otra manera, recons-
truir el espectdculo como institucién virtual.

La experiencia por—venir constituye la necesidad de que el sujeto esté
en constante proceso de actualizacién. El sujeto es, pues, una fuerza que
busca constantemente su explosién y solamente en sus exteriorizaciones
encuentra los elementos para su comprensién como instancia virtual. No
existe, asi, en este movimiento de actualizacién continua que el sujeto
lleva a cabo, nada de arbitrario. Sin embargo, si es inherente a él el prin-
cipio de la contingencia. El hecho de que la experiencia podria siempre
ser pensada de otra manera no significa que ésta pueda ser de cualquier
manera. La formulacién de ese principio de la contingencia, que funda la
comprensién de la subjetividad como pura virtualidad, aparecia ya de
modo claro en un autor del siglo XVIII, David Hume. Dice Hume en el
A Treatise of Human Nature: “no podemos aducir nunca una razén para
creer que un objeto existe si no podemos formarnos una idea de él. En
efecto, como todos nuestros razonamientos concernientes a la existencia
se derivan de la causalidad, y todos nuestros razonamientos concernien-
tes a la causalidad se derivan de la conjuncién experimentada entre obje-
tos, y no de ninglin razonamiento ni reflexién, es la misma experiencia
quien tiene que darnos una nocién de estos objetos y apartar todo miste-
rio de nuestras conclusiones™.

El sujeto es, por eso, una fuerza que se manifiesta tanto en los vacios
dejados por la experiencia, entendida como facultad de conocimiento,
como una potencia que se forma en los espacios abiertos dejados por ese
contacto con la realidad. Es la auto—organizacién de sus experiencias, no
un principio de relacién. El sujeto es artificio, no unidad donde se repite lo
acaecido. Esta es la razén por la cual, contindia Hume, se debe “distinguir
entre la causa y el objeto de esas pasiones, esto es, entre la idea que las exci-
ta y aquello a que dirigen su atencién™'. Debord se encuentra, en este
punto, muy cerca del gran escéptico. Dice Debord: “La direccién realmen-
te experimental de la actividad situacionista es la constitucidn, a partir de
deseos reconocidos de un modo mds o menos claro, de un campo de acti-
vidad temporaria favorable a tales deseos. Solamente su constitucién puede
traer la clarificacién de los deseos primitivos o el surgimiento confuso de
nuevos deseos donde la rafz material serd precisamente la nueva realidad
constituida por la construccién de situaciones™.
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La afeccién del sujeto, el objeto de las pasiones, ni siquiera roza esa
realidad externa objetiva que, aunque indeterminada epistemoldgica-
mente, es postulada como fuente del conocimiento de la realidad. El
cardcter reflejo del sujeto tifie la relacién que éste mantiene con la reali-
dad, pero no llega a afectar, a dafar la compresién de aquélla. La unidad
del sujeto no es algo que venga dado a priors, sino una construccién que
el sujeto realiza en su devenir histérico: su vida, su bios politikos. Y esto es
algo que el espectdculo no permite. De hecho, la formacién de ese plie-
gue afectivo en el sujeto no deja de ser indeterminado, témese o no la
experiencia en cuanto facultad: “la causa que suscita la pasién se relacio-
na con el objeto que la naturaleza ha asignado a la pasidn, y es de esta
doble relacién de ideas e impresiones de donde se deriva la pasién”®. Asi
el sujeto es entendido como una fuerza implosiva: tiene que crear situa-
ciones, no ocurridas anteriormente, para que la vida no sea repeticién,
espectdculo, sino accién.

Si lo real aparece descrito como potencialidad (dynamis) y no como
virtualidad es porque la realidad material no posee esa fuerza viva, activa,
que habita en el sujeto y que lo llama a transformarla. De hecho, a la
materia no le afectaria lo mds minimo que no existieran sujetos. Sin
embargo, un sujeto sin una realidad que lo afecte es impensable. La reali-
dad es la dynamis dltima del sujeto, aunque permanezca, en cuanto obje-
to de conocimiento, absolutamente indeterminada. Y éste es el principio
de los situacionistas: no dejar nunca que nada se repita.

La experiencia por—venir es, pues, esa fuerza que es inherente al suje-
to y que le solicita en todo momento su actualizacién. El sujeto, la sub-
jetividad en cuanto substractum de la naturaleza humana, es esa virtua-
lidad que pide constantemente su actualizacién. Su actualizacién es
realizada, de este modo, mediante la doble funcién de la experiencia
(empeiria): modificando lo real y sensibilizando al mismo sujeto y con-
secuentemente al mundo, es decir, creando pasiones. Los principios de
las estrategias de Debord se presentan como una aesthetica in nuce: una
determinacién, siempre contingente, realizada por la sensibilidad del
mundo y de la subjetividad misma. Se trata de anular el espectdculo, y
para llevar a cabo tal tarea hay que realizar la vida. Leemos en el edito-
rial del tercer nimero de la revista Internacional Situacionista: “No
queremos trabajar en el espectdculo del fin del mundo, sino en el fin
del mundo del espectdculo™.

La fuerza y la potencialidad de las acciones apropiadas estin fun-
dadas en la capacidad de mantener el sujeto en una doble relacién:
entre la critica mds severa a los apriorismos y la sumersién absoluta de
la subjetividad en su propia sensibilidad, las pasiones. El vigor del
pensamiento de Debord para la com-
prensién de la actualidad, reside, justa-
mente, en ser todavia capaz de mante-  ocupa las piginas 3 ala 8.

53. David HUME, 1975, 286.
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Lo dialéctica entre
virtualidad y potencia se
presenta como el
verdadero campo de
batalla donde tiene o
debe tener su lugar la
reflexion filoséfica en la

actualidad.

54. 1S, 3, 8. El editorial lleva el titulo de “Le sens du deperissement de I'art” y
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ner la tensidn entre la necesidad mds absoluta de determinar los limi-
tes de un conocimiento estricto y la libertad del sujeto en cuanto
autoconstruccion de sf mismo.

No hay, pues, que confundir palabras con conceptos y conceptos con
cosas reales, es decir, el especticulo se presenta como lo real, pero es la
critica la que posibilita determinar su concepto. En este sentido, Debord
pone de relieve a la experiencia como el ¢je fundamental para la com-
prensién de la actualidad. Y la estrategia, fundada en esta forma de
entender la experiencia, solamente puede ser entendida como accién
estética. Porque solamente la sensibilidad puede conceder mds elementos
para decidir sobre la realidad y sobre el mismo sujeto. Una mente ilustra-
da en la sociedad del espectdculo no es, pues, la que mds certezas o princi-
pios axiales dispone, sino la que puede discernir mds, distinguir mds,
sentir mds. Inmanuel Kant en el “Prologo a la primera edicién” de la
Critica de la razén pura afirmaba que “la razén humana tiene el destino
singular, en uno de sus campos de conocimiento, de hallarse acosada por
cuestiones que no puede rechazar por ser planteadas por la misma natu-
raleza de la razén, pero a las que tampoco puede responder por sobrepa-
sar todas sus facultades”. Este campo de batalla adquiere en la actuali-
dad, debido a las aporias que despiertan los nuevos aparatos
tecnoldgicos, un sentido redoblado. Pero, frente a lo que la tradicién
filoséfica europea ha venido realizando, frente a lo que en nuestra expo-
sicién representa Jean Baudrillard, es necesario volver de nuevo a la sen-
sibilidad, a lo particular, a lo singular, y dejar que una nueva figura para
la sensibilidad pueda ser construida. Porque las aporias no residen, como
afirmaba Kant, en la razdn. Hoy sabemos que la evidencia de esas pre-
guntas para las cuales no existe contestacién posible, estdn fundadas en el
deseo, en la voluntad que nace del deseo, en las pasiones. Gilles Deleuze
percibié muy claramente este problema: “no existe ninguna forma de
existencia particular que podamos llamar realidad psiquica. Como afirma
Karl Marx, no hay fallo lo que hay es pasién como ser objeto natural y
sensible. No es el deseo el que se apoya en las necesidades, al revés, son las
necesidades las que surgen del deseo: son contraproductos en lo real que
el deseo produce™®.

Serdn estas figuras estéticas las que constituyen las acciones apropiadas
para Debord, las que posibilitan una comprensién mds extendida de la
actual condicién de la naturaleza humana. Asger Jorn, tal vez el tnico
autor que ha elogiado en vida a Guy Debord”, afirma lo siguiente en el
numero 4 de la revista Internacional Situacionista: “el valor de este arte
constituye asi un contra—valor con respecto a los valores pricticos, y se
mide en un sentido inverso al de estos ultimos. El arte es una invitacién
a un gasto de energfa sin fin preciso, e independientemente de que el
mismo espectador pueda atribuirle. Es la prodigalidad... No obstante, se
ha imaginado que el valor del arte reside en su duracién, en su cualidad.
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Y se ha creido que el oro y las piedras preciosas constitufan valores artis-
ticos, que el valor artistico era una cualidad inherente al objeto en si.
Pero la obra de arte sélo es la confirmacién del hombre como fuente
esencial de valor™®,

Debord no serfa més claro en la reafirmacién del arte como accién apro-
piada, del arte como medium y no como instrumento. Si el arte puede
contribuir a la construccién del espectdculo, tiene también el poder de
deconstruirlo. Este es el sentido en el que arte puede considerarse como
accién apropiada. Y mds alld del espectd-
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Lo que procuramos hacer es anali-
zar de qué forma Debord piensa la
estructura de la mediacién. Nuestra
preocupacién no estriba solamente
en ver de que forma las imdgenes
son, en la “sociedad del espectdculo”,
mediadores contaminados. Lo que
pretendemos es recuperar la forma
en que Debord resuelve el problema
de la purificacién de esos medios.
Mostraremos como Debord anula
toda mediacién en el pensamiento,
ddndose una fusién, entre teoria y
prdctica. El titulo nace de una frase
de su texto Informe sobre la cons-
truccién de situaciones, publicado

Le objectif de notre texte est
d’analyser comment Guy Debord
pense la structure de la médiation.
Notre souci n’est de répondre,
seulement, comment les formes des
images dans la “société du spectacle”
son de médiateurs contaminés. Ce
que nous cherchons est de récupérer
la forme dans laquelle Debord
résout le probleme de la purification
de ces moyens. Nous montrerons,
depuis, comment Debord annule
toute médiation dans la pensée,
rendant possible une fusion entre la
théorie et la pratique. Le titre de cet
article est une citation de un texte

de Guy Debord, publié a 1957,

RESUMEN DEL ARTiCULO GOMES

en el anol957 donde afirma que
mediante esa forma de accién, no
solamente transformard el mundo,
sino que el mismo mundo se hard
mads libre. Nosotros no nos concen-
traremos tanto en explicitar el con-
cepto de “accidn apropiada’, sino en
analizar las acciones apropiadas
como medios. Es decir, buscamos
mostrar como una daccion es un
medio de consolidacion de algo que
se da siempre de forma inmediara.

Palabras clave: Situacionismo,
espectdculo, politica, arte, técnica

RESUME DE L’ARTICLE DE GOMES

Rapport sur la construction de
situations, o# il affirme que par
cette actions on peut non seulement
transformer le monde, mas de le
rendre plus livre. N'est notre
préoccupation la détermination
effective du concept «action
approprié», mais on cherche a
déterminer et analyser ces actions en
tant que moyens. C'est—a—dire,
nous cherchons & montrer comment
une action est un moyen de
consolidation de quelque chose qui
est toujours donné immédiatement.

Mots clé: Situationnisme, spectacle,
art, politique, technologie
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SUMMARY OF GOMES’'S ARTICLE

ZUSAMMENFASSUNG

The goal of our text is to analyze how
Guy Debord thinks the structure of
mediation. Our worry does not rest
only in seeing how the forms of the
images are in the “society of the
spectacle” contaminated by the
media. What we claim is to recover
the form in which Debord solves the
problem of the purification of these
means. We will show how Debord
erase any mediation in thought,
making possible a fusion between
theory and practice. The title of this
article is a cote of Debord’s Rapport
sur la construction des situations,

DES BERICHTS VON GOMES

Wir versuchen zu analysieren wie
Debord die Struktur der
Vermittlung versteht. Wir machen
uns nicht nur Sorgen darum, wie
die Bilder ,in der Gesellschaft des
Spektakels verseuchre Vermirtler
sind. Wir versuchen die Weise zu
wiederholen, in der Debord das
Reinigungsproblem diese Mittel lost.
Wir werden zeigen wie Debord die
ganze Vermittlung auf dem
Gedanke aufhebt. Damit ensteht
eine Fusion zwischen Teorie und
Praxis. Der Titel entsteht aus einem
Satz seines Textes Bericht iiber den
Bau den Situationen. Der Bericht

wurde 1957 veriffentlicht. In dem

published 1957, where he argue that
by means of this kind of action [the
proper actions] we can not only
transform the world, but at the same
time we can make it freer. We will
not focus in the concept of “proper
action” itself, but in determine and
analyze what proper actions are as
means. That is to say, we seek to
show how an action is a mean of
consolidation of something that is
always immediately given.

Key words: Situationism, spectacle,
politics, art, technology

bestiitigt man, dass sich die Welt
nicht nur  mittels dieser
Handlungsweise verwandeln wird,
sondern auch die Welt selbst freier
wird. Wir konzentrieren uns nicht
nur auf das Konzept der ,geeignete
Handlung* sondern auch darauf,
die geeigneten Handlungen zu
erkliren als Mittel. Das heift, wir
versuchen zu zeigen inwiefern eine
Handlung ein Konsolidierungs-
mittel von etwas darstellt, das
immer sofort geschieht.

Schliisselworter: Situationismus,
Vorstellung, Politik, Kunst,
Technik.
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LA VIDA COMO REALIDAD RADICAL.
UN ENCUENTRO CON EL
PENSAMIENTO DE
JOSE ORTEGA Y GASSET

Marcelo L. Cambronero

Universidad Catélica San Anfonio de Murcia

En 1940 Ortega presenta un libro que no lo era, es decir, una reunién
de fragmentos de auténticos libros que nunca llegé a escribir con alguna
conexién entre ellos. El volumen lleva por titulo Ideas y creencias, aunque
sobre tal materia s6lo versan dos capitulos: “creer y pensar” y “los mun-
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dos interiores”. A partir de estos documentos, y teniendo en cuenta las
reflexiones previas de Ortega, vamos a intentar comprender el concepto
de “vida” que sostuvo el filésofo madrilefio, asi como las implicaciones
del mismo.

Ortega inicia “creer y pensar” con unos pérrafos que esquematizan posi-
ciones intelectuales que ya habia conquistado a través de un serio esfuer-
zo a partir de su salida de Marburgo y que le habfan llevado, en primer
lugar, a abandonar sus juveniles postulados neokantianos para, en segun-
do lugar, iniciar un intento de critica al idealismo que se culminard, en
tercer lugar, con una critica a la fenomenologfa husserliana como una
forma, a su juicio, de idealismo. La consideracién nuclear que va a ini-
ciar este despegue de Ortega hacia lo que ha venido en llamarse “Primera
navegacién”, va a ser su concepcién de vida como coexistencia o ejecuti-
vidad, que desarrollard en numerosos articulos y pequefios trabajos para,
después, ser la posicién central de la dedicatoria al lector y la Meditacién
Preliminar de sus Meditaciones del Quijote y, finalmente, pasar a sus cur-
sos universitarios con la suficiente claridad. Esta critica fue matizada y
completada pero no abandonada en toda la obra de Ortega, formando
toda una linea de desarrollo muy fructifera siendo la segunda linea, como
intentaremos demostrar, la nocién de “creencias”.

Con todo, la nocién de “creencias” supone ya asumida la critica al ide-
alismo, que Ortega presenta de forma mds literaria o ensayistica que filo-
s6fica en las primeras lineas de “Creer y pensar”, elaboradas en directa
critica al racionalismo, pero también dirigidas directamente contra el
idealismo. Vamos a ver su significado en un contexto mds amplio para
después comprenderlo en el seno de Ideas y creencias.

1. COEXISTENCIA, EJECUTIVIDAD: LA VIDA COMO REALIDAD RADICAL

Son numerosisimos los textos que, a partir de 1910 (Adin en el Paraiso) y
hasta los dltimos textos orteguianos, nos servirfan para abordar esta temdti-
ca. El objetivo de este apartado no es realizar un recorrido cronolégico,
interesante pero excesivamente extenso y alejado de nuestros propdsitos.

Para Ortega lo que hace que algo sea una cosa no es que sea una enti-
dad separada, sino precisamente todo lo contrario, el tener como esencia
ser parte de algo mayor. Asi, ya en Addn en el Paraiso indica que una
“cosa es un pedazo de otra mayor, hace referencia a las demds cosas, es lo
que es merced a las limitaciones y confines que éstas le imponen. Cada
cosa es una relacién entre varias™. No se trata simplemente de que cada
cosa sea una parte estdtica dentro de un todo fisicamente mayor, sino en
el seno de un paisaje.

Naturaleza y paisaje no son sinénimos, ya que el paisaje supone la orde-
nacién de los elementos por un observador que, aunque se encuentre den-
tro del mismo valle, es capaz de mantener la suficiente distancia personal
como para atender a la totalidad. Deambular por el bosque cerrado nos



LA VIDA COMO REALIDAD RADICAL
UN ENCUENTRO CON EL PENSAMIENTO DE JOSE ORTEGA Y GASSET

dificulta la percepcion global y ordenada, la comprension de las relacio-
nes, de los objetos que nos rodean. Los caminos se entrecruzan sin saber
muy bien a dénde lleva cada uno. Los 4rboles, la maleza y las madreselvas
nos impiden atisbar en qué direccién virard el préximo recodo. Estamos
demasiado insertos en lo que parece un caos informe como para poder
atender al paisaje. Sin embargo, cuando hemos ascendido por la ladera y
el camino comienza a volverse 4rido y empinado, en un giro del camino
que abraza la montafia vemos a nuestros pies extenderse el manto del bos-
que, bien delimitado por las riveras que van cayendo hacia el fondo el
valle y se entrelazan amistosamente para ir formando cursos de agua cada
vez mas amplios. Miramos y a la vez vemos el camino por el que hemos
ascendido perfectamente delimitado, como dibujado en un mapa. El pai-
saje nos permite comprender el lugar que cada cosa ocupa al mismo tiem-
po que la relacién concreta que mantiene con todas las demds.

De la misma manera, decir que una cosa es “cosa” supone, en primer
lugar, atender a ella desde el punto de vista del paisaje y no desde el
punto de vista de la naturaleza. Convertir, de esta manera, a la cosa en
un valor a través de la perspectiva. Veamos otro texto de Addn en el
Parafso antes de retornar a las Meditaciones del Quijote: “La prueba de
que las cosas no son sino valores, es obvia; tdmese una cosa cualquiera,
apliquense a ella distintos sistemas de valoracién, y se tendrdn otras
tantas cosas distintas en lugar de una sola. Compdrese lo que es la tierra
para un labriego y para un astrénomo: al labriego le basta con pisar la
rojiza piel del planeta y arafarla con el arado; su tierra en un camino,
unos surcos y una mies. El astrénomo necesita determinar exactamente
el lugar que ocupa el globo en cada instante dentro de la enorme suposi-
cién del espacio sidéreo: el punto de vista de la exactitud le obliga a con-
vertirla en una abstraccién matemdtica, en un caso de la gravitacién uni-
versal. [...] No existe, por lo tanto, esa supuesta realidad inmutable y
tinica [...]: hay tantas realidades como puntos de vista. El punto de vista
crea el panorama™.

Estas reflexiones, entendidas a menudo como erréneas manifestaciones
de idealismo o de relativismo, nos vienen a mostrar que la cosa no es tal
por si sola, sino en el seno de un orden concreto en el que ha sido intro-
ducida por el punto de vista que adopta aquel que mira. Como podre-
mos ver, y no deseamos adelantar ahora (pues debemos hacer un esfuerzo
por presentar separadamente conceptos estrechamente ligados), el punto
de vista no “crea” la cosa ni la hace diferente, sino que la sitda en un
4mbito de sentido, en un panorama, en una red de relaciones en el que la
cosa muestra un concreto significado, significado que no mostrarfa en
otra situacion.

Se trata, por lo tanto, de extraer de cada cosa su sentido més pleno en
tanto que cosa, es decir, su valor propio en los diferentes campos de sen-
tido en el que la cosa es introducida por las distintas perspectivas. Este
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3.1, 102.
4.1, 311.

5. Sobre esta materia me parece especialmente sobresaliente el breve apartado
“La pedagogia del paisaje” de Molinuevo, J. L.: Para leer a Ortega. Madrid:
Alianza, 2002.
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es, a nuestro juicio, el significado de una frase que Ortega gustard de
repetir en su juventud y que se convertird en lema de su vocacién filosé-
fica: “salvémonos en las cosas”. ;Cémo? Amdandolas, no cambidndolas
por nuestro designio o alboroto sentimental. Al contrario: sometiéndo-
nos “a la severa e inequivoca disciplina de las cosas™. Se nos requiere a
atender a lo real, pero atender a ello no de forma ingenua, sino conscien-
tes de que lo que lo real (la cosa) nos muestra lo es y lo es de cierta
manera en atencién al 4mbito de sentido en el que la hemos sumergido
con nuestro punto de vista. Lo que se busca es lo siguiente: “dado un
hecho [...], llevarlo por el camino mids corto a la plenitud de su significa-
do”™. No se busca, pues un ideal de la cosa, sino aquello que la cosa es
puesta en la relacién precisa con el resto de cosas de tal forma que mues-
tre su plenitud, su arquetipo’: “Hay dentro de cada cosa la indicacién de
una posible plenitud. Un alma abierta y noble sentird la ambicién de
perfeccionarla, de auxiliarla, para que logre esa plenitud. Esto es amor
—el amor a la perfeccién de lo amado™.

:Cémo se logra esto? ;Cémo se consigue situar a la cosa de modo tal
que el universo entero se refleje sobre ella cobrando sentido en pos de
ella y ella en pos de todo el resto del orbe? En la respuesta a esta pregunta
deberemos avanzar despacio, siguiendo los pasos que Ortega realiza en la
“Meditacién Preliminar” de Meditaciones del Quijote, lugar en el que
quiz4 encontremos la primera puerta para comprender el concepto de
vida en Ortega.

2. LA PERSPECTIVA

El primer aspecto que debemos analizar si queremos situar en su justo
lugar, primero, la conocida frase de “jsalvémonos en las cosas!” para, pos-
trero, entender el concepto de “vida”, es la nocién de perspectiva.

El perspectivismo orteguiano ha sido, en general, muy mal comprendi-
do por los filésofos no especialmente versados en Ortega. El motivo es,
posiblemente, que no se trata de una nocidén sencilla, que podamos
encontrar plenamente definida en ningtin lugar concreto de forma deter-
minante. Ortega volvié una y otra vez sobre este tema, dando siempre
versiones parciales y equivocas, que proporcionaron malentendidos a
multitud de intérpretes. De esta manera en la mentalidad comun ha que-
dado ligado el perspectivismo con una
forma inconcreta de subjetivismo vulgar.
Vamos a intentar reconstruir con la
mayor exactitud posible qué entiende
Ortega por “perspectiva’.

6. Ibid. Amor que se contrapone, como sabemos, a la ciencia romdntica de D. El texto al que siempre se recurre en
Pedro Pable de Astarloa, cura de Durango, en “La ciencia romdntica”. Ortega €stos casos para extraer ejemplos e inten-

acusard al pensamiento espafiol de haber odiado a las cosas y, por ese odio, no
haber logrado progreso alguno. Sobre este tema también vuelven los primeros
parrafos de Meditaciones del Quijote.

tar hacernos una idea del pensamiento
orteguiano es la introduccién que el
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propio Ortega antepuso al primer tomo de E/ Espectador, redactada en
1916 (dos afios después de las Meditaciones del Quijote). El titulo de
dicha introduccién es “verdad y perspectiva”, pareciendo anunciar una
versién definitiva del pensamiento del autor al respecto, puesta como
primera toma de contacto con Ortega para los suscriptores de esa extrafia
revista que fue E/ Espectador. Sin embargo, sobre esta cuestién apenas se
trenzan unos pdrrafos que no logran abrazar toda la materia, sino simple-
mente presentarla brevemente junto a otras cuestiones que debieron
parecer a Ortega importantes para hacerse comprender, como su voca-
cién politica y tedrica, etc.

A pesar de ello, es de este texto conciso, y de las pocas lineas dedicadas a
la materia de donde se suele extraer el ejemplo que lleva a los errores
interpretativos més graves sobre la obra de nuestro fil6sofo a través de una
deformacién de su perspectivismo hacia un idealismo monadolégico, un
perspectivismo de corte nietzschenao o a un simple subjetivismo relativis-
ta. Es el famoso ejemplo de la sierra de Guadarrama vista desde el Escorial
o desde Segovia. El ejemplo tiene un empefio pedagégico, ya que la metd-
fora geogréfica permite situar en terreno firme la imaginacién y la com-
prensién del lector, e incluso estd redactado recogiendo matices pertinen-
tes; pero esos matices se pierden un poco ante su falta de explicacién.

La metdfora geografica da a entender que la cosa depende de la situa-
cién de cada cual a la hora de mirar una cosa, y que segtin uno se sittie
(su “punto de vista”, ahora en un sentido también geografico) podrd ver
una parte u otra de la Sierra, de tal manera que percibiendo cosas distin-
tas percibe también algo real. Si esto se aplica a realidades que no son tan
tangibles como la sierra de Guadarrama se puede llegar a la conclusién
de que cada punto de vista es una mirada sobre lo real tan valida como
cualquier otra y debe ser tenida por igual en cuanto a su cualidad de ver-
dad lo que lleva, extendiendo el argumento hasta sus propios limites, a
decir que no existe la verdad, ya que la verdad sobre algo puede ser cual-
quier cosa. La inmersién en la individualidad, la comprensién subjetivis-
ta de la afirmacién, la convierte en un argumento pobre desde el punto
de vista filoséfico. Atendamos, sin embargo, a la presentacién que del
argumento hace el propio autor y completémoslo con otros textos para
acceder a todo el significado del perspectivismo tal y como se nos da en
la obra del autor madrilefio:

“La realidad, precisamente por serlo y hallarse fuera de nuestras mentes indi-

viduales, sélo puede llegar a éstas multiplicindose en mil caras o haces™.

Esta es la primera vertiente desde la que debemos acudir a esta explica-
cién. Es la realidad la que se dirige hacia nosotros, la que se presenta a
nosotros de forma tal que pueda ser comprendida o entrar en relacién
con cada uno de nosotros, y para ello debe hacerlo en mil haces, en mil
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8. 111, 199. Las cursivas se encuentran en el original, posiblemente, aunque no
hemos logrado asegurar este dato, en la revision que Ortega realizé del texto
para su tercera edicién en 1934.

9.1, 332.

10. I, 336. En el tema de nuestro tiempo, cuyo esfuerzo central es superar el ide-
alismo a través de la nocién de vida como realidad radical, podemos ver cémo

Marcelo L. Cambronero

formas, en mil perspectivas. Es la realidad la que se presenta en perspec-
tivas o, dicho de otra manera, las perspectivas son una caracteristica de lo
real. En El tema de nuestro tiempo podemos leer: “La realidad césmica es
tal, que sélo puede ser vista desde una determinada perspectiva. La pers-
pectiva es uno de los componentes de la realidad™. De esta manera cada
“cosa” se puede presentar o invita a ser vista desde una serie (si queremos
numerosisima) de perspectivas reales, ya presentes en la cosa. Somos
nosotros los que nos ajustamos a la perspectiva que la cosa ofrece. Tener
perspectiva no es una caracteristica del sujeto, sino del objeto. Asi, deter-
minadas cosas nos ofrecerdn unas perspectivas y no otras, y su sentido
podré plenificarse en el 4mbito de los puntos de vista que le son posibles,
mientras que los otros sélo llevardn a confusién. “Desconocer que cada
cosa tiene su propia condicién y no la que nosotros queremos exigirle es,
a mi juicio, el verdadero pecado capital, que yo llamo pecado cordial,
por tomar su oriundez de la falta de amor. Nada hay tan ilicito como
empequefiecer el mundo por medio de nuestras manias y cegueras, dis-
minuir la realidad, suprimir imaginariamente pedazos de lo que es™. O,
podriamos afadir, ampliarlo de forma irreal intentando aplicar perspecti-
vas a objetos que no las ofrecen.

Esto se entiende mucho mds si atendemos a las relaciones que ve Orte-
ga entre la perspectiva y lo valorativo de la cosa, que también podriamos
denominar “campo de sentido”. Antes hemos puesto un ejemplo de
Addn en el Paraiso que clarifica bastante lo que se entiende aqui por pers-
pectiva: es el descubrimiento de la cosa en el seno de un “punto de vista”
que consiste en un campo de sentido o de significacién, en un nicleo de
relaciones desde la que la cosa adquiere la plenitud de significado que
tiene... desde esa perspectiva. Por eso insistird Ortega en que frente al ver
pasivo (al situarse frente a la cosa segtin una perspectiva de las que hemos
denominado “geogréficas”) se encuentra un ver activo, en el que la cosa
queda subsumida en los supuestos hermenéuticos del observador, pasa a
formar parte de su paisaje individual, y adquiere asi un determinado sen-
tido: “Si no hubiera mds que un ver pasivo quedarfa el mundo reducido
a un caos de puntos luminosos. Pero hay sobre el pasivo ver un ver acti-
vo, que interpreta viendo y ve interpretando; un ver que es mirar”".

La perspectiva orteguiana se mantiene en el 4mbito en el que el prota-
gonismo no lo tiene sélo el objeto, del
que somos meros receptores, ni el suje-
to, que configura la realidad, sino que
las cosas, y los sujetos que miran, se
encuentran en el 4dmbito de la perspecti-

Ortega comprende el proceso fenomenolégico de atencién a lo real segin lo  va ofrecida por la cosa que es mirada
expuesto: “Cada objeto goza, por tanto, de una especie de doble existencia.  Jesde el punto de vista individual, valo-
el

Por una parte es una estructura de cualidades reales que podemos percibir; por
otra, es una estructura de valores que sélo se presentan a nuestra capacidad de
estimar”. III, 180.

rativo, del sujeto. Dejemos este punto
aqui para ampliarlo cuando hablemos
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del “campo de sentido”, de la “circunstancia” y finalmente de la “vida”,
tres escalones que irdn completando el concepto de perspectiva precisa-
mente por atender a él desde tres distintas perspectivas que se integran
entre sf para explicarse mutuamente.

3. EL ESCORZO

El escorzo o perspectiva de la profundidad es uno de los temas a los
que mids espacio se dedica en la “Meditacién Preliminar”. Se trata de una
perspectiva peculiar, apropiada sélo a ciertos objetos, los que ofrecen esa
perspectiva, los que nos llaman a que los miremos insertdndonos en esa
perspectiva que ellos nos ofrecen. Ahora bien, la caracteristica propia del
escorzo es que no consiste sélo en una actitud de mirar pasiva, sino que
concuerda plenamente con la posicién activa que hemos indicado. El
escorzo es el mirar que ve en la cosa su sentido profundo, el sentido
latente oculto tras lo patente.

Ese mundo latente no es menos claro o real que el mundo latente, sélo
que exige de nosotros un mayor esfuerzo. Exige amar la cosa y dejarnos
llevar por una de las perspectivas que ella misma ofrece. Amar la cosa, un
acto de voluntad que nos lleve a ver lo latente en lo patente. “hay, pues,
toda una parte de la realidad que se nos ofrece sin més esfuerzo que abrir
ojos y oidos —el mundo de las puras impresiones—. Bien que le llame-
mos mundo patente. Pero hay un trasmundo constituido por estructuras
de impresiones, que si es latente con relacién a aquél no es, por ello,
menos real. Necesitamos, es cierto, para que este mundo superior exista
para nosotros, abrir algo mds que los ojos, ejercitar actos de mayor
esfuerzo; pero la medida de este esfuerzo no quita ni pone realidad a
aquél. El mundo profundo es tan claro como el superficial, sélo que
exige mds de nosotros™".

Esa dimensién de profundidad, que Ortega intenta explicar de nuevo
a través de ejemplos “geogréficos” apelando al conocido ejemplo del bos-
que, se refiere precisamente a encontrar cudles son las perspectivas pree-
minentes que ponen a esa cosa en relacién con el universo; es decir, cué-
les son los 4mbitos de sentido en los que la cosa se encuentra inserta y
que, por lo tanto, se ofrecen para la correcta comprensién de la misma.
Aparece asi lo mds profundo de la cosa, lo mas latente, no como sustan-
cia, sino como relacién; como relacién, pensard el Ortega que ya se sien-
te liberado del neokantismo, en tanto que emanacién de sentido.

4. AMBITO DE SENTIDO

El 4mbito de sentido surge en el encuentro entre el objeto y el sujeto,
pues serd en esa categoria de “encuentro”, o como gustard decir a Ortega,
de “coexistencia” donde podrian descubrir las categorias epistemoldgicas
y, por cierto, su nocién previa a toda categoria, la de “vida”. En la coe-
xistencia, mds alld del realismo y del idealismo, la cosa ofrece sus pers-

11.1, 335.
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12.1, 351.

13. Este es el primer sentido de
la necesidad de “salvar la cir-
cunstancia”. Mds tarde volvere-
mos sobre esta materia.

Marcelo L. Cambronero

pectivas, las que le son propias en tanto tiene las caracteristicas que tiene
como cosa y que se concretan, para Ortega, en estar imbricada en deter-
minados nudos relacionales y no en otros. El sujeto, por su parte, se ajus-
ta a esa perspectiva, adecua su intencionalidad, e intenta comprender la
cosa segun las estructuras de sentido correspondientes, no sélo a la pers-
pectiva de la cosa, sino a la perspectiva individual en la que él se inserta
en relacién a la cosa. Vamos a intentar comprenderlo desarrollando un
ejemplo del propio autor.

Volvemos al ejemplo de lo que la Tierra es para un labriego y para un
astrénomo. Ortega ya nos indicé en un texto clave de juventud en el que
sus nuevas posiciones filoséficas parecen estar fluyendo del neokantismo o
luchando por salir de él, como es Adidn en el Paraiso, que la Tierra es lo
que es para cada uno por ser cada cosa fundamentalmente un valor. Ese
valor, ese aspecto cualitativo de la cosa, sélo surge en un 4mbito de senti-
do en el que la cosa cobra un significado determinado en relacién al todo.
Asi, la Tierra es camino, surcos y mies para el labriego, y lo es en el seno
de su vida individual, es decir a partir de su perspectiva individual, desde
su punto de vista en el que la Tierra tiene un sentido para él, un sentido
que la propia Tierra ofrece como posibilidad, en el seno de la existencia
del sujeto. Para el astrénomo, sin embargo, la Tierra es un globo que
ocupa un lugar concreto en el espacio, pues es ésta una caracteristica, una
perspectiva que también ofrece la Tierra y que le es posible, y es la que
interesa y sobre la que puede trabajar el punto de vista individual del
astrélogo. Al mismo tiempo, la posicién de uno y otro con respecto a la
Tierra depende de una variable anterior que es la que sitda el punto de
vista de cada uno y explica el por qué del labriego como labriego y del
astrénomo como astrénomo, que es la vida de cada uno. Vida que, aun-
que Ortega no acaba de tomdrselo todavia del todo en serio, va a
depender del contexto histérico y cultural en el que cada uno se mueve,
variando, por supuesto, la perspectiva del astrélogo en tanto que tal y del
labriego en tanto que tal. Porque no es igual el punto de vista del astréno-
mo medieval que el del actual, y lo mismo sucede con el agricultor.

El 4mbito de sentido consiste, por lo tanto, en la red de relaciones que
una cosa tiene con el resto del universo vistas de tal forma que es en ellas
donde la cosa adquiere la plenitud de su significado. En esto, al mismo
tiempo, consiste la auténtica profundidad de las cosas, esa que nos revelaba
el escorzo: “esto es la profundidad de algo: lo que hay en ello de reflejo de
lo demis. El reflejo es la forma mds sensible de existencia virtual de una
cosa en otra. El «sentido» de una cosa es la forma suprema de su coexisten-
cia con las demis, es su dimensién de profundidad. [...] Preguntémonos
por el sentido de las cosas, o lo que es lo mismo, hagamos de cada una el
centro virtual del mundo™2. Buscar ese sentido, esa ligazén de unas cosas
con otras, es a lo que lleva el amor, que nos permite salvar a las cosas en su
sentido mds pleno al mismo tiempo que nos salvamos nosotros®.
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La vocacién del filésofo es precisamente ésta: la busqueda del sentido,
la vocacién a la profundidad, el amor a las cosas. El impulso filoséfico es
el impulso a la unién universal, a la bisqueda del sentido de una cosa en
cada una de las perspectivas'. En la dedicatoria de Mediraciones del Qui-
jote podemos leer: “En este sentido considero que es la filosoffa la ciencia
general del amor; dentro del globo intelectual representa el mayor impe-
tu hacia una omnimoda conexién”"”. El saber noticioso, la erudicién, se
queda en la noticia de la cosa, en su aspecto mds latente, en su presencia.
La erudicidn, el saber sobre la cosa que no necesariamente conecta, com-
prende, se queda fuera de la ciencia, en su extrarradio. Acumula datos sin
ocuparse del sentido que enlaza a unos con otros, que los pone en rela-
cién y manifiesta lo que cada uno es a la vista del todo. La filosofia, sin
embargo, no sélo es la multiplicidad de rostros dirigida a la percepcion
de toda perspectiva’, sino el deseo de unidad, de sintesis, de encontrar el
sentido pleno de la cosa que sirve de resumen o esencia de todos los
demds: “Ocupa, pues, la erudicién el extrarradio de la ciencia, porque se
limita a acumular hechos, mientras la filosoffa constituye su aspiracién
céntrica, porque es la pura sintesis. En la acumulacidn, los datos son sélo
colegidos, y formando un montén, afirma cada cual su independencia,
su inconexién. En la sintesis de hechos, por el contrario, desaparecen
éstos como un alimento bien asimilado y queda de ellos sélo su vigor
esencial. Seria la ambicién postrera de la filosofia llegar a una sola proposi-
cidn en que se dijera toda la verdad™" .

Encontramos aqui, a nuestro juicio, un primer paso que nos va llevan-
do de una epistemologfa que intenta superar el idealismo a una herme-
néutica, a la consideracién de que el sentido de la realidad tiene que ver
con un relato en el que se enhebran otros relatos histéricos, politicos,
culturales; que en este caso cobran el nombre de “4mbitos de sentido”,
no por ser ésta una expresién orteguiana sino como término del
comentarista para indicar esas redes en las que se inserta a la cosa para
hacer que en ella se refleje el universo, por utilizar la metéfora de Ortega.

5. CONCEPTO Y CULTURA

Sobre el andlisis de lo que es un concepto Ortega trabajard durante buena
parte de su vida y escribird algunas de sus pdginas mds brillantes, constitu-
yendo un tema (la comprensién de qué es un concepto y cdmo se relacio-
nan los conceptos y estos con las distintas ciencias) recurrente en toda su
obra. Nosotros vamos a intentar comprender las ideas que sobre esta mate-
ria tiene Ortega en 1914, cuando escribe las Meditaciones del Quijote.

El propio autor dedicé un apartado
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”Lo realidad,
precisamente por serlo y
hallarse fuera de
nuestras mentes
individuales, s6lo puede
llegar a éstas
multiplicandose en mil

caras o haces”.

14. “la perspectiva se perfecciona por la multiplicacién de sus términos y la

COI’IlplCtO del texto citado al tema del exactitud con que reaccionemos ante cada uno de sus rangos”. I, 321-322.

concepto, que le parecfa de la mayor 15.1, 316.

importancia en conexién con el famoso
“imperativo de claridad” que mantendrfa  17.1, 316. Cursiva del comentarista.

16. “es menester que multipliquemos los haces de nuestro espiritu a fin de que
temas innumerables lleguen a herirle”. I, 314.
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hasta el final de sus dias. El concepto surge, en los pérrafos a los que nos
referimos, como la esencia de la cosa, pero en sentido orteguiano, es
decir, relacional. El concepto es precisamente el contorno de la cosa, sus
limites, aquellas lindes que al mismo tiempo que separan una cosa de las
otras permitiéndonos comprender qué es concretamente una cosa, mar-
can las zonas de relacién de unas cosas con otras.

Ahora bien, el concepto, como hemos sefialado, no es la relacién, sino
el limite que determina desde dénde se establece la relacién, dénde se
produce la friccién entre una cosa y otras. Sin el concepto, dice Ortega,
“no sabrfamos bien dénde empieza ni dénde acaba una cosa; es decir, las
cosas como impresiones son fugaces, huideras, se nos van de las manos,
no las poseemos. Al atar el concepto unas cosas con otras, las fija y nos la
entrega prisioneras”®. El concepto, como bistur{ de la razén que marca
los limites de la cosa, permite que las asociaciones de sentido, las mutuas
relaciones entre las cosas, no nos confundan y destruyan la capacidad de
claridad. Al contrario, el concepto va a ser en Ortega el érgano de la cla-
ridad, lo que va a proporcionar luz y seguridad. Frente al magma de las
relaciones de sentido, frente a las mil evocaciones y conexiones que se
pueden realizar entre las cosas, el concepto nos permite poseer la cosa,
tenerla efectivamente, poseerla en su plenitud. La razén no sustituye a la
vida, sino que es una funcién vital como el ver o el sentir, pero sin ella,
sin un pensamiento serio, que aspira a la claridad, a encontrar el sentido
sin perderse en el camino de los mdltiples encuentros y referencias, no
podemos poseer nada con plenitud.

El concepto, por lo tanto, nos permite poseer y fijar las cosas, introdu-
ciendo orden y claridad en las relaciones entre las cosas, orden sin el que,
no carece de importancia decirlo, encontrar el sentido de las cosas serfa
imposible. Esa posesién del concepto “urbaniza” el territorio agreste en
el que nos situamos. Nos permite poseer el terreno de las cosas y asi
avanzar. Para Ortega el concepto actia como el explorador que va mar-
cando los caminos en el bosque y construyendo los mapas que seguirdn
otros. Desbroza el terreno, lo hace humanamente habitable, racional-
mente asimilable. Por lo tanto, genera seguridad alli donde sélo habia
duda, inconsistencia; y al proporcionar seguridad permite el avance hacia
territorios mds ignotos. “Sélo cuando algo ha sido pensado, cae debajo
de nuestro poder. Y sélo cuando estdn sometidas las cosas elementales,
podemos adelantarnos hacia las mds complejas™.

La cultura es, para Ortega, en 1914% (éste serd uno de los términos
orteguianos que mds se matizard y
transformard con el paso de los afios),

20. Creemos muy interesantes, y servirfan para ampliar y matizar notablemen- la seguridad que ha producido el con-
te estos parrafos, el andlisis de la nocién de cultura en el Ortega joven que rea- cepto el terreno en el que lo humano
3

liza Javier San Martin en “La polémica entre Ortega y Unamuno: datos para
una génesis de Meditaciones del Quijote”, incluido en Fenomenologia y cultura

ha vencido a través de la razén al fluir

en Ortega. Madrid: Tecnos, 1998, pp. 17 y ss. incansable de las cosas unas con otras.
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“Cultura [...] es lo firme frente a lo vacilante, es lo fijo frente a lo hui-
dero, es lo claro frente a lo oscuro. Cultura no es la vida toda, sino sélo
el momento de la seguridad, de firmeza, de claridad. E inventan el
concepto como instrumento, no para sustituir la espontaneidad vital,
sino para asegurarla™'.

Este texto nos mostrarfa a un Ortega excesivamente racionalista, con-
fiando en el progreso de los saberes humanos a través de los conceptos, si
no fuera por los matices que introducen sobre las relaciones entre razén y
vida. Con todo, interesan estas apreciaciones orteguianas para intentar
comprender que no es Ortega un racionalista al uso, ni es, desde luego,
ni en estos afios ni después, un irracionalista. El filésofo madrilefio con-
fia en el concepto, en la razén como forma humana de posesién de la
cosa, pero comprende, al mismo tiempo, que la razén no sustituye a la
vida®, que es una forma mds de relacionarse con las cosas, el punto de
vista que permite apropiarse del sentido de las cosas. Sentido que en
otras relaciones también puede aparecer, pero demasiado mezclado,
demasiado oscuro para ser apresado, sino todo lo mds intuido.

Por esa razén las reflexiones de nuestro autor sobre la actividad racio-
nal en el seno de la vida terminan en el imperativo de claridad, de racio-
nalizacién de las cosas. No ya con la confianza racionalista de encontrar
el orden racional de todo (esto es lo que Ortega considera la ingenuidad
de querer sustituir la vida por una de sus facultades, la razén), sino con el
deseo voraz de poseer, de comprender, de encontrar el sentido de las
cosas, de entregarse a amarlas. “Claridad significa tranquila posesién
espiritual, dominio suficiente de nuestra conciencia sobre las imdgenes,
un no padecer inquietud ante la amenaza de que el objeto apresado nos
huya”. La cultura, dice més adelante, es la forma en que la vida adquie-
re orden, la manera en la que el ser humano domina el torrente de la
vida, de las impresiones permanentes, fugaces. Pero, al mismo tiempo, la
cultura, esa claridad, esa ordenacidn, es la misién del ser humano sobre
la tierra. El hombre lleva en su pecho el deseo inagotable de llevar las
cosas a la plenitud, de amarlas y amarse en ellas, reflejarse él en ellas; y de
esta manera plenificar la vida, porque “claridad no es vida, pero es la ple-

nitud de la vida”*.

6. YO Y MI CIRCUNSTANCIA

La nocién de circunstancia tiene mucho que ver con la nocién de pai-
saje, capital en las Meditaciones del Quijote, y con la nocién, mds extensa
y que pasamos a tratar como estudio preliminar a la idea de “circunstan-
cia” en las siguientes pdginas.

Si atendemos a lo que hemos dicho anteriormente, Ortega, a partir
de sus lecturas de Husserl, ha llegado a la conclusién de que toda mira-
da es una mirada intencional y que, por lo tanto, no es sélo un mirar
con una posicién geogréfica, sino un mirar que sitda a la cosa en un
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Ei concepto es
precisamente el contorno
de la cosa, sus limites,
aquellas lindes que dl
mismo tiempo que
separan una cosa de las
ofras permitiéndonos
comprender qué es
concretamente una cosa,
marcan las zonas de
relacion de unas cosas

con oftras.

21.1, 355.

22. “El pensamiento es una fun-
cién vital, como la digestién o la
circulacién de la sangre”. III,
164. Como esta cita podriamos
traer a colacién una multitud.
23.1, 357.

24.1, 358.
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dmbito de sentido concreto. De esta manera la cosa, que ofrece sus mil
caras posibles a la mirada del espectador, queda apresada en una posi-
cién concreta y descubre de si misma un sentido concreto: el corres-
pondiente a la posicién en la que es situada y que se corresponde, entre
otras cosas, con los presupuestos previos del hermeneuta. Surge asi una
relacién entre el sujeto y el objeto, un campo de coexistencia en el que
el concepto apresa lo que de la cosa es apresable en las relaciones de
sentido que se abren ante nuestros ojos. El 4mbito de sentido es puesto
por nosotros, pero adaptindonos a uno de los que son posibles con
arreglo a la cosa. Las caracteristicas que surgen en ese 4mbito de senti-
do son de la cosa, son las que tiene la cosa desde ese punto de vista. No
es “toda” la cosa, ni es la plenitud de la cosa desde esa ciencia o mate-
ria, sino sélo desde el 4mbito de sentido y segtin los presupuestos her-
menéuticos (entre ellos, la red de conceptos que el sujeto utiliza o tiene
en la cabeza) del observador.

Al mismo tiempo, siendo el hombre conciencia—de, su percepcién de s
mismo es también la que surge en la coexistencia. El es lo que le aparece
en la relacién con las cosas, y no un ente abstracto distinto de la propia
relacién. El hombre es, por lo tanto, por apelar a un concepto fenomeno-
l8gico que se encuentra a la base de ciertas reflexiones de nuestro filésofo,
aquello en lo que se apoya una corriente de vivencias, el supuesto del rela-
to que supone la ligazén entre las vivencias: “Mi salida natural hacia el
universo se abre por los puertos del Guadarrama o el campo de Ontigola.
Este sector de realidad circundante forma la otra mitad de mi persona:
s6lo al través de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo”?.

Esta dltima cita orteguiana tiene dos lecturas: por un lado la lectura
fenomenoldgica, que ya hemos visto; pero, por otra parte, tiene una lec-
tura de corte hermenéutico, que constituye propiamente lo que denomi-
namos “pedagogia del paisaje”. El paisaje, mi relacién con el entorno,
determina un yo, me hace conocer el yo, y lo conozco una vez ya ha sido
modelado por las relaciones que he tenido con el entorno (que incluye
mi historia, mi cultura, etc).

En la serie de articulos de 1906 que lleva por titulo “Moralejas”
encontramos unos breves pdrrafos, correspondientes a un articulo publi-
cado en E/ Imparcial el 17 de septiembre de ese mismo afio, titulado “La
pedagogia del paisaje”. Alli Rubin de Cendoya, un alzer ego de Ortega,
reflexiona sobre el paisaje que aparece ante los ojos del espectador en la
raya de Segovia. Rubin reflexiona sobre la procesién de celtiberos que se
habrén situado ante la sierra de Guadarrama, como él ahora, mirando
sus lomas y el horizonte que dibujan. Acaba Rubin con estas palabras
que reproduzco por su interés a pesar de ser una cita algo extensa: “Este
paisaje [...] me hace descubrir una porcién de m{ mismo mds compacta y
nervuda, menos fugitiva y de azar. Llévame a una ciudad, ponme entre
dos hileras de casas, rodéame de hombres que van y vienen con relojes en
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los bolsillos, de hombres a quienes interesan los minutos: entonces yo
me siento desaparecer del mundo personal, creeria que yo he muerto,
que he pasado ya, que soy «nadie». Mas este paisaje me hace encontrar
dentro de mi algo personalisimo, especifico: ahora conozco que soy algo
firme, inmutable, perenne; frente a estos altos montes yo soy al menos
un «celtibero»”?.

La circunstancia, el entorno en el que se desarrolla nuestro yo, en el
que el yo tiene su salida natural al universo, no es solamente un entorno
en el que el yo se desarrolla, sino que es el lugar en el que el yo se abre al
mundo y el mundo concreto en el que el yo se transforma. La circuns-
tancia es un aspecto constitutivo del sujeto, que le otorga un concreto
punto de vista en el universo. “Los paisajes me han creado la mitad
mejor de mi alma; y si no hubiera perdido largos afios viviendo en la
hosquedad de las ciudades, serfa a la hora de ahora mds bueno y mds
profundo. Dime el paisaje en que vives y te diré quién eres™.

Por supuesto, el lector lo habrd comprendido ya perfectamente, que
no se trata de un determinismo (como parece apuntar, si vamos mds all4
de la intencién de la metdfora, esta dltima cita de Ortega), sino de la
consecuencia légica de comprender la conciencia como conciencia—de;
y diremos mds, del punto de partida mds concreto hacia la comprensién
de la vida como un relato inserto en la historia. El paso mds concreto
hacia la hermenéutica: la fenomenologia.

El paisaje, nuestra circunstancia, es nuestra desposada. Las cosas que se
encuentran a nuestro alrededor, silenciosas, esperdndonos, son nuestra
proyeccion en la realidad. Aquello que se nos aparece es nuestro apare-
cer. Ahora podemos comprender aquella famosa frase de “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. [...] Es decir, buscar
el sentido de lo que nos rodea™.

De esta manera ya nos aparece con bastante claridad la frase, una de las
primeras que aparece en I[deas y creencias que ha dado lugar a todo este
amplio apartado, y es que “vivir es tener que habérselas con algo
—con el mundo y consigo mismo™®. No obstante, hasta este punto espera-
mos haber aclarado bastante el lugar del que parte Ortega en Ideas y
creencias. Sin embargo, el lector avezado percibird que hemos tratado textos
de los afios 10 o anteriores, y la citada frase de Ortega sale a la luz publicada
en 1940. ;No ha cambiado en nada Ortega en ese perfodo de tiempo? ;No
existe ningtin matiz digno de ser destacado?

Vedmoslo a través de la superacién del  26.1,54.
idealismo y del surgir de la nocién de 27-1.55
“vida” como niticleo central de esa supera-
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28. En El tema de nuestro tiempo, que recoge bsicamente los contenidos de
una leccién universitaria durante el curso 1921-22 que ven la luz en 1923,

cién. Veremos que el camino que vamos  podemos leer: “Asi, en el hombre, lo que solemos llamar su caricter es su
a andar ahora es la continuacién quizé manera de reaccionar ante lo exterior —cosas, personas, sucesos”. III, 236.
3

algo circular, de lo estudiado en Medita-
ciones del Quijote. 30. V, 384.

29. 1, 322. Voluntariamente nos hemos dirigido hacia el final del pdrrafo,
que suele omitirse y viene a clarificar precisamente la definicién anterior.
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7. LA SUPERACION DEL IDEALISMO A TRAVES DE LA NOCION DE “VIDA”

Durante la década de los afios 20 y principio de la década de los 30,
Ortega logra cerrar su posicion filoséfica inicial, que en cierto sentido ya
se halla trazada con bastante precisién en Meditaciones del Quijote, pero
con lineas en algunos casos algo gruesas. Textos fundamentales de estos
afios son, entre otros, E/ tema de nuestro tiempo, ;Qué es filosofia?, las lec-
ciones universitarias que Paulino Garagorri ha publicado como ;Qué es
conocimiento?® 'y Unas lecciones de Metafisica, por apuntar esencialmente
a las lecciones universitarias. En ellas encontramos al Ortega orador que
se esmera por explicar de forma clara y concisa sus nociones filoséficas,
adoptando un estilo mds directo y concreto que en los numerosos articu-
los de prensa o en los textos elaborados para su publicacién.

La nocién de “vida” que tiene Ortega aparece explicada en todos estos
textos, y en todos ellos como una base precisa con la que queda superado
el idealismo. Nosotros hemos utilizado como hilo conductor ;Qué es
conocimiento? por ser el documento que mejor conserva el estilo directo
del autor, aunque, no obstante, al tratarse de una obra elaborada con
documentos que el propio Ortega tuvo por preliminares a la exposicidon
y que, por lo tanto, serfan revisados antes de ver la luz, no dejaremos de
comparar las ideas que aparezcan con las expresadas en los textos que si
quiso publicar Ortega o que conservamos en un estilo mds acabado.

En el seno de un constante debate con el idealismo cartesiano —que
nosotros preferimos tratar posteriormente por razones de orden expositi-
vo—, Ortega extrae el famoso ejemplo de la luz, que desarrollard hasta
llegar a la nocién de circunstancia que ya hemos visto y desde la que se
produce el salto a la nocién de vida. El proceso es el siguiente:

En la situacién en la que un sujeto ve una luz, se aparecfan, afirma
nuestro autor, dos cosas: el sujeto que ve la luz, y la luz vista. Si hay dos
cosas, como presupuesto, debe existir también un “fuera” una distancia (o
extraser, extraser con arreglo a las dos tdnicas cosas que en este ejemplo
hay: el que mira y la luz) que envuelve a ambas realidades y hace posible
que éstas no se confundan. Si ampliamos el campo de visién el sujeto no
s6lo aprecia la luz, sino que aprecia otros objetos situados a su alrededor,
y que envuelven al sujeto: la circunstancia. La realidad no es, por lo tanto,
el existir del yo que descubro al caer en la cuenta de que pienso, sino una
realidad mds amplia que consiste en la coexistencia de un sujeto y su con-
torno, ambas realidades radicalmente distintas, pero entreveradas, porque
el existir del sujeto se da en la circunstancia: “ese mi existir consiste en
estar yo en ese contorno, dirigirme a él, ocuparme de él, sufrir de él y,
viceversa, en que el existir de ese contorno consiste en rodearme, plantear-

me problemas y forzosidades, hacerme

31. Texto que no se encuentra en la edicién que tenemos actualmente de las ¢ fyir o gozar”sz_ Esa realidad que consis-

Obras Completas, y que puede encontrarse en la editorial Alianza, con el nime-
ro 25 de los textos revisados y aumentados de las obras de Ortega.

te en la coexistencia entreverada del yo y

32. ;Qué es conocimiento?, op. cit., pp. 43—44. la circunstancia es lo que viene a deno-
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minar Ortega «vida». “El contorno y yo formamos un organismo indiso-
luble y absolutamente existente”®.

La vida aparece asi como la realidad radical, que no consiste ni en el
sujeto ni en el objeto, ni meramente en la coexistencia entre ambos, sino
en su encuentro, en su didlogo: “Yo no tengo un ser, no existo aparte de
mi vida; el mundo tampoco. Por tanto, ambos son sélo componentes
abstractos de la realidad radical que es «mi vida»™.

La vida, la realidad radical en la que me encuentro con las cosas o,
mejor, me encuentro a mi entre las cosas, no es una cosa mds, sino un
conjunto de facilidades, forzosidades y dificultades. Quiero esto decir
que el existir de la vida consiste en todo lo que existe para mi, incluido el
yo y no es, por lo tanto, algo objetivo ni subjetivo. De hecho, las catego-
rias de subjetivo y objetivo, asi como la dicotomfa idealismo—realismo,
desaparecen de la escena dejando, por cierto, un sabor a antiguo en nues-
tro lenguaje filoséfico asi como la urgencia de una renovacion. La vida es
la ejecutividad de la presencia de las cosas (entre ellas, yo) que me
encuentro. Las cosas ya no son cosas sin mds, las cosas son lo que ¢ son
a mi, desde mi peculiar punto de vista que se constituye no sélo por una
subjetividad sino, también, en el didlogo con ellas. Ortega intenta aclarar
este punto en un texto que, a pesar de su tamafio, resulta interesante
reproducir: “este «existir para mi» que es la realidad absoluta no consiste
en un existir algo objetivamente o como objeto para mi, no es una pre-
sencia objetiva, sino presencia ejecutiva. Es la presencia primaria del
dolor en cuanto doliéndome, de la luz en cuanto alumbréndome y de mi
en cuanto doliente y en cuanto alumbrado. El «para mi», en consecuen-
cia, no significa que mi dolor y la luz tengan un ser por si y que, luego,
ingresan en otro ente que es mi conciencia y en ella adquieren un nuevo
ser o modo de ser, su «ser para mi», sino que, lejos de esto, ese «yoro
«mi» para quien son, s6lo es en cuanto «cuenta con» el dolor y con la luz;
o de otro modo, yo soy aquel a quien le pasa absolutamente tener dolor,
ser alumbrado, tropezar con una piedra. Mi existir consiste en existir
para el dolor, parala luz, parala piedra. El existir para mi de estas, diga-
mos, «cosas» es idénticamente mi existir para ellas™.

Porque cuando se busca el yo se encuentra junto al resto de cosas en
una realidad previa que consiste en la ejecutividad de la vivencia de las
cosas, en una relacién en la que el sujeto se dirige hacia las cosas inten-
cionalmente situdndolas en el plano de una perspectiva, y ellas respon-
den mostrando sus cualidades propias (y reales) en el contexto del campo
de sentido en el que se las ha sumergido. Al mismo tiempo, ese mismo
campo de sentido en el que las cosas han quedado sumergidas y la viven-
cia que yo tengo de ellas es mi experiencia del yo. Por eso insiste Ortega,
en un ejemplo muy clarificador en que, en la experiencia del dolor, el
dolor no es algo diferente al doliéndome, sino precisamente eso, el doler-
me: la relacién en que aparece el dolor doliéndome. En ese me encuentra
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33. Op. cit., p. 44.
34. Op. Cit., p. 47.
35. Op. Cit, p. 58.
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el punto de conexién entre la cosa y el sujeto que, por otra parte, sélo
pueden ser compuestos a partir de la ejecutividad de esa experiencia,
teniendo a un lado lo doloroso y al otro el doliente, segtin los flujos pre-
dominantes en la relacién y constitutivos del me.

Esa ejecutividad es anterior a la nocién de conciencia, y en esa anterio-
ridad se centra la critica que Ortega dirigird a la fenomenologia, que apa-
rece reflejada en varios textos (entre ellos el aqui tratado) pero cuyo
mayor esfuerzo de comprensién creemos que se realiza en el Prélogo para
alemanes. Ese prélogo inacabado e inédito (hasta la aparicién del tomo
VIII de las Obras Completas publicadas y ampliadas por la editorial
Alianza) que debfa estar al frente de las traducciones alemanas de los
libros de Ortega. Aprovecharemos sus reflexiones para intentar compren-
der al mismo tiempo la critica a la fenomenologfa y al idealismo, pues en
un momento dado provienen de la misma nocién de vida.

Para Ortega el idealismo habia vivido siempre en un error grosero,
determinante: no habia logrado aclararse sobre qué era la conciencia, a
pesar de tenerla por la realidad radical. Husserl, con su incesante esfuerzo
por aportar luz a su fenomenologfa, habia logrado dotar al idealismo de
esa exactitud y pulcritud que le habia faltado desde sus inicios.

Husserl parece haber encontrado esa realidad primaria en la conciencia
pura, que consiste en un yo—conciencia que se da cuenta de todo lo
demds en una especial forma de abstraccién en la que no es que piense,
sino que se da cuenta de que piensa y del contenido de su pensamiento;
no es que vea las cosas, sino que se da cuenta de su ver y del contenido
de su visién. La conciencia pura elimina el cardcter de realidad de aque-
llo que ve y lo convierte en mera visién, en aparicién, en fenémeno.

:Cémo se logra esa conciencia pura? Bueno, pues aqui es donde Orte-
ga encuentra el ndcleo de la cuestién: “esa conciencia pura, esa pura
vivencia, tiene que ser obtenida mediante una «manipulacién» del filésofo
que se llama «reduccién fenomenoldgica»™. El fenomendlogo pretende
dejar de lado la actitud natural del sujeto que se cree lo que le aparece, es
decir, que da por real aquello que le aparece como tal. Sin embargo, para
Ortega existe una “conciencia primaria” previa a esa nocién ya racionali-
zada de la cosa que definimos como objeto, considerando el objeto como
realidad bdsica. Para Ortega el objeto no es una realidad bdsica, la reali-
dad bdsica es la ejecutividad, que después nuestra razén convertird en
objeto y que, mds tarde, el fenomendlogo pretenderd poner en tanto que
realidad entre paréntesis. En esa conciencia primaria, también mera eje-
cutividad, “nada es objeto, sino que todo es realidad”. Pero mientras
esa ejecucién se mantiene en mera ejecucién nos situamos en el dmbito
de la coexistencia (mera ejecutividad) en la que no existe el yo, ni la cosa,
sino sélo el me: facilidades, dificultades y forzosidades. Después vendrd la
separacién entre yo y las cosas y solo posteriormente la reduccién feno-
menoldgica que hace aparecer a la conciencia. Ahora bien, “para que
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haya conciencia es menester que deje yo de vivir actualmente, primaria-
mente, lo que estaba viviendo y volviendo atrds la atencidn recuerde lo
que inmediatamente antes me habia pasado. Este recuerdo no es sino la
conservacién de lo que antes habia, por tanto, un hombre real a quien
realmente acontecid estar rodeado de ciertas cosas reales. Pero todo eso
es ahora recuerdo y nada més™.

La reduccién fenomenoldgica no actda sobre el mundo real, sobre la vida
en ejecucion, sino sobre el recuerdo de lo que la vida fue, y lo que puede
suspender no es la realidad que fue, sino sélo su recuerdo. Ahora bien, esa
suspensién no puede afectar a lo que ya fue, siempre llega tarde: “serfa
como suspender ahora el comienzo de ejecucion del Edicto de Nantes™.

El filésofo idealista (y aqui Ortega sittia a Husserl en el seno del idealis-
ta, al igual que los discipulos que el feno-
mendlogo alemdn tenfa en aquella época 3. s
y que componian el “circulo de Gotin-  39. VIIL 50.
ga”) se engafia al pretender buscar la rea-
lidad radical en una conciencia que es
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40. Es necesario destacar, aunque no sea el momento de discutir, la posicién
respecto a la fenomenologfa orteguiana que adopta Javier San Martin en el ya
citado Fenomenologia y cultura en Ortega. En particular, el Prof. San Martin

fabricacién suya y pura ficcién, dCJ ando  viene a decir que la critica que Ortega dirige a Husserl es injusta y que la posi-

de lado la realidad en lo que me es mds
patente —si logro una cierta ingenuidad
en el mirar— que es su ejecutividad‘“’. realistas del Circulo de Gotinga.

cién que adopta realmente Husserl coincide, en realidad, con la que adopta
Ortega para criticar a Husserl. Es de sefialar que esta misma anotacién es la
que dicho profesor realiza a la critica a Husserl que realizan los fenomenélogos
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el archivo con el texto procesado o convertido con / a los procesadores
WORD 6.0 o superior para Windows, 0 WORD PERFECT para Windows.

Evitar en lo posible otros formatos.
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS ORIGINALES EN LA
REVISTA DE PENSAMIENTO VOLUBILIS

En el procesado, utilizar letra del tipo Times News Roman de tamafio 12
para el texto central y 9 para las notas. El titulo ird en maydsculas+negrita y
los subtitulos s6lo en mayusculas. Cuando se quiera destacar algo se hard en
cursivas (evitar subrayados y negritas), que afectardn a los signos ortograficos
(coma, punto y coma, punto, dos puntos, puntos suspensivos, admiracién,
interrogacién, paréntesis, comillas, raya, etc) unidos a dicho texto o palabra.

No poner cabeceras ni pies de pdgina. No utilizar estilos propios.

H L. primera pdgina de cada trabajo (no en hoja aparte) se iniciard con:

a) TITULO del articulo centrado en la linea.

b) A continuacién de dos espacios blancos o lineas blancas, el Nombre y
Apellidos (mindsculas) del autor, centrado en la linea.

En la siguiente linea, si se desea, indicar la institucién en la que trabaja el

autor (mindsculas) centrada en la linea.

B Por necesidades editoriales, las notas, que en la maquetacion se situardn a
pie de pédgina, se insertardn en los originales todas seguidas al final de cada
articulo. Las llamadas en el texto, se hardn entre paréntesis, respetando el

tipo y tamafio del texto central: Time News Roman de tamafio 12.

B Para constatar las referencias bibliograficas sigase preferentemente el
modelo:

a) Libros:

TORDERA, A.: Hacia una semidtica pragmdtica. El signo en Ch. S. Peirce.
Valencia: Fernando Torres, 1978

PEIRCE, Ch. S.: Obra légico—semidtica. Ed. A. Sercovich. Madrid: Taurus, 1987

b) Voliimenes colectivos:

ZEMAN, J. ].: “Peirce’s Theory of Signs”, en A Perfusion of Signs. Ed.
Th. A. Sebeok. Bloomington: Indiana University Press, 1977, pp. 22— 39.

¢) Articulos:

HERMENEGILDO, A.: “Signo grotesco y marginalidad dramdtica: el
gracioso en Mafiana serd otro dia, de Calderdén de la Barca”,
Cuadernos de Teatro Cldsico, 1, (1988), pp-
121-142.

PENALVER GOMEZ, P.: “Deconstruccién
y judaismo”, Volubilis, 4,
(1996), pp. 7-21.



ORBILIUM

d) Las citas de las obras clésicas se hardn como en los ejemplos siguientes:
Iliada, 1, 484 ss.; Timeo, 41 d; Merafisica, IV, 3, 1005 b.

B Con el fin de su inclusién dentro de las bases de datos internacionales,
asf como en los repertorios bibliogréficos, cada trabajo ird acompafiado de
un Resumen, Résumé, Abstract o Zusammenfassung en espafiol, francés,
inglés y alemédn de no mds de 150 palabras cada uno, seguidos respectiva-

mente de hasta cuatro palabras clave, mots—clé, keywords o Schliisselwérter.

Al final del articulo se deben resaltar, en negrita, los pérrafos trasladables
a los mérgenes. Deben ser parrafos unitarios y breves (con una extension
méxima de cuatro lineas), correspondientes a pdginas alternas. Si fuera preci-

so, por necesidades de edicidn, el consejo de redaccién resumird estos textos.

B Las citas se hardn entrecomilladas con “comillas tipograficas como éstas”,
y las comillas internas serdn simples “como ‘estas’ otras”. Los puntos suspen-
sivos entre corchetes, [...], indicardn en las citas textuales que se salta un
fragmento del original. Las mayusculas irdn correctamente acentuadas. Se
recomienda, ademds, el uso de los correctores ortogréficos de los distintos

procesadores de texto.

B Los trabajos serdn evaluados por el Consejo de Redaccién de la Revista
de Pensamiento VOLUBILIS, el cual decidird sobre la conveniencia de su
publicacién, la devolucién al autor para efectuar las oportunas modificacio-
nes o el rechazo. Los trabajos que no respeten las normas propuestas no

seran tenidos en cuenta, ni devueltos si no se los reclama.

I El Centro Asociado de la UNED en Melilla, asi como los consejos de
direccién y de redaccién de la Revista de Pensamiento VOLUBILIS no se
hacen responsables de las ideas y opiniones expresadas en los articulos por

los autores.
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El niimero 13 de la revista Volubilis se imprimié
en Granada en mayo de 2006,
tres meses mds tarde del nacimiento

de la niia Alejandra Cavero Martinez.
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