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U N A  S I N G U L A R I D A D  

E N  E L  M E D I T E R R Á N E O

L A  P A L A B R A  D E L  D E S U L T O R

Debemos aceptar —en primer lugar— que la presencia histórica
tanto de cristianos como musulmanes en el Norte de África no consi-
guió poner fin a la “identidad” Beréber. La permanencia de determina-
das formas culturales así lo acreditan, en particular el uso de la lengua
Tamazight que, a pesar de la fuerte imposición por parte de la lengua
árabe, el francés o el castellano, no pudieron acabar con un idioma
mantenido en familia y en las relaciones de transacción y de comercio. 

Reconocida es la profunda influencia ejercida por la civilización arábi-
go–musulmana sobre esta milenaria población y su tendencia a unificar
bajo una misma idiosincrasia a todo el orbe de su dominación. El Doc-
tor Farid Choukri (1) en su excelente libro: “Un Prenom Amazigh pour
l’eternité” reconoce que —por ejemplo— a propósito del uso de los
nombres propios, la sustitución insidiosa y progresiva de nombres ama-
zigh por nombres árabes ha sido muy constante en la administración
marroquí, entendiendo, ambiguamente que, únicamente, deben regis-
trarse nombres con la forma tradicional marroquí, queda prohibido el
registro de un nombre extranjero; ahora bien —y aquí está la ambigüe-
dad— se considera lo amazigh como extranjero.

El mundo beréber del norte de Marruecos siempre ha sido incómo-
do para el Estado Alauita pero no ha devenido en nada más complica-
do gracias a una larga y calculada represión y a que no ha existido una
fragmentación religiosa. Es decir el beréber es musulmán, reza en
árabe y celebra las fiestas nacionales. Otra cosa hubiese sido el mante-
nimiento de una religiosidad primitiva —algunas costumbres perdu-
ran aún a disgusto del poder religioso— por eso, al poco de subir al
trono, el monarca y líder espiritual Mohamed VI visitó las provincias
rifeñas y se entrevistó con familiares del fallecido líder Abdelkrim el
Hatabi,  en un acto de soberanía y
reconciliación con las antiguas fuerzas
independentistas (2).

Un tema decisivo a tener en cuenta
hoy día sobre el cambio de actitudes en
las relaciones internas y externas tiene
que ver con el extremismo islámico y
sus posibilidades de crecimiento en
Marruecos. 

1. CHOUKRI, Farid: “Un Prenom Amazigh pour l’Eternité”, Gráficas Hervás,
Cáceres, 2002.
2. “La hostilidad mostrada por el poder (sobre todo argelino y marroquí), en
lugar de la berberidad provocará inevitablemente una reivindicación cada vez
más radical (sobre todo en los jóvenes). Esta última puede acarrear graves con-
secuencias: el poder y sus súbditos parecen alentar la violencia en las regiones
berberófonas (sobre todo en Kabilia), la cual justificaría una represión militar y
permitiría una reconciliación islamo–militar en detrimento de regiones que
tienen tradiciones democráticas y que son hostiles a la ideología arabo–islamis-
ta”. Mouloud Lounaouci: “Los Beréberes. Dos mil años de Resistencia Cultu-
ral”, en Estudios Amaziges, nº 4, Consejería de Cultura, Melilla, 2000, pág. 63.
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Participo de la tesis de Burhan Ghalioun (3) de que el islamismo
actual es “la expresión del deseo de inscripción en una nueva identidad
frente al vacío al que conduce una modernidad mal dominada, estratifica-
dora y devastadora. Es el producto de una crisis que sobrepasa la religión y
llega más allá de una búsqueda de una nueva religiosidad”. En este senti-
do, el surgimiento del islamismo es más que una simple actitud refracta-
ria a la secularización y a la modernidad o una vuelta a las concepciones
teocéntricas tradicionales de un retorno a la fe originaria ya perdida;
tiene que ver —más bien— con la salida a una crisis de identidad de los
sujetos en una sociedad moderna que ha conducido al vacío y que no
encuentra una salida en el laicismo, la ciencia, el desarrollo económico o
en las soluciones políticas de las democracias occidentales. Quizá —más
bien— sea precisamente manifestación y reacción ante la presencia de la
posmodernidad en Occidente —y lo que ello conlleva respecto a la
sociedad y el sujeto— lo que haya producido en la sociedad islámica la
eclosión fundamentalista. Es decir: La crisis de la modernidad y la pérdi-
da de las ideologías han generado un vacío en occidente que se ha susti-
tuido por la fuerza de la globalización y la manifestación de la posmoder-
nidad; ahora bien, ese mismo fracaso ideológico (en occidente: las
visiones catastrofistas del fin de milenio, el final de las ideologías y del
arte, el estado del bienestar, el sujeto esquizoide, etc...) ha tenido como
consecuencia en el mundo árabe la aparición de los fundamentalismos en
busca de una utopía distinta a las importadas de occidente o del oriente:
el neoliberalismo o el marxismo, esquemas sociales y políticos que han
conducido a sus países al fracaso (4).

Hagamos un breve repaso histórico con el fin de aclarar estas ideas:
Hasta el siglo XIX la religión dominaba completamente las sociedades
musulmanas que entran en conflicto —a finales de dicho siglo— con la
expansión económica, política y militar de la Europa colonialista. Ante
esta fuerte presencia el sistema tradicional se desmorona y aparece la ide-
ología de la Reforma Musulmana (Islah). El deseo de modernidad culmi-
na —mediante un profundo reformismo social, legislativo y político—
en la aparición de los nacionalismos en los albores del siglo XX. Durante
esta etapa, las ideologías que movilizan a las masas no tienen nada de

religioso (Por ejemplo el Kemalismo en
Turkía o el Nasserismo en Egipto). Los
ulemas fueron completamente sobrepasa-
dos por las elites políticas e intelectuales,
su poder de control quedó obsoleto.
Ahora bien, el retorno a las ideas religio-
sas del nuevo siglo no sería obra de los
ulemas porque las instituciones religiosas
musulmanas habían perdido el control y
la coherencia; lo que favorecería la emer-

3. GHALIOUN, Burhan. “El Islamismo como Identidad Política o la relación
del Mudo Musulmán con la Modernidad”, Director del Centro de Estudios del
Oriente Contemporáneo, Université de la Sorbonne–Nouvelle, París,
4. “Los movimientos fundamentalistas, en particular, son un modo de afrontar
la experiencia del caos, la pérdida de identidad, sentido y estructuras sociales
seguras, circunstancias generadas por la rápida introducción de los modelos
sociales y políticos modernos, el laicismo, la cultura científica y el desarrollo
económico”. Samuel P. Huntington: “El Choque de Civilizaciones y la Reconfi-
guración del Orden Mundial”, Edit. Paidós, Barcelona 1997, pág. 116. 
— Entre los temas de justificación de sus actividades los grupos islamistas sue-
len argumentar la prolongada agresión judía al pueblo palestino con el visto
bueno de Estados Unidos y Occidente.



7L A  P A L A B R A  D E L  D E S U L T O R

gencia y el desarrollo de los movimientos islamistas como punto de
encuentro de grupos enfrentados a los poderes establecidos. La presencia
de grupos islamistas tendrá menos poder —caso de Marruecos— cuando
el sistema religiosos tradicional se mantiene unido a la monarquía como
máximo y férreo representante de la religiosidad. De esta forma, existe
un control exhaustivo —y más en estos tiempos de inflación islámica—
de quiénes deben ser designados imanes: vigilancia estricta de la redac-
ción de las jutbas en las mezquitas y de las actividades personales de los
rifkhíes, control de las manifestaciones de estudiantes (talib) coránicos y
seguimiento de sus líderes, etc..., etc... (5).

Sin embargo, el discurso islamista encuentra su justificación ante la
presencia en el poder de elites corruptas y dictatoriales que, aliadas con el
mundo occidental, representan el mal y la falsa moral; desarrollándose
entre los grupos de marginados (6) una actitud revolucionaria, vengativa
e incluso terrorista. No obstante, no se organizan de forma religiosa (en
un convento o una Zawiya) sino como estructura o red política y econó-
mica que quiere acceder al poder y al gobierno lejos de verdaderos valo-
res espirituales: ya sean gobiernos que mantienen una temible opresión
sobre los cuerpos o bien redes terroristas que apelan a la naturaleza más
sanguinaria de sus líderes (recuérdense los crímenes en Argelia o, más
actualmente, los ataques de Al Quaeda).

No es demasiado difícil que, a este lado de la frontera con Marruecos,
se puedan desarrollar grupos fundamentalistas donde, en un ambiente
permisivo y democrático, poder generar redes que actúen con impunidad;
pero su crecimiento —en mi opinión— no será nunca (en nuestra ciu-
dad) expansivo sino minoritario e introducido por elementos foráneos
que busquen aquí la clandestinidad. La mayoría de los musulmanes afin-
cados en nuestra ciudad son de origen Beréber y los intelectuales berberó-
fonos se esfuerzan en su defensa y búsqueda de una identidad amazigh
que no comulgaría, en principio, con un
fundamentalismo de pretendida esencia-
lidad islámico–árabe, salvo —creo yo—
algún reducto de jóvenes incautos que se
pueda dejar arrastrar durante algún tiem-
po por la demagogia fundamentalista y
que, entre las mujeres, se manifiesta con
discusiones en torno al deber de llevar la
cabeza cubierta (la imposición del uso del
Hiyab como primer paso en el control de
los cuerpos). Por lo demás, no existe una
masa indigente que pueda ser movilizada
bajo la bandera de la desesperación que
plantee la disyuntiva: islamismo o ham-
bre, como ha ocurrido en otros países.

5. Como dice Gilles Kepel: “El objetivo no será ya modernizar el Islam, sino
‘islamizar la modernidad’” en “La revancha de Dios”, Edit. Anaya, Madrid 1991.
— La conclusión a la que llega Samuel Huntington tiene que ver con un rena-
cimiento general de las religiones no occidentales como intensa manifestación
de antioccidentalismo: “Dicho renacimiento no es rechazo de la modernidad;
es rechazo de Occidente y de la cultura laica, relativista y degenerada asociada
con Occidente. Es un rechazo de la llamada ‘occidentoxicación’ de las socieda-
des no occidentales. Es una declaración de independencia cultural respecto a
Occidente, una declaración orgullosa: ‘Queremos ser modernos, pero no que-
remos ser vosotros’”. Samuel P. Huntington: Op. Cit. pág. 120.
6. Citemos que, por ejemplo, en Marruecos la renta per cápita ronda los 1300
dólares anuales (15 veces menos que la Unión Europea), cuatro millones de
familias viven en chabolas, el paro urbano ronda el 20%, mientras que el rural
más del 40%, todos los años miles de marroquíes se juegan la vida intentando
cruzar el estrecho mientras que la administración argumenta que ello se debe a
la fuerte sequía que, desde hace varios años, se viene sufriendo en las provin-
cias del sur. Vid. MOHATAR MARZOK, Mohatar: “Movimientos Migratorios
y Transformaciones Sociales en el Rif Oriental” artículo inédito.
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Nuestra ciudad es, pues, distinta y posee su propia idiosincrasia: Aquí
la marginación ha dado paso a la fuerza de la ilegalidad (7). Cierto es
que no hay más ley que la que dimana del Estado de Derecho y su apli-
cación a través de los Cuerpos de Seguridad del estado (Jueces, Fiscales,
Abogados, Policía, etc., ...). Sin embargo, en lo cotidiano, es distinto. La
represión que sufre el ciudadano viene más bien de aquellos que están
en situación de imponerse por la fuerza bruta o la coacción: controlan el
comercio legal e ilegal y lo alternan, aquellos que se dedican al “bissnis” y
están dispuestos a realizar, por dinero o favores, cualquier “service” que
se presente. Es la mentalidad de quien se ha criado en un espacio inter-
fronterizo donde predomina el soborno, la coacción del poderoso, la
“mordida”, el “arreglo”, etc., ...

Por otro lado, bien es cierto que es casi nula la marginación cultural o
étnica de los residentes legales puesto que, en la actualidad, encontramos
en nuestra sociedad —perfectamente integrados— a los miembros de las
distintas etnias que componen la ciudad en sus diversas capas sociales:
Profesores, médicos, enfermeros, comerciantes, políticos, etc., ...

Y, sin embargo, a pesar de todo, existen incómodas diferencias que no
acaban de desaparecer del todo. Me refiero, por ejemplo, a determinadas
actitudes xenófobas de la convivencia diaria: Como el miedo al libre
matrimonio entre miembros de distintas etnias que, aunque en la mayo-
ría de los casos se resuelven satisfactoriamente, el desconocimiento radi-
cal de las costumbres de las demás culturas y el mofarse de ellas —acti-
tudes que deben ser aún superadas— generan situaciones que, dichas así
de pasada, parecen no ser relevantes pero que, ejemplificadas en casos
concretos de experiencia personal encierran, muchas de las veces, autén-
ticos dramas y situaciones de dolor.

CONTROL E  IDENTIDAD

Desaparecido el ideal de Estado unitario de la idiosincrasia popular
como residuo de la mentalidad colonial, lo que viene a fortalecer la
identidad del ciudadano de hoy es precisamente la riqueza intercultural.
Sirva como ejemplo paradigmático la revolución cultural del movimien-
to indigenista en Ecuador, Chiapas, etc., ... en los años 90. 

Como sabemos, la identidad personal en el ámbito cotidiano queda
garantizada —en nuestro país— por el carnet de identidad; ahora bien,
este documento nos identifica también como miembros de un Estado o
Nación. La política desarrollada en nuestra ciudad durante la década de
los 80 y también en los 90 abrió las puertas a una masiva entrega de
documentación que trataba de solucionar la estancia irregular de magre-

bíes a través de la nacionalización de los
residentes. Fueron los efectos que se
derivaron de la aplicación de la famosa
“ley de extranjería” que culminó en las

7. Sirva como ejemplo la presión ejercida por los menores marroquíes que res-
pondiendo a una lenta “marcha verde” se infiltran por la frontera colapsando los
Centros de Acogida y generando la alarma social y el caos económico de la Ciu-
dad Autónoma.
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revueltas lideradas por Aomar Mohamedi Duddú (8). Es curioso que,
prácticamente, cualquier funcionario marroquí que estuviese en las pro-
ximidades aduaneras o bien interesado en conseguir la nacionalidad
española no lo tuviese demasiado difícil. La ambigüedad sobreviene
cuando se sabe que el marroquí no pierde su nacionalidad de origen
mientras viva. Debemos aceptar, por tanto, que debido a este proceso de
regularización la población beréber afincada en nuestra ciudad es ya una
etnia mayoritaria que se identifica plenamente con la Comunidad Autó-
noma y sus necesidades; ello es así puesto que, su afincamiento, no está
en ningún caso segregado racialmente sino simplemente económicamen-
te. Curioso es, por otra parte, observar cómo los descendientes de los
definitivamente residentes en Melilla mantienen a menudo reacciones
xenófobas con los inmigrantes de última oleada que, al final de los 90
comenzaron a llegar masivamente, tanto subsaharianos como argelinos.
El chabolismo en torno a auténticos barrios ilegales construidos en pro-
piedades no controladas es combatido por los residentes en estos barrios.
Es decir, en aquellos lugares de la ciudad en los que es difícil que entre
incluso la policía por su ilegalidad de construcción —más o menos encu-
bierta— curiosamente no admiten la penetración de nuevos sujetos, pro-
duciéndose un efecto cascada y transgeneracional de intolerancia contra
todo aquel foráneo que busque asentamiento. No obstante, se les llena la
boca cuando, en determinadas momentos, se habla del racismo de “los
cristianos”. Cítense, por ejemplo, los enfrentamientos que ocurren a dia-
rio entre los alumnos de los centros educativos, en las discusiones calleje-
ras o en las de las colas de los ambulatorios o los mercados, el término
que más se usa es el de “racista” y el lenguaje diario está lleno de despec-
tivos como: “Arumi”, “morube”, “lijudi”, “calorro”, etc., ...

Pero —a fuerza de querer llamar las cosas por su nombre y para no
vulgarizar la reflexión— volvamos a la búsqueda de la esencialidad. 

Creo que las “identidades” étnicas o culturales no deberían caer en la
falacia esencialista que determina la existencia de una identidad esencial
e inalienable. Nada más lejos de la realidad, la identidad debe ser enten-
dida como un fenómeno dinámico y jerarquizado, en donde deben inter-
venir las preferencias del sujeto para sentirse a sí mismo como una iden-
tidad separada o vinculada. Los movimientos fundamentalistas tratan de
mantener por sus intereses la falacia de la
esencialidad de lo islámico y lo árabe en
una vuelta a unos teóricos principios que
supuestamente han sido corrompidos
por la globalización capitalista y el espíri-
tu consumista. Por tanto se cree en la
vuelta a la utopía o a un Estado islámico
en el que el interés no debe ser lo social
ni lo económico, sino espiritual. En

8. “En 1986 un gran porcentaje de la población amazige de Melilla no estaba
censada ni reconocida oficialmente. La constatación “física” de su presencia en
la Ciudad obedecía a la posesión de una “Tarjeta de estadística” que, entre
otros impedimentos, no facilitaba los desplazamientos fuera de la ciudad, suje-
tándolos a permisos escritos puntuales de la Delegación del Gobierno. Des-
pués de 1986 se procedió a un proceso de regularización documental que ha
dotado de Documento Nacional de Identidad a todos los amaziges que demos-
traron tener “arraigo” en la ciudad”. Vicente Moga Romero: “La Comunidad
Melillense de Ascendencia Amazige: Notas sobre sus Orígenes, Historia y
Situación”, en Estudios Amaziges Nº4, Consejería de Cultura, Melilla, 2000.
Pág. 183.

L A  P A L A B R A  D E L  D E S U L T O R
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palabras de Ibn Jaldún: “El poder es de tres clases: El poder bruto, natural,
que somete a los hombres al interés y al placer del gobierno; el Poder político,
que gobierna a los hombre según la razón a fin de disfrutar de sus bienes en
este mundo y, el Califato, que guía los hombres según la sharía tomando en
consideración su interés en el más allá y lo que en este mundo tiene relación
con ello, pues el legislador no ve los asuntos terrenos más que en la perspectiva
del otro mundo (es el estado fundado por un profeta)” (9). No obstante, en
realidad, cada vez que se habla del estado islámico lo hacemos desde la
síntesis árabe–islamico–asiática, quedando relegada la pureza de la esen-
cialidad a la mera utopía. 

Si no hay tal esencialidad de la identidad es porque en realidad la iden-
tidad es un fenómeno dinámico que es adaptable y ensanchable según
los diferentes contextos. Nuestra ciudad es un ejemplo claro de este
ensanchamiento de miras que —en mi opinión— ha superado y supera
dialécticamente el paso de la multiculturalidad a la interculturalidad: es
decir; de la simple presencia de diferentes culturas como mera adición de
las mismas, al verdadero diálogo y auténtica comprensión bajo un mismo
concepto dinámico de identidad que es la de ser ciudadano de un Estado
Democrático y de Derecho dentro de una de las Autonomías españolas.
Queda por dar un siguiente paso en nuestra evolución: Tomar conciencia
de que la interculturalidad no es una meta en sí misma sino que es, sim-
plemente, el marco en el que se debe llevar a cabo la educación en los
valores éticos constitucionales de los ciudadanos dentro de dicho Estado
de Derecho que permita el nacimiento de una Cultura de fusión de hori-
zontes que tenga como parámetro definitorio a la dignidad humana. Res-
petar las costumbres, religiones y culturas pero con el límite impuesto por
los derechos inalienables: libertad, tolerancia, igualdad, solidaridad, frater-
nidad, respeto, educación, etc., ... de manera que la aceptación de estos
valores construyan la moral del sujeto y del ciudadano. Estos paradigmas
éticos deben ser aceptados como Valores Universales capaces de ser asimi-
lados por aquellas mentes abiertas y cultas que deben configurar a los
miembros de la Comunidad (especialmente la educativa) sea cual sea la
Cultura, Religión o Costumbre de la que se parta.

Citemos, como ejemplo de buen hacer, la dinámica de la conocida
“Mesa Interconfesional” de lo que debe ser entendido modelo de diálogo
y cooperación desde el prisma de la Fe dentro de las instituciones religio-

sas más representativas de la ciudad. Sin
embargo debemos tener en cuenta que
la Fe no debe ser algo secuestrado por la
Religión o por las instituciones (10);
antes bien, puede y debe ser entendida
como un valor personal e íntimo de
valores trascendentes: confianza, humil-
dad, respeto, unión, cooperación, servi-

9. LAROUI, Abdallah: “El Islam Árabe y sus Problemas”, Ediciones Península,
Barcelona, 1984. Pág. 29.
10. “Del mismo modo que la política, que significa debate, participación, opinión
colectiva, ha sido secuestrada por los Partidos, y por sus funcionarios profesionales e
instituciones; la información ha sido secuestrada por los media y sus funcionarios
profesionales, etc., ...; la Fe ha sido secuestrada por las instituciones religiosas, y por
sus funcionarios profesionales: sacerdotes, religiosos, jerarquía, teólogos, constituidos
en casta clerical de interpretadores de la ortodoxia, de la conducta y del contacto
con lo Absoluto” Jaume Botéy Vallés: “Continuidad y Ruptura en el Cruce de
Culturas”; Universidad Autónoma de Barcelona. 
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cio, solidaridad, libertad, etc., ... en una sociedad laica y regida por una
ética civil (11) que debe encontrar su fuerza —su Fe— de actuación pre-
cisamente en la noble y utópica tarea de mantener siempre vivos los valo-
res de la cohesión y el entendimiento para la paz de todas las culturas
que integran nuestra sociedad. Debe tenerse, pues, muy en cuenta que si
la Fe de cohesión de la ética civil se ve enturbiada por una Fe secuestrada
por algunas instituciones religiosas, partidista o nacionalistas que deriven
en divisiones dogmáticas —ya sean ideológicas o religiosas— con el fin
de imponerse a las demás incluso por la fuerza; entonces debemos tener
claro y ser conscientes de que ese no es el camino que un pueblo inteli-
gente e ilustrado debe seguir. Creer en el esencialismo trasnochado de la
unidad de un pueblo en una nación, un solo credo y una sola raza con-
duciría a la hipertrofia humana e intelectual que terminaría impidiendo
incluso la existencia de los otros por la fuerza (12). 

EL  DESARROLLO DE LA URBE

El año de 1862 es la fecha en que es disparado el cañonazo cuyo alcan-
ce delimitaría el radio del nuevo territorio que debería ocupar la ciudad
de Melilla. A partir de ese momento se construyen —pocos años más
tarde— todos los fuertes y torres de los márgenes limítrofes: Fuerte de san
Lorenzo, Rostrogordo, Camellos, Cabrerizas, etc., ... marcadores arquitec-
tónicos del nuevo enclave en el que debería ubicarse y desarrollarse la ciu-
dad. El crecimiento y expansión de la Urbe corre paralelo a los aportes
masivos de población que van llegando y se van asentando durante las
campañas militares en la zona del Protectorado. En este orden de aconte-
cimientos la arquitectura de la ciudad está en manos de ingenieros milita-
res de tradición neoclasicista. Ahora bien,
a partir del 1909 —con Enrique Nieto—
se introducen las corrientes modernistas
en la edificación y le dan un talante euro-
peo que viene a través de Cataluña o
Madrid. El modernismo —como rico
estilo arquitectónico— decae en los años
40 y 50; las nuevas construcciones se
desarrollan en torno a las necesidades de
la industria del mineral: bloques de
viviendas, grandes edificios de servicios,
talleres, etc., ... de la mano de una clase
burguesa enriquecida por la industria de
las minas del Rif (13) se inicia una nueva
etapa mucho más funcional de la arqui-
tectura moderna. 

No es mi intención extenderme en las
características del modernismo en gene-

11. Véase el artículo de SUANCES MARCOS, Manuel: “Interpelaciones Éticas
a la Unión Europea” publicado en este mismo número de la Revista de Pensa-
miento Volubilis.
12. En “El Libro del Gentil” escrito por Ramón Llull entre los años 1271 a
1273 se relata el encuentro de tres sabios representantes de las religiones
monoteístas mediterráneas: Cristiana, Judía y Musulmana, con un pagano que
habita en la soledad del bosque al que le exponen los principios fundamentales
de sus religiones respectivas. Al final del relato los tres sabios se sienten felices
de haber hecho nacer la idea de Dios en el gentil y se lamentan de los largos
siglos de conflictos y de violencia entre ellos. En ese momento el gentil decide
realizar una improvisada oración: “Ser supremo e infinito, origen y final de
todos los bienes... has tardado demasiado en venir a iluminar mi inteligen-
cia...” y cuando el gentil se arrodilla para declarar la ley que más lo ha conven-
cido, los tres sabios renuncian a escuchar “no quisieron saber por cual de las
tres religiones había optado porque cada uno de ellos habría querido que fuese
la suya”. En conclusión, cada uno de los sabios religiosos pide perdón a cada
uno de los otros por aquello que hubiera podido molestarles y prometen respe-
tarse. Quizá el gentil no supo decidirse en concreto por ninguna confesión a
juzgar por las grandezas que los tres sabios supieron relatarle pero, lo que sí
queda entendido, en definitiva, es la necesidad de un acuerdo interconfesional
como paso previo a la paz. 
13. Destacar el éxito de la labor realizada por la “Compañía Española de
Minas del Rif” que atrajo gran cantidad de mano de obra de la península.
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ral y en particular el de Melilla por existir abundante documentación
sobre el tema; ahora bien, es preciso destacar algunos aspectos como, por
ejemplo, se sabe que —de todas las artes— la arquitectura es la que se
encuentra más unida a la economía; de hecho, la evolución de la arqui-
tectura modernista de la Ciudad está íntimamente ligada a la estructura
económica y social y su evolución dinámica a través de los años. 

Atendiendo a estas y otros razones aún por exponer voy a partir de la
idea de que el edificio emblemático de la celebración del V centenario de
la Conquista de Melilla y construido en el año 1997 representa en la
arquitectura de la ciudad la imagen de la presencia de la posmodernidad. 

En las proximidades del puerto se alzan dos torres gemelas de acero y
vidrio con algo más de doce pisos de altura, enlazadas por tres pasadizos a
distintas alturas y rematadas en la parte superior por un platillo circular al
que se accede por un ascensor panorámico. Las torres se encuentran en su
mayoría deshabitadas, el quebranto económico de su construcción fue
mayúsculo, el ascensor nunca ha funcionado y el platillo —un supuesto
restaurante— que debía poseer un movimiento de rotación desde el que
los pertenecientes a la “jet” melillense pudiesen, supuestamente, contem-
plar la ciudad de sus dominios, nunca ha girado. De vez en cuando —con
el fuerte viento— las paredes de cristal de la torre se desprenden como
hojas que caen de un árbol seco. El efecto óptico que produce la contem-
plación de estas torres es similar a la fatalidad que despierta en el especta-
dor el gran monolito de la película Odisea Espacial 2001 de Kubrik cuan-
do, ante su imponente presencia, se ve sometido a un destino enigmático
que a duras penas puede entreverse. La profundidad del horizonte marino
ha sido reemplazada por la intertextualidad de las superficies geométricas
rectangulares. De la misma manera, en la Melilla posmoderna, no hay un
discurso de fondo sino discursos y juegos intertextuales; tampoco existe la
Cultura sino la interculturalidad indefinida. Es la presencia de un nuevo
tipo de superficialidad insípida que viene a caracterizar el rasgo principal
de todos los posmodernismos. Pero, del mismo modo que la evolución
social se produce diacrónicamente, también existe en nuestra ciudad una
falta de sincronicidad en la evolución hacia la posmodernidad en las dife-
rentes culturas, de tal modo que existen varias velocidades en dicha evolu-
ción. Digámoslo con un ejemplo: El fin del estilo singular, del sujeto ato-
mizado, del yo como mónada anónima bajo el ocaso de los afectos
—anuncio de lo posmoderno— se enfrenta al yo singular del sujeto que
busca nuevas satisfacciones cuando conduce velozmente su Toyota Land
Cruiser por la Avenida y negocia a gritos en su último modelo de Nokia
al tiempo que gesticula porque se le ha cruzado un “colega” de idénticas
características y no puede dejar de saludarlo (la Cultura tradicional de la
marmita cohabita con la del cookin–pot).
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Es este doble ritmo el que da verdaderamente un cierto aire de provisio-
nalidad a la ciudad y no el eterno miedo a las peticiones reiterativas de
Marruecos sobre Ceuta, Melilla y Las Canarias. Porque Melilla es plata-
forma provisional: Del comercio (la mercancía deja su ganancia y se mar-
cha a Marruecos, Argelia, Venezuela, etc., ... a excepción de lo que tem-
poralmente se consume) de la droga (se mueve hachis, quifi, cocaína,
jamaro, éxtasis, anfetas, valium, tripis, pegamento, etc., ... salvo lo que
temporalmente se consume) de los emigrantes (Argelinos, Paquistaníes,
Subsaharianos, magrebíes, etc., ... por un tiempo alojados en el CETI
locos por desplazarse a la utópica “península”) de los menores (huérfanos,
abandonados, maltratados, delincuentes, ilegales, etc., ... temporalmente
alojados en los Centros de Menores) de los estudiantes (al alcanzar la
mayoría de edad los jóvenes que acaban el Bachillerato desean marcharse
a Madrid, Sevilla, Granada, etc., ... porque la oferta de estudios y el
ambiente es aquí poco atractivo para ellos) de los trabajadores (albañiles,
fontaneros, licenciados, técnicos, enfermeros, maestros, jardineros, etc., ...
temporalmente acogidos a los planes de empleo buscan la península) de
los funcionarios (profesores, maestros, agentes, auxiliares, militares, etc.,
... ansían un ascenso o el cambio de destino) de las llamadas “hormigas
fronterizas” (cientos de compradores individuales que pasan la frontera
cargados de todo tipo de mercancías a diario) del dinero (se invierte fun-
damentalmente en la península como segunda residencia, los rifeños enví-
an dinero a sus familias y construyen casas en los alrededores, los judíos
contribuyen generosamente al estado de Israel) de la aburrida vida del que
da vueltas en coche sin sentido, de las misma caras repetidas en los restau-
rantes por el día y en las discotecas por la noche, etc., ..., etc., ... 

Incluso algún que otro antiguo alcalde, una vez acabado su provisional
puesto, se despide de Melilla y se marcha a la península, lo que encaja
perfectamente con esta dinámica de la provisionalidad.

Por eso mismo, aquellos que desean mantenerse en esta tierra y que
luchan por una Ciudad mejor en todos sus aspectos suelen sorprender al
foráneo por su —a veces agobiante— hospitalidad que da la sensación de
querer retener a todo el que va de paso y mostrarle, orgulloso, la grandeza
en la diversidad de esta pequeña singularidad del Mediterráneo que avanza
sigilosa en busca de su identidad, porque —para terminar y en consonan-
cia con lo dicho hasta el momento— la Ciudad ha sido heredera de tradi-
ciones culturales de enorme capacidad de recepción, hospitalidad, apertu-
ra, tolerancia y, este saber equilibrado, no debe —en ningún caso— ser
provisional porque en ello reside la verdadera y auténtica riqueza.

Juan Carlos Cavero
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V O L U B I L I S / 1 0

INTRODUCCIÓN

Europa está, en este momento, desarrollando de modo peculiar la
conciencia de su misión. Las dos guerras mundiales y el fracaso de los sis-
temas totalitarios han actuado como un seísmo que ha hecho temblar sus
cimientos. Se vinieron abajo falsos mesianismos y espectativas; crujieron
sus estructuras, entraron en crisis los valores morales, históricos y cultu-
rales que fueron hasta entonces los pilares de su identidad. Europa quedó
reducida a un campo de ruinas no sólo en el orden militar, sino también
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en el ético. Hubo millones de muertos y países enteros reducidos a
escombros, pero cundió también la destrucción de valores morales como
la dignidad, la creencia en la bondad humana, la solidaridad, la esperan-
za... El hombre europeo de la postguerra es un ser desposeído no sólo de
su tierra, casa y familia, sino también de la fe, del deseo de vivir, del
valor de la existencia. Es un ser sin horizontes, solo, desesperado, sin
valores sobre los que cimentar su vida.

Esta psicología individual del hombre de la postguerra es transferible al
conjunto de las naciones europeas. Europa, hasta entonces, había signifi-
cado una especie de faro espiritual, moral, político y económico para el
resto del mundo. Baste recordar los imperios que estas naciones conquis-
taron al este, oeste y sur del mundo. Pues bien, a partir de la segunda
mitad del siglo XX Europa deja de ser el centro del mundo. Comienza
para ella la pérdida de sus imperios coloniales y el declive de su influencia.
Después de su ruina física y espiritual, tenía que volver sobre sí misma y
empezar a reconstruirse; 1945 es el año cero no sólo para Alemania, sino
para el resto de Europa. Media docena de naciones asentadas en la demo-
cracia, empezaron a diseñar un nuevo proyecto de Europa. Y unos pocos
hombres, lúcidos, con visión de futuro y conocimiento del pasado, pusie-
ron las bases de la Unión Europea; fueron Gasperi, Schumann y Ade-
nauer. Hicieron un proyecto generoso en intenciones y principios, pero
entendieron que semejante plan requería tiempo y trabajo. No podía ser
de otra manera, pues las empresas de gran calado comienzan con medios
modestos para ir creciendo paulatinamente. Formaron un núcleo de
naciones al que luego se han ido incorporando otras a medida que iban
cumpliendo unos requisitos mínimos. ¿Cuáles son esos requisitos?

Los fundadores de la Unión Europea entendieron ésta como un con-
junto de Naciones–Estado que, teniendo cada una sus propias peculiari-
dades, fuesen capaces de proponerse un ideal y destino comunes, vividos
en democracia. Este proyecto estaba basado en tres principios. Primero:
una historia común que daba lugar tanto a la identificación colectiva
como al respeto de la personalidad y características de cada una de las
naciones. Segundo: una organización democrática que no sólo respetase,
sino que fomentara la igualdad de cada una de esas naciones; era imposi-
ble, a esas alturas, imaginar una unión europea a base del predomino de
alguno de los Estados miembros. Tercero: la nueva convivencia tenía que
estar cimentada sobre un conjunto de valores éticos que se inspirasen, en
última instancia, en el humanismo cristiano.

Y empezó el proyecto por abajo, es decir, por la unión económica. El
diseño inicial fue el mercado común, pero a sabiendas de que ese era el
primer peldaño que habría de conducir a la unión política. El proyecto
ha ido dando pasos tanto en el orden económico y cultural, como en el
de la incorporación de nuevos miembros, hasta llegar al estado actual.
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¿Cuál es el lugar que corresponde a la ética en este proceso de recons-
trucción europea? La ética es una parte del humanismo y éste es uno de
los pilares de la construcción de Europa. El alma de ésta es un humanis-
mo que se ha ido gestado durante siglos y es a él al que hay que referirse
para comprender esa gesta tan sublime como compleja que es Europa. El
humanismo cristiano, con su ética, es una de las viejas raíces de Europa;
hay que investigarlo para llegar a la naturaleza del ser europeo. A partir
de aquí, hacemos tres preguntas que corresponden a las cuestiones fun-
damentales de este trabajo. Primera: ¿De dónde viene Europa? ¿Cuáles
son sus raíces? ¿Cuál es su suelo ético y espiritual? ¿Cuál es su fundamen-
to? Segunda: ¿Cómo se ha construido Europa? ¿Cómo ha llegado a ser,
desde el punto de vista ético? ¿Qué valores ha ido incorporando al acerbo
primitivo? Tercera: ¿Qué es hoy Europa y a dónde va? ¿Sobre qué bases
construye su futuro? He aquí pues las tres cuestiones orientadas desde la
ética: de dónde viene Europa, qué es, a dónde va.

I .  LAS RAÍCES DE EUROPA:  ATENAS,  JERUSALÉN Y ROMA

El firme sobre el que se edifica Europa tiene tres nombres: Atenas,
Jerusalén y Roma. Cada uno de estos tres nombres lleva el sello de unos
valores morales y humanos que, juntos, constituyen el suelo nutricio de
Europa. En primer lugar, la cultura griega. ¿En qué consiste la herencia
griega? La sustancia de la vida griega es una afirmación equilibrada del
mundo y de la vida que se proyecta en una acción armoniosa. Rasgo
característico de la cultura griega es el equilibrio entre las realizaciones
materiales y el crecimiento espiritual. Cuando ambas cosas van acordes,
la civilización es firme, se despliega con fuerza y se asienta sobre un ideal
ético. Estas dos fuerzas cuya síntesis da lugar al espíritu griego tuvieron
allí dos nombres bien precisos e identificativos: lo apolíneo y lo dionisía-
co. La afirmación de la vida es el elemento dionisíaco; es la fuerza del
vivir; sin ella la vida es estéril y carece de sentido. Es esta la fuerza que
impulsa a realizarnos, a unir nuestra vida con la de otros, a comunicar-
nos, a compartir ilusiones, trabajo y realizaciones. Es el móvil que nos
impele a salir de nosotros mismos y realizar una vida en común. Es la
fuerza centrífuga de nuestro ser. Pero esta fuerza, abandonada a sí
misma, puede llevarnos al caos, a la disolución de los límites, a la des-
trucción. Es una especie de embriaguez que puede llevarnos a la nada.
Necesita un elemento que la contrarreste; y ese elemento es la fuerza
apolínea de la luz, del pensamiento, del orden... que modula la fuerza
dionisíaca y hace de ella algo bello, armonioso, equilibrado, digno del
carácter racional del espíritu. Ambas fuerzas, pues, se necesitan. La pura
fuerza dionísiaca es caos, la pura luz apolínea es vacío. Si predomina una
sobre otra, la civilización decae. En la misma Grecia, antes de Homero,
predominó lo dionisíaco y aquellas tribus bárbaras que vivían en el suelo
helénico llevaban una existencia brutal, llena de luchas y siguiendo ciega-
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mente sus instintos. Fue una época horrible, cruel; fue la edad de hierro
de la cultura griega. Pero llegó la luz apolínea de Homero y domesticó
aquella fuerza creando así una cultura heroica y sublime. Después de
Sócrates comenzó a dominar lo apolíneo y la cultura griega perdió fuerza
vital, enclaustrándose en una visión excesivamente racionalista y científica
de la vida. Y, a pesar de su alto grado de conocimiento, la civilización
griega entró en la decadencia.

Este mismo desequilibrio puede verse en civilizaciones distintas de la
griega. El hinduismo, por ejemplo, se refugió unilateralmente en el saber
contemplativo, interior, espiritual, abandonando las realizaciones mate-
riales y sociales. Y así terminó en un pesimismo aniquilador de la vida.
En cambio el Imperio Romano fue una manifestación de fuerza vital
expansiva, de voluntad sin límites, pero le faltó una sólida concepción
filosófica, le faltaron los límites, le faltó lo apolíneo.

Lo mejor del espíritu griego, el equilibrio entre el desarrollo espiritual y
las realizaciones materiales, tiene su proyección en la vida ética tanto indivi-
dual como colectiva. La virtud individual significa que el hombre desarrolla
armoniosamente sus potencialidades. Un hombre virtuoso es el que hace
bien las cosas. La virtud tiene necesariamente dos elementos: impulso y
conocimiento. La virtud es mitad fuerza y mitad conocimiento. Fuerza, es
decir, capacidades; y conocimiento, es decir, medida. Cualquier virtud es el
equilibrio entre los dos extremos viciosos; el que realiza el justo medio es el
conocimiento. La valentía por ejemplo es algo equidistante entre la cobar-
día y la temeridad; el conocimiento es el que equilibra ambas. Y así el resto
de las virtudes. Igualmente la virtud social era un elemento equidistante
entre la autonomía individual y la pertenencia a la ciudad. Las ciudades
griegas fueron Estados independientes que emularon entre sí por la prima-
cía de una virtud o cualidad. Atenas destacó en el conocimiento y las artes,
Esparta en la estrategia militar; etc. Pero esta independencia no fue óbice
para una unión que fraguó en la confederación de los Estados–ciudades
griegas. Esta estructura se asemeja a la que hoy parece que busca Europa:
una confederación de Estados independientes que, sin renunciar a sus
peculiaridades, tratan de formar una unión con destino común.

En resumen: dos son los valores que deja Grecia a Europa: una concep-
ción optimista del mundo y de la vida, pero modulada por el conoci-
miento, la ciencia y la belleza. Ambos elementos se ven sintetizados en el
concepto ético de virtud. Tal es el humanismo griego.

¿Qué añadió Roma a este acerbo ético y cultural? Roma hizo suya la
visión griega del mundo. Sabía de su superioridad y, como aquel que
reconoce un valor superior en otro, se rindió ante él y lo hizo suyo. No
obstante, Roma añadió dos notas a esa herencia. Primera, la universali-
dad. Después de asimilar la cultura griega y consolidarla durante la época
republicana, la expandió en la época imperial. Su voluntad de poder,
manifestada por la Roma del Imperio, no fue algo bruto o irracional, sino
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una fuerza expansiva sometida a la racionalidad y al derecho. Roma fue
capaz de unir en una totalidad social a los pueblos bárbaros con sus cul-
turas autóctonas desconectadas. Estos pueblos fueron educados en orden
a una convivencia universal en el marco de la civilización romana. Gra-
cias a este proyecto universal —y esta es la segunda nota— los indivi-
duos de todos esos pueblos y culturas fueron elevados a la dignidad de
ciudadanos con sus derechos y deberes. Aquí nació la concepción del
hombre como sujeto universal de derechos. A cambio de esta dignifica-
ción individual, Roma exigía lealtad al Estado representado en la autori-
dad del emperador. Éste representaba la conciencia universal del impero
sostenida en el derecho de los ciudadanos y en su deber con el Estado.

A esta cultura grecorromana que dominó el mundo antiguo occiden-
tal, se le injertó un elemento específicamente nuevo: el cristianismo. Al
principio, la fe cristiana fue como una vacuna que irritó al Imperio; éste
trató de defenderse con las persecuciones; pero poco a poco el cristianis-
mo fue infiltrándose hasta que el Imperio adoptó la religión cristiana.
¿Cuál fue la aportación cristiana a la cultura y ética grecorromana? El
cristianismo no destruyó los valores éticos y humanísticos de Grecia y
Roma. Sencillamente los asumió sublimando algunos de ellos e incorpo-
rando otros nuevos. ¿Cuáles fueron éstos?

En primer lugar, el concepto de persona humana como ser insustitui-
ble, imagen de Dios, y por consiguiente, el ser más digno de la creación.
Este es un privilegio de todo hombre, no de unos pocos. Aquí no hay
diferencias entre ricos y pobres, sabios o ignorantes. Todos tienen la
misma dignidad: la de ser hijos de Dios.

En segundo lugar, añadió a esta dignidad humana, la hermandad de
todos los hombres; éstos son hermanos porque son iguales ante Dios,
hijos suyos. Y si Dios ama a cada hombre, también éstos deben amarse
entre sí. He aquí el gran mandato moral cristiano: el amor mutuo entre
los hombres. Aquí está el germen de toda comunidad y de la verdadera
democracia.

En tercer lugar, siendo y estando Dios por encima de los hombres,
debemos amarle a El más que a éstos y orientar hacia Él nuestra existen-
cia. Pero, como Dios es trascendente y nosotros vivimos en un mundo en
devenir, resulta que tenemos que hacer aquí nuestra vida, pero teniendo
siempre nuestra mirada en Dios y poniendo en Él nuestro corazón. De
esa manera, a la vez que estamos inmersos en las tareas cotidianas, referi-
mos a Dios la intencionalidad última de nuestra existencia. Esta es la ten-
sión que el cristianismo trajo al mundo y que se dio de bruces con la cul-
tura grecorromana y con cualquier otra de signo inmanente. El hombre
debe comprometerse y amar todas las cosas, pero ha de subordinarlas a
Dios. Y así vive en este mundo sin ser verdaderamente de él; en el fondo,
sabe que aquí está de paso y que no puede poner el último ápice de su
alma en las cosas terrenas. Es este el punto de ruptura insalvable entre la
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ética y cultura grecorromanas y el mensaje cristiano. Nunca podrán
ambos soldarse del todo. El mundo grecorromano hizo un diseño sublime
y grandioso de la vida humana, también con sus fallos; pero lo hizo —y
no podía ser de otro modo— de tejas abajo, en las coordenadas de la
inmanencia. El cristianismo valora esa concepción de la vida, pero la
somete a la voluntad divina. Es decir, pide obediencia a un plan que esca-
pa a la capacidad humana. Y esto es lo que hace inconciliables la cultura
clásica y la cristiana. Ambas pasan como legado a Europa a través de la
civilización romana, pero llevando en sí el germen de una profunda ten-
sión que aflorará constantemente en la historia europea.

I I .  EL  SER DE EUROPA:  EL  LARGO CAMINO HACIA SU CONFIGURACIÓN

Era lógico que el cristianismo chocase con el Imperio Romano; éste
pedía acatamiento de la ley y sometimiento a la autoridad del empera-
dor. El cristianismo exigía la sumisión a Dios por encima de todo,
incluída la autoridad imperial; con ello socavaba las bases del imperio.
Cuando el cristianismo fue adoptado por el imperio, aquél fue expan-
diéndose a través de las estructuras y la dinámica de éste. Cuando los
bárbaros asolaron el Imperio, quebró la unidad política y surgieron una
serie de reinos que iban a ser el suelo sobre el que se construiría Europa.
Tres grandes núcleos aparecen como configuradores de ésta: los pueblos
eslavos, los anglosajones y los latino–mediterráneos. Estos pueblos asu-
mieron la cultura cristiano–romana como espacio común sobre el que
iban a desarrollar sus propias características. Todos ellos estuvieron uni-
dos por la fe religiosa. Perdida la unidad política del Imperio, iba a per-
durar la unidad de la fe hasta el siglo xvi. La concepción cristiana de la
vida era el referente común de los pueblos europeos reconociendo la
autoridad del Papa que la representaba. Hubo también en la alta Edad
Media algún intento parcial de unificación política como fue el caso del
Sacro Imperio Romano germánico que aglutinó a los reinos centroeuro-
peos. Pero todos conservaron la unidad de la fe, la unidad de la lengua,
y, más tarde, la unidad ante un enemigo común: el Islam. En esta época
anduvieron juntos el humanismo y la visión trascendente cristiana. El
núcleo ético–religioso de la Edad Media lo dieron los monjes: ora et
labora: reza y trabaja. El hombre se sentía instrumento de Dios y su tra-
bajo era una proyección de su dedicación a Dios. El núcleo de la vivencia
del cristianismo eran las bienaventuranzas.

Esta unidad duró diez siglos. La cristiandad fue el alma religiosa que
unificó a estos pueblos diversos. Pero las luchas entre el Pontificado y el
Imperio y la excesiva intromisión del papado en los asuntos temporales
dieron lugar a una disminución del prestigio de la autoridad eclesiástica.
Los reyes y emperadores reclamaban para sí todo el poder temporal. El
hecho es que a partir del siglo xiv comienza un movimiento nacionalista
en Europa, constituyéndose las Naciones–Estado con gran personalidad
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y con plena independencia. Fue una autoafirmación poderosa de las
grandes naciones europeas. Este proceso no se hizo de repente. Las pri-
meras naciones que se constituyeron fueron España, Francia, Inglaterra y
Alemania; luego serían Italia, Bélgica, Holanda...

Junto a este movimiento, y andando el tiempo, apareció el Renaci-
miento que fue una crisis de ruptura con los valores medievales. Fue la
entrada en la modernidad. ¿Qué supuso el Renacimiento desde el punto
de vista ético y cultural? La abolición de todo tipo de autoridad: religio-
sa, política, moral, científica... Y la conciencia de la autonomía del hom-
bre frente a Dios. Así comenzó el movimiento de la secularización cuyas
consecuencias han sido decisivas para la moral y cultura occidental. Dios
y la religión comenzaron a desaparecer del horizonte cultural de la vida y
de la inspiración de las leyes. El hombre intentó —en su autonomía—
llegar a ser lo más posible y desplegar sus potencialidades; y vio a Dios,
en este crecimiento, como una fuerza opositora. Por tanto trató de des-
hacerse de ella. Para llegar a ser él mismo puso manos a la obra mediante
su propio conocimiento y trabajo. Las virtudes éticas a partir de entonces
fueron la libertad, la autonomía, el trabajo, el afán de progreso indivi-
dual y social. Al mismo tiempo apareció en Europa una religión natural
para fundamentar una ética también natural, independiente de la cristia-
na y un derecho natural basado en el contrato.

A este estado de cosas se añadió la Reforma Protestante que fue decisi-
va también para el destino de Europa: fue un movimiento de negación
del proceso secularizador del Renacimiento y, a la vez, una negación de
la autoridad papal. Así, la fe cristiana, que hasta entonces había sido el
elemento aglutinador de los pueblos europeos, comenzó a ser motivo de
discordia y enfrentamiento entre ellos. Las guerras de religión asolaron
Europa. Desde entonces ya no se podrá hablar de unidad religiosa; esta
división de confesiones religiosas y la secularización han sido irreversi-
bles; con ellas hay que contar para lo sucesivo. ¿Cuál ha sido la aporta-
ción ética del protestantismo? La libertad de conciencia individual que,
por un lado, aumentó la autonomía que postulaba el Renacimiento aun-
que, por otro, la sometió a ese poder tenebroso de la culpa. Además, la
Reforma Protestante eliminó la diferencia entre lo sagrado y lo profano,
haciendo todo igualmente sagrado. El ideal de contemplación cede su
puesto a la acción y así el hombre se vuelca en ésta queriendo realizar en
ella tanto el ejercicio de su libertad como el de su autonomía. El trabajo
y el dominio de la naturaleza van a ser expresión de ese nuevo talante.
De esta manera, la Reforma afianzó el ideal ético renacentista: autono-
mía, secularización, valor intrínseco del trabajo y de la acción. Cayó defi-
nitivamente el ideal medieval de equilibrio entre acción y contempla-
ción, entre trabajo y oración.

Cada uno de los pueblos de Europa, convertidos paulatinamente en
Naciones–Estado, lograron una independencia y fortaleza tales que se
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plasmaron en la expansión de su poder, lengua y cultura por otros conti-
nentes. Fue la colonización. Fue este un fenómeno de crecimiento vital:
cuando un pueblo está en plenitud, tiende a la expansión. Empezó Espa-
ña ganando un nuevo mundo para la causa europeo–occidental; le
siguieron Francia e Inglaterra que conquistaron inmensos territorios en
América, África y Asia. El mundo entero iba a estar dominado por Euro-
pa. Pero estas conquistas las hacía cada nación a título propio, no como
una empresa europeísta. Después de esa proliferación de Naciones–Esta-
do, hubo algunos intentos de reunificación de Europa.

El primero fue el de Carlos V. Sin querer romper con el pasado y tra-
tando de rehacer la unidad político–religiosa, Carlos V quiso restaurar el
Sacro Imperio Romano germánico; pero este proyecto fracasó y el Empe-
rador tuvo que admitir la ruptura protestante como algo irreversible.
Otros intentos trataron de imponer al resto de las naciones el proyecto
de una de ellas. Ese fue el caso de Napoleón en el siglo XVIII. La Revolu-
ción Francesa fue un aldabonazo en la conciencia de Europa; si no
hubiera sido por la destrucción e intolerancia con que se llevó a cabo,
seguramente hubiera vencido. Pero el resto de las naciones no estaban
dispuestas a sacrificar su identidad y cultura para someterse a un patrón
impuesto por la fuerza. Esas naciones eran ya adultas y no se dejaron
arrebatar su autonomía. ¿Qué aportó el siglo XVIII en el orden ético y
cultural? La Revolución Francesa, inmersa en el siglo de las luces, fue
una profundización en el ideal de secularización comenzado en el Rena-
cimiento. La Ilustración fue una salida de la minoría de edad de Europa
con respecto a la tradición y a la autoridad. Cayó la monarquía absolutis-
ta y el Estado se hizo laico. Europa se llenó de un optimismo racionalista
respecto al poder humano. La razón ilustrada fue la diosa del progreso y
de la universalización. De todo este movimiento surgió un ideal nuevo
de vida con su ética respectiva: libertad, fraternidad, igualdad. Libertad
de toda autoridad humana y divina. Fraternidad que es más bien filan-
tropía, o sea, visión secularizada del amor cristiano al prójimo. Igualdad
que es también un ideal secularizado respecto a aquel otro que defendía
que todos los hombres son iguales ante Dios; ahora, en vez de serlo ante
los hombres, lo son ante la sociedad, la ley, la constitución. Es el princi-
pio de la democracia moderna. El reconocimiento universal de los dere-
chos humanos será ya una adquisición definitiva para el futuro. 

Pero si el siglo XVIII fue importante en orden a la configuración
humanística, social y ética de Europa, el siglo XIX fue una verdadera
eclosión. Hacia fuera, Europa era consciente de su pequeñez al contras-
tar con la cultura e inmensidad de aquellos pueblos que dominaba;
pueblos como la India, China, Oriente Medio, etc. tenían culturas
milenarias y leyes morales quizá superiores a la europea. La pretendida
universalidad de Europa era un puro espejismo al lado de la grandiosi-
dad de estos pueblos.

El mundo grecorromano

hizo un diseño sublime y
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humana, también con
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pero la somete a la

voluntad divina.
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En este siglo aparecieron también una serie de movimientos sociales y
políticos en los que se vieron envueltas las naciones europeas. Sintetizán-
dolos podrían reducirse a dos. Primero, el positivismo científico. El desa-
rrollo de la ciencia en este siglo fue espectacular; al auge de la física que
ya venía de atrás, se añade ahora el carácter estrictamente científico de la
biología, la sociología, la historia... que dieron lugar a un progreso nunca
visto. El segundo es el que vino como consecuencia del industrialismo: la
nueva industria provocó cambios sociales radicales; se trastocaron las
relaciones humanas y la configuración social. Ambos movimientos pro-
cedían de un tronco común: el materialismo que, con toda su pujanza,
iba profundizando en el secularismo y desaparición de los valores del
espíritu. Ahora se valora lo positivo, la materia y el hombre capaz de
dominarla mediante la razón y los instrumentos fabricados por éste.
Consecuencia del positivismo es el utilitarismo por el que las cosas se
valoran en la medida que son útiles para producir una vida más conforta-
ble; las cosas y las relaciones humanas tanto valen cuanto sirven a ese fin.
El sentido pragmático, empírico y realista se impone. Lo que importa
son los hechos y la ciencia para poder manejarlos. Y uno de esos hechos
es la sociedad; es preciso conocerla para mejorarla científicamente. La
moral que se deduce del positivismo consiste en la prioridad de lo útil y
pragmático sobre lo espiritual. El amor al prójimo se convierte en filan-
tropía porque ésta se traduce mejor en resultados tangibles. El positivis-
mo moral va de los hechos a la norma general; no va del valor hacia las
cosas para dar sentido a éstas.

En su interés por la sociedad, el positivismo conecta con los movi-
mientos sociales que cuajaron en el socialismo y el comunismo. La igual-
dad, proclamada por la Revolución Francesa, se convierte ahora en justi-
cia social. El marxismo impregnó la cultura europea de un ideal de
justicia social que quiso implantar por la fuerza mediante la revolución.
Desde entonces, ese ideal, despojado de su forma violenta, ha enriqueci-
do el acerbo moral de Europa.

Con todo este caldo de cultivo, en el siglo XX se gestaron dos movimien-
tos de unificación de Europa que estuvieron a punto de dar al traste con
ésta. Fueron el nazismo y el comunismo; ambos no escatimaron fuerza y
violencia para imponerse. El primero, venido del núcleo sajón de Europa,
ha sido una de las manifestaciones más brutales de la historia. Y otro tanto
habría que decir del comunismo. En cambio hay que decir que los intentos
venidos del núcleo latino, como fueron el de Carlos V y Napoleón no
tuvieron la fuerza destructiva del de Hitler o el de Stalin. En la mente de
todos está el precio que ha costado destruir estos terribles movimientos.
Ambos fueron fruto de una absurda divinización de la sociedad, del parti-
do o de la raza. Cuando el hombre es el último punto de referencia, enton-
ces se alza un individuo, un partido o una nación, proclamándose investida
de una función mesiánica y divina. Europa sacó buena lección de estas

Cada uno de los

pueblos de Europa,

convertidos

paulatinamente en

Naciones–Estado,

lograron una

independencia y

fortaleza tales que se

plasmaron en la

expansión de su poder,

lengua y cultura por

otros continentes. Fue la

colonización.



I N T E R P E L A C I O N E S  É T I C A S  A  L A  U N I Ó N  E U R O P E A 23

catástrofes renunciando de una vez por todas al fundamentalismo social,
racial o político. Europa llegó a su punto cero y hubo de comenzar de
nuevo. Estos dos intentos fueron el fracaso de los sistemas totalitarios que
quisieron la unidad destruyendo la diversidad de los componentes.

Europa, después de la Segunda Guerra Mundial, trató de reconstruirse
y perfiló un nuevo ideal de unificación; pero lo hizo esta vez respetando
la autonomía de cada nación, aunque exigiendo un mínimo para la inte-
gración. Este mínimo sería: la democracia como forma de vida frente a
los totalitarismos, la inspiración humanista cristiana de sus principios,
acorde con su tradición y la pertenencia de las naciones a la historia y
cultura europea.

I I I .  LA ENCRUCIJADA ACTUAL: INTERPELACIONES ÉTICAS A LA NUEVA EUROPA

Europa, después de las dos guerras mundiales y de la progresiva pérdi-
da de sus colonias, hace crisis planteándose su identidad y misión en el
mundo. La civilización de la razón endiosada y del progreso desmedido
ha fracasado. Y así tiene conciencia de que ha de renunciar a dominar el
mundo por medio de la fuerza o de la imposición política. Por otra
parte, le han salido competidores tanto al este como al oeste en el intento
de tener influencias privilegiadas en el mundo. Europa pues cambia de
rumbo y orienta su papel entre las naciones como ejemplo de solidari-
dad, predisposición al diálogo y resolución de los problemas mediante el
trabajo, el esfuerzo científico y la pacífica convivencia.

Los padres de la nueva Europa proyectaron una confederación de
naciones con un sólido fundamento humanístico que respondía a sus raí-
ces. Parte de ese fundamento es un conjunto de valores morales que
ahora deben aflorar en las nuevas circunstancias. ¿Cuáles son esos retos
morales y cómo debe responder a ello? El primero es el pluralismo, la
democracia y la solidaridad; después del fracaso de los totalitarismos,
estos principios son indiscutibles. El segundo es el de una ética civil que
haga frente a la secularización progresiva que hizo su aparición al perder-
se irremisiblemente la unidad religiosa europea. Esta ética civil debe
basarse en el respeto, la libertad y el autoperfeccionamiento. Y el tercero
es que, frente a la pérdida definitiva de la supremacía militar y política
en el mundo, su nueva misión va a consistir en ser ejemplo de conviven-
cia e instrumento de desarrollo cultural y económico para el resto de las
naciones, especialmente para el tercer mundo.

1.  E l  re to  de l  p lura l i smo y  de  la  so l idar idad

Los Estados–Naciones que acceden a la Unión Europea están consti-
tuidos ya; tienen su identidad histórica y cultural; al unirse a Europa no
pueden renunciar a su idiosincrasia. La Unión Europea es una comuni-
dad de naciones adultas que tienen ya su personalidad y que, sin renun-
ciar a ella, quieren formar un proyecto común. Por una parte, estas
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naciones tienen que perder ciertas prerrogativas en aras del diseño
común; por otra, deben mantener su identidad para no caer en el impe-
rio de la uniformidad estéril. Cada una tiene sus valores propios que han
de enriquecer el proyecto común y la Unión Europea no se logrará a
costa de las identidades nacionales. Pero tampoco éstas podrán actuar
como fuerza de resistencia siendo disgregadoras de la unidad. La Unión
Europea no puede compararse a la de los Estados Unidos de América;
allí se hizo una gran nación a base de mezcla de pueblos, razas, lenguas,
etc. que carecían de origen común. La unión se logró desde la ósmosis de
razas y culturas en un proyecto común. Pero la unidad europea no puede
ser de esta naturaleza. Europa es un conjunto de pueblos adultos y confi-
gurados, capaz de integrar las peculiaridades de éstos. Aquí la pluralidad
es tan necesaria como la unidad y ésta será verdadera en la medida que
integre aquélla. No habrá supervivencia europea si no hay reconocimien-
to mutuo y valoración positiva de las diferencias nacionales.

Pero tampoco puede extremarse la pluralidad; esa es la vía de los
nacionalismos. Rotos los proyectos totalitarios nazi y comunista, han
brotado con toda fuerza los nacionalismos. Las naciones quieren entrar a
formar parte de Europa exagerando a veces sus diferencias para tener
ventajas a la hora de la integración. Es el otro extremo. Resulta necesario
compaginar la propia valoración nacional con las demás. Se trata de lle-
gar a una unión que salve las diferencias, pero que no promueva la hege-
monía de ninguna de ellas. Y algunas naciones europeas tienen ese peli-
gro: buscar su preeminencia particular imponiéndose a las demás. El
nacionalismo lleva al enfrentamiento; por eso Europa tiene que saber
negar la vanidad nacional de los Estados miembros, porque ésta llevaría a
una torre de Babel nacionalista. Hoy no tiene sentido exaltar el ruin sen-
timiento de amor propio. Es una época de interdependencia en todos los
aspectos: militar, político, económico, social, intelectual y espiritual. El
valor de la cultura consiste en una adaptación y fecundación recíprocas.
El nacionalismo ha estropeado en Francia el carácter y en Alemania el
ingenio. A estas alturas ninguna nación puede hacerse valer sobre las
otras. El nacionalismo es un egoísmo miope y trasnochado.

Se impone pues una tensión entre unidad y pluralidad, identidad y
apertura, identidad propia y ajena, unidad y diversidad. Es evidente que,
a pesar de la diversidad, debe haber en Europa un tronco cultural
común. Por eso naciones como Turquía o Marruecos que han pedido
ingresar en la unión, no pueden formar parte de ella.

Dentro de ese acerbo histórico y cultural común, vivido por cada
nación según sus peculiaridades, el fermento aglutinador es la solidari-
dad. La tarea del pensamiento es delimitar y descubrir la lógica interna
de la interdependencia de estos pueblos con el fin de que los procesos
tecnológicos, sociales, políticos y económicos, sean conducidos a un
ideal de vida común. Esto conlleva una inteligente educación cívica y

M a n u e l  S u a n c e s  M a r c o s
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moral de los nuevos europeos. Los valores éticos y sociales son necesa-
rios en ese trasiego de gentes y culturas. Se impone una aceptación de
las normas de convivencia y leyes comunitarias. Éstas fomentan no la
imposición, sino el diálogo que actúa como centro de convivencia. Esa
es la madurez. Por eso la estructura de la convivencia europea va de
abajo arriba, es decir, desde las preocupaciones, problemas y experien-
cias de cada nación hacia una articulación sintetizadora. No se enten-
dería que Europa se hiciese a base de golpes de ley dictadas desde arri-
ba; su historia lo desautoriza. Pero esto lleva un arduo trabajo de
intercambio de personas, proyectos, tecnologías, estudios... El trasiego
de estudiantes, trabajadores... lleva a conocer mejor los demás países y,
conociendo bien éstos, se conoce mejor el propio. El intercambio esti-
mula, ayuda a crecer, a salir de los propios límites y ensancha la propia
perspectiva. Todo esto crea las áreas comunes del derecho, la política,
la economía... La solidaridad trasforma y enriquece todo el ámbito del
vivir. En el pasado, la solidaridad se cifraba en hacer frente al enemigo
común. Hoy, superado ese horizonte, la solidaridad se cierne sobre un
proyecto común de vida.

La solidaridad europea ha comenzado por la economía. Y esto tiene
su sentido, pero también sus peligros. Si a este tema no se le ponen
límites, pueden aparecer síntomas de un fundamentalismo económico
asfixiante. Dar un valor casi absoluto a la economía, al mercado, a la
producción... puede ser la adoración actual del becerro de oro. Es cierto
que Europa ha tenido que hacer un esfuerzo en este campo ante la pre-
sión de los colosos económicos del este y el oeste, Japón y USA. Pero la
vocación europea ha de consistir no sólo en competir con ellos en cien-
cia y tecnología, sino en saber situar este fenómeno dentro del campo
del humanismo y hacer que deje de engullirlo todo. El determinismo
económico puede llevar de nuevo a excesos destructores. Max Scheler
vio con claridad este peligro e hizo saber que el hombre europeo está
tan inmerso en el proceso de producción que, al final, éste se ha
impuesto al hombre mismo. Tiene más importancia el producto que el
hombre que lo produce. Y pone un ejemplo bien claro: los europeos son
seres muy tristes contemplando escaparates llenos de productos bellos y
caros. Y no pueden disfrutar de éstos porque no tienen tiempo ni deseo
de contemplarlos. Su energía psíquica se ha consumido en producirlos y
ellos se han quedado agotados. En un mundo donde domina principal-
mente el mercado, lo que cuenta es la eficacia y la rentabilidad: tanto
vales cuanto produces. Aquí no cuentan ni sentimientos, ni creencias; la
religión, el imperativo omniabarcante es la idolatría del mercado. El
consumismo, la ansiedad por la posesión, la acumulación desordenada
de bienes y riqueza son males consecuentes a este fundamentalismo eco-
nómico. Hay en éste una deficiente valoración humanista.
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2.  E l  re to  de  una nueva é t i ca  f ren te  a  la  secu lar izac ión y  e l  mercan t i l i smo

a) El desequilibrio de la civilización europea a favor del desarrollo y en perjuicio de la ética

Si al peligro de idolatría del orden económico se añade la secularización
progresiva; si se suma además el resultado de los procesos sociales que die-
ron al traste con el orden político y social establecido, tenemos entonces un
panorama bastante preciso de la crisis que sufre Europa desde mediados del
siglo XX. Puede decirse que es un trastorno profundo consistente en un
desequilibrio entre el crecimiento científico–tecnológico y su desarrollo
moral. La grandeza de Europa ha sido una concepción de la vida en que
han estado equilibrados una ética de autoperfeccionamiento y el desarrollo
material. La afirmación del mundo y de la vida con su transformación tec-
nológica ha corrido parejas con su desarrollo moral, pero hoy, en Europa, el
progreso material se ha desbocado y ha dejado enclenque el desarrollo espi-
ritual. No se trata de frenar aquél a favor de éste sino de impulsar éste a la
altura de aquél, es decir, potenciar a la vez el desarrollo material y el perfec-
cionamiento moral. El peligro de esta civilización material tan avanzada es
la pérdida de la libertad, las condiciones inhumanas de existencia, la dureza
del trabajo, la falta de reflexión y, por tanto, la carencia de personalidad.
Europa ha tenido una fe ciega y optimista en el progreso material guiado
por la razón, viendo en éste un valor sobre el que volcar sus mejores fuerzas.
Pero, al hacer esto, ha descuidado el perfeccionamiento ético e individual; y
así, el egoísmo y los instintos han impulsado su conducta externa. Toda la
acción ha sido volcada hacia fuera y no hacia dentro que es el campo de la
moral. Por no conocer suficientemente su vida interna, el hombre europeo
ha volcado sus fuerzas en el progreso externo haciendo de éste un gigantesco
campo de lucha donde brilla por su ausencia la moralidad. Sólo una visión
ética del mundo tiene el poder de hacer que los hombres renuncien a sus
intereses egoístas. La civilización europea ha decaído por mantener subdesa-
rrollada la ética. Nuestra practicidad ha renunciado al juicio ético y nuestra
afirmación del mundo ha quedado debilitada: estamos resignados, escépti-
cos, vacíos, cansados, envejecidos, aferrados a lo utilitario, a la comodidad, a
la ganancia...; en una palabra, no anhelamos el progreso moral. El núcleo
de la civilización europea es trabajar simultáneamente en nuestra perfección
y en la del mundo; es la correspondencia entre progreso exterior y perfec-
cionamiento moral. Hay que reconocer que el progreso ético es difícil por-
que el trabajo de perfeccionamiento de nuestro mundo interno es arduo,
dadas las contradicciones que encontramos dentro de nosotros mismos. Por
eso Europa se ha volcado en lo fácil, en las realizaciones externas y se ha ale-
jado de los principios éticos que configuran su verdadera identidad.

b) La configuración de una nueva moral: la moral civil

Todo esto está apuntando a que, para que Europa salga de su crisis,
necesita una reeducación en el campo de los valores. Hace falta una vigo-
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rosa motivación para adherirnos a nuevas causas por las que se pueda vivir
con ilusión. Se necesita una nueva axiología que haga frente a la progresi-
va secularización, al relativismo de los valores, al dominio del mercantilis-
mo y la publicidad, a la decepción y a la desgana de vivir, al desencanto y
a las frustraciones de ideales personales y proyectos colectivos. Europa
necesita volver a encontrar un conjunto de convicciones profundas y afec-
tos radicales de donde sacar luz para esta su nueva andadura. Esta nueva
concepción moral no puede basarse inmediatamente en la fe cristiana. Lo
impiden la secularización y la libertad religiosa. A Europa vienen emi-
grantes de todo el mundo, especialmente de los países islámicos, trayendo
su religión a la que quieren seguir siendo fieles. Por otra parte, el suelo
europeo está sembrado de diversas confesiones cristianas que piden igual-
mente libertad y respeto. También los escépticos en materia religiosa, que
son cada vez más numerosos, exigen respeto e igualdad. ¿Qué ideal puede
unir a todos estos hombres para realizar una tarea común? La fe monote-
ísta, de raíz judeo–cristiana, desmitologizada y desacralizada, se ha tradu-
cido en racionalidad y ética profesional. Lo fundamental en la apreciación
de las personas no es su condición religiosa, sino su calidad moral: en el
grado de honradez y fidelidad a la propia conciencia es donde reside la
verdadera dignidad del hombre. El cristianismo ha ido perdiendo influen-
cia para dar paso a una moral civil aceptada por todos como plataforma
para una verdadera convivencia. Se necesita una ética, es decir, una doc-
trina sobre valores y normas que han de regir nuestros proyectos y accio-
nes. Esta ética tiene que estar bien fundada y ser obligatoria porque sus
retos son de gran calado: hacer frente a las secuelas de la secularización, el
mercantilismo, la socialización, la convivencia de religiones, culturas y
talentos diferentes. Esta será la base del profundo proyecto de reeducación
moral que Europa tiene en este momento histórico.

c) Estructura de la moral civil

La estructura de esta moral civil es el conjunto de ideales últimos,
valores intermedios y normas particulares a través de los cuales un pue-
blo vive su destino como humano y logra una identidad, plasmando
dichos ideales en las instituciones y la vida práctica. Esta moral no está o
no debe estar en textos ni en códigos, sino que ha de ser vivida en un
consentimiento general; si no, no tiene sentido. Si los valores de esta
moral no son internalizados, sino meramente acatados por recíproca
conveniencia, entonces esa moral será un nuevo civismo, un mero cum-
plimiento de normas a las que falta espíritu; esa moral carecerá de alma.
¿Qué es lo que hace introyectar esa moral? ¿Por qué un hombre tiene
que comportarse moralmente bien? ¿Por qué ha de ser honesto, trabaja-
dor, amable con su prójimo? ¿Por qué ha de resistir a la corrupción, a la
ganancia incontrolada, al afán de poder? Estas preguntas nos llevan a la
convicción de que, sin la ética, el mundo es una guerra de todos contra
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todos; sabemos que el hombre lleva en sí una vocación moral, sin la cual,
su vida sería algo deplorable. Por eso presuponemos en principio la acti-
tud ética en todos; si no, nos desmoronaríamos como seres humanos.

¿Cuáles son esos principios morales con los que todos estaríamos de
acuerdo? ¿Cómo se concretan en el estado actual de la unificación euro-
pea? Los principios teóricos en los que se basa la conducta humana, que
hacen de ésta algo ordenado en el orden existencial y que hacen de la
acción humana algo superior al instinto, son los siguientes. Primero: res-
peto al prójimo. Es decir, el hombre es un valor único que no puede ser
tomado como medio o instrumento para la realización de otra cosa. Es
bueno para el hombre lo que preserva, fomenta y realiza su humanidad.
El hombre ha de explotar su potencialidad en aras de una sociedad
humana. El hombre —dijo Kant— no puede jamás convertirse en sim-
ple medio, es el último objetivo, finalidad y criterio. Dinero, capital,
ciencia, técnica, industria, trabajo, etc. son medios, no fines, que han de
servir al desarrollo humano. Por no respetar este principio, referido a la
vida misma, tenemos ante nosotros la manipulación genética, la eutana-
sia, el aborto, el terrorismo... Por creer más importante la raza, la nación
o la religión que el hombre mismo, tenemos el racismo, la xenofobia, la
intolerancia, el particularismo, el nacionalismo... Por primar el mercado
y la economía sobre el hombre, tenemos la competitividad desleal, el
afán desmesurado de lucro, el paro, la corrupción, el consumismo, la
destrucción de la naturaleza y el medio ambiente... Por sobreponer la
técnica al hombre han venido el maquinismo, el tecnicismo, la sustitu-
ción del hombre por la cibernética.

En segundo lugar, la ética civil mejora las tres consignas de la Revolu-
ción Francesa que son principios secularizados de su origen cristiano:
libertad, igualdad, fraternidad. No sólo libertad, sino también justicia.
Libertad de pensamiento, de expresión, de acción, de creencias, de aso-
ciación... Esto significa tolerancia de religiones y confesiones, filosofías e
ideologías, partidos y asociaciones. Los Estados democráticos de la
Unión Europea han de respetar, proteger y fomentar la libertad de
conciencia, de religión, de prensa, de partidos. Pero también justicia, es
decir, superación de las estructuras causantes del paro, de la miseria. No
sólo igualdad, sino también pluralismo. Igualdad de dignidad y dere-
chos; por tanto no tienen sentido las diferencias entre ricos y pobres,
sabios e ignorantes; cada hombre tiene su propia misión que realizar en
el mundo que no es inferior ni superior a la de los otros. Pero también
pluralismo. Igualdad no quiere decir uniformidad. Es preciso la supera-
ción de la intolerancia y las discriminaciones raciales, étnicas y culturales.
No sólo fraternidad, sino también hermandad. Fraternidad en cuanto
todo hombre puede establecer vínculos individuales y colectivos libre-
mente elegidos. Esta fraternidad no es mera filantropía o compasión
hacia los desgraciados, menesterosos..., sino que es un saber compartir las
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cargas de los demás hombres, sabiendo que participamos de la misma
dignidad. Por eso no sólo fraternidad, sino también humanidad, es decir,
superación de individualismos e intereses particulares.

En tercer lugar, la ética civil es una ética de la responsabilidad. El
hombre de hoy sabe que su destino no es algo meramente individual,
sino algo dependiente de grupos, sociedad, nación... lo cual exige un
talante común de responsabilidad. La ética es asunto público que nos
afecta a todos y que por tanto pide responsabilidad a todos. La ética ha
dejado de ser algo privado para convertirse en un asunto público de pri-
mera magnitud. No puede haber neutralidad respecto a valores que
deciden nuestra convivencia y nuestro destino. De ahí la responsabilidad
que es bien diferente del éxito. Propugnar una ética de responsabilidad
común o global es lo contrario a una simple ética del éxito la cual sacrifi-
ca los fines a los medios considerando bueno todo lo que proporciona
beneficios, poder o placer. La responsabilidad exige también hechos y no
meras intenciones. La orientación ética no puede inclinarse unilateral-
mente por la orientación meramente interna de los actos, eliminando así
las consecuencias y repercusiones de una decisión. Eso significa un grave
descuido del orden de los hechos, de la realidad social e histórica a la que
cada uno tiene que contribuir con su acción. En esta misma línea, la res-
ponsabilidad apunta a la creación de una sociedad justa y solidaria, al
cuidado de la naturaleza como hábitat en el que vivimos y cuya destruc-
ción sería la nuestra también, al desarrollo de las bases de un futuro
mejor que hemos de dejar a las generaciones venideras. Es decir, se trata
de cooperar en el proyecto de una vida humana en una tierra habitable.

Estos tres estamentos de valores forman el mínimo sobre el que edifi-
car una vida moral común. Su sentido es que este orden ético no puede
ponerse en duda subordinándolo a otros órdenes como el económico o
incluso el jurídico. Este orden moral tiene autonomía propia y es el que
cimienta la convivencia verdadera de pueblos e individuos. Tampoco
este orden moral está inscrito en ningún catálogo que obligue bajo ame-
naza o castigo. La moral civil significa que ni el poder, ni la ley, ni las
formas convenidas son la última palabra en la sociedad. Ella es el proyec-
to común en que todos viven y del que participan. Esta moral forma un
punto inestable donde convergen las diversas derivaciones de la dimen-
sión moral del ser humano, de la ley natural y de la pasión por la verdad.

3.  E l  re to  de  la  ac tua l izac ión de sus  pr inc ip ios  h i s tór i cos  mora les

Aparte del mínimo moral expresado en la ética civil, Europa tiene el
reto de vitalizar los principios históricos morales que han sido patrimo-
nio de su identidad espiritual. Europa tiene una riqueza ética adicional
que le viene a través de su historia y que le da una configuración específi-
ca a la hora de elaborar su nuevo proyecto de unión. ¿Cuáles son esos
principios históricos morales? De nuevo es preciso echar una mirada a las
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raíces griegas de Europa para ver cómo se perpetúan los modelos allí
configurados. Los fundamentos de la moral griega para regular los dese-
os, la conducta y la vida de individuos y comunidades han perdurado a
través del tiempo. Y, aunque Europa ha pasado por una época excesiva
de racionalismo, de desmitificación y de increencia, lo cierto es que,
escarbando en su suelo cultural, aparecen los paradigmas de siempre que
han de ayudarla a salir de su decadencia; con ellos superará la pérdida de
sentido y la desecación de la sabia de su fe y subjetividad. La civilización
europea, en sus últimos tres siglos, ha sido una complicada construcción
de caminos que se entrecruzan y hacen difícil el acceso a un centro desde
donde poder entender esa trama. Europa ha sido un laberinto de ideolo-
gías y posturas vitales; ha habido momentos de caos y desconcierto per-
diéndose a veces el sentido de la existencia, de los valores, de la vida
misma. El malestar de su cultura ha hecho sospechar de una civilización
de raíces perdidas, una sensación de agotamiento de lo europeo.

Y es que Europa ha revivido el mito de Prometeo que quiso burlar y
hacer frente a los dioses como si éstos fueran enemigos de la humanidad.
En la modernidad, la figura prometeica ha consistido en la emancipación
del sujeto de tal manera que proliferaron las figuras mesiánicas y los tota-
litarismos. Frente a eso, Europa postula un humanismo pragmático, una
ética laica y siempre provisional que rechaza los absolutismos revolucio-
narios y las pretensiones redentoras. El espíritu europeo, heredero de los
griegos, no puede abandonarse al vacío y a la pasividad, sino que debe
elaborar esos dos elementos consustanciales a su ser: el conocimiento y la
acción en una actitud de permanente superación.

El excesivo racionalismo europeo ha mitigado también el impulso
vital. Ha ocurrido aquí como en la época griega después de Sócrates: lo
apolíneo abolió a lo dionisíaco. Pero cuando el racionalismo decae, surge
de nuevo el ímpetu dionisíaco; y éste en Europa nace de una manera
secularizada, buscando sensaciones fuertes: el éxtasis, la droga, los aluci-
nógenos, la orgía de los medios de comunicación, la rebelión sin moti-
vos, la crueldad, la violencia, la velocidad, la desaparición de los límites
de vida y muerte. Se ve hoy una erotización de la vida cotidiana europea.
Este es el aspecto negativo del elemento dionisíaco hoy día; en cambio su
versión positiva es la sensibilidad ecológica, el culto a la naturaleza, la afi-
ción a la música, la valoración de lo folklórico, el resurgimiento del sen-
tido de las grandes fiestas, de los espacios abiertos, de las experiencias
religioso–vitales tanto individuales como colectivas.

También hoy en Europa se ve brotar el mito de Narciso. Hay un
repliegue egocéntrico de cuño narcisista; se capta un individualismo
atroz que se plasma en un enclaustramiento interior y en un desarrollo
egocéntrico de la propia personalidad. Se percibe igualmente apatía para
amar y ser amado. En la sociedad burguesa europea, esto da lugar a un
individualismo cívico que coloca por encima de todo el propio bienestar
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y ello como reacción a los colectivismos. Es esta una actitud de repliegue
pesimista, compensativa del vacío existencial que reina por doquier.
Frente a ella, cabe restaurar el mito de Orfeo, es decir, el gozo existencial
frente al pesimismo. Hombres como Rilke descubren, en medio de una
cultura positivista y atea, que la suprema misión del hombre es reconocer
y proclamar la dignidad de la existencia y esto con entusiasmo, a pesar de
las dificultades de ésta. Es preciso ver el valor de las realidades naturales y
artísticas, desde las grandes a las pequeñas. Rilke y Nietzsche experimen-
taron desde la inmanencia humana el fervor órfico y dionisíaco que con-
siste en gozar de la vida misma. Esto es esencial para la superación del
estado actual del hombre europeo.

Además de esta herencia histórica proveniente de los griegos, Europa
tiene que integrar el pluralismo moral que procede de la tradición especí-
fica de los pueblos que la componen. El núcleo de los pueblos eslavos
aporta a la moral europea su visión existencial de la vida, el sentido del
sufrimiento, la aceptación de la mezcla de bien y de mal en que se nos
presenta el mundo, el valor finito de las cosas temporales...; estos valores
los vemos bien encarnados en figuras como Dostoievski o Tolstoi. Los
pueblos germánicos enriquecen el patrimonio moral europeo con su sen-
tido del trabajo, del deber y de la disciplina; el hombre debe emplear su
fuerza en hacerse a sí mismo, en orientar su vida mediante el trabajo.
Inglaterra ha aportado el sentido del realismo pragmático y utilitario. Su
vieja filosofía empírica ha impregnado la moral y la política. Y los pue-
blos del sur, los del área latino–mediterránea son los que, más cerca de
las fuentes grecolatinas, han sabido aportar la luz del humanismo, de la
virtud, del equilibrio, la claridad, el orden, la alegría de vivir. Todos estos
valores, sin disolverse en sí mismos, tienen que cuajar en un proyecto
moral común que sea a la vez uno y plural, como corresponde al modo
de ser europeo. Debe haber una nivelación cualitativa de los valores de
estos diversos grupos, de forma que no haya imposición de uno sobre los
otros. Es decir, han de converger en la posición de unos fines y en la
aceptación de un terreno común. Hay que llegar a una moral pública
que respete e integre la dignidad y valores de cada uno de los pueblos
que componen Europa.

4.  E l  re to  de l  e jemplo  y  la  so l idar idad con e l  Tercer  Mundo

Lo dicho hasta ahora es un examen de conciencia de Europa hacia den-
tro. ¿Tiene algo que mostrar hacia fuera desde el proceso de integración
que está viviendo en este momento? ¿Tiene algo que enseñar moralmente
a los demás pueblos? Perdido el poder político y cultural en el mundo,
Europa dejó de ser el centro de aquél. Sin embargo, a partir de ahora,
puede ser un modelo o ejemplo de convivencia, integración, progreso y
resolución de los problemas por vía del diálogo y la negociación. Europa
ha sido sustituida por otras potencias, al menos en el orden económico;
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sin embargo, por no estar condicionada ya por el poder, su papel se ha
realzado como árbitro mediador en el mundo. Así está pareciendo clara su
misión en el papel mediador entre judíos y palestinos, en otros pueblos de
Oriente Medio y en algunas naciones de África y Asia. El papel de Europa
es el de un ser maduro y no comprometido que es capaz de mediar entre
los pueblos por encima de presiones económicas y políticas.

Desde esta perspectiva aparece también la misión de Europa respecto
al tercer mundo: ayuda en materia de educación, promoción cultural y
económica de esos pueblos, respetando su cultura autóctona. Es preciso
saber ayudar a esas naciones en desarrollo, no imponiendo modos de
comportamiento, sino desde la enculturación. La labor de misioneros y
organizaciones no gubernamentales europeas es, en este sentido, ejem-
plar como está siendo especialmente en África. En esta irradiación euro-
pea, cada una de las naciones tiene especial responsabilidad respecto a
aquellos países que un día fueron sus colonias. España y Portugal tienen
una especial misión en Iberoámerica; Francia, Bélgica y Holanda en
África, Inglaterra en el medio y lejano Oriente.

Queda un último problema de Europa con respecto al tercer mundo: su
postura ante la inmigración. A medida que dominó a otros pueblos, Euro-
pa fue aliviando su superpoblación; pero ahora se enfrenta a la inmigración
por dos causas: la descolonización y el declive demográfico. Muchos de los
habitantes de los países colonizados vienen a la metrópoli en busca de tra-
bajo y mejores condiciones de vida. Europa necesitó mano de obra después
de las guerras, para el proceso de su reconstrucción e industrialización.
Como su demografía disminuía, iban viniendo gentes de las antiguas colo-
nias. El proceso de inmigración se produce simultáneamente al de la inte-
gración europea. El problema es que las gentes que vienen de África y Asia
difícilmente se adaptan a la vida cultural europea. Esos inmigrantes vienen
con su religión, costumbres y cultura y no están dispuestos a abandonarlas;
más bien viven en gettos en las grandes metrópolis europeas. Entonces, el
problema central de la inmigración es un punto de equilibrio: ¿hasta qué
punto se pueden tolerar las costumbres de los inmigrantes de forma que
no rompan el denominador común cultural europeo? ¿Cuál es o debe ser
la adaptación mínima de esos inmigrantes para que el acerbo moral y cul-
tural europeo no salte hecho pedazos? Europa, en esto, como en todo, está
tratando de llegar a un equilibrio y está procediendo con tacto. Pero aquí
tiene un reto muy serio que es proporcionalmente directo al alarmante
descenso de su población. Si esa inmigración es paulatina puede ser poco a
poco asimilada por la apertura europea; pero, si es en tromba, la situación
llegará a ser dramática.

En resumen, el alma de Europa es el equilibrio entre la acción y la
contemplación, entre pensamiento y trabajo, entre desarrollo material y
espiritual, entre progreso y ética, entre la visión optimista y dionisíaca
del mundo y la visión racional e idealista del mismo, entre la luz y la
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fuerza, lo apolíneo y lo dionisíaco, lo uno y lo múltiple, la libertad de
conciencia y el compromiso social, entre inmanencia y trascendencia,
entre autonomía y heteronomía, entre autoperfeccionamiento y contri-
bución al desarrollo social. Todo esto lo ha sido Europa en el campo de
la moral, de la sociedad, de la política, del trato con los pueblos. La inte-
gración europea es un nuevo reto en que, con nuevos elementos, ha de
alumbrar una síntesis cuyo esbozo está siendo suministrado por su pro-
pia historia y sus lejanas fuentes.
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A principios del siglo XXI, Europa se
enfrenta sobre todo al reto de
vertebrar su espacio cultural común a
partir de las diferencias entre las
naciones que la componen y al peso de
su propia historia. A esto hay que

añadir el problema de la inmigración
y la relación entre Europa y los países
del Tercer Mundo.
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1.  LA “EUROPA FORTALEZA” Y SUS “OTROS”

En los últimos años, varios estados europeos tradicionalmente exporta-
dores de mano de obra se han convertido en receptores de inmigrantes de
terceros países. Nos referimos, claro está, a España, Grecia, Irlanda, Italia
y Portugal. Todos ellos se encuentran en la periferia de la Unión Europea
y se han repartido casi siempre los últimos puestos de este ámbito en lo
que a indicadores económicos se refiere. No obstante, el nivel de vida en
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estos países ha mejorado considerablemente en el último cuarto de siglo y
este polo de atracción se ha visto reforzado por factores como la apertura
de los países del este europeo, los conflictos en los Balcanes y el creciente
flujo de africanos que, por razones económicas y/o políticas, deciden bus-
car en Europa una vida mejor. Todo ello ha contribuido a que el saldo
migratorio de los países mencionados sea claramente positivo, en una ten-
dencia que sin duda continuará al alza en los próximos años (1).

A pesar de compartir un pasado común de emigración y relativo sub-
desarrollo, estos países han adoptado en gran medida las políticas restric-
tivas y los prejuicios sociales propios de otros países tradicionalmente
receptores de inmigrantes. Como si de una paradoja histórica se tratase,
asistimos a brotes de racismo, como los de Terrassa y El Ejido, en los que
el miedo ante la nueva realidad de la inmigración aflora de la forma más
virulenta. Paradoja aun mayor en estos casos, pues gran parte de los que
expresaban sus temores ante la “invasión y la amenaza del otro” en el
barrio de Ca n’Anglada son precisamente de origen emigrante; y muchos
de los que alentaban “la caza del moro” en el poniente almeriense han
amasado su nueva riqueza gracias al trabajo de los magrebíes.

No obstante la gravedad de estos hechos, preocupa tanto o más la
estigmatización de las minorías y su rechazo más o menos implícito por
parte de una amplia mayoría social, algo que tiene claro reflejo en el
ámbito político. En España, por ejemplo, no existen partidos que apoyen
abiertamente argumentos xenófobos, como ocurre en países como Fran-
cia o Austria, con niveles mucho más altos de inmigración. Sin embargo,
el debate político suscitado con motivo de la tramitación y aprobación
de la “Ley de Extranjería” (Ley sobre derechos y libertades de los extran-
jeros en España y su integración social, de 11 de enero de 2000) puso de
manifiesto que el discurso mayoritario encubre una reticencia latente a la
verdadera acogida y aceptación del “otro” en condiciones de igualdad. 

En la actualidad, ese discurso mayoritario sobre inmigración suele evi-
tar toda referencia peyorativa que deje entrever tintes de racismo tradicio-
nal, dado el extendido rechazo (al menos legal y teórico) a éste como acti-
tud atentatoria contra los fundamentos de toda democracia moderna. Las
nuevas formas de racismo operan casi siempre a un nivel implícito y apa-
recen revestidas de una retórica tolerante en la que se enfatizan los senti-
mientos humanitarios y liberales, y se esconde en lo posible la hostilidad y
el prejuicio hacia los otros. La difusión de este discurso de carácter etno-
céntrico tiene lugar a menudo más allá de la conciencia lingüística de una

mayoría de hablantes que no cuestiona
las pautas discursivas establecidas por los
medios dominantes, haciéndose así cada
vez más difícil la tarea de desentrañar los
presupuestos ideológicos que yacen bajo
lo políticamente correcto.

1. De hecho, si exceptuamos Irlanda (que mantiene la tasa de natalidad más
alta de la UE), el saldo migratorio compensa el débil crecimiento natural de
estos países (por debajo de la media europea). Según los datos de Eurostat
correspondientes a 1999, Italia, por ejemplo, registró un decrecimiento natural
de —0,8/1000 hab. y un saldo migratorio de +2,3/1000 hab. En el caso de
España, el diferencial entre estos datos, con un 0/1000 y un +0,9/1000 respec-
tivamente, fue mucho menor.
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La adopción de este tipo de discurso se ha convertido en norma gene-
ralizada en toda Europa occidental. Un fenómeno éste que podemos
relacionar con un proceso más amplio de convergencia en materia migra-
toria. En la última década, la UE ha avanzado mucho en términos de
integración real, con la abolición de fronteras internas, la libre circu-
lación de personas y mercancías, la creación de la Unión Económica y
Monetaria y la equiparación de derechos de todos sus ciudadanos. Estos
avances han venido acompañados de políticas nacionales de inmigración
cada vez más semejantes entre sí, encaminadas por lo general hacia un
control más estricto de las fronteras externas de la denominada “Europa
fortaleza”. Como resultado de este doble proceso, los inmigrantes intra-
comunitarios han sido redefinidos a través del prisma europeo como
miembros de un espacio político y económico común; al tiempo que la
inmigración extracomunitaria, sobre todo la originada en países pobres,
se percibe como “totalmente extranjera” y sufre la estigmatización y la
objetivización como problema compartido por los europeos. En este sen-
tido, el tema de la inmigración contribuye a la construcción de una iden-
tidad europea que mira al espejo de su alteridad para verse como “vieja y
noble tierra de acogida” (ver Blommaert y Verschueren, 1998).

La cumbre europea celebrada en Tampere (Finlandia) en octubre de
1999 constituye la expresión más evidente de la creciente armonización
de políticas y discursos europeos en la materia. Los líderes de los esta-
dos miembros acordaron coordinar más sus políticas y emprender una
aproximación conjunta tendente a la integración social de los inmi-
grantes y al mayor control de la ilegalidad y la criminalidad. Con esta
declaración de intenciones los políticos pretendían distanciarse de la
imagen de una “Europa fortaleza” aún anclada en el espíritu de Schen-
gen. El hecho de que la mayoría de los políticos rechazara explícita-
mente dicha imagen en sus aseveraciones es harto sintomático de la
gestión cada vez más minuciosa que los grupos sociales dominantes
realizan de la retórica tolerante más arriba mencionada. Durante la
cumbre de Tampere los medios de comunicación se hicieron eco de
este tono humanitario al tiempo que informaban sobre realidades y
medidas bien distintas en los ámbitos nacionales: inversiones millona-
rias en España para reforzar la frontera sur y giro para endurecer la Ley
de Extranjería (aduciéndose precisamente como argumento el propio
espíritu de Tampere); “crisis de inmigración” en Irlanda, con escasez
de alojamiento para demandantes de asilo, colapso de las instituciones
de acogida y propuesta de medidas restrictivas como la dispersión de
los nuevos solicitantes, el aumento de las deportaciones y el cambio de
las ayudas sociales en metálico por un sistema de cupones. Se eviden-
cia, por tanto, la ambigüedad del espíritu de Tampere y las contradic-
ciones de su plasmación discursiva (ver Consejo Europeo, 1999) res-
pecto a la realidad de las políticas nacionales.
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2.  EDUCACIÓN INTERCULTURAL Y ENSEÑANZA DE ID IOMAS

El ámbito educativo ha sido pionero en el proceso de gestación (aún
en marcha) de un paradigma dinámico de interculturalismo o intercultu-
ralidad. Como señalan Malgesini y Giménez (1997), en la práctica del
aula se hace evidente la insuficiencia del pluralismo entendido como
suma o coexistencia de culturas y se plantea la necesidad de preparar para
la verdadera interacción en sociedad sin presentar las culturas como
monolíticas. En efecto, la convivencia y la tolerancia se pueden y se
deben aprender. La creciente amenaza de la xenofobia y el racismo en las
sociedades europeas hace especialmente imperiosa esa necesidad de
actuar contra el prejuicio en el contexto educativo (ver, por ejemplo,
Singh, 1997). Eventos como los ocurridos en Terrassa y El Ejido ponen
de manifiesto la carencia de una concienciación cultural adecuada que
fomente el respeto mutuo y la inclusión social, que concilie la nueva
riqueza con la pobreza que la sustenta. La consolidación de estereotipos y
prejuicios sobre “los diferentes” provoca desconfianza y temor, y degene-
ra fácilmente en odio racial y violencia ante cualquier situación conflicti-
va, normalmente por razones de supuesta inseguridad ciudadana.

En una Europa que envejece y necesita cada vez más de la aportación
de personas de distintos orígenes, los nuevos países de inmigración
deben afrontar el desafío de educar a sus nuevas generaciones contra
este tipo de actitudes. Para ello es necesario desarrollar una conciencia
intercultural que tome en cuenta la realidad de la diversidad social, que
ayude a derrumbar estereotipos y a adoptar el pluralismo y la tolerancia
como valores esenciales para la convivencia. Las nuevas formas del
racismo moderno hacen que esta tarea de adaptación sea ardua. Se pre-
senta, además, como un reto urgente que ha cogido por sorpresa a paí-
ses como España, acostumbrados hasta hace poco a considerar la edu-
cación intercultural como algo ajeno. Ahora más que nunca se ha de
aprender de los aciertos y los errores de otras regiones con más expe-
riencia en este campo.

Si entendemos que toda educación debe formar para la ciudadanía
democrática, estaremos de acuerdo en que la educación contra el racismo
constituye uno de sus elementos indispensables (ver, por ejemplo,
Kramsch, 1998; Osler y Starkey, 1996). Las prácticas xenófobas repre-
sentan un obstáculo para la participación democrática de las minorías.
Contra ellas el educador puede asumir un papel activo en la promoción
de posturas empáticas y solidarias hacia “las personas diferentes”, alen-
tando la aceptación de tales diferencias junto al reconocimiento de lo
común que une a todos los pueblos. Hemos de acostumbrarnos a la idea
de compartir espacio y oportunidades con personas llegadas de otros
lugares y quizá privadas desde su nacimiento de derechos elementales;
hemos de contribuir, en fin, a desdramatizar el fenómeno de la inmigra-
ción y a vivir la diversidad cultural y el mestizaje como una riqueza y no
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como una amenaza. Son éstos principios básicos que inspiran una apro-
ximación multicultural y antirracista a la educación.

Esta aproximación sólo puede concebirse en el marco de una auténtica
educación intercultural, esto es, una educación centrada en la reflexión
sobre los contactos, la interacción y la comunicación entre grupos cultu-
rales diferentes y sus implicaciones sociales. Según Abdallah–Pretceille
(1990: 170), se trata de una forma de reconciliar enseñanza y educación a
través del descubrimiento de la propia identidad en relación a los demás.
La adquisición de conciencia sobre la propia identidad cultural y sus arbi-
trariedades es un paso previo a la aceptación y valoración positiva de otros
referentes culturales igualmente arbitrarios. Como señalara J. P. Sartre,
necesitamos de la mediación del “otro” para ser quienes somos o, en otras
palabras, somos lo que somos en referencia a los demás. Así, la verdadera
comprensión de la diferencia, fundamental en toda forma de tolerancia,
pasa por el reconocimiento de la propia alteridad. Sólo entonces se podrá
superar el etnocentrismo y las pautas de estigmatización socialmente
adquiridos, ampliándose la capacidad reflexiva para comprender las rela-
ciones inter e intraculturales de una manera crítica. Para Kristeva (1993),
la propia alteridad es el único universal que existe y su exploración consti-
tuye un derecho y un deber que puede permitirnos huir de la caza de chi-
vos expiatorios ajenos al propio grupo social en nuestra búsqueda cons-
tante de pilares de identidad intrínsecamente excluyentes. Una búsqueda
que Habermas (1992) considera obsesiva para el hombre moderno y con-
lleva siempre la autodefinición en relación al otro.

Si bien el enfoque intercultural debe extenderse a todas las materias
posibles en una aproximación educativa integral (ver Gillborn, 1995), la
enseñanza de idiomas se encuentra en una posición especialmente privi-
legiada para contribuir a la formación cívica contra el prejuicio. Así lo
han apuntado ya numerosos expertos y recomendaciones de instituciones
europeas (por ejemplo, la Recomendación 1383 (1998) de la Asamblea
Parlamentaria del Consejo de Europa). La enseñanza de lenguas implica
la transmisión no sólo de conocimientos lingüísticos, sino también de
resonancias connotativas y afectivas del trasfondo cultural de cada idio-
ma, de visiones del mundo y realidades propias de los distintos contextos
en los que las lenguas sirven como vehículos de comunicación. Aunque
los contenidos culturales no se aborden necesariamente de forma autó-
noma, la simbiosis entre lengua y cultura hace que el aprendizaje de idio-
mas se presente como un proceso reflexivo sobre las culturas materna y
extranjera que entran en contacto en el aula. Este proceso puede influir
en las actitudes del aprendiz hacia ambas culturas y puede favorecer la
comprensión de la alteridad (ver, por ejemplo, Zarate, 1986; Buttjes y
Byram, 1991). A su vez, parece evidente que la adquisición de nuevas
perspectivas sobre lo culturalmente diferente debe aprovecharse para
plantear cuestiones de alteridad y comunicación intercultural en relación
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a los distintos grupos de la sociedad autóctona de los estudiantes (Byram
et al., 1994). Este potencial se ha de explotar incorporando temas trans-
versales como la multiculturalidad, los derechos humanos y el racismo en
todos los componentes del currículum que lo permitan.

3.  PROPUESTA DE INTERVENCIÓN PEDAGÓGICA

Teniendo en cuenta que en la clase de lengua se discute normalmente
gran variedad de temas sociales, la incorporación de los temas transversa-
les al ritmo normal de la clase no debe plantear problemas. Ahora bien,
¿cómo puede el educador ejercer su papel activo como promotor de la
tolerancia en este ámbito primordial de formación intercultural? Para
superar este dilema metodológico proponemos aquí una línea de inter-
vención pedagógica (de entre las muchas posibles) basada en el análisis
crítico del discurso periodístico sobre inmigración.

Como señala Martín Rojo (1999: 77), “los discursos instituyen, orde-
nan, organizan nuestra interpretación de los acontecimientos y de la
sociedad e incorporan, además, opiniones, valores e ideologías”. Los gru-
pos sociales dominantes suelen imprimir sus valores en los discursos
públicos que se extienden y perciben como respetables, normales o inclu-
so normativos, y contribuyen a establecer y consolidar los supuestos
compartidos de un consenso mayoritario en torno a temas como la
diversidad étnica. Los analistas críticos aspiran a desenmascarar y cues-
tionar las ideologías implícitas en tales discursos mayoritarios, comba-
tiendo así las desigualdades sociales reproducidas y legitimadas por deter-
minados usos lingüísticos. 

Las herramientas del análisis crítico del discurso (ACD) (2) ofrecen al
educador grandes posibilidades para fomentar el rechazo al prejuicio
racial. El escrutinio de los rasgos discursivos que lo sustentan y la resis-
tencia contra tales pautas deben encaminar al estudiante a incrementar
su conciencia sobre las implicaciones sociales del uso lingüístico o
“conciencia lingüística crítica”, tal y como la denomina Fairclough
(1992). Este autor considera que la creciente reproducción implícita de
las relaciones de poder a través del lenguaje, así como la mayor interven-
ción y control sobre las prácticas discursivas, hacen de la conciencia lin-
güística crítica un derecho democrático y un requisito básico para el ejer-
cicio de una ciudadanía efectiva. Por tanto, el desarrollo de la conciencia
crítica sobre las convenciones sociolingüísticas contemporáneas ha de ser
un elemento esencial de toda formación lingüística que pretenda estimu-
lar el uso “informado” del idioma (o la “emancipación discursiva” frente
a la asimilación irreflexiva de discursos) por parte de los estudiantes.

No cabe duda de que los medios de comunicación son poderosos ins-
trumentos de socialización a través de
los que se propagan y legitiman las pau-
tas discursivas antes mencionadas. Su

2. Fairclough y Wodak (1997) ofrecen una escueta enumeración de los princi-
pios básicos de este campo multidisciplinar.

F e r n a n d o  P r i e t o  R a m o s

Las nuevas formas de

racismo operan casi

siempre a un nivel

implícito y aparecen

revestidas de una

retórica tolerante en la

que se enfatizan los

sentimientos

humanitarios y liberales.



E D U C A C I Ó N  I N T E R C U L T U R A L  Y  E N S E Ñ A N Z A  D E  L E N G U A S  
E N  L O S  N U E V O S  P A Í S E S  D E  I N M I G R A C I Ó N

41

influencia ideológica, y en especial la de los géneros informativos, resulta
fundamental en la construcción de esquemas y representaciones hegemó-
nicas de cognición social. En la prensa, por ejemplo, los inmigrantes sue-
len aparecer ligados a noticias negativas, son citados en menor medida
que otras fuentes “de prestigio” y reciben designaciones con connotacio-
nes peyorativas que acaban pareciendo incuestionables para la mayoría
social. Estos rasgos, entre otros, contribuyen a consolidar prejuicios
negativos acerca del “otro”; determinan la forma en que lo percibimos y
juzgamos. De ahí el interés que han despertado los discursos mediáticos
sobre este tema en el ACD y de ahí también el potencial que ofrecen
como fuente común de material didáctico cuyos contenidos pueden
aprovecharse para estimular su recepción crítica y luchar contra el prejui-
cio. La aplicación de esta metodología en la formación antirracista nos
parece especialmente oportuna si, como algunos trabajos sugieren (por
ejemplo, Byram et al., 1994), es cierto que los medios de comunicación
influyen mucho más que la propia educación en la percepción que los
estudiantes tienen de los distintos grupos etnoculturales. En efecto, el
ACD permite conectar la enseñanza en el aula con el mundo exterior,
superando la distancia que separa los contenidos del currículum de la
experiencia real del estudiante.

Se trata de adoptar un prisma crítico en la enseñanza de lengua que no
se quede en la superficie de los materiales didácticos sino que se sumerja
en sus premisas ideológicas y aporte alternativas, guiándose al alumno en
el escrutinio de los rasgos discursivos que pueden resultar reveladores. En
último término, el objetivo de esta pedagogía no es otro que “plantar las
semillas del pensamiento crítico en los estudiantes” (Kanpol, 1999: 48).

4.  PROYECTO I LUSTRAT IVO EN EL  CONTEXTO IRLANDÉS

Ilustraremos nuestra propuesta pedagógica describiendo brevemente
un proyecto de lectura crítica realizado en Dublin City University con
dos grupos de quince estudiantes irlandeses de lengua española. 

Como señalábamos al principio, Irlanda se ha convertido en pocos años
en un país de inmigración. El aumento del número de inmigrantes y
demandantes de asilo ha centrado el debate social y político en los últimos
meses y ha acaparado la atención de todos los medios de comunicación
como nunca antes en la historia de este país. Las noticias más frecuentes
sobre el tema han hecho referencia al reciente colapso de las instituciones
que procesan las demandas de asilo; el coste de las ayudas sociales que reci-
ben los refugiados; la “crisis de alojamiento” que se produjo en la capital; y
la propuesta de medidas como la dispersión de los demandantes de asilo
por toda la isla. En este debate se han oído voces a favor y en contra de la
acogida de más inmigrantes, incluidas entre estas últimas algunas que
implícita o explícitamente apoyan argumentos xenófobos. Tales aconteci-
mientos han hecho aflorar muchos temores entre una mayoría de irlande-
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ses no acostumbrados a la nueva realidad migratoria; y sólo en algunos sec-
tores se empieza a admitir que el espectacular éxito económico que ha
conocido el país, y que lo sitúan en niveles de pleno empleo, debe conlle-
var una mayor apertura respecto a la inmigración.

Los estudiantes que tomaron parte en el proyecto hicieron patentes en
un cuestionario preliminar anónimo algunos de los temores socialmente
compartidos por el endogrupo dominante irlandés. En general, la inmi-
gración fue descrita en este primer cuestionario como un fenómeno pro-
blemático ligado a grupos marginados y estigmatizados. Los participantes
coincidieron en señalar a los medios de comunicación como su principal
fuente de información sobre la inmigración; y asociaron ésta mayoritaria-
mente con pobreza, racismo y problemas de diversa índole, y con perso-
nas llegadas de Europa del este, África y Asia (en una proporción coinci-
dente con las cifras reales de inmigrantes extracomunitarios en Irlanda). 

Con el fin de evaluar sus representaciones y posibles prejuicios respec-
to a distintos grupos, se pidió a los estudiantes que especificaran tres
imágenes que asociarían con tales grupos y que expresaran su antipatía o
simpatía hacia ellos con una cifra entre 0 y 10. Curiosamente las
nacionalidades asociadas con los estereotipos más negativos fueron tam-
bién las peor valoradas por los participantes. Los tres últimos grupos del
“ránking de simpatía” fueron: rumanos (asociados principalmente con
pobreza, orfanatos y gitanos), paquistaníes (asociados con piel oscura,
pequeños comercios, doctores y armas nucleares) y marroquíes (Islam,
pobreza, mujeres oprimidas y drogas). Las cuatro nacionalidades europe-
as incluidas en el ejercicio (españoles, italianos, alemanes y franceses)
ocuparon, en ese orden, los primeros puestos del ránking.

En cuanto a la percepción de sus propias actitudes, aproximadamen-
te la mitad de los estudiantes negaron ser racistas, un tercio admitió
serlo y el tercio restante no supo contestar. Con todo, la gran mayoría
se mostró a favor de reducir el número de inmigrantes; además, un ter-
cio percibía la inmigración como una amenaza para la estabilidad social
y económica de Irlanda y apoyaría medidas restrictivas como el aumen-
to de las deportaciones.

La secuencia de actividades de lectura se basó en cuatro noticias de la
prensa española representativas de los temas, posturas y estrategias discur-
sivas recogidos con frecuencia en este tipo de artículos. En dos de ellos se
podía constatar más claramente la carga ideológica contraria a la inmigra-
ción; otro artículo adoptaba una aproximación aparentemente “equilibra-
da”; mientras que el cuarto, a diferencia de los demás, aportaba fuentes
alternativas y situaba al lector más cerca de posturas de empatía frente a
los inmigrantes. Tras una aproximación tradicional de comprensión de
los textos, se pasó a la presentación del marco teórico necesario para pro-
ceder al análisis crítico: marco conceptual (exposición de nociones como
inmigración, prejuicio y racismo), contextual (discusión de tendencias
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migratorias en España e Irlanda) y metalingüístico (ejemplos de paráme-
tros analíticos: presuposiciones, rasgos léxicos, figuras retóricas, etc.).

Los ejercicios de lectura crítica se centraron en los rasgos más sobresa-
lientes de cada artículo, por ejemplo: formas de designación (“oleada de
inmigrantes”, “antídoto contra la inmigración”, “los sin papeles”, etc.),
redacción de titulares alternativos, credibilidad de líneas argumentativas,
etc. Se hizo hincapié en todo momento en las implicaciones de cada
opción lingüística analizada y, al completar estas actividades, la interpre-
tación de los estudiantes acerca de la carga ideológica de los textos cam-
bió radicalmente. 

En la siguiente fase se entabló un debate basado en una serie de pre-
guntas que estimulaban la reflexión del estudiante sobre las causas de la
migración y el racismo, y sobre las posibles soluciones a problemas rela-
cionados con estos temas. Se recalcó la importancia de la tolerancia para
la convivencia democrática y se rechazó la generalización de los estereoti-
pos negativos que habían aflorado en la etapa preliminar. Los argumen-
tos antirracistas ganaron posiciones entre los participantes a medida que
el debate avanzaba y fueron reiterados posteriormente durante las activi-
dades complementarias restantes (análisis de material audiovisual, cómics
y tarea escrita final).

Los resultados de un último cuestionario anónimo sirvieron para aco-
meter la evaluación final del proyecto. Todos los estudiantes afirmaron
saber más sobre la inmigración en España y en Irlanda, ser más conscien-
tes del poder ejercido por los discursos mediáticos y haber comprendido
más y mejor el significado implícito transmitido por los artículos una vez
analizados éstos de forma crítica. Asimismo, todos encontraron el pro-
yecto relevante, interesante y provechoso para sus conocimientos del
idioma; y más de la mitad de los estudiantes expresaron su mayor preo-
cupación por la situación de los inmigrantes tras el proyecto. 

5.  A MODO DE CONCLUSIÓN

El fenómeno de la inmigración no es ya cosa de unos pocos países en
Europa. El club privilegiado de la UE, incluidos sus “nuevos ricos”, ha
de hacer frente de manera urgente a los retos que plantean las sociedades
multiculturales del siglo XXI. La reiteración de discursos oficiales de
tolerancia no ha evitado el aumento de los ataques racistas ni la generali-
zación de prejuicios y actitudes de rechazo hacia “el otro” en la última
década. Por eso, más allá de las declaraciones de intenciones, es necesaria
una actuación enérgica y decidida en el terreno cultural y prioritariamen-
te en el educativo, no sólo en ámbitos donde ya crece la presencia de
grupos etnoculturales diferentes sino también en contextos educativos
aún dominados por el monoculturalismo. 

Una verdadera educación para la ciudadanía democrática debería ser
por definición antirracista; debería superar las ambigüedades de los dis-
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cursos hegemónicos para cuestionar ideologías implícitas y promocionar
los derechos humanos y la tolerancia. Dada la dimensión intercultural
inherente a la didáctica de los idiomas, la clase de lengua constituye una
plataforma ideal para abordar estos asuntos sin negligir las tareas centra-
les de formación lingüística. 

De entre las muchas aproximaciones y líneas de actuación posibles,
hemos propuesto una basada en el análisis crítico de los discursos
mediáticos sobre inmigración. El lenguaje moldea nuestra cognición y
ésta se plasma a su vez en los discursos de alteridad como fuentes de
conocimiento sobre actores y relaciones sociales. La intervención del
educador para hacer al aprendiz reflexionar sobre este proceso puede
abrirle horizontes de resistencia frente a las desigualdades que implica
toda dominación discursiva. Los resultados de nuestro proyecto
(extensible a otros contextos e idiomas) indican que, efectivamente, el
ACD puede ser una herramienta eficaz para combatir el prejuicio a
través de la toma de conciencia crítica sobre los usos lingüísticos que
tácitamente lo legitiman.

Se trata de adoptar un

prisma crítico en la

enseñanza de lengua

que no se quede en la

superficie de los

materiales didácticos

sino que se sumerja en

sus premisas ideológicas

y aporte alternativas.
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La creciente amenaza de la
xenofobia en nuestras sociedades
hace especialmente necesario actuar
contra el prejuicio en el ámbito
educativo, sobre todo en los nuevos
países de inmigración. Este artículo
examina el privilegiado papel de la
enseñanza de lenguas en el marco de
la educación intercultural y
antirracista, y propone la aplicación
de las herramientas del análisis
crítico del discurso con el fin de

fomentar entre los estudiantes el
desarrollo de una conciencia
lingüística sobre los discursos
etnocéntricos dominantes. A título
ilustrativo, se describe un proyecto
de lectura crítica recientemente
completado en el contexto univer-
sitario irlandés.

Palabras clave: racismo, educación
intercultural, enseñanza de lenguas,
análisis crítico del discurso

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  F E R N A N D O  P R I E T O

L’intervention contre le préjugé dans
le domaine éducatif est d’autant plus
nécessaire que la xénophobie
représente une menace croissante dans
nos sociétés, notamment dans les
nouveaux pays d’immigration. Dans
cet article on examine le rôle
privilégié de l’enseignement des
langues dans le cadre de l’éducation
interculturelle et antiraciste, et on
propose l’application des outils de

l’analyse critique du discours afin de
développer la conscience linguistique
des élèves sur les discours ethno-
centriques dominants. Ceci est illustré
par la description d’un projet de
lecture critique récemment mené dans
le contexte universitaire irlandais.

Mots clés: racisme, éducation
interculturelle, enseignement des
langues, analyse critique du discours

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  F E R N A N D O  P R I E T O

The growing threat of xenophobia in
our societies makes it increasingly
necessary to act against prejudice in
the educational context, especially in
new immigration countries. This
article examines the privileged role of
language teaching within the
framework of intercultural and
antiracist education, and it proposes
the application of critical discourse
analysis tools in order to enhance the

development by learners of their
language awareness about dominant
ethnocentric discourses. This is
illustrated by the description of a
critical reading project recently
carried out at an Irish university.

Key words: racism, intercultural
education, language teaching,
critical discourse analysis
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J. Locke (1) consideraba que la tolerancia mutua debía favorecer la
convivencia dentro de un Estado. Desde entonces, el enfoque liberal
adoptó el mismo criterio, separar los intereses civiles y, por otro lado, las
prácticas religiosas: no más guerras de religión, plena autonomía para las
decisiones individuales. En las sociedades contemporáneas, el principio
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de tolerancia sirve a objetivos parecidos, terminar con los conflictos; pero
se trata casi siempre de otro tipo de conflictos. Puesto que hoy el ciu-
dadano cuenta con libertades y con derechos, disponiendo de la esfera
privada para cumplir con sus creencias: por un lado las Iglesias, por otro
el Estado. Esta separación de competencias tendría que haber privado de
motivos plausibles a dogmáticos e integristas, favoreciendo por contra las
actitudes tolerantes. No ha sido así. Es más, algunas causas violentas
siguen invocando tradiciones, creencias, lastradas así con una función
poco apropiada, la función ideológica. Por eso persisten las formas de
intolerancia, ocupando un espacio, amplio y oscuro, de la esfera pública,
tal y como sucede con el fenómeno del terrorismo (2). Y no solo esto. La
intolerancia cotidiana ha encontrado en los prejuicios de clase, raza,
sexo, pertenencia a grupo, origen, un campo cuasi ilimitado para crear
nuevos focos de marginación y de hostilidad contra lo que o contra quie-
nes son percibidos como extraños. 

Pese a que todo ello demanda voluntad de entendimiento y actitudes
tolerantes, no resulta demasiado sencillo definir qué significa “toleran-
cia”. La sociedad que J. Locke conoció ya no existe. Las sociedades con-
temporáneas han cambiado el paisaje de los conflictos, otras son las for-
mas y los tipos de intolerancia que nos hacen recelar de lo diferente. Sí
las sociedades han cambiado, aunque tal vez no han cambiado lo sufi-
ciente, como demuestran los diez años de fatwa contra Salman Rushdie,
o las acusaciones de blasfemia contra Taslima Nasrim. En suma, los pro-
gresos de las libertades y de la igualdad no han conseguido todavía que
las sociedades actuales sean plenamente tolerantes. En su conjunto, son
mucho menos intolerantes que las sociedades anteriores, aunque otras
veces se manifiestan con igual o mayor violencia: hoy como ayer, persiste
la desigualdad entre los agentes, la capacidad para causar daño, para crear
víctimas, para destruir lo aquello que no se soporta o que desagrada. La
tolerancia como principio no contiene las soluciones para cada uno de
los casos, si bien intenta limitar esa capacidad de provocar daños e indica
las líneas básicas para crear acuerdos. Por eso las conductas tolerantes son
muy apreciadas, hoy como ayer. Se trata de un principio moral amplio,
de fronteras borrosas, que convendría definir en términos más precisos
para clarificar el lugar que ocupa en los argumentos prácticos. Las pági-

nas siguientes revisan algunos de los
conceptos que se solapan con la toleran-
cia: 1. igualdad, 2. solidaridad, 3. recono-
cimiento mutuo. 

¿Igualdad, fraternidad o solidaridad?
Los ideales modernos —libertad, igual-
dad y justicia— siguen hoy activos en
las demandas que hacen los ciudadanos.
Ahora bien, no está del todo claro qué

1. Locke, J.: 1963, “A Letter Concerning Toleration”, Works, Scientia Verlag,
Aalen, p. 5–9
2. El concepto de “terrorismo” suele ser definido, por lo general, en términos
poco claros. C. Coady lo analiza como acto político, de un grupo organizado,
con el resultado de daño o muerte para los no combatientes, 1985, “The
Morality of Terrorism”, Philosophy, 60, pp. 47–69. Por su parte, S. Ashford
considera la estructura de los actos terroristas y la experiencia de las personas
aterrorizadas, 1997, “El terror del terrorismo”, Teorema, pp. 79–94. La ausen-
cia de fin moral en los actos de terrorismo ha sido comentada por H. Khatcha-
dourian, “Terrorism and Morality”, en: Almond, B., Hill, D.: 1991, Applied
Philosophy, Routledge, London, pp. 113–127.
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principios sustentan esas demandas. Pues el momento de la fraternidad
—relaciones entre iguales— ha pasado, tal vez nunca hubo relaciones
fraternas entre quienes pueden ser o sentirse extraños. ¿Tal vez estamos
hablando de relaciones solidarias? El tiempo de la solidaridad suele ser
efímero, pues implica responsabilidad y compromiso sin reciprocidad,
¿cómo es la solidaridad entre ciudadanos que se sienten extraños? Y, sin
embargo, siendo todo esto cierto, la probabilidad de relacionarnos con
quienes son diferentes —extranjeros, forasteros, “otros”, extraños, etc.—
es ahora mayor que nunca. El futuro de las sociedades multiculturales y
globales, será un futuro integrado y compartido con todos los demás,
incluidos los extraños. Tales perspectivas invitan a ir un poco más ade-
lante, añadiendo “algo más” a las libertades, a la igualdad, a la justicia, a
la solidaridad. 

1.  IGUALDAD

“Tolerancia” significa aceptar, soportar. Aceptar algo que no agrada o
que suscita desacuerdo. También significa dejar vivir. Se aplica tanto a
individuos como a grupos —soportarlos, aceptarlos, dejarlos estar—,
como una modalidad de “permiso”. Digamos que hay tres elementos
básicos que definen a la conducta tolerante: a. una voluntad de evitar los
conflictos, b. previa constatación de las diferencias, c. un tipo de capaci-
dad o de competencia (3). Pues parece obvio que sólo hablaremos de un
resultado favorable, de tolerancia, cuando exista acuerdo, respeto hacia lo
diferente, etc. Precisamente porque se daban antes todas las condiciones
(4) para rechazar o eliminar las diferencias que no agradan o que suscitan
desacuerdo. Dicho con brevedad: sólo tolera algo o a alguien quien
podría no hacerlo, sea en lo religioso (5), lo moral, lo social, lo político
etc. Por un lado, es decisiva la competencia, ese estar en situación de
hacer algo contra los otros; por otro, la tolerancia incluye también algu-
nos aspectos desagradables (6) o temibles de los que habrá que hablar
también. Por ejemplo, el recuerdo doloroso del sufrimiento y de las atro-
cidades cometidas a impulsos de la intolerancia (guerras, exterminio, per-
secuciones, torturas, genocidio). Al final, el mejor argumento para adop-
tar una actitud de dejar vivir está en los males que la tolerancia evita. Por
eso siempre ha sido considerada como
un valor positivo. Sólo la tolerancia faci-
lita la compatibilidad entre formas de
vida. En la discusión liberal sobre este
tema ha sido importante el tema de las
creencias verdaderas. Pero hoy se trata de
otro tipo de Liberalismo y de otro tipo
de compatibilidad entre grupos: el equi-
librio entre mayorías y minorías en la
esfera pública. Es decir, la tolerancia hoy

3. Sobre el concepto de “competencia adecuada” y las denominadas “circuns-
tancias de la tolerancia”, Garzón Valdés, E.: 1992, “No pongas tus sucias
manos sobre Mozart”, Claves de razón práctica, 19, pp. 16–23
4. Este aspecto, relacionado directamente con el poder desigual, está recogido
en la voz “Toleranz”, en: Blasche, S., Gabriel, G.: 1996, Enzyklöpedie Philosop-
hie und Wissenscafts— Theorie, Metzler, Stuttgart, pp. 316–317.
5. A. J. Ayer enumeró varias formas de intolerancia, “Sources of Intolerance”, en:
Mendus, S., Edwards, D.: 1987, On Toleration, Clarendon, Oxford, pp. 83–100.
6. Esta relación entre asuntos desagradables —pornografía, adicción a las dro-
gas, etc.— y tolerancia como “second–best” era analizada por M.Cranston, “J.
Locke and the Case for Toleration”, Mendus, S., Edwards, D.: 1987, On
Toleration, pp. 101–121. 
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tiene que ver más bien con la voluntad de terminar con las desigualdades
y con la marginación, tal y como ha puntualizado N. Bobbio (7). Por
este motivo, la tolerancia como principio ayudará a definir una esfera
pública menos conflictiva y más cooperativa. Pero antes hará falta definir
mejor el concepto, ya que “tolerancia” parece una forma de igualdad y,
al mismo tiempo, una forma de desigualdad. La evolución y complejidad
del modelo liberal explican esta aparente paradoja.

1.1.  Evo luc ión de un pr inc ip io

Con el paso del tiempo, los problemas que J. Locke conoció han deriva-
do hacia una actitud más reflexiva con respecto a las creencias. Ahora exis-
ten menos impedimentos para conseguir respeto y autonomía en este terre-
no, los motivos religiosos o ideológicos. Pues el individuo cuenta con
garantías para poner límite a las formas homogéneas y represivas de vida, así
como para defender su propio proyecto vital. Por tanto, la tolerancia es
valiosa porque valiosa es siempre la libertad (8). Por eso mismo existe una
relación clara entre pluralismo (9) y tolerancia. La experiencia histórica con-
firma lo que tiene de positivo tal relación, en el sentido de que ofrece condi-
ciones de posibilidad para que los individuos puedan elegir, sin ser persegui-
dos por causa de sus preferencias y forma de vivir. Valga el ejemplo de
aquellas personas que vivieron y sobrevivieron a los sistemas totalitarios
(10). Ellos nos dejaron sus recuerdos para mostrar las formas y lugares de la
intolerancia. Para demostrar que ésta no debe volver. Desde H. Arendt, Th.
Adorno, en Filosofía, hasta P. Levi, C. Edvardson, V. Senger, J. Semprún,
E. Sabato, en Literatura, el esfuerzo de contarlo, por recordar lo visto, pre-
tende dejar definitivamente atrás un trágico capítulo (11) del pasado. 

Esperando que la época de las atrocidades sin medida no vuelva, la
tolerancia y las sociedades abiertas enfatizan otros aspectos, que tienen

que ver, ante todo, con el respeto hacia las
diferencias (12). Y no es fácil llegar a tal
resultado. Digamos que el problema ya no
está básicamente en las creencias, sino en las
instituciones que excluyen o marginan, ale-
gando como motivo —si éste fuera el
caso— la existencia de creencias opuestas,
incompatibles entre sí. En realidad, el argu-
mento de que son incompatibles no prospe-
raría sin el ejercicio del poder, esto es, sin la
capacidad efectiva de excluir o de dañar a
otros. Diferentes creencias no implican con-
flicto si no existieran los medios para desen-
cadenar tal conflicto. Las sociedades plura-
listas presentan aún grandes carencias en
este sentido, en el control del poder desi-

7. Bobbio, N.: 1991, “Las razones de la tolerancia”, El tiempo de los dere-
chos, Sistema, Madrid, pp. 243–256.
8. Para la tolerancia como ideal moral y el valor primario de la libertad,
López Castellón, E.: 1995, “Sobre la justificación moral de la tolerancia”,
Derechos y Libertades, diciembre, pp. 19–38.
9. Sobre la correlación entre pluralismo, tolerancia y rechazo de la violen-
cia, Topitsch, E.: “Pluralismus und Toleranz”, en: Topitsch, E., Vogel,
H. J.: 1983, Pluralismus und Toleranz, Bachem, Köln, pp. 9–37. Sobre
este mismo tema, De Páramo, J. R.: 1992, “Liberalismo, pluralismo y
coacción”, Doxa, 11, pp. 87–116.
10. M. Cranston recogía el momento negativo de este principio, “Tolera-
tion”, en: Edwards, P. : Encyclopedia of Philosophy, 1967, Macmillan,
New York, pp. 143–146. El doble momento era recogido por Gianfor-
maggio, L.: 1992, “El mal a tolerar, el bien de tolerar, lo intolerable”,
Doxa, 11, pp. 43–70
11. Una recopilación reciente ha reunido testimonios directos del final de la
guerra, Sarkowicz, H.: 1995, Als der Krieg zu Ende war, Insel, Frankfurt,
12. D. A. J. Richards vinculaba la tolerancia con una política de la razón,
1992, “Tolerancia y prejuicio: Observaciones para Tossa de Mar”, Doxa,
11, pp. 23–42.
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gual, de los medios para destruir. Aunque no sean las mismas deficien-
cias que hicieron letales a las sociedades totalitarias. Como ya se ha
dicho, las sociedades liberales suponen un avance importante para los
ciudadanos, aunque están lejos de la tolerancia efectiva. En este contexto,
de mayores garantías y de riesgos para el ciudadano, el principio de tole-
rancia es valorado cada vez más; pero su perfil sigue siendo impreciso.

Así fue desde la Modernidad. La línea ascendente de los principios
modernos se perdió en una noción borrosa de tolerancia. Voltaire la con-
sideró “panacea de la Humanidad” (13). Pero el memorial ilustrado con-
tra la intolerancia religiosa y el fanatismo del pasado ocupó también el
espacio que hubiera requerido una definición más precisa. Por lo menos,
hubiera sido necesario un espacio similar al que se concedió a la idea de
libertad (libertad de imprenta, libertad de pensar) o a la idea de igualdad
(14). El hábito adquirido a lo largo de tantas décadas y de tanto esfuerzo,
el ejercicio de las libertades, ha permitido dejar atrás el dogmatismo y la
dureza de unas verdades que se imponen con crueldad, o las jerarquías
(15) que condescienden a que existan diferencias, pero sin aceptar que
existan sin tutela. Referirse hoy a la tolerancia significa adentrarse en
espacios muy diferente (lo religioso, lo sexual, lo ideológico, lo racial, las
clases, géneros, culturas). Significa entrar en niveles diferentes de análisis
(algo valioso, una norma de actuación, un ideal, una forma de conducta
que se puede describir), en campos teóricos heterogéneos (lo moral, lo
político, lo social, lo histórico). Quiere decir también recordar tantos y
tantos casos en los que hubo víctimas y, por eso mismo, hubo también
victimarios... Hablar hoy de tolerancia significa ocuparse de la esfera
pública (16) y de sus problemas, con independencia de lo que pueda
suceder en la esfera privada o en el terreno de las creencias religiosas. Por
eso llama la atención el hecho de que esta consideración general, positi-
va, de la tolerancia como valor o como virtud, que facilitan el acuerdo y
la cooperación, no tenga un desarrollo teórico suficiente: el principio de
“tolerancia” aparece mezclado con otros
conceptos como la libertad, la igualdad,
ausencia de daño (17), respeto, etc. 

1.2.  Pr inc ip io  l ibera l

Llama la atención que, como ideal
moral, la tolerancia reúna tantos elemen-
tos discontinuos (18): se refiere a una
actitud positiva y, a la vez, indica una
forma de desviación, algo que se desa-
prueba. Algo que podría ser suprimido,
pero que, en virtud de la tolerancia, será
o deberá ser aceptado. ¿Es sinónimo de
“respeto”? La noción de respeto sigue

13. “Tolérance”, en: Voltaire, 1964, Dictionnaire philosophique ,
Garnier–Flammarion, Paris, pp. 362–368.
14. “Egalité”, o. c., pp. 171–173.
15. Para un balance sobre la idea de tolerancia, Tomas y Valiente, F,: “Ensayo
sobre la tolerancia y su Historia”, “Contra ciertas formas de tolerancia”, en: 1996,
A orillas del Estado, Taurus, Madrid, pp. 229–250, 223–227. Puede encontrarse
la idea de razón pacificadora, en Martínez García, J. I.: 1995, “La tolerancia de
Locke: una religión de Estado”, Derechos y Libertades, diciembre, pp. 51–63.
16. E. Garzón Valdés ha analizado el concepto de tolerancia como propiedad
disposicional, 1997, “Some Remarks on the Concept of Toleration”, Ratio
Juris, pp. 127–138.
17. J. Horton y S. Mendus se refieren a la relación entre estos conceptos, tole-
rancia, daño, libertad, respeto, “Introduction”, en: Horton, J., Mendus, S.:
1985, Aspects of Toleration, Methuen, London, pp. 1–15.
18. P. Nicholson recogía estos rasgos de la tolerancia como virtud; 1985,
“Toleration as a Moral Ideal”, en: Horton, J., Mendus, S.: Aspects of Tolera-
tion, pp. 158–173.
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siendo aún demasiado vaga (19) para definir lo que se pretende conse-
guir con el principio de tolerancia. Es suficiente con imaginar sus posi-
bles resultados, la desaparición de limitaciones para expresar conductas
diferentes o contrarias a la norma, para llegar a la conclusión de que la
tolerancia supone más que respeto de unos agentes hacia otros. Porque
implica cambios en las instituciones, no sólo un cambio en las actitudes.
Hacen falta garantías, en suma. Las libertades, junto con imparcialidad y
el respeto por la esfera privada, han hecho de las sociedades liberales (20)
lo más cercano a lo que entendemos por sociedades abiertas y tolerantes,
precisamente porque ofrecen un marco que garantiza la existencia de lo
diferente. Por esta razón, la afinidad entre Liberalismo y tolerancia, sur-
gen nuevas preguntas. Por ejemplo, ¿se refiere la tolerancia a una cierta
forma de imparcialidad?

El criterio de no obligar a que los demás adopten un sistema de valores
—el Estado (21) no promueve ninguna forma de moralidad o de virtud
entre los ciudadanos— contribuyó decisivamente a esta relativa situación
de privilegio del modelo liberal. Y, por tanto, a la analogía entre la acti-
tud de soportar y la actitud de no intervenir. De ahí viene el parentesco
entre dos conceptos, tolerancia e imparcialidad. Es más, aquélla se parece
o exige un grado superior de imparcialidad —según Th. Nagel (22)—,
puesto que lleva a no imponer a los demás la propia visión del mundo y
reconocer el valor de otras formas de vida. Por todo eso, y visto en su
conjunto, el sistema liberal parece ser el sistema más igualitario, más
imparcial. Y más tolerante. Sin embargo, otros han visto en la tolerancia
como no intervención una forma deficiente de conducta. E incluso una
forma de complicidad con el orden social. Algunas de estas críticas son
bien conocidas. H. Marcuse (23) expresó sus reservas hacia el potencial
represivo de las sociedades contemporáneas o “tolerantes”. Por todo lo ya
dicho, la tolerancia aparece asociada tan sólo a las libertades “negativas”,
frente a la presión externa. Pero no supone un cambio cualitativo en la

conducta ni en las instituciones. Hasta
aquí llega el concepto “débil” de toleran-
cia. Habrá que pasar entonces a la
segunda vertiente: en su sentido “fuer-
te”, tolerar significa hacer, intervenir,
“tolerancia positiva”.

“Tolerar” es más que dejar hacer, indi-
ferencia: es una forma de igualdad.
Implica algún tipo de intervención para
conseguir algo, respeto e igual considera-
ción. Así pues, un Liberalismo “basado
en la igualdad” equilibrará al Liberalismo
“basado en la neutralidad”, según la ter-
minología de R. Dworkin (24). Conse-

19. A. Weale incide en la noción vaga de tolerancia como respeto, 1985,
“Toleration, Individual Differences, and Respect for Persons”, en: Horton, J.,
Mendus, S.: Aspects of Toleration, pp. 16–55.
20. La tesis de que el Liberalismo democrático reconoce ya a los grupos desfa-
vorecidos está en S. Lukes, 1997, “Toleration and Recognition”, Ratio Juris,
pp. 213–222.
21. Para esta discusión, la conocida obra de P. Devlin, 1968, The Enforcement
of Morals, Oxford University Press, London, pp. 86–101.
22. Nagel, Th.: 1991, “Toleration”, Equality and Partiality, Oxford University
Press, New York, pp. 159–168; “Equality”, en: 1979, Mortal Questions, Cam-
bridge University Press, Cambridge, pp. 106–127.
23. Marcuse, H.: “Repressive Toleranz”, en: Wolf, R., Moore, B., Marcuse, H.,
Kritik der reinen Toleranz, Suhrkamp, Frankfurt, pp. 9–126. A. Callinicos ha
comentado este tipo de posiciones, “Repressive Toleration Revisited: Mill, Mar-
cuse, MacIntyre”, en: Horton,J., Mendus, S.: Aspects of Toleration, pp. 53–74. 
24. Dworkin, R.: 1985, “Whay Liberals Should Care About Equality”, A
Matter of Principle, Harvard University Press, Cambridge, pp. 205–213. 
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guir que los ciudadanos sean tratados como iguales quiere decir que han
de recibir la misma atención y respeto (equal concern and respect). Aunque
los comienzos de cada uno sean desiguales, aunque no haya igualdad de
oportunidades, aunque el mercado no defina una distribución igual...

1.3.  E l  con ten ido de la  igua ldad

La neutralidad no ha de ser, pues, un inconveniente para llegar a la
plena igualdad en sociedades justas. De hecho, la desigualdad aparece
más como un escollo (25) serio para conseguir el equilibrio entre los
agentes, justificando las medidas de “discriminación inversa (26)” y las
acciones “positivas”. Sea cual sea la fórmula elegida, cuando alguien es
tratado injustamente, ¿desearíamos también para nosotros un trato igual
al suyo? Esto es, la imparcialidad e igualdad liberal han sido seriamente
cuestionadas, al no haber sido bien definidas ni establecido con precisión
su contenido, ¿igualdad de qué? A. Sen (27) llamaba la atención sobre la
igualdad, en cierto espacio y con determinadas variables, puesto que será
imposible ignorar las diferencias tal y como existen. Por eso prefería
hablar de capacidad (capability) y de “libertad para lograr”, antes que de
igualdad de oportunidades. Reconocía asimismo que “tolerancia (28)” es
una suma de problemas de muy distinto tipo, referentes a la desigualdad,
carencias e injusticias.

M. Walzer (29) prefiere utilizar la noción de “igualdad compleja”,
porque recoge el trasfondo particularista y complejo de cualquier tipo de
distribución. S. Mendus (30) retoma el argumento de fondo, que el
modelo de agente propuesto por el Liberalismo distorsiona las relaciones
y contingencias. Los agentes anudan
relaciones, son vulnerables, dependen de
otros. No todo es público, por lo que el
modelo liberal deja sin explicar las rela-
ciones personales. Ch. Barnard (31)
menciona algunos casos que fuerzan a
revisar esta idea de igualdad. Se refiere
en concreto a la situación de algunos
grupos con problemas, como los enfer-
mos y los niños. Está claro que, en nin-
gún caso habrán de ser tratados igual
que los adultos competentes, por su
especial situación y su vulnerabilidad.
Por tanto, la igualdad formal no está
exenta de dificultades teóricas y prácti-
cas. No sorprende, finalmente, que
R. Barnett (32) proponga todo lo con-
trario, la función positiva, moral, de
cierto tipo de parcialidad. 

25. D. McKerlie analiza el igualitarismo, 1996, “Equality”, Ethics, 106, pp.
274–296. La igualdad como ideal social aparece en: Honderich, T.: The
Oxford Companion to Philosophy, pp. 248–249. La complejidad del concepto
ha sido tenida en cuenta por Calasamiglia, A.: “Sobre el principio de igual-
dad”, Muguerza, J., Peces–Barba, G.:1989, El fundamento de los derechos
humanos Debate, Madrid, pp. 97–110.
26. A. Ruiz Miguel explica por qué las medidas correctoras requieren justificación
y, sobre todo, políticas prudentes, “Discriminación inversa e igualdad”, en: Val-
cárcel, A.: 1994, El concepto de igualdad, Ed. Pablo Iglesias, Madrid, pp. 73–93.
27. Sen, A.: 1992, Inequality Reexamined, Oxford University Press, New York,
pp. 12–30.
28. Inequality Reexamined, pp. 77–85.
29. Walzer, M.: 1983, “Complex Equality”, Spheres of Justice, Blackwell,
Oxford, pp. 3–30.
30. Mendus, S.: 1990, “Liberal Man”, Philosophy, Supplement 26, pp. 45–57;
“To Have and to Hold: Liberalism and the Marriage Contract”, en: Bellamy, R.:
1989, Liberalism and Recent Legal and Social Philosophy, Steiner, Stuttgart, ARSP,
Beiheft, 36, pp. 70–79. En este mismo número de ARSP, P. Binnis matizaba las
críticas sobre la vulnerabilidad, “Liberal Man. A Response”, pp. 59–76.
31. Barnard, Ch.: 1998, “The Principle of Equality in the Community Con-
text: P. Grant, Kalanke and Marshall. Four Uneasy Bedfellow?” Cambridge
Law Journal, 57, pp. 352–373.
32. Barnett, R.: 1998, “The Partiality Problem”, The Structure of Liberty, Cla-
rendon, Oxford, pp. 135–149.
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El interés por preservar las diferencias junto a la igualdad obliga,
entonces, a situar a la tolerancia en otra familia de conceptos: supone
libertad, supone cierta forma de igualdad. Pero, al mismo tiempo, es
desigualdad y diferencia. Por así decirlo, la tolerancia tiene una dimen-
sión vertical (relaciones de jerarquía (33), entre desiguales) y dimensión
horizontal (búsqueda de igualdad). J. Rawls (34) propuso el “principio
de diferencia” como una interpretación de la “fraternidad”, en un senti-
do de estima social, amistad cívica, solidaridad, etc. Veremos que esta
segunda posibilidad resulta interesante para un enfoque político (35) del
tema. Llega tal vez un poco tarde esta solución —fraternidad, solidaridad
entre semejantes—, considerando la heterogeneidad que caracteriza a las
sociedades pluralistas y multiculturales.

2.  SOL IDARIDAD

J. Rawls llamó la atención sobre el desequilibrio que aún existe entre
los principios liberales. De hecho, las teorías democráticas han mostra-
do escaso interés por la fraternidad como principio. El inconveniente
está en que la fraternidad y el principio de diferencia carecen de exi-
gencias bien definidas. Por tanto, no se traducen en obligaciones preci-
sas. Es cierto que el problema de las diferencias lleva realmente más allá
de los derechos (36), las situaciones asimétricas requieren cierta “par-
cialidad”. Aún así resultaría bastante concluir de ello que los derechos
especiales (37) son la solución perfecta para terminar con los proble-
mas de desigualdad e intolerancia. A cambio, sí tienen sentido medidas
especiales, trato más favorable, etc., cuando se pretende conseguir
igualdad sustancial (38) y tolerancia efectiva. Se trata, pues, de dos
niveles en el razonamiento, los principios generales y los derechos espe-
ciales. La tesis de Rawls, interpretar la fraternidad desde el principio de
la diferencia, deja abierta una primera opción, pero no permite deducir

que el único recurso válido son los
derechos de carácter especial.

El concepto de “solidaridad” abre otra
posibilidad, la de extender lo propio
hacia quienes son diferentes. No se refie-
re en primer término a sentimientos que
conciernen a otros —nunca son exigi-
bles, no son como los derechos—, sino a
una línea de actuación hacia otros agen-
tes, que permite integrar y cooperar
desde las diferencias respectivas. Con el
resultado de acuerdos. Acuerdos que
darán alguna ventaja a quienes están en
posición vulnerable o requieren ayuda
para situarse en condiciones iguales o

33. W. Becker ha propuesto la doble situación, vertical y horizontal, 1996,
“Nachdenken über Toleranz”, en: Dietz, S., Hastedt, H.; Sich im Denken
orientieren, Suhrkamp, Frankfurt, pp. 119–139.
34. Rawls, J.: A Theory of Justice, Clarendon, Oxford, 1972, pp. 105–106.
35. T. Domenech se ha ocupado de la idea de fraternidad universal, 1993,
“.........y la fraternidad”, Isegoría, 7, pp. 49–78.
36. Sobre los derechos y sus perspectivas, Calvo Gonzalez, J.:1995, “Ghettoi-
zación de la universalidad y el futuro de los Derechos Humanos”, Derechos y
Libertades, diciembre, pp. 405–412.
37. Para el tema de los derechos de las minorías, W. Kymlicka, 1997, “Do We
Need a Liberal Theory of Minority Rights? Reply to Carens, Young, Parekh
and Forst”, Constellations, pp. 72–87. El debate sobre los derechos de las
minorías se encuentra en De Lucas, J.: “Presentación” en: Prieto Sanchís, L.:
1996, Tolerancia y minorías, Ediciones de la Universidad de Castilla–La Man-
cha, Cuenca, pp. 7–10.
38. Prieto Sanchís, L.: 1995, “Igualdad y minorías”, en: Prieto Sanchís, L.:
Tolerancia y minorías, pp. 27–66, “Igualdad y minorías”, Derechos y Libertades,
diciembre, pp. 111–153. 
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parecidas. La expresión “solidaridad entre extraños” resulta bastante ade-
cuada para decir ambas cosas, tratar como iguales, trato diferente para
conseguir igualdad. Inclusión “del otro”, la denomina J. Habermas. Tal
vez “solidaridad organizada”, según la expresión de J. Strasser (39). De
todas formas, la tolerancia supone “algo más”, puesto que incluye un ele-
mento de tensión entre lo compartido y lo diferente. Relación tensa que
ya estaba en el modelo definido por G. F. Hegel como “mutuo reconoci-
miento”. Sirva, pues, la lucha entre amo y esclavo como esquema básico,
para entender por qué la tolerancia no es una forma de acuerdo ni es
tampoco un tipo de fraternidad. Al contrario. La tolerancia se refiere a
las instituciones, a lo que ocurre —o debería ocurrir— en la esfera públi-
ca. Entre extraños.

2.1.  So l idar idad en t re  ex t raños

En noviembre de 1998, el huracán Mitch sembró desolación en los
países de Centroamérica. Tres millones de damnificados, 22.000 vícti-
mas, muertos, desaparecidos. La ayuda de otros países es y será impres-
cindible en el futuro. “Solidaridad” equivale a compromiso, actitud de
compartir el interés o la causa de otros (originalmente significaba com-
partir las deudas). E. Durkheim no dudó en llamarla “cemento” de la
sociedad. La fraternidad aludía de modo directo a vínculos y a senti-
mientos; en cambio, la noción de “solidaridad” se refiere a una actitud,
que —por decirlo según acostumbra el lenguaje moral— entra dentro de
la categoría de lo “supererogatorio”. Actos meritorios, pero no exigibles.
A. Heller (40) puntualizaba que la solidaridad es una virtud de los ciu-
dadanos. Pero no es caridad, tampoco simple satisfacción de las necesida-
des de otros, sino su reconocimiento, como un procedimiento justo. 

Solidaridad “entre extraños” se refiere, por tanto, a una variedad de
relación asimétrica, donde la ayuda mutua será una modalidad de ayuda
indirecta, impersonal, institucionalizada. Nada tiene que ver con la cari-
dad, en todo caso: significa que deber se hace extensible a personas des-
conocidas, con independencia de la simpatía o de los sentimientos que
puedan provocar. Y todavía más: en sociedades complejas, la ayuda
mutua tendrá que surgir de intereses complementarios y de planteamien-
tos racionales. Pues los vínculos y la proximidad entre grupos y agentes
están muy difuminados. De hecho, no se pueden generalizar los senti-
mientos que llevan a ocuparse del bienestar de las minorías, los más des-
favorecidos, los grupos más vulnerables, desconocidos que no pueden
resolver sus problemas más inmediatos,
etc. La protección a los más débiles ten-
drá que venir entonces de otro modelo.
Debilitadas las formas tradicionales de
solidaridad (41), la discusión actual se
centra más bien en las ventajas y desven-

39. J. Strasser se refería a otro contexto teórico, a un tipo de intervención del
Estado de bienestar, 1986, “Organized Solidarity Between Social Darwinism
and the Over–Protective State: Towards a Modern Concept of the Welfare
State”, Praxis International, pp. 32–42.
40. Heller, A.: 1990, Más allá de la justicia, Critica, Barcelona, pp. 337–338.
41. Bayertz, K.: 1998, “Begriff und Problem der Solidarität”, en Bayertz, K.:
Solidarität, Suhrkamp, Frankfurt, pp. 11–53.
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tajas del Estado del bienestar como institución que ofrece esa ayuda
impersonal e indirecta, entre extraños.

En la sociedad sin pleno empleo o “sociedad de riesgo”, la solidaridad
aparece cada vez más como un elemento de equilibrio. Sólo que ya no
será una solidaridad espontánea o informal (42), sino el resultado de la
ayuda organizada. En esta misma dirección, J. Strasser (43) analizaba el
final de las sociedades del trabajo; su idea de “solidaridad organizada”
ponía el acento en las ventajas del reparto de tareas y de tiempo. Sin
embargo, no hay que suponer vínculos previos, o cualesquiera de los
resortes capaces de motivar el reparto de oportunidades entre iguales.
Parece que hemos de descartar el sentimiento de fraternidad, incluso de
amistad o compasión, cuando las relaciones tienden a ser más abiertas y,
por tanto, más discontinuas e impersonales. Los mecanismos han de
tener otra procedencia: estamos ante una variedad de “deberes mediados
(44)”, que funcionan delegando en la institución correspondiente ciertas
obligaciones. Es una variante “indirecta”, menos fuerte de solidaridad. 

2.2.  Inc lus ión

¿Qué hizo Oskar Schindler? Al haber ayudado a proscritos y extraños,
ejemplificó el tipo de conducta moral que va más allá de lo razonable,
pero que no es irracional. Oskar Schindler (45) demostró lo que significa
actuar más allá del cumplimiento de las obligaciones, y más allá de los

compromisos con el propio grupo. Pese
a las críticas habituales hacia las teorías
deontológicas, por sus criterios excesiva-
mente rígidos, las conductas solidarias
con extraños muestran qué hacer cuan-
do hay personas que tienen derechos
(46). Aunque otras no tengan la corres-
pondiente obligación. La expresión
“solidaridad entre extraños” —usada por
H. Brunkhorst (47), también por J.
Habermas (48) y por H. Shue (49)—
recoge estos elementos, responsabilida-
des y deberes hacia los extraños. Ham-
bre y enfermedades demuestran hoy cla-
ramente que no es mucho lo que
pueden hacer los individuos que actúan
de forma aislada.

Esta idea de solidaridad pierde, sin
embargo, contacto con la fraternidad o
con sentimientos de benevolencia,
pasando a formar parte de una discusión
típicamente deontológica, sobre deberes

42. Th. Rauschenbach hace notar la correlación entre proceso modernizador y
final de la disponibilidad individual a ayudar, 1994, “Inszenierte Solidarität:
Soziale Arbeit in der Risikogesellschaft”, Beck, U., Beck–Gernsheim, E.: Ris-
kante Freiheiten, Suhrkamp, Frankfurt, pp. 89–111. Los problemas de la indi-
vidualización y debilitamiento de la solidaridad se encuentran en el trabajo de
U.Beck, 1995, “Vom Verschwinden der Solidarität”, Die feindlose Demokratie,
Reclam, Stuttgart, pp. 31–41.
43. J. Strasser mencionó el ejemplo de la cooperación voluntaria en la presta-
ción de servicios; 1986, o. c., pp. 33–35. W. D. Narr analizaba los problemas
del desempleo estructural, 1986, “The Welfare State as an Expression of Cri-
sis— Not as its Solution”, Praxis International, pp. 21–31. A. Gorz se refirió
en ese número de la revista a los cambios en la cantidad yen la calidad del tra-
bajo, “Reshaping the Welfare State: The Conservative Approach and its Socia-
list Alterntaive”, pp. 5–12.
44. H. Shue ha explicado que las organizaciones e instituciones sirven para
coordinar las respuestas individuales, de manera que la acción directa sea susti-
tuida por otro tipo de acción, mucho más eficaz, 1988, “Mediating Duties”,
Ethics, 98, pp. 687–704.
45. Sobre este caso, los comentarios de M. W. Jackson, “Oskar Schindler and
Moral Theory”, en: Almond, B., Hill, D.: Applied Philosophy, pp. 158–165.
46. A. White, 1984, “Duty”, Rights, Clarendon, Oxford, pp. 21–32.
47. Brunkhorst, H.: “Verallgemeinerte Solidarität”, Solidarität unter Fremden,
Fischer, Frankfurt, 1997, pp. 39–94.
48. Habermas, J.: m 1996, Die Einbeziehung des Anderen, Suhrkamp, Frank-
furt, p. 189.
49. Shue, H.: 1996, “Solidarity Among Strangers and the Right to Food”, en:
Aiken, W., LaFollette, H.: World Hunger and Morality, Prentice Hall, New
Jersey, pp. 113–132.
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y derechos. Por este motivo, J. P. Sterba (50) ampliaba el concepto de
“otros” o extraños hacia el conjunto de las personas alejadas en el espacio
o alejadas en el tiempo. Por ejemplo, las futuras generaciones, ¿podemos
decir que tienen derechos? Hoy existen recursos suficientes para atender
a las necesidades básicas, ya que las nuevas tecnologías permiten actuar a
distancia. En sentido favorable como en sentido desfavorable. De lo
anterior se deduce que parece incorrecto definir la imparcialidad como
“neutralidad”. Además “tolerar” significa bastante más que el simple
soportar algo o abstenerse de reacciones hostiles (51). Se parece entonces
al tipo de intervención positiva que recoge el término “solidaridad”.
Entre extraños.

2.3.  Los  o t ros

Los “otros” pueden tener distinta tradición, cultura y costumbres.
Serán, en todo caso, ciudadanos con los mismos, idénticos derechos bási-
cos. No hay más comunidad (52) que la de los derechos fundamentales,
concluía J. Habermas. Su respuesta, la ciudadanía cosmopolita, resuelve
bastante bien el problema de cómo evitar la exclusión, pese a las crecien-
tes diferencias y a la heterogeneidad de las sociedades actuales. La margi-
nación se combate potenciando las libertades, la igualdad, la solidaridad,
la inclusión. Derechos iguales entre extraños. Ahora bien, existen otras
diferencias que son valiosas, que no tendría que ser invisibles, tampoco
tendría que ser motivo para la exclusión o la marginación. Tienen que
ver entonces con la identidad —quiénes somos o qué pretendemos ser—,
más que con derechos y deberes. Una de las paradojas de las sociedades
pluralistas está precisamente en eso, en mantener la diversidad y, simul-
táneamente, favorecer la integración. Vínculos débiles y ayuda mutua
(53), si es que así puede decirse. 

La tolerancia se refiere a la capacidad
de respetar y de reconocer lo diferente.
Diferente en un sentido, pero igual en
otro sentido. El modelo del “reconoci-
miento recíproco” está, pues, más cerca
de expresar la situación tal y como es —o
debería ser—, entre extraños que valoran
su identidad. El rechazo de la intoleran-
cia siempre ha estado unido al respeto
por ciertos valores compartidos (54); sin
embargo, la tolerancia sigue otro trayecto
más complicado, puesto que implica
poner término a actitudes violentas y a la
discriminación (55). Significa bastante
más que “permiso”. La tolerancia cons-
truye (56) o sirve para construir una esfe-

50. Sterba, J.P. : 1996, “Global Justice”, en: Aiken, W., LaFollette, H.: World
Hunger and Morality, pp. 133–152.
51. El componente de rechazo era mencionado por A.Schmitt, 1992, “Las cir-
cunstancias de la tolerancia”, Doxa, 11, pp. 71–85, La tesis de que tolerancia se
refiere a un mal permitido se encuentra desarrollada por J.de Lucas en ese mismo
número de la revista, “¿Para dejar de hablar de la tolerancia?”, pp. 117–126.
52. “Kampf um Annerkennung in demokratischen Rechtstaat”, o. c., pp.
237–276.
53. G. Frankenberg analiza esta paradoja de la sociedad civil, “Civil Society
and Social Justice”, en: Walzer, M.: 1995, Toward a Global Civil Society, Berg-
han Books, Oxford, pp. 195–199.
54. S. Macedo recogía la función positiva de los valores que se comparten,
“Toleration and Fundamentalism”, Goodin, R., Pettit, Ph.: 1993, Companion
to Contemporary Political Philosophy, Blackwell, Cambridge, pp. 622–628.
55. Sobre la función de las cuotas para limitar algunas formas de discriminación y
marginación, López de la Vieja, M.T., 1995, “Tolerancia y cuotas de representa-
ción femenina”, Derechos y libertades, diciembre, pp. 233–261.
56. Sobre la tolerancia como forma constructiva de relacionarse con extraños,
Herdtle, C., Leeb, Th.: 1987, “Einleitung”, Toleranz, Reclam, Stuttgart,
pp. ,8–13.

¿Qué hizo Oskar

Schindler? Al haber

ayudado a proscritos y

extraños, ejemplificó el

tipo de conducta moral

que va más allá de lo

razonable, pero que no

es irracional.



58

ra política. Pero se trata de una esfera política edificada entre extraños,
que han de colaborar desde sus diferencias. Es fácil imaginar que las situa-
ciones trágicas crean serios impedimentos para la solidaridad y para la
proliferación de conductas meritorias. Es probable que, en tales circuns-
tancias, pocos actuarían como Oskar Schindler lo hizo. Así ocurrió en
realidad. La situación más favorable para todos será, en cambio, aquella
que nunca nos exija actuar como él lo hizo, pues nadie está obligado a
actuar de forma heroica. Puede estar obligado a ser tolerante.

3.  RECONOCIMIENTO

Cincuenta años después, algunos supervivientes (57) reflexionaron
sobre el final de la Segunda Guerra Mundial en Alemania. Todos men-
cionaban las decisiones tomadas en el último minuto, detalles que les sal-
varon, dilemas cotidianos, acontecimientos que pudieron ser de otra
forma. La simple posibilidad de una sociedad sin héroes y sin víctimas, al
albur de los buenos sentimientos o de alguien con conducta ejemplar,
hubiera hecho del pasado algo muy distinto de lo que fue. ¿Cuántos
Oskar Schindler necesitarán las sociedades multiculturales, multiétnicas,
multinacionales o postnacionales? El modelo liberal se refiere a los indi-
viduos con derechos, por eso se abstiene (58) de valores o de atención
especial hacia las diferencias. La imparcialidad, e incluso cierta neutrali-
dad, ha de velar —el “velo de la ignorancia” de J. Rawls (59)— la infor-
mación sobre lo particular. Pero las identidades pueden crear tensiones
importantes, que no siempre están entre paréntesis. 

En los “derechos especiales”, se cruzan ambos tipos de problemas, los
derechos y las identidades. No es fácil decidirse por tal solución, como
tampoco lo es abandonar el mercado (60), la Historia o cualquier otro
mecanismo las posibles soluciones para terminar con la marginación y con
la intolerancia. Como es sabido, T. H. Marshall (61) analizó por separado
los derechos de los ciudadanos, su participación en las instituciones, su bie-
nestar: lo civil, lo político, lo social. El siglo XVIII difundió el carácter uni-
versal de los derechos civiles, el siglo XIX extendió los derechos políticos.

En cambio, el XX ha sido el siglo de los
derechos sociales. Pero ha procedido con
demasiada lentitud. Las sucesivas genera-
ciones de inmigrantes —T. Bottomore
(62) menciona expresamente este fenó-
meno— han dejado una fuerte impronta,
de diversidad étnica y cultural, que los
hacen aún insuficientes —los derechos
sociales—, ya que las diferencias recla-
man su reconocimiento efectivo.

Por todo ello, tolerar como “recono-
cer” no puede ser lo mismo que aceptar

57. Por ejemplo, los testimonios de S. Unseld y de G. Kunert en el volumen
ya citado sobre la Segunda Guerra en Alemania, H. Sarkowicz, Als der Krieg zu
Ende war, pp. 112–117 y 13–23. 
58. Raz, J.: 1990, “Facing Diversity: The Case of Epistemic Abstinence”, Phi-
losophy & Public Affairs, 19, pp. 3–46.
59. Rawls, J.: 1973, A Theory of Justice, Oxford University Press, London, pp.
136–142.
60. C. Sunstein cuestiona la capacidad del mercado para terminar con las formas
de discriminación, 1997, “Why Markets Don’t Stop Discrimination”, Free
Marktes and Social Justice, Oxford University Press, New York, pp. 151–166.
61. Marshall, T. H.: 1992, “The Development of Citizenship to the End of
the Nineteenth Century”, en: Marshall, T. H., Bottomore, T.: Citizenship and
Social Class, Pluto Press, London, pp. 8–17.
62. Bottomore, T.: 1992, “New Questions about Citizenship”, en: Marshall,
T. H., Bottomore, T., o. c., pp. 65–73.
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de forma pasiva. El final de la “invisibilidad” —A. E. Galeotti (63)
emplea este término—, exige algo más que dejar estar, no interferir:
habrá que intervenir en alguna medida para acabar con las barreras que
reducen las oportunidades reales de los ciudadanos. Sobre este punto, los
derechos de los grupos existen dos posturas divergentes, negativa y posi-
tiva (64). La versión negativa habla de no interferir. Es decir, tomar en
serio las demandas de algunos grupos no implica algo así como atribuir-
les derechos, a título colectivo, sino atribuir derechos únicamente a los
individuos. Estos decidirán luego si participan o no en actividades de la
comunidad. La versión positiva considera, en cambio, que habrá que
extender los derechos sociales como derechos “no individuales”. Por
tanto, la intervención activa en favor de las diferencias puede concretarse
de distintas formas. En todo caso, la intervención en sí misma es parte de
la idea de tolerancia como “reconocimiento”. La emigración transna-
cional, la sociedad “nomádica (65)”, los retos de una ciudadanía no terri-
torial, y no sujeta a discriminación, dan una somera idea de lo que
podría significar este principio en la vida cotidiana. 

3.1.  Lo  púb l i co  y  lo  pr ivado

¿Las situaciones complejas tienen que ser situaciones conflictivas? No
es tan fácil introducir los cambios que el respeto mutuo exige, en el
terreno personal y en el funcionamiento de las instituciones. El nuevo
ámbito de la tolerancia es, sobre todo, la esfera pública. En lo público
se definen y han de penalizarse las conductas que lleven a la exclusión
(66) injustificada, a la marginación. Cuantas más diferencias, mayor
probabilidad de conflictos e intolerancia. El principio general de tole-
rancia ofrece, sin embargo, un punto de referencia para establecer las
correspondientes normas frente a la discriminación. Esfera privada y
esfera pública son dos niveles diferentes, no siempre complementarios,
aunque necesarios por igual para lograr tal resultado: actitudes en la
esfera privada (67), instituciones para mantener acuerdos y sancionar
conductas contrarias a la ley. En todo caso, éste será siempre el proble-
ma, la marginación, y no la diferencia en cuanto tal. 

En conclusión, el principio de toleran-
cia regula el juego de diferencias e identi-
dades en la esfera pública. Lo primero ya
está dicho cuando, como sucede hoy,
hablamos de libertades, derechos, gobier-
no de la ley, ciudadanía, democracias
constitucionales... Lo segundo —respe-
tar, reconocer las diferencias— no va en
sentido contrario, sino que representa ese
“algo más” que no aportan por sí solas ni
la igualdad ni la justicia. Esto es, el “reco-

63. La tesis de la “ceguera pública” ante las minorías, ha sido desarrollada por
A. E. Galeotti, 1997, “Contemporary Pluralism and Toleration”, Ratio Juris,,
pp. 223–235.
64. A. Buchanan explica los derechos negativos y positivos de los grupos,
“Liberalism and Group Rights”, en: Coleman, J. L., Buchanan, A.: 1994, In
Harm´s Way, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 1–15.
65. Términos de U.K. Preuss, 1998 “Migration–A Challenge to Modern Citi-
zenship”, Constellations, 4, pp. 307–319, 
66. Bobbio, N.: El tiempo de los derechos, p. 249.
67. M. Walzer se ocupa de la idea de tolerancia en la esfera política, dejando al
margen las peculiaridades de la vida privada, “Personal Attitudes and Political
Arrangement”, 1997, On Toleration, Yale University Press, New Haven,
pp. 8–13.
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nocimiento mutuo (68)” —tema hegeliano— no supone, no debería
suponer una alternativa a los derechos de los ciudadanos. Al fin y al cabo,
las formas de intolerancia son también atentados contra los derechos bási-
cos (69). Tolerancia como respeto mutuo no introduce, claro está, un
principio contrario a la justicia, la igualdad o la libertad; se refiere a una
atención especial hacia las diferencias que son valiosas, que merecen ser
conservadas de alguna manera. Pues contribuyen a la variedad de las rela-
ciones, al pluralismo de las sociedades, al respeto hacia las peculiaridades
de grupos o de individuos... Este “algo más” es muy necesario en la esfera
pública, ya que el punto de vista imparcial no siempre recoge en modo
convincente el punto de vista de todos. Tampoco se explica ni se realiza al
margen de la igualdad y de la justicia, que han de guiar el funcionamiento
de las instituciones. De ahí que el modelo liberal haya de considerar con

más detenimiento el equilibrio entre
principios, renovando el concepto de
tolerancia para adaptarlo a la nueva situa-
ción de pluralismo, identidades diferen-
ciadas, conflictos interculturales, etc.

68. Hegel, G. W. F.: 1952, Phänomenologie des Geistes, Meiner, Hamburg,
pp. 141–150.
69. La equiparación entre tolerancia y protección de los derechos fundamenta-
les se encuentra en Richards, D. A.: “Liberalism, Free Speech, and Justice for
Minorities”, en: Coleman, J., Buchanan, A., In Harm´s Way, pp. 92–121.
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El enfoque liberal adoptó el criterio
de separar los intereses civiles de los
religiosos con el fin de atenuar los
conflictos. Desde este punto de vista,
el artículo analiza los conceptos de
Tolerancia, igualdad, solidaridad y
reconocimiento mutuo, atendiendo
a la necesidad de una atención
especial hacia las diferencias valiosas

que merezcan ser conservadas por lo
que el modelo liberal tendrá que
renovar su concepto de tolerancia
para adaptarlo a la nueva situación
de pluralismo.

Palabras clave: Tolerancia, esfera
pública, igualdad, solidaridad y
justicia.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  T E R E S A  L Ó P E Z

Le point de vue libéral a adopté le
critère de séparer les intérêts civils de
ceux qui sont réligieux avec la
finalité d’atténuer les conflits. Dès
ce point de vue, l’article analise les
concepts de Tolérance, égalité,
solidarité et reconnaissance
mutuelle, en s’occupant des besoins
d’une attention spéciale vers les

différences de valeur qui méritent
être conservées, fait par lequel le
modèle libéral devra renouveler son
concept de tolérance pour l’adopter à
la nouvelle situation de pluralisme.

Mots–clés: Tolérance, sphére
publique, égalité, solidarité et justice.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  T E R E S A  L Ó P E Z

Liberalism managed to separate
them from each other: the civilian
and the religious interests, to avoid
the conflicts. On this base, Teresa
López analyses the concept of
Tolerance, Equality, Solidarity and
mutual Understanding. She focuses
on the differences that are worth

preserving, and concludes that a
new concept of Tolerance must be
renewed to chime with the new
concept of pluralism.

Key words: public Sphere, Tolerance,
Equality, Solidarity and Justice.
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V O L U B I L I S / 1 0

Desde una investigación arqueológica pretendemos analizar crítica-
mente los soportes epistemológico —la cultura como mito— y ontológi-
co —el dualismo naturaleza / cultura— sobre los que el discurso norma-
tivo contemporáneo edifica una especie de despotismo neoilustrado cuya
finalidad es otorgar a la cultura como tal el poder santificador de todo
contenido, de toda obra humana.

L A  I D E N T I D A D  F I L O S Ó F I C A  D E  L A

C U L T U R A :  O N T O E P I S T E M O L O G Í A
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Pero la consumación de esta tarea arqueológica, inscrita aquí como
denuncia de la situación actual de la identidad filosófica de la cultura, no
basta para cambiar de signo. Es necesario, todavía, dinamizar fenomeno-
lógicamente esa crítica; algo que posibilitará disponer de una definición
de la cultura como archivo —archivo de la totalidad de lo social organiza-
do en la serie de acontecimientos–discursos en los que devienen las relaciones
humanas— y, al unísono, discriminar el proceso de digitalización que
viene sufriendo. Finalmente, esa activación fenomenológica del concepto
de cultura habrá de conducirnos a la afirmación del multiculturalismo
como episteme de la autenticidad ontológica de la cultura.

1.  CR ÍT ICA DE LA CULTURA:  MITO Y DUAL ISMO ONTOLÓGICO

“La crítica de la cultura es más antigua que su nombre; se puede seguir su
huella hasta la Antigüedad, el mito de la caverna platónica es su arquetipo
insuperable”.

Hans Magnus ENZENSBERGER: El evangelio digital

La filosofía cumple, desde su remoto surgimiento, una función ilustra-
da, al tiempo que ilustradora, a saber: derrocar todo mito, debido a su
analgésico carácter. El mito paraliza la duda y, por ende, la puesta en mar-
cha del filosofar (1); si la filosofía desprecia al mito es porque éste traba
insistentemente la tarea crítica de reconstrucción del mundo que porta en
sí el hombre. Una reconstrucción que es acometida por el conocer en
tanto que adiestramiento en el dominio de horizontes: Conocer es buscar
lo que no está a la mano, lo invisible o desconocido. Conocer es una espe-
cie de aventura, de proceso sin fin en el que se reúnen las cosas con el
hombre. Una reunión que propiciamos desde la superación de lo real,
tomando, sin embargo, a esto último, a lo real, como base: “Las cosas visi-
bles forman la base del conocimiento de lo invisible”, decía Anaxágoras.
Conocer es siempre proyectar. Pero no se trata de un proyecto desbocado
y arbitrario; al contrario, es un proyecto abigarrado a la experiencia, prin-
cipiado por las cosas visibles, enraizado en el mundo.

Ahora bien, el originario esfuerzo del logos por acabar con el mito
ha de centrarse hoy en el análisis crítico del mito de la cultura, pues la
cultura —tal y como denuncia el Profesor Gustavo Bueno— se ha con-
vertido en el arquetipo intelectual de la
sociedad occidental contemporánea: la
cultura alude a un todo complejo cuya
génesis es siempre particular, pues exis-
ten multiplicidad de culturas y estratos
culturales, pero su ideario es totalizante
o universal. Un ideario que parece siem-

1. Ya sabemos, gracias a Ortega, que la filosofía nace de la duda: “Ahora, pues,
la filosofía nos reaparece, tras su imaginaria supresión, afirmando su genuino
modo y desaloja de nuevo a sus émulos, reconquista los espacios de que la removi-
mos, afirmándose frente y contra poesía, mito y religión... Porque la filosofía, según
dijimos, nace en vista de que el hombre había perdido su fe sana y enteriza en
aquellas cosas. La filosofía no crea la duda, sino, al revés, es engendrada por ella...”
ORTEGA Y GASSET, José: La idea de principio en Leibniz; ed. Revista de
Occidente, Madrid, 1941.
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pre dispuesto a santificar todo lo que toca (2), valiéndose de la confusión
a la que está sometida la idea misma de cultura, causada, sin duda, por
su propia indefinición. Para llevar a cabo esta tarea de santificación, para
erigirse, pues, en criterio dogmático de neoilustración, la tradición onto-
epistemológica del término cultura instaura una tan artificial como anti-
nómica dicotomía: la contraposición naturaleza / cultura.

El productor de esta aparentemente irresoluble disyunción es la antropo-
gámica consideración de la cultura como información transmitida por
aprendizaje social, de la que es correlato la reducción de la idea de naturale-
za al terreno de la conducta heredada: Jesús Mosterín, en su obra Filosofía
de la Cultura, afirma que cultura es información transmitida por aprendiza-
je social (págs. 16 y 30). Dice Mosterín que hay dos maneras que sirven a
los animales superiores para obtener información: la herencia biológica y el
aprendizaje (pág. 27), entendiendo por aprendizaje aquel proceso mediante
el cual información (no hereditaria) es adquirida por el organismo y almace-
nada en su memoria a largo plazo... El aprendizaje es un proceso de adapta-
ción individual de la conducta del organismo al medio (pág. 28).

Según la crítica que hace efectiva el pensamiento de G. Bueno, la dis-
yunción naturaleza / cultura, la cual viene apoyada en el criterio del
aprendizaje como núcleo de aculturación, conlleva un reduccionismo
subjetual o intrasomático de la idea de cultura que aboca gratuitamente
la idea de Naturaleza al terreno de la conducta heredada; G. Bueno reali-
za una “cura” antropológica de la relación naturaleza / cultura para reve-
lar el error que se comete a la hora de diferenciar entre conducta apren-
dida y heredada según el criterio de reducción de la idea de naturaleza al
terreno de la conducta heredada: “la diferencia entre conducta aprendida y
conducta heredada no es pertinente, en efecto, para establecer una discrimi-
nación entre Cultura y Naturaleza, ni entre cultura humana y cultura ani-
mal. En primer lugar, es gratuito tratar de reducir la idea de Naturaleza (en
cuanto incluye a los animales y se opone a la cultura humana) al terreno de
la conducta heredada, puesto que tan natural es, como hemos dicho, en un
ave el tener (genéticamente) alas como el aprender a moverlas, ayudada por
sus progenitores; o, dicho de otro modo, la distinción entre Naturaleza y Cul-
tura (aprendida) puede ser irrelevante a la escala conductual (no ya a la
escala genética o neurológica), puesto que el aprendizaje sólo puede tener sig-
nificado como cultura animal, no por el hecho de ser aprendido, sino por el
hecho de ser aprendido a una cierta escala (del mismo modo a como tampoco

el aprendizaje de la guía de teléfonos cons-
tituye un trozo de cultura humana)” (3).
El resultado de esta operación de “cura”
antropológica, que lleva a cabo G.
Bueno en su El mito de la Cultura, es
doble: por un lado, como acabamos de
ver, consiste en diagnosticar la gratuidad

2. “El prestigio de la idea de cultura como marco dignificador (santificante, ele-
vante) de los contenidos que en él se engloban, actúa una y otra vez y por todos los
lados. Si se quiere subrayar el rango supremo o la dignidad superior de la música
sinfónica, de la ópera o de la música de cámara, respecto de la música de discoteca,
se hablará de música culta (como si la música de discoteca no formase también
parte del todo complejo)”. BUENO, Gustavo: El mito de la cultura; ed. Prensa
ibérica, 2000, pág. 18–19.
3. Bueno: ibid. Pág. 43.
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que supone restringir la idea de naturaleza al concepto de conducta
heredada o innata; por otro lado, exige identificar el soporte filosófico
que sustenta a la restricción anterior: “restringir, por convenio, el uso del
concepto biológico de lo natural a lo que es innato es totalmente gratuito (en
realidad, implica una metafísica monadista de tipo leibniciano), así como lo
es llamar cultural, en cuanto que no es natural, a lo aprendido [...] Podre-
mos afirmar, en resolución, que el reduccionismo subjetual de la cultura al
plano del aprendizaje, en general, tiene mucho de concepción residual de la
metafísica concepción del sustancialismo espiritualista e inmanentista de la
cultura” (4).

Pero esa “cura” antropológica, necesaria para no confrontar adialécti-
camente la relación naturaleza / cultura, alojando el significado de aqué-
lla en el referente a la conducta hereditaria o innata frente a la cultura
como conducta aprendida socialmente, debe ser finalmente fundamenta-
da en sentido existencial, lo que habrá de posibilitar la definición de la
naturaleza humana, el ser del hombre, como praxis, es decir, como tarea
existencial y material de un ser no acabado, de un ser que tiene que
hacerse algo, que se dispone orientado al futuro, previsor, y, por eso
mismo, en riesgo; en definitiva, tarea de un ser cuya definición funda-
mental es la acción (5).

En cualquier caso, seguir considerando que la cultura se reduce a lo
transmitido por aprendizaje social nos conduce a reconocer tesis sorpren-
dentes, como aquella que dicta la posibilidad de una “cultura animal”.
Una cosa es aprendizaje y, otra, cultura, a pesar de que aquél sirva de ins-
trumento de edificación cultural; como
dice G. Bueno: no todo aquello que
una persona adquiere por aprendizaje le
sirve para convertirse en culta.

Frente a la disociación ontológica
naturaleza / cultura, la cual alimenta
una instauración de la cultura como
mito, queremos desde estas páginas dis-
poner epistemológicamente la crítica de
tal dualismo ontológico.

La confrontación de los aconteci-
mientos–discursos ontológicamente
formalizados por el concepto antropo-
lógico de realidad humana (naturaleza
y cultura) ha dado lugar a múltiples
esfuerzos epistémicos de superación.
Pero, ni el historicismo orteguiano, ni
el antropologismo idealista de Cassirer,
ni el biologicismo de Morris, ni el sim-
bolismo de Leslie White, han hecho

4. Bueno: ibid. Pág. 44–5.
5. “El hombre es el ser práxico, que comercia, que trata–con (agens). En un senti-
do que todavía hemos de precisar más, el hombre no está terminado: es decir, sigue
siendo tarea para sí mismo y de sí mismo. Es, podríamos decirlo así, el ser que
toma posiciones, que se forma una opinión, que da su dictamen, que toma partido
por, que interviene en las cosas. Los actos de su toma de posición hacia fuera los lla-
mamos acciones y en cuanto es una tarea para sí mismo, también toma posición
con respecto a sí mismo y se hace algo. Esto no es un lujo, que podría dejar de
hacerse, sino que el estar inacabado pertenece a sus condicionamientos físicos, a su
naturaleza, y en ese sentido es un ser de doma, amaestramiento o adiestramiento.
La autodisciplina, la educación, el adiestramiento en el sentido de adquirir forma
o mantenerse en ella, todo ello pertenece a las condiciones de existencia de un ser no
terminado. Por cuanto que el hombre está dejado a sí mismo y puede desperdiciar
su tarea vitalmente necesaria, es el ser amenazado o en riesgo, con una posibilidad
constitucional de malograrse. Finalmente, el hombre es pre–visor. Está orientado
—como Prometeo— a lo lejano, a lo no presente en el espacio y en el tiempo: al
contrario del animal, vive para el futuro y no en el presente. Esa vocación pertene-
ce a las circunstancias de una existencia práxica y desde aquí hemos de entender lo
que en el hombre, en sentido propio, es conciencia humana. Todas las definiciones
que hemos dado hasta ahora y que han de retenerse con exactitud en todo lo que
sigue, son sólo desarrollos de la definición fundamental: la acción. Si esto lo retene-
mos firmemente, habremos adquirido una gran variedad de afirmaciones particu-
lares sobre el hombre y todas ellas serán explicación de la visión básica y funda-
mental: el hombre es un ser práxico”. GEHLEN, Arnold: El hombre; trad. Cast.
Ed. Sígueme, Salamanca, 1987, pág. 35–36.
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más que deletrear adialécticamente la potencia de la relación naturaleza /
cultura; bien es cierto que a favor, casi siempre, de la axiomatización de
la cultura, la historia, el símbolo... la obra.

Si Cassirer abogaba por una resolución del conflicto naturaleza / cultu-
ra desde el vaciamiento metafísico de la realidad humana —“no podemos
definir al hombre mediante ningún principio inherente que constituya su
esencia metafísica”, advertía Cassirer en su Antropología filosófica (6)—,
Ortega, por su parte, había de esquematizar la ambivalencia ontológica
del término sustancia (esencia, existencia) para mostrar pedagógica–esté-
ticamente la historicidad como único elemento dinamizador del ser del
hombre, creyendo aclarar así la problemática identidad existencial de lo
humano: “Si el sistema corporal del ser humano es el mismo hoy y hace vein-
te mil años [...], quiere decirse que el cuerpo no es lo humano en el hombre.
Es lo que tiene de antropoide. Su humanidad, en cambio, no posee un ser
fijo y dado de una vez para siempre. [...] Resulta que el ser humano no tiene
naturaleza: nada en él es invariable. En vez de naturaleza, tiene historia...
la historia es el modo de ser propio a una realidad, cuya sustancia es, precisa-
mente, la variación; por tanto, lo contrario de toda substancia” (7). 

Pero Ortega sólo consigue mermar el plano ontológico de aconteci-
miento de lo humano al rebajar antinómicamente el concepto de natura-
leza (lo invariable, dice) frente al de historia (“modo de ser propio a una
realidad cuya sustancia es la variación; por tanto, lo contrario de toda sustan-
cia”). Se le olvidaba a Ortega que la naturaleza, desde un punto de vista
evolutivo, puede ser un elemento dinamizador del ser del hombre. Sin
embargo, conviene salvar del proyecto orteguiano su dedicación pedagó-
gica–estética consistente en afirmar la historicidad como la dimensión
constituyente de lo humano; así, la temporalidad había de quedar señala-
da en tanto que estructura de significación existencial del ser del hombre.
Para Ortega, la cultura es, ante todo, “labor, producción de las cosas huma-
nas; es hacer ciencia, hacer moral, hacer arte” (8), lo que indica que cultura
es una preocupación por las cosas, una preocupación por lo objetivo. En
el seno de esta preocupación habita el interés pedagógico de mejora, de
superación. Cultura es educación y ésta no es otra cosa que “transforma-
ción de una realidad en el sentido de cierta idea mejor que poseemos” (9).

Si, como estamos viendo, la preocupación por las cosas es una preocu-
pación pedagógica, habría, pues, que señalar a continuación que tal labor
cultural es una empresa hermenéutica: si la vida es texto, la cultura es
comentario, es interpretación de la vida, manifestará Ortega; de igual

manera que no existe la interpretación
sin texto, tampoco hay cultura sin vida.
Pero ocurre que la interpretación —que
partía del texto— crea texto: la cultura
hace vida, porque “la cultura no es sino la
interpretación que el hombre da a su vida,

6. Antropología filosófica. Introducción a una filosofía de la cultura (ed. FCE,
1945, pág. 133).
7. ORTEGA Y GASSET, José: “Pasado y porvenir para el hombre actual”. En
Historia como sistema (Revista de Occidente, 1962, pp. 60–61).
8. ORTEGA Y GASSET, José: “La pedagogía social como programa político”
(1910, O.C. vol. I, pág. 515).
9. Ortega: ibid. 1910.
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la serie de soluciones, más o menos satisfactorias, que inventa para obviar a
sus problemas y necesidades vitales”, afirma Ortega (“En torno a Galileo”,
1933, O.C. vol. V). Así, acontece ante la empresa cultural un régimen de
satisfacción dictado por la creación; la cultura es una actividad creadora.
Esa es su auténtica función vital.

Ahora bien, ¿Qué resulta de esa creación en que consiste la cultura? El
hombre, habríamos de responder, porque la cultura integra al animal
humano en la sociedad, lo somete a socialización.

Este modo —la creación— de pertenecer la cultura a la vida hace de
aquélla, de la cultura, la dimensión constitutiva de la vida: “la cultura es
un menester imprescindible de toda vida, es una dimensión constitutiva de la
existencia humana, como las manos son un atributo del hombre”, dice Orte-
ga en “Misión de la Universidad” (1930, O.C. vol. IV).

La fenomenología existencial con la que la filosofía de Ortega define a
la cultura nos conduce a ordenar el discurso según este principio episté-
mico–ontológico: la cultura no es simplemente ciencia o saber; cultura es
vida, porque la cultura es tan urgente como la vida, porque la cultura
tiene que ofrecer una interpretación integral, sistemática, total de la vida,
mientras que la ciencia parcela o especializa su actividad.

A pesar del esfuerzo orteguiano por edificar fenomenológicamente la
autenticidad existencial de la realidad humana —con su correlato peda-
gógico y estético: el hombre se reconoce en su hacer; no es naturaleza,
sino que tiene historia, es decir, consiste en su obra—, dicho intento no
resulta apto para erradicar el dualismo ontológico naturaleza / cultura, ya
que pauperiza uno de sus términos (el de naturaleza) malogrando así la
superación dialéctica. Similar éxito alcanza Cassirer, quien, por su parte,
excava una fosa en el seno de la relación naturaleza / cultura que habrá
de multiplicar disyuntivamente su contenido.

Tanto Cassirer como Ortega incurren en la apriorización del mismo
procedimiento adialéctico a la hora de tramar la relación naturaleza / cul-
tura: el hombre sólo se afirma en uno de los polos de la relación, del lado
de la cultura, pues “la característica sobresaliente y distintiva del hombre no
es una naturaleza metafísica o física, sino su obra”, dice Cassirer.

¿Cómo salvar un resultado loable —el envío de la definición del ser del
hombre al plano ontológico existencial de la posibilidad, del hacer y, así,
de la libertad (10)— sin advertir la “afasia” metodológica que lleva con-
sigo, consistente en validar la tesis de que
el proceso por el cual el ser humano logra
autentificarse sea referido exclusivamente
en términos de progreso en la desnaturali-
zación o autoliberación cultural? ¿Cómo,
entonces, dignificar la eliminación, la
falta? ¿Cómo barruntar positivamente ese
obsesivo, pero consciente, olvido? ¿Cómo

10. “La cultura humana, tomada en su conjunto, puede ser descrita como el proceso
de la progresiva autoliberación del hombre. El lenguaje, el arte, la religión, la ciencia
constituyen las varias fases de este proceso. En todas ellas el hombre descubre y prueba
un nuevo poder, el de edificar un mundo suyo propio, un mundo ideal”. (Cassirer:
ob. Cit.). La afirmación de la libertad como correlato teleológico de la produc-
ción cultural ya fue plasmada por KANT en su Crítica del juicio: “la producción,
en un ser racional, de la capacidad de escoger los propios fines en general (y por tanto
de ser libre) es la cultura. Por lo tanto, solamente la cultura puede ser el último fin
que la naturaleza ha tenido razón de poner al género humano” (parágrafo 83).
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presentar ambidiestro a un “manco”? Ese manco es el hombre desprovis-
to de identidad natural, arraigado arbitrariamente a su constitución u
obra cultural.

Si las antropologías filosóficas de Cassirer y Ortega, respectivamente,
provocaban la oscilación de la relación naturaleza / cultura adialéctica-
mente hacia uno de los términos, la cultura, presentando de ese modo
una figura solemne pero desnaturalizada, es decir, sólo formal, el hombre
que en vez de naturaleza tiene historia, que es obra, las opciones que en
el seno de la antropología cultural esbozan el biologicismo de Morris y el
simbolismo de L. White tampoco se nos antojan capaces de tramitar de
manera dialéctica la relación naturaleza / cultura, en la que la realidad
humana se encuentra ocupando, ontológicamente, su sitio.

El que hemos denominado biologicismo de Morris y al que Gustavo
Bueno acusa de “reduccionismo zoologista” no desanda el ficticio cami-
no de la disyunción ontológica naturaleza / cultura, sino que únicamen-
te enarbola un proceso de debilitamiento del término cultura por asimi-
lación al espacio significativo en sentido material de la naturaleza. La
cultura, de este modo, deja de dignificar la vida humana, deja de abar-
car todo lo humano, para “naturalizarse”. Éste es, justamente, el proceso
contrario al que adivinábamos anteriormente: frente a la cultura como
proceso de desnaturalización, Morris, en su obra El mono desnudo,
opone la tesis de la cultura como inmersión simbólica en la naturaleza:
“Toda la industria frigorífica y conservera del hombre no es otra cosa sino
un medio al servicio de los mismos impulsos de los animales carniceros que
entierran y conservan la comida; toda la labor del poeta que dedica su
poema, la Divina Comedia, a Beatriz, no es sino un circunloquio para
decirle que desea unirse sexualmente con ella, todas las obras de arte, las
pirámides, son maniobras para mantener la dominación de los explotados,
similares al golpearse el tórax el gorila”.

Esta interpretación de la relación naturaleza / cultura sigue sin posi-
bilitar la síntesis dialéctica de dicha relación. Le basta con apresurar la
desaparición estética y política del término cultura bajo el dictamen del
término naturaleza. A pesar de todo, la comedia de Morris es expresión
de una condena que compete existencialmente a lo humano: la conde-
na a lo simbólico. En este sentido preferimos la tesis de Leslie White, la
cual evidencia la simbolización como aquella estructura de configura-
ción de la cultura como segunda naturaleza del hombre, es decir, como
estructura de necesidad y determinación. Dice White que “todo com-
portamiento humano se origina en el empleo de símbolos. Fue el símbolo el
que transformó a nuestros antepasados antropoides en hombres y los hizo
humanos. Todas las civilizaciones se han engendrado, y se perpetúan, sola-
mente, por el uso de símbolos. Es el símbolo el que transforma a una cría
de homo sapiens en un ser humano... Todo comportamiento humano con-
siste o depende del uso de símbolos. El comportamiento humano es un com-

La cultura es el archivo

de la totalidad de lo

social organizado en la

serie de

acontecimientos–discursos

en que devienen las

relaciones humanas.



L A  I D E N T I D A D  F I L O S Ó F I C A  D E  L A  C U L T U R A :  O N T O E P I S T E M O L O G Í A 69

portamiento simbólico; el comportamiento simbólico es un comportamiento
humano” (11).

Tanto Morris como White comparten algo, a saber: el interés por
debilitar lo más posible y lo antes posible uno de los polos de la relación
naturaleza / cultura hasta subsumirlo en el reino del otro. Si Morris eva-
lúa a la baja el proceso de socialización en que consiste la realidad huma-
na, White lo evalúa al alza, catalogando lo simbólico en tanto que conte-
nido mismo de lo humano.

Ante estas dificultades para constatar un proyecto de superación dia-
léctica de la disyunción ontológica naturaleza / cultura según las teorías
presentadas aquí, cuál puede ser, entonces, la alternativa filosófica al pro-
blema de la definición cultural de la realidad humana. A nuestro modo
de ver, la solución pasa por hallar un recurso teórico en el que no quede
excluido ni rebajado ninguno de los términos de la relación naturaleza /
cultura: “El animal cultural: desde el concepto de cultura se nos ofrece la
base más amplia para comprender las múltiples manifestaciones de lo huma-
no. Desde el trabajo manual o el robotizado a la palabra, el pensamiento y
la creación artística; desde la violencia fraternal y guerrera a la sonoridad
que custodia la vida, como ya comentaba Unamuno; desde el nomadismo a
la ciudad–Estado y las grandes urbes de nuestra época. La alusión a esta
riqueza de la vida humana y a la multiplicidad de sus formas no significa
abrir un espacio de indeterminación, sino, por el contrario, señalar la necesi-
dad de una lógica en que la variedad de los fenómenos humanos se articule.
Pues la cultura es una realidad estructurada —sin excluir sus contradiccio-
nes— y estructurante. Además, se levanta y reactúa sobre la biología, en su
aflorar que culmina en el ser humano. Es la desembocadura del largo curso
de la evolución, como veremos. Definir —o presentar— al ser humano como
un animal cultural, en efecto, no es lo mismo que definirlo como un ser cul-
tural, olvidando o relegando su condición biológica. Tal es el error de enfo-
que en que incurren, aun ganado este amplio territorio, algunas posiciones
de antropólogos culturales o de filósofos y teóricos de la cultura” (12).

El término de “animal cultural” impide la axiomatización del concepto
de cultura: ésta, la cultura, y la naturaleza quedan dispuestas dialéctica-
mente en una suerte de relación en la que el término de cultura aparece
“reactuando” sobre el de naturaleza, mientras que este último desemboca
necesariamente en aquél. 

Pero nuestro verdadero propósito es arribar a este concepto propuesto
por Carlos París, el “animal cultural”, desde la exposición de una base
metodológica firme capaz de versar la identidad filosófica de la cultura
en tanto que disposición urgente del multiculturalismo. Dicha metodo-
logía es el nihilismo, afirmado como tramitación genealógica de la dia-
léctica naturaleza / cultura. El nihilismo
es una actitud o toma de postura crítica
frente a la realidad, esto es, frente a lo

11. WHITE, Leslie: The symbol: the origin and basis of human behaviour.
12. PARÍS, Carlos: El animal cultural; ed. Crítica, Barcelona, 1994; pg. 29–30.
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que pretende apostarse como definitivo y libre de toda revisión. Pero,
¿qué clase de actitud es ésta? Podemos responder que se trata de una acti-
vidad de régimen ontológico y epistemológico a un tiempo, cuya apoya-
tura metodológica está alejada de toda índole dogmática: “El nihilista no
es quien no cree en nada, sino quien no cree en lo que es”, decía Albert
Camus. El nihilismo es consecuencia lógica de la aprehensión del carác-
ter de negatividad que constituye a lo existente; el nihilismo es, así, la
muestra de negatividad que hay en lo existente. Ahora bien, ¿en qué ha
de consistir esta muestra? En un proceso de negación. ¿Dirigido a dónde?
A clarificar los aspectos de la realidad que precisan ser superados o trans-
formados. De ahí que nombremos el nihilismo en tanto que proceso de
superación de lo real.

En cuanto método, el nihilismo no tiene necesariamente que desembocar
en el escepticismo radical, pues quizá este último no refleje conveniente-
mente la dinamicidad transformadora que el discurso crítico del nihilismo
sí plasma: el nihilismo lleva implícito, a la par, un proyecto de futuro como
positividad, como emergente afirmativo. Nihilismo no es negar, sino que
consiste en afirmar negando, en transformar por medio de la crítica.

Dijimos con anterioridad que el nihilismo era una tesis ontológica. Es
cierto. El nihilismo presupone la síntesis ontológica de la dinamicidad de
lo real; el nihilismo parte de la consideración ontológica de afirmar el ser
como devenir, esto es, como posibilidad de ser de otra manera. No hay
que olvidar que la logicidad del nihilismo como toma de postura frente a
lo real es la crítica.

Pero, cómo trabaja esta crítica, es decir, ¿qué expresión o expresiones
le corresponden al nihilismo en tanto que discurso acerca de lo real? El
nihilismo acontece según un doble proceso ya referido: el momento
originario de negatividad, de percepción inmediata de lo real como
posibilidad, y, el segundo momento, aunque sólo en un orden lógico,
el de afirmación o validación ontológica y epistemológica de dicha
posibilidad. Si el primer momento en este índice logicista del nihilismo
es de carácter aprehensor, inmediato, perceptivo, el segundo momento,
en cambio, refleja un carácter netamente creativo, constructivo... poéti-
co, en el sentido de celebración de la relación pensamiento–mundo
bajo el prisma semántico:

“Veo el mundo crecerse de la nada
tan sólo porque invento
la voz que lo designa
y coincido con Dios en esa pesadumbre
de confusión helada:
quiero acercar la noche y mi silencio
al brillo que amanece entre las cosas,
al resplandor que anuncia lo continuo” (13).
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El nihilismo nos conduce, así, desde la retrospectiva semántica que
inaugura, a la confirmación de la “inocencia” como astucia de la reflexión
existencial dispuesta, originariamente en el ser del hombre, no sólo para
advertir que la palabra inventa el mundo (“Me nombro y nazco en voz /
La palabra me otorga / Mi estancia entre los hombres”, glosa el poeta Ángel
Fernández Benéitez), sino también para constatar que dicha palabra se
interpone entre el mundo y nosotros, y lo hace para maldecirlo, para
menguar su inexorable presencia:

“Presiento que no estoy
donde me hallo.
¿Qué encuentro junto a mí, sino discursos?
¿En qué me diferencio
del árbol o las lilas perfumadas, 
del tedio solitario de los montes,
de las fuentes que riegan los barrancos?
Me nombro y nazco en voz.
La palabra me otorga
Mi estancia entre los hombres.
Discurso soy tan sólo en voz prestada” (14).

Lo relatado hasta aquí únicamente ha versado sobre la demostración
general del nihilismo. Pero, el nihilismo práctico ofrece tantas versiones
y matices como proyectos filosóficos sumemos a su actividad radical. Así,
podemos destacar como diferentes, aunque complementarios, los “nihi-
lismos” de Nietzsche, Sartre, Camus...

Nietzsche, por ejemplo, construye un nihilismo que haga las veces de
discurso ético y ontológico crítico de la metafísica y moral tradicionales,
que han sido bases de la cultura occidental. En la filosofía de Nietzsche
la articulación ética ontológica del nihilismo fluye armoniosa porque
poner a prueba a la moral platónico–cristiana supone, a la vez, desmem-
brar la tesis metafísica tradicional que dilucida estáticamente la naturale-
za del ser: si el platonismo–cristianismo, eje fundamentador de la cultura
occidental, es una moral que dice no a la vida, es, también, una apuesta
lógica y ontológica por el estatismo del ser, por la separación entre ser y
devenir, entre real y aparente, etc. Frente a este dualismo, no sólo episte-
mológico, el nihilismo nietzscheano se afirma como apuesta segura por la
identidad entre ser y devenir, entre realidad y apariencia y, por tanto,
entre posibilidad y ser. En el seno de esta apuesta hallamos la positividad
del nihilismo de Nietzsche: la creación de nuevos valores, de un nuevo
lenguaje, de un nuevo hombre, el superhombre, como posibilidad de
pensar, actuar y crear de otra manera. Esta afirmación engendra, como
no podía ser de otra manera tratándose
de la frecuencia metodológica del nihilis- 14. FERNÁNDEZ BENÉITEZ, Ángel: ibid. Pág. 21.
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mo, un momento de negatividad constituyente, arquetípico, a saber: el
ateísmo epistemológico y moral del “Dios ha muerto”.

Por su parte, el nihilismo que construye la filosofía de Sartre está instala-
do fenomenológicamente en el terreno de la ontología existencial. Sartre
hace referencia al nihilismo como proceso de nihilización del “ser–para–sí”
a no ser “en–sí”. Este nihilismo viene representado literariamente por el
concepto de huida, así como por el de náusea, en tanto que metáfora del
nuevo logos que el discurso filosófico sartreano desea instaurar; este logos
resume las tesis lógicas y ontológicas de la imposibilidad del ser humano de
dejar de ser libre. Tesis lógico–ontológicas que podríamos intitular dicien-
do, como Sartre, que la existencia precede a la esencia.

Del régimen general del nihilismo como metodología capaz de “corre-
gir” en sentido genealógico la dialéctica naturaleza / cultura podemos
deducir una afirmación antropológica de la praxis humana: el hombre es el
ser no adaptado, no especializado, dice Gehlen (Ob. Cit. 1987, pág. 37).

I I .  EL  ARCHIVO COMO PRÁCTICA DE DEFINICIÓN 

DIALÉCTICA–GENEALÓGICA DE LA CULTURA

En la primera parte de nuestro escrito hemos dictado métodos y argu-
mentos críticos contra el discurso tradicional–actual del término cultura.
Ahora, toca el turno de validar esa crítica afirmativamente, es decir, es
hora de presentar el concepto de cultura deseado.

Ese concepto crítico tiene ante sí la tarea de presentificar ontológica-
mente a la cultura como archivo de la totalidad de lo social organizado
en la serie de acontecimientos–discursos en que devienen las relaciones
humanas. De esta definición podemos deducir directamente la exposi-
ción institucional de la cultura; institucionalización refrendada en cuan-
to espacio de normatividad socializadora: la cultura sería, así, un sistema
paradigmático discursivo en el que un grupo humano o sociedad proyec-
ta (y hereda) sus patrones de conducta. La forma propia de este sistema
de discurso en el que se convierte la cultura como archivo es la de ser
proyecto, esto es, la de responder sintéticamente a la operatividad lógica
y ontológica de la creación histórica. La institucionalización de la cultura
ofrece la posibilidad de un sistema dinámico en el que incluir no sólo los
proyectos de vida racionales, sino también los irracionales y no–raciona-
les, puesto que si bien la disyuntiva civilización o barbarie puede resultar
legible en determinados casos, no así la arbitraria disyunción cultura o
barbarie, porque la cultura, como proyecto histórico de un ser libre abo-
cado a la configuración de sentido del mundo y de sí mismo, no viene
establecida en tanto que guía de conducta piadosa, lugar de salvación,
frente a la naturaleza; a pesar de que el concepto de cultura responda a la
disposición ontoepistemológica de un proyecto global de progreso sobre
la naturaleza (cultura es la “totalidad de las condiciones de la naturaleza
dominadas, transformadas y aprovechadas por el hombre mediante su traba-
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jo y su actividad”, diría Gehlen), eso no convierte al ser cultural en “el
elegido”, sino que únicamente demuestra la estructura constitutiva y sin-
gularizadora de la que dispone el ser humano en su relación con la natu-
raleza, el trabajo, y su categoría ontológica constituyente, el lenguaje.
Finalmente, la cultura, como proyecto global de progreso sobre la natu-
raleza, evidencia la temporalidad como dimensión existencial del ser del
hombre: trabajo y lenguaje son, pues, territorialidades enunciativas de la
inmanencia del tiempo en la órbita de definición de la cultura, es decir,
formas de la “historialidad”. 

2.1.  La  d ig i ta l izac ión de la  cu l tu ra

Ya que hemos constatado la cultura como archivo (archivo de la totali-
dad de lo social organizado en la serie de acontecimientos–discursos en
los que devienen las relaciones humanas), hemos de advertir, retornando
al aviso crítico y nihilizador del logos aquí dispuesto, contra el proceso
contemporáneo de digitalización que sufre la cultura.

En la actualidad la cultura sufre digitalización. Los síntomas parecen
claros: ciberespacio, confusión entre lo real y lo virtual, simulación de
todas las cosas; en definitiva, dominio absoluto de la informática sobre
cualquier otro campo de la ciencia y de la propia técnica... El archivo se
está haciendo digital.

Aunque dicha digitalización no sea en sí misma reprochable, lleva con-
sigo consecuencias muy desagradables, a saber: la alfabetización ya no
puede cubrirse con el manejo del alfabeto; ahora, quienes conocen los sis-
temas de fabricación de ordenadores son los auténticos hombres cultiva-
dos, mientras que los demás nos arrastramos penosamente en busca de
una práctica simuladora de la cultura. Esto está generando la formación
de una élite burocrática de dominio técnico de la comunicación; un
dominio basado en el conocimiento técnico del soporte material de la
información: hoy, un político puede estar al margen de los problemas
concretos de la población que cae bajo su tutela, pero no puede prescindir
del conocimiento del trabajo de los medios de comunicación y de fabrica-
ción de la comunicación; así, se rodeará de un gabinete de tecnócratas que
habrán de sustituirlo en la labor política. También hoy, un hombre de
ciencia puede mirar hacia otro lado cuando se tope con un voluminoso
libro de matemáticas, física o biología, pero debe avivar permanentemen-
te la llama que calienta la relación con el técnico. Debe, por tanto, no
sólo informarse convenientemente de las posibilidades de aplicación tec-
nológica de su formulación teórica, sino trabajar casi exclusivamente para
la disposición de tales aplicaciones, hasta tal punto que la teorización de
las proposiciones científicas queda, pues, sujeta a la simulación de la prác-
tica tecnológica: es la tecnología, y no la ciencia misma, la que aprueba o
desecha una teoría científica. Del ensayo a la simulación, hoy la ciencia
corre detrás de la tecnología; es sólo la apoyatura teórica de ésta.

Trabajo y lenguaje son,

pues, territorialidades
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Si Foucault se topara hoy con la posibilidad de analizar genealógica-
mente el poder, seguro que hallaría la estructura acéfala que domina el
mundo info–político, info–mático, pues parece no existir instancia que lo
controle todo. Internet se vende a sí mismo como espacio no jerarquiza-
do, anárquico y desestructurado, como si se tratara de una malla infinita.
Pero Foucault ya había advertido de que el poder es una práctica estraté-
gica, una relación estructural cuya maquinaria engulle a sus operadores,
aunque el propio Foucault, orgulloso, afirmaba también que el poder se
practicaba entre hombres libres. El poder ejercido por la práctica digital
sigue siendo una estrategia, una relación estructural “subjetivante”, pero
no subjetiva, aunque lejos de la esperanza foucaultiana responde cada vez
menos a la práctica de hombres libres: el poder no es cosa de miembros,
sino de redes; el problema reside en que esas redes sólo pueden advertirse
en tanto que enunciaciones virtuales, esto es, como disposiciones digitales
de la cultura que anulan la diferencia entre emisor y receptor, con lo que
la información circula descabezada, sin sujeto... sin autoría: la fabricación
de un documento informático (eso que llamamos “archivo”) adopta “pre-
determinadamente” el nombre del productor digital, en vez del nombre
del autor real de dicho documento, quien se verá obligado a mancillar el
nombre de ese productor digital tachándolo, borrándolo; el suyo propio,
en cambio, sólo será moneda de cambio, objeto de sustitución. El sistema
operativo que ha servido de plantilla e instructor se convertirá, al final, en
el valedor, en la firma del escrito, mientras que el verdadero autor es tan
sólo el usuario, no ya creador. Aunque sustituya, en un alarde de vacuo
protagonismo, ese nombre digital por otro que responda fonéticamente al
suyo u otro que sienta como tal, el daño ya está causado: la autoría, la cre-
ación es, únicamente, cuestión de uso, no de génesis. 

De este modo, la digitalización de la cultura conlleva la transforma-
ción del autor en usuario, del sujeto en máquina, del hombre en instru-
mento, del discurso en dato susceptible de control económico. La Red
no es la estructura o plano de circulación libre de los discursos, sino la
plataforma digital de la que dispone el capital para controlar, comerciali-
zándolo, el flujo de datos. Datos acumulados, archivados en bancos digi-
tales cuyo volumen virtual reviste de trivialidad la información que con-
tienen: ¿Qué importancia tiene que esta o aquella empresa posea la
información sobre mis datos personales si disfruta de la de todo el
mundo? La impersonalización es la máscara con la que se encubre el
beneficio adquirido de la conversión del anonimato en riqueza coexisten-
cial: el gestor del banco de datos argumentará fácilmente que el anoni-
mato se ejerce por el simple hecho de existir con otros, cada uno de
nosotros permanece en el anonimato, desaparece, debido a que no es más
que un dato entre millones y millones de datos. Pero lo que encubre esa
máscara de la impersonalización, del anonimato como alimento digital,
es que esos millones de datos dejan de ser anónimos cuando se cruzan,
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cuando son incardinados taxonómicamente por el gestor según su conve-
niencia, cuando son distribuidos respondiendo a iniciativas empresariales
lectoras de movimientos de mercados, flujos de información, etc. De esta
manera, los anónimos son convertidos, por arte de magia, en consumi-
dores de tal o cual marca registrada, de este o aquel otro personaje; en
definitiva, de datos impersonales, coexistenciales pasan a ser “ociosos pro-
ductores”, como diría Javier Echevarría en su obra Telépolis.

2.2.  La  a f i rmac ión de l  mu l t i cu l tu ra l i smo

Nuestra labor consiste, como ya hemos advertido, en aprehender lo
que de arqueológico hay en el elemento cultural para dinamizarlo
fenomenológicamente. La forma concreta de esta dinamización, de esta
fenomenología de la cultura, es la afirmación de la potencialidad filosófi-
ca del multiculturalismo bajo el albergo ontológico del logos de occiden-
te: no existe el Hombre, sino los hombres; no hay Cultura, sino culturas.
La profanación de la Cultura en nombre de las culturas rebaja la peligro-
sidad de la indeseable paradoja libertad–virtud: no hay cultura superior,
no hay libertad mejor; no es posible, en definitiva, una virtud a medias.

La exhibición multiculturalista de la cultura libera a ésta del totemis-
mo que la aprisiona étnica o nacionalmente. Hay, pues, que recuperar,
frente al mito de la identidad cultural, la idea de cultura en sentido fuer-
te, programático: la cultura no es una pose, una bandera. Cultura es la
articulación de lo social en la esfera ontológica de individuación que
emancipa a todo hombre del salvajismo o la simple ignorancia. Cultura
es super–vivencia, sobre–dimensionalización simbólica del lenguaje de la
humanidad. En el ideario no totemista de la cultura lo que importa no es
la distinción particularista, sino la diferencia compleja, porque el fenó-
meno global de la cultura, es decir, el multiculturalismo, representa la
negativa a ceder a la instauración definitiva de una sociedad homogénea-
mente indiferente, representa la afirmación de la posibilidad de la ver-
dad, en vez de La Verdad con mayúsculas, esto es, única, inefable. La
verdad es un proyecto en el que también está presente el error como
desencadenante lógico y ético de la urgencia de lo verdadero, que, por su
misma naturaleza, sólo puede ser investido por el fragmento, lo plural...
la diferencia. 

Pero, filosóficamente, la multiculturalidad refleja el surgimiento de un
nuevo logos pensado desde el principio epistemológico y político de
imposibilidad de la Historia: Multiculturalidad significa, ante todo, diso-
lución del concepto de orden como rasgo axiomático de una realidad
abocada a la uniformidad y simplicidad. Multiculturalidad es, pues,
exposición epistemológica del plano ontológico del nuevo concepto de
orden: Antonio Escohotado, en su excelente obra Caos y Orden (ed.
Espasa, Madrid, 2000), traduce pertinentemente las categorías filosóficas
y políticas del concepto de orden con el objetivo de romper el enfrenta-
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miento o desencuentro entre ciencia y humanismo, para rentabilizar
alternativamente el logos de la civilización europea; un logos mecido
moral, política y metafísicamente por la Grecia Antigua. Pero, para
lograr este objetivo, Escohotado ha de registrar múltiples disciplinas con
la intención de que “ciencia y cultura se interpenetren, siendo cada una el
sentido crítico de la otra”. El concepto de orden ya no está sujeto a la cate-
goría de necesidad; incluso ésta, la necesidad, parece surgir de un índice
de aleatoriedades. Es decir, orden y caos ya no se encuentran en una
situación de antagonismo, sino de mutua disposición (“las representacio-
nes del orden deben adaptarse a una situación de pluralidad e inestabili-
dad”, dice el autor). La realidad se muestra hoy en permanente desequili-
brio, que el progreso tecnológico acelera e intenta, a un tiempo, corregir.
Esta obra interdisciplinar, eminente y atrevida no ceja en su empeño de
esclarecer el presente a la luz de un análisis del concepto de orden surgi-
do en el seno de la “específica civilización europea”: “Un rasgo del presen-
te —dice Escohotado— es que el orden haya perdido su ropaje de axioma o
autoevidencia para exponerse prosaicamente, con toda suerte de pormenores
en cada plano”.

Es evidente la urgencia plurivocal con la que se nombra a la cultura,
pues es evidente que los parámetros históricos y sociales formadores del
espacio subjetual de la cultura relativizan el contenido mismo del térmi-
no “cultura”.



L A  I D E N T I D A D  F I L O S Ó F I C A  D E  L A  C U L T U R A :  O N T O E P I S T E M O L O G Í A 77

La revisión crítica del término
“cultura” posibilitará su definición
como archivo de la totalidad de lo
social organizado en la serie de
acontecimientos–discursos en los que
devienen las relaciones humanas, así
como advertir contra la digitalización
a la que la economía contemporánea

obliga a la cultura y, por último,
colaborar en la edificación filosófica
del multiculturalismo.

Palabras Clave: Cultura, Archivo,
Acontecimientos–Discursos, Digi-
talización, Multiculturalismo. 

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  S E B A S T I Á N  S A L G A D O

La revisión critique du terme
“culture” rendra possible sa définition
comme dossier de la totalité de ce qui
est social et qui est organisé dans une
suite d’événement–discours en ceux
qui deviennent les relations
humaines, ainsi qu’avertir contre la
digitalisation à laquelle l’économie

contemporaine oblige à la culture et,
finalement, collaborer à l’édification
philosophique du multiculturellisme.

Mots cléfs: Culture, dossier, événe-
ments–discours, ontoépistemologie,
multiculturellisme.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  S E B A S T I Á N  S A L G A D O

Sebastian Salgado claims that only
if we revise critically the word
“culture” will we able to define it as
an archive–file of human relations
socially organised in bulk. In one
hand, it is a warning against
modern digitalisation of the culture;

in other hand, it provides us a tool
to build the multiculturality
philosophically.

Key words: Culture, Archive, Hap-
pening– locutionary, Digitalisation,
Multiculturality.
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Puro y de altas miras es.
Los que no saben, van a él.

Ibn Quzmán, Zéje

En el año 1198, entre olivares y jazmines se acercaban unos arrieros
con un burro que traía a un costado un ataúd y al otro, libros que serví-
an de contrapeso, se trataba del cuerpo de Averroes que regresaba a Cór-
doba, su ciudad natal, le traían de Marrakech, donde pasó sus últimos
días de vida, este sabio filósofo.

“El hombre posee el privilegio —escribe nuestra filósofa malagueña
María Zambrano— de tener antepasados; somos siempre hijos de
alguien, herederos y descendientes. Más cuando se pertenece a un
mundo tan complejo como el de la cultura occidental los antepasados
son múltiples: tenemos diversas tradiciones detrás de nosotros, no una
sola. De ahí el olvido y también los sucesivos renacimientos, y es que
tener cultura, estar en la cultura, es tener detrás de la vida individual de
cada uno un tesoro a veces anónimo, a veces con nombres y figura. Es
poder recordar, rememorar. Poder también, en un trance difícil, aclarar
en su espejo nuestra angustia e incertidumbre” (1).

Nuestra cultura occidental es producto del mestizaje y el cruce de
varias tradiciones distintas. Somos un producto cultural híbrido, mesti-
zo, de la simbiosis entre la tradición profético–sapiencial, judeocristia-
na–cristiana e islámica y la tradición filosófica griega. Aunque en esta
simbiosis, Occidente se ha hecho fría, racional, científica y ha perdido
una concepción del mundo mística o mágica. Hemos construido “un
mundo sin hechizos”. El fundamentalismo representa el regreso o retro-
ceso al origen reprimido. No podemos liberarnos caprichosamente de
nuestra herencia religiosa, de nuestra tradición histórica por que esto nos
llevaría a un vacío y al sin sentido. El mismo Gadamer decía que “somos
hijos de la tradición”.

“El reconocimiento al excepcional valor filosófico de Ibn Rusd debió ser
unánime en la Edad Media, a juzgar por los ecos que han llegado hasta
nosotros. Su primer protector fue el filósofo y médico andalusí Ibn Tufayl,
quien lo introdujo a la corte Almohade. Por su parte, el gran pensador
sefardí Maimónides, paisano y coetáneo aunque algo más joven mantuvo
desde el exilio en Egipto una sincera admiración hacia él. En el siglo XIII,
el principal teólogo cristiano, Tomás de Aquino, levantaría su sistema filo-
sófico–teológico en gran medida a partir y contra Ibn Rusd” (2).

En el Al–andalus se dio un renacimien-
to cultural y científico con la aparición de
importantes filósofos como Ibn Gabirol,
Ibn Hazm, Ibn Bayya, Ibn Tufayl, Mai-

1. Zambrano, María: El pensamiento vivo de Séneca. Madrid, Cátedra, p. 11 
2. Martínez Lorca, Andres: Ibn Rusd, renovador de la filosofía en el mundo
medieval en Martinez Lorca, Andrés (comp.): Al encuentro de Averroes, Trotta,
Madrid, 1993, p. 43.
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mónides y el propio Ibn Rusd. Históricamente se ha empequeñecido la
figura de este genial filósofo andaluz reduciendo su tarea intelectual a la de
mero comentarista de Aristóteles. Averroes rescató Aristóteles de un lectura
tergiversada por el neoplatónismo, e interpretó sus textos de forma perspi-
caz y fidedigna, con un influjo posterior muy relevante en todo el Medievo
latino. Aunque, todo el esplendor filosófico–científico que alcanzó el
Al–andalus con Ibn Rusd sería arrasado a finales del siglo XII por culpa de
una serie de circunstancias históricas adversas, entre ellas la desaparación
de Al–andalus como Estado autónomo. Más tarde, el silencio de siglos
cayó sobre el saber filosófico–científico andalusí. Sin embargo, tenemos
que recordar que todo el legado científico–griego llegó a los árabes, a través
de sus conquistas de Persia y Siria, de esta forma, conocieron a Teofrasto,
Galeno, Hipócrates, Euclides, Arquímedes, y sobre todo al gran maestro
de la antigüedad, Aristóteles. Y este legado pasó al mundo cristiano latino
a través del Al–andalus. 

Averroes (1126–1198) o Ibn Rusd nació en un momento histórico
especialmente inestable y turbulento, Al–Andalus era una posición codi-
ciada, tanto por los cristianos del norte, Alfonso VII de Castilla, como
por los bereberes del sur, los almohades. Córdoba, capital política del
al–Andalus era en el siglo X el centro cultural más floreciente e impor-
tante de todo Occidente. Las ciencias y las artes, y todo el saber técnico
adquirieron un enorme desarrollo bajo la convivencia pacífica y tolerante
de musulmanes, cristianos y judíos. Su enorme biblioteca se evaluaba
aproximadamente en 400.000 libros, que recogía todo el saber de la
humanidad. Ni tan siquiera, la ptolemaica biblioteca de Alejandría, des-
truida por el fuego, podía comparársele. Un santuario fastuoso y mágico
de todo el saber humano. Aquí sobrevivían toda la poesía y la ciencia de
todas las civilizaciones anteriores. Alrededor de ella, un pueblo entero de
copistas, calígrafos, traductores, estudiantes, y lectores trabajaban en
silencio, cada uno en su quehacer, y con sus sueños e inquietudes. Se
decía un dicho en aquella época: “si tienes una joya que vender ve a Bag-
dad, una hoja de espada, a Sevilla; pero si quieres deshacerte de un libro,
ve a Córdoba” (3). Mientras todas las pueblos estaban sumergidos en la
barbarie e ignorancia, los árabes eran doctos y, especialmente, doctísi-
mos, los de España.

Sin embargo, no todo era tolerancia. Con los bereberes almohades
comenzó a principios del siglo XII un periodo duro y difícil para la cul-
tura y la ciencia. Estos veían a los hombres cultivados y doctos como una
amenaza, y en este sentido, después del esplendor cultural de Abderra-
man III, sucedió una época de fanatismo y fundamentalismo religioso,

del que Averroes no se libró.
Aunque nació en una familia aco-

modada de magistrados, sus contempo-
3. Le Porrier, Herbert: El médico de Córdoba. Grigalbo Mondadori, Barcelona,
1999, p. 67.
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ráneos lo describen como un hombre modesto y discreto, Destacó como
juez, cadí de Sevilla y de Córdoba, siguiendo la tradición familiar y
como médico de la corte, pero ha pasado a la historia como “el Comen-
tador” de las obras de Aristóteles. Ibn Rusd (Averroes) decía que Aristó-
teles era el principio y fin de todo saber. Un hombre desinteresado y
poco materialista, pese a la gran corrupción de su época, y el carácter
comercial y mercantilista de los árabes. Un amante del saber, que mostró
una inteligencia lúcida con una forma de expresión elegante y concisa.

Averroes recibió una formación jurídica, por la tradición familiar,
desde joven. El derecho musulmán comporta el uso del razonamiento y
de la lógica griega. Esta le encaminó al estudio de la filosofía. Conocedor
de toda la tradición filosófica del mundo árabe, fue el único, que escribió
obras explícitamente dedicadas al estudio de la concordancia entre la
filosofía y la religión. 

Perteneciente a una prestigiosa familia de juristas andalusíes, Ibn Rusd
escribió una importante obra de fiqh o Derecho islámico, la Bidaya, que
constituye un estudio sobre los fundamentos del Derecho y que incluye
un análisis comparativo de las escuelas juristas islámicas. Igualmente, en
el campo de la medicina, destacan dos libros: el Kulliyat o Libro de las
generalidades de la medicina, muy difundido en el mundo latino, y los
comentarios a Galeno

Fue un profundo nacionalista andalusí, amante y enamorado de la tie-
rra que le vio nacer. “Nuestra tierra es más parecida a la tierra de los grie-
gos que a la tierra de Irak, gracias al clima se han producido [...] la
demostración de esto es que en ella se encuentran los biotipos más equi-
librados; estos temperamentos se reconocen por el color de la tez y por el
cabello. [...] Esto es lo que ha sucedido en la tierra de al–Andaluz con los
descendientes de los árabes y bereberes, que la naturaleza los ha igualado
con los naturales de esta tierra, y por esto se han multiplicado las ciencias
entre aquéllos” (4).

Los andalusíes eran resultado del mestizaje de árabes altos, bellos y cul-
tos, y bereberes rudos, fuertes, guerreros. Una mezcla entre la cultura clá-
sica árabe y vitalismo beréber.

Con respecto a la cuestión femenina, nuestro filósofo demostró gran
coraje, al defender los derechos de la mujer en pie de igualdad con el
hombre y en ese sentido se adelantó a la
revolución femenina, actual, oponiéndo-
se al conservadurismo patriarcal que
defiende la supremacía masculina. Ave-
rroes desarrolló la tesis platónica de la
igualdad de los sexos: Y refiriéndose a
otros estados cristianos y musulmanes
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4. Cruz Hernandez, Miguel: Historia del pensamiento en Al–Andalus, Biblioteca
de Cultura Andaluza, Sevilla, 1985, p. 25. El arabista español Miguel Cruz Her-
nandez ha insistido en muchas publicaciones en el “andalucismo” de Averroes.
El enorme entusiasmo y fascinación que sentía por su tierra, su clima, sus habi-
tantes, su gastronomía, no desde una actitud etnocentrista y chovinista, sino con
una clara política nacionalista diferencial y a la vez intercultural, o sea apostando
por el mestizaje genético y cultural entre árabes, bereberes e íberos, frente a la
pureza racial y homogeneidad cultural de árabes puros y cristianos del Norte.
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afirmó: “En estos Estados, sin embargo la capacidad de las mujeres no es
reconocida, ya que en ellos las mujeres sólo son requeridas para la procre-
ación. Son, por tanto, puestas al servicio del marido y [relegadas] al traba-
jo de la procreación, de la educación y del amamantamiento. Por eso
anula sus [demás] actividades. Dado que las mujeres, en dichos Estados,
no se dedican a ninguna de las virtudes humanas, a menudo ocurre que se
parecen a plantas. Que en esos Estados sean una carga para los hombres,
es una de las razones de la pobreza de esos [mismos] Estados [...]” (5).

Es sumamente interesante, subrayar este posicionamiento progresista y
emancipatorio de Averroes frente al patriarcado judeo–cristiano–islámico
imperante en su época.

Desde el punto de vista religioso, Averroes fue un creyente sincero, fiel
y honesto, pero un hombre libre, que adoptó una postura crítica ante el
dogma religioso. Piensa que, el fin más alto y la verdadera felicidad últi-
ma reside en alcanzar la sabiduría por medio de la filosofía, pero este
camino es difícil y está reservado a una minoría de sabios. Cómo filósofo
interpreta libre y legítimamente la dimensión social del hecho religioso.
El texto religioso es válido para todos los hombres; pero debemos inter-
pretarlo alegóricamente, pues la verdad se presenta de un modo metafísi-
co, y no podemos entenderlo de forma literal.

Hoy en día nos resulta difícil situarnos en el contexto cultural, social, y
religioso de aquel momento, para poder comprender el alcance y la
repercusión del pensamiento de Ibn Rusd. Ibn Rusd interpreta la reli-
gión desde una perspectiva racionalista; la religión, por tanto, es un vehí-
culo social para dar al pueblo indocto la cosmovisión mínima necesaria,
siendo los dogmas símbolos estrictos. La religión se convierte en un
modo de educación social para el pueblo inculto e ignorante, y no debe-
mos despreciarlo. Por tanto, la religión tiene un valor eminentemente
práctico. La masa o el vulgo, sólo pueden alcanzar la felicidad mediante
el recurso de la verdad revelada, los sabios y los filósofos, una minoría, se
encargan de buscar el máximo conocimiento científico y filosófico acerca
del Universo. 

Algazel había atacado la intrusiva intervención de la filosofía en el
Islam en su escrito Tahâfut al–falâsifa (Destructio philosopharum).

Averroes analiza el problema y le replica con su escrito Tahâfut
al–tahâfut (Destructio destructionis), en la que afirma que la filosofía no
viene a desplazar a la religión, puesto que ambas buscan la verdad. Fren-
te a este dogmatismo teológico Ibn Rusd afirma la capacidad del conoci-
miento humano para apehender lo existente, en la línea de Aristóteles.

Al–Gazzalî descarta el principio de cau-
salidad y defiende los milagros desde su
fundamentalismo religioso.

5. Esta cita está tomada del biografía que Dominque Urvoy realiza sobre el
pensamiento y figura de nuestro ilustre pensador, y puede verse en Urvoy, D.:
Averroes, Alianza Editorial, 1998, p. 164.
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Igualmente, el racionalismo de Averroes se opone a la supremacía teo-
lógica de otro gran filósofo contemporáneo suyo, el judío Maimónides.
Maimónides (1080–1145) lejos de buscar una concordancia armoniosa
entre la religión y filosofía, también la relegaba a un segundo plano. La
Torá, la revelación nos es suficiente para conducirnos a la verdad. En su
Guía de Perplejos nos dice que: la filosofía nos enreda en oscuros laberin-
tos del pensamiento de la que nos tenemos que liberar. La filosofía es
una simple hermeneútica del texto sagrado. De esta forma, la razón está
supeditada a la revelación, y consiste en el estudio científico del auténti-
co sentido de la Torá.

Uno de los problemas a los que se enfrentaba Averroes era la posibili-
dad de conciliar la física aristotélica con la religión islámica. O sea, desde
su fe quiso comprender racionalmente los principios teológicos del
Islam, apoyado en la concepción naturalista aristotélica, en el Corpus
aristotelicum arabum.

Aristóteles postulaba la eternidad de la materia y del movimiento, la
razón, por tanto, nos dice que si el universo es eterno y siempre ha existi-
do. Sin embargo, la religión nos dice que el mundo fue creado de la nada
y que tiene un principio (creatio) y tendrá un fin (Apocalipsis), es decir,
que es temporal. ¿cómo pudo surgir el mundo de la nada? Pues nada se
puede crear de la nada.

¿Cómo conciliar la visión creatio ex nihilo del mundo de la religión con
la física aristotélica?, ¿Cómo surge el mundo de la nada si éste es eterno?,
¿Cómo puede ser eterno y, a la vez, temporal? ¿Cómo compaginar la
visión eterna–circular del mundo (tradición griega) con la concepción
histórico–lineal del mundo (tradición judeo–cristiana–islámica?, ¿Cómo
conciliar Jerusalén con Atenas?

Averroes no cree que exista discrepancia entre fe y razón, entre verdad
revelada y verdad natural, entre ciencia y religión. Ambas son fuentes de
conocimiento verdaderas que no tienen porque entrar en conflicto y con-
tradecirse mutuamente. La armonía entre ambas se alcanza a través de la
filosofía. La verdad revelada debe ser interpreta de forma alegórica, metafó-
rica, fabulosa, nunca literalmente. Las verdades de los libros sagrados (El
Corán, el Talmud, o la Biblia) son símbolos de otras verdades más profun-
das, identificables con las que alcanzan los filósofos por vía racional

Aunque era consciente que nos es fácil compaginar la filosofía aristoté-
lica con la religión islámica, con el Corán, como tampoco lo será luego
con la Biblia, para los latinos.

“Resueltamente decimos que todo texto revelado cuyo sentido literal
contradice una verdad apodicticamente demostrada, debe ser interpreta-
da alegóricamente, conforme a las reglas de esta interpretación en la len-
gua árabe [...] Esta interpretación consiste en sacar a las palabras de su
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significado propio al significado que entraña la metáfora, siguiendo para
ello, las reglas ordinarias de la lengua árabe, en el uso de los tropos, es
decir, denominando a una cosa con el nombre de otra cosa semejante a
ella, o causa suya, o contigua en el espacio o en el tiempo...[...]” (6).

Es decir, no hay que tomar la palabra revelada al pie de la letra, sino
como una pura alegoría o narración infantil que trata de expresar unas
verdades de fe. De esta forma, la revelación sólo puede exponerse de un
modo alegórico y disfrazado, no según un discurso racional adulto que
estén predispuesto al conocimiento, sino según un lenguaje de niños que
reciben su enseñanza a una tierna edad. En este sentido, la palabra se
encuentra encubierta, para las inteligencias débiles, y para que los hom-
bres realmente inteligentes penetren en sus misterios y la descubran.

En la Doctrina decisiva comienza señalando que la filosofía no es más
que el estudio reflexivo del Universo que nos da a conocer a su artesa-
no o Hacedor. “Decimos, pues, que de una parte, la filosofía no es más
que el examen de los seres existentes y su consideración reflexiva como
indicios que guían al conocimiento de su Hacedor, es decir, en cuanto
que son cosas hechas. Y esto es así porque únicamente por el conoci-
miento del arte con que han sido hechos demuestran esos seres exis-
tentes la existencia su arte tanto más perfecto será el conocimiento que
den del artífice [...]” (7).

La revelación invita a la especulación demostrativa que caracteriza la
razón. Pero, este tipo de razonamiento no puede conducir a la conclusión
contraria que la revelación, ya que la verdad no puede contradecir a la ver-
dad. Hay una sola verdad, aunque hay diversas vías para poder acceder a
ella: la vía demostrativa o dialéctica (filosofía) y la vía persuasiva o retórica
(religión). La filosofía está reservada solamente a quienes son capaces de
desarrollar plenamente su razón, los más inteligentes. Mientras que el resto
de los hombres, el vulgo o la mayoría, ha de conformarse con la vía de la
argumentación persuasiva o la retórica. De esta forma, la filosofía y la reli-
gión son dos medios distintos para acceder a una misma verdad.

Averroes concibe la metafísica como la ciencia primera, más alta y
excelsa. Y su objeto de estudio eran las causas últimas de toda la reali-
dad. Para el todos los seres están compuestos de materia y forma. “El
hombre ha sido creado para saber, se desarrolla en el saber, progresa
por el saber y se perfecciona con el saber; por lo tanto, sólo puede

alcanzar la felicidad en el saber” (8).
La filosofía es la perfección del hombre,
porque a través de esta ciencia especula-
tiva se actualiza la parte más noble del
hombre, el intelecto. En la vida teórica,
por tanto, está la buena vida y la felici-

6. Averroes (Ibn Rusd): Fasl Al–Maqal o Doctrina Decisiva y fundamento de la
concordia entre la revelación y la ciencia. (trad. M. Alonso, S. J., en Teología de
Averroes (Estudios y Documentos) Madrid–Granada, 1947, p. 152.
7. Ibid. p. 156.
8. Cruz Hernández, Miguel: Historia del pensamiento en el mundo islámico, 
T. 2, Alianza Editorial, 1981, p. 201.
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dad. Esta idea del sabio y de la felicidad filosófica encontró acogida entre
los falasifas musulmanes desde Alfarabi hasta Averroes.

Todo el saber que iluminaba a Europa durante el s. XII provenía, en
gran medida, del Al–Andalus. A través de Toledo, Zaragoza se tradujo
toda la sabiduría y la ciencia de la Antigüedad y parte del conocimiento
elaborado por los árabes. El pensamiento de Ibn Rusd tuvo un influjo
posterior notable en el mundo cristiano. Su nombre dio lugar a un neo-
logismo “averroístas” que fue un movimiento intelectual propio de las
universidades europeas de la baja edad media y el Renacimiento. Este
movimiento latino planteaba la teoría de la doble verdad. Se le atribuye
erróneamente a Averroes la doctrina de la doble verdad, aunque vemos
que en su filosofía está el origen y fundamento de esta corriente impor-
tante que llegará hasta el Renacimiento. 

El averroismo, por tanto, traspasó las fronteras del Al–andalus y tuvo
notable influencia en la Europa cristiana. Pero sin duda, el máximo
exponente de este movimiento intelectual fue Siger de Brabante, profe-
sor de la Universidad de París. Este pensador partía de la existencia de
dos ámbitos del conocimiento el de la razón y el de la fe. La razón huma-
na es limitada, pero capaz de desarrollarse en un saber autónomo que
ponía de manifiesto numerosas divergencias con el ámbito de la fe. Aun-
que, reconocía la supremacía de la verdad religiosa, en caso de que la
opinión filosófica la contradiga, puesto que la razón es débil frente a los
grandes y difíciles problemas filosóficos. 

Siger de Brabante enseñó y difundió el averroismo en la Universidad
de París. Aunque, al final, tuvo las misma suerte que su maestro siendo
perseguido, expulsado de su cátedra y condenado a cadena perpetua, por
el Tribunal de la Santa Inquisición. 

La teoría de la doble verdad es una intento desesperado por defender la
autonomía de la razón frente a la fe. Lo que es verdadero para la fe es
verdadero para la fe, y lo verdadero según la razón, lo es para la razón. La
verdad es, pues, doble, y ambas verdades al constituir líneas paralelas no
pueden entrar en conflicto. ¿Debe el
filósofo subordinar toda su investigación
científica a los datos de la fe? “La verda-
dera sabiduría es la de los filósofos y no
existe estado superior al del ejercicio de
la filosofía” (9).

Dante en La divina Comedia dice: “La
eterna luz de Siger, que enseñando en el
Vico de li satrami (actual Rue de Fuarre,
la calle donde se encuentra la Universi-
dad de París) demostró con silogismos
verdades capaces de suscitar el odio de
los adversarios envidiosos” (10). 

9. Gilson, E.: La Filosofía en la Edad Media. Desde los orígenes patrísticos hasta el
fin del siglo XIV, Gredos, Madrid, 1997, cap VI, p. 546. El movimiento averroís-
ta en París del siglo XIII tuvo una notable fuerza e influencia. Etienne Tempier,
obispo de la ciudad, en 1969, condenaba como herejías trece proposiciones ense-
ñadas por ciertos profesores de la Universidad. Estas, según el obispo, eran doctri-
nas enseñadas por Siger de Brabante, Boecio de Dacia, Roger Bacon, y otros pro-
fesores parisienses, entre los que incluía el mismo Santo Tomás de Aquino. Las
enseñanzas de Averroes influenciaron no sólo a pensadores medievales, sino a
humanistas renacentistas como Erasmo de Rotterdam (1466–1536), el judío
holandés Baruch Spinoza (1632–1677), el inglés John Locke (1632–1704).
10. Dante: La divina comedia, Espasa–Calpe, Madrid, 1979, Paraíso, X, p. 137.
Dante lejos de la ortodoxia fideista y del tomismo incondicional es un sabio
ecléctico que sin seguir a ningún maestro en particular, acepta de todos los pen-
sadores, antiguos y medievales, cristianos y musulmanes, ideas y teorías, para
fundirlas en un sistema personal. El arabista español Asín Palacios estudia en
profundidad la presencia de Averroes y el averroismo en La Divina Comedia.
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San Agustín había afirmado la subordinación de la razón a la fé, pues
la verdad es única (intelligo ut credam). Y la razón le resta hacer inteligi-
ble lo que la fe cree. Los averroístas se enfrentan dialécticamente a los
agustinianos, y tratan de responder a esta subordinación o esclavitud de
la filosofía a la religión, (Philosophia non est ancillae theologiae).

Alberto Magno, “el doctor universalis” conocía las obras del filósofo
cordobés, igualmente, Tomás de Aquino y Siger de Brabante lo citan de
forma constante. A partir de la segunda mitad del siglo XIII, Averroes
era totalmente conocido en el mundo intelectual latino de Europa. La
Biblioteca Nacional de París a partir de 1243 tenía todo el Corpus de
Averroes en un Códice. Y París, en aquel momento, se la denominaba,
civitas philosopharum, por excelencia. 

La felicidad intelectual implicaba el conocimiento de todas las ciencias
especulativas, ordenadas por la metafísica. La verdadera vida filosófica
consiste en ir en pos de la felicidad, que se alcanza tras esa apropiación
intelectual. San Alberto Magno accedió a toda la sabiduría aristotélica a
través de Averroes. Éste diferenció la vía filosófica que se apoya en la cer-
teza de la demostración, mientras que la teológica lo hace en la verdad
creída por sí misma. Al establecer esta distinción, de las dos vías, Alberto
abría el camino al llamado “averroismo latino” o “aristotelismo integral”.

Santo Tomás, como filósofo, debe casi todo a Averroes. El préstamo
más importante que le hizo fue sin duda la forma misma de sus escritos
filosóficos e incluso dice Miguel Cruz Hernández que el primer sistema
averroísta fue el de Tomás de Aquino.

En el siglo XIII, el principal teólogo cristiano, Tomás de Aquino,
levantaría su sistema filosófico–teológico en gran medida a partir de y
contra Ibn Rusd. Tomás de Aquino conocía y se apoya en este pensa-
miento para escribir sus Summas, Summa teologica y Summa contra genti-
les, donde se trata de combatir y desprestigiar el pensamiento judío y
árabe del Al–andalus. Tomás aprende Aristóteles de Avicena y funda-
mentalmente de Averroes. Pero, a pesar de todo, manifiesta una clara
hostilidad hacia éste, y sobre todo, hacia sus seguidores cristianos de la
Facultad de Artes de la Universidad de París. Otro pensador fuertemente
influido por el averroismo fue Giordano Bruno. Este refuta todos los
planteamientos cosmológicos y físicos aristotélicos y, por tanto, de Ave-
rroes. Pero, sin embargo, pese a sus discrepancias, en el fondo de su filo-
sofía subyace la posición averroísta de la doble verdad entre la fe y la
razón. De esta forma, Giordiano Bruno recurre a Averroes como punto
de apoyo y argumentación para su propia teoría, aunque se trata de un
Averroes mediatizado por el averroismo italiano de los siglos XV y XVI.

Bruno defiende la cosmología copernicana de una tierra en movimien-
to contra la autoridad bíblica (texto de Josúe) que habla de una tierra
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inmóvil y de un sol en movimiento alrededor de ella. En toda esta con-
cepción subyace una visión averroísta de la doble verdad, entre la filoso-
fía y la religión, la ciencia y la religión. Bruno dice que el destinatario de
la religión y de la Biblia es el vulgo y no toda la humanidad, y el filósofo
no la necesita, dado que por si mismo, por el ejercicio activo de la razón
(filosofía), conoce la forma más perfecta de conocimiento conceptual y
demostrativo de la ciencia. En este sentido, la religión se basa en la ley y
no en la verdad, y es, por tanto, teoréticamente inferior a la filosofía.

Guillermo de Ockham, anteriormente, había erosionado el modelo
geocéntrico aristotélico, pero va a ser Giordiano Bruno quien defienda
abiertamente la infinitud del Universo. Éste era un copernicano panteís-
ta entusiasta y convencido que va a extraer enormes consecuencias de la
teoría heliocéntrica. De esta forma, Bruno iniciará una auténtica revolu-
ción en la concepción del universo, pasando de un mundo finito al Uni-
verso infinito. Para Bruno no podemos determinar el centro del Univer-
so, y éste es infinito, por lo que en él se encuentran infinitos mundos
como el nuestro, también habitados. Por tanto, si el universo es infinito,
Dios se encuentra en todas partes. La naturaleza es divina, y es una pro-
longación de Dios. Bruno rechaza el dualismo platónico subyacente al
cristianismo, entre cielo–tierra, alma–cuerpo, sagrado–profano. Fue acu-
sado de herejía, y aquí comienza su dura batalla dialéctica con la Iglesia.
La doctrina de Bruno cuestionaba la autoridad de la Iglesia, inmersa en
la lucha contra la Reforma de Lutero, y al borde de una escisión o cisma
en Europa. La Iglesia no estaba dispuesta a ser cuestionada en su autori-
dad sapiencial e ideológica, y Bruno, más tarde Galileo, se enfrentan a
ella con una firme convicción, basada en la verdad de su concepciones.
Su fe constante e inquebrantable le costó sucesivas condenas por parte de
la Iglesia, el protocolo de 1616 condena a Galileo a no enseñar y demos-
trar el sistema copernicano; sin embargo Galileo sigue publicando libros
pese a las sucesivas condenas. Finalmente fue condenado a prisión perpe-
tua. Este hecho convertirá a Galileo en un mito o héroe en el proceso de
formación de la Ciencia moderna. Galileo reivindica la separación entre
ciencia y religión, y lucha por la emancipación y autonomía de la ciencia
frente a la autoridad o la tradición.

La Iglesia Católica ha mantenido una posición de poder y de intole-
rancia durante siglos, contra quienes pensaban de forma diferente a ella.
Y Giordano Bruno fue tal vez, el ejemplo más claro y vivo de un hombre
que pagó su disidencia con su vida. Acusado de herejía por la Inquisición
y encarcelado por ésta, durante los ocho años que permaneció en prisión
se negó a retractarse. Mantuvo sus convicciones, y justo antes de escu-
char la sentencia final, respondía a los jueces que le condenaron a
muerte: “Tal vez pronunciáis la sentencia con más temor del que yo experi-
mento al recibirla”. Corría el año 1600 cuando Giordano Bruno, tras
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rechazar a su confesor, fue quemado vivo en la plaza romana de Campo
di Fiori. Y paradójicamente, cuatro siglos más tarde fue elevada una esta-
tua en el mismo lugar que reza: “Por el siglo XIX, por él adivinado”.

El averroismo latino se encuentra presente, sobre todo, en el Renaci-
miento, y está igualmente presente, en pensadores como el filósofo judío
Spinoza de padres sefarditas españoles, y constituye una filosofía de futu-
ro que sembró un cambio político, social, económico y cultural en el
final de un Medievo lánguido, homogéneo y uniforme. Podemos afirmar
que la filosofía de Averroes, en su tratamiento de la relación entre la reli-
gión y la filosofía y el averroismo latino, fueron decisivos en la aparición
de los primeros pensadores laicistas, y en el intento político de separar la
sociedad civil de la sociedad religiosa, el Estado de la Iglesia, y por
supuesto, la ciencia de la religión. Dentro del contexto histórico del
Renacimiento, la sociedad había sufrido largamente la intervención y el
poder de la Iglesia, de la que quería emanciparse.

Y para acabar, como dijo nuestro sabio y filósofo, Averroes: “Así
como el hambre y la sed son señales del cuerpo y muestran lo que le
falta, así también la ignorancia y escasez de conocimientos es una señal
del alma y de sus creencias. Así las cosas, tenemos aquí dos tipos deter-
minados a saber: lo que sólo buscan sus mantenimientos y los que pro-
curan el saber. Pero la verdadera plenitud sólo se alcanza mediante el
objeto que posee el más noble modo de ser. [...] Ahora bien, si por lo
común la plenitud de la aprehensión es gozosa, cuando lo que alcanza
es por esencia noble y mayor en verdad y permanencia, forzosamente

será la dicha más digna de ser elegida.
Tal sucede con la felicidad intelectual
respecto de los otros gozos” (11).
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11. Averroes: Exposición de la República de Platón. Trad. y estudio preliminar
Miguel Cruz Hernández, Tecnos, Madrid, 1996, p. 59.
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El artículo de Aguilera trata de
mostrar la relevancia histórica del
pensamiento de Ibn Rusd (Averroes)
en la Historia de la Filosofía.
Averroes ha estudiado en
profundidad la relación entre la
filosofía y la religión y cómo el texto
sagrado debe ser interpretado de
modo alegórico. Este pensamiento ha

sido reinterpretado por Siger de
Brabante, quien desarrolló la
doctrina de la doble verdad, cuya
influencia alcanzará el Renacimiento
con Giordano Bruno.

Palabras clave: Averroes, Verdad,
Islam, Al–Andalus, Giordano Bruno.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  R A F A E L  A G U I L E R A

L´article de Aguilera veut montrer
límportance historique de la pensée de
Ibn Rusd (Averroès) dans l´Histoire
de la Philosophie. Averroès a étudié
avec profondeur les rapports entre la
philosphie et la religion, e, comme le
texte sacré, on doit les interpréter de
façon allégorique. Cette pensée a été

réinterprétée par Siger de Brabante
qui réalisa la doctrine de la Double
Vérité, dont I´influence atteindra la
Renaissance avec Giordiano Bruno.

Mots–clés: Averroes, Vérité, Islam,
Al–Andalus, Giordano Bruno.

R É S U M E  D E  L ´ A R T I C L E  D E  R A F A E L  A G U I L E R A

The Aguilera’s article tries to show
the relevant historical thought of Ibn
Rusd (Averroes), inside the History of
Philosophy. Averroes himself studied
the relations between Religion and
Philosophy, implying that any holy
text should be interpreted
allegorically. On the other hand,

Siger de Brabante, who developed the
famous doctrine of the “double
truth”, will be of great influence as
well in other humanistic philosophers,
such as Giordano Bruno.

Key Words: Averroes, Truth, Islam,
Al–Andalus, Giordano Bruno.
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La novela ha sido el arte principal de la modernidad, del periodo his-
tórico que comenzaría alrededor de 1830 y que terminaría (?) ¿dónde?,
¿con Heidegger?, ¿con la actual posmodernidad?; ¿ha terminado acaso?
¿no sería más bien, como ha sostenido Habermas, ein unvollendetes Pro-
jekt, un proyecto inacabado, incompleto? (1). Stendhal, Balzac, Flaubert,
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Dickens, Tolstoi, Dostoievski, y hasta Proust y Joyce, representan la
forma artística más importante de la modernidad, su verdadera auto-
conciencia, relevancia que la novela no tuvo antes ni después. Lo que
hoy podemos afirmar de forma razonada es que parece que el cine ha
arrebatado a la novela el papel protagonista que desempeñó, erigiéndose
además en la verdadera realización del ideal wagneriano de la Gesamt-
kunstwerk, la obra de arte total. La principalidad del arte cinematográfico
se muestra si simplemente reparamos en el elevado número de novelas
que se escriben actualmente tan sólo para ser llevadas al cine. Con la
misma ansiedad que el público esperaba las obras de Balzac y Dickens,
espera hoy los estrenos cinematográficos. Reflexionar sobre el hecho de si
esta sustitución de la novela por el cine significa un ahondamiento de la
tendencia representada por aquélla, o su trasformación —o incluso
inversión—, nos podría servir de hilo conductor para responder a la pre-
gunta por el destino actual de la modernidad y por el carácter novedoso
de la postmodernidad. Ahora bien, la tendencia que representa la novela
como esencia de la modernidad es lo que ahora nos interesa.

El interés de Ortega y Gasset por la novela no es accidental. Ortega
tuvo una clara conciencia de la esencia de la novela y del papel central
que desempeñó en la crisis de la cultura racionalista, hasta el punto de
que su reflexión sobre la novela equivale realmente a la exposición del
pensamiento central de su filosofía como respuesta a aquélla. Hizo de la
superación de la modernidad —entendida como la cultura de la ratio, de
la razón pura idealista— la tarea de su tiempo —y de su filosofía (2),
presentando a la razón vital perspectivista como alternativa a la razón
pura, a la ratio que desde Descartes se había constituido en esencia de la
modernidad y que finalmente entró en crisis porque fracasó existencial-
mente. Pero al mostrarla como tal alternativa, se desvela —ella misma y
por tanto también la novela— como modelo de racionalidad (antiabso-
lutista) intercultural. Despreocupada por la vida, por lo próximo, y aten-
ta sólo a las grandes cosas, a lo distante, la ratio cartesiana, según se des-
prende de la primera de las Regulae ad directionem ingenii, es un
método/luz único e idéntico en todo individuo, cultura y época, luz que
ilumina por igual a todos los objetos, independientemente de su natura-
leza, y que se autoproclama verdad absoluta. El método no conoce al
objeto: se constituye a priori en su ver-
dad. Esa ratio no conoce al hombre real,
al de carne y hueso, y construye de espal-
das a su realidad vital una cultura hipó-
crita, que —intachable objetivamente,
pero insatisfactoria subjetivamente— no
puede orientarle (3). El hombre está
desorientado, no sabe hacia qué estrellas
vivir (4). Desemboca en la tragedia. Esta

1. Habermas, J.: Die Moderne —ein unvollendetes Projekt, en Kleine politische
Schriften I–IV, Frankfurt: Suhrkamp, 1981, pp. 444–464; tr. esp. en Moderni-
dad y postmodernidad, J. Picó (comp.), Madrid: Alianza, 1988, pp. 87–103; y
en La posmodernidad, ed. de H. Foster, Barcelona, Kairós, 1985, pp. 19–36.
2. Cfr. Ortega, J.: El tema de nuestro tiempo, Obras Completas, Madrid: Alian-
za/Revista de Occidente, 1983, III, p. 186; Investigaciones psicológicas, O. C.,
XII, pp. 343, 346, 387; “Nada ‘moderno’ y muy siglo XX”, II, p. 22; ¿Qué es
filosofía?, VII, pp. 392 s; Prólogo para alemanes, VIII, p. 41.
3. Ortega: Ideas sobre Pío Baroja, II, pp. 87 s; Azorín, primores de lo vulgar, II,
pp. 161 s.
4. Ortega: El tema de nuestro tiempo, III, p. 193.
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es la situación del hombre de fin de siécle. Tan perdido que ni siquiera
sabe lo que le pasa (5). Nietzsche, Baroja y Unamuno expresan ejemplar-
mente este nihilismo que parte de la reducción de la razón a ratio, a
razón pura. La integración de la razón en la vitalidad que representa la
razón vital de Ortega es la respuesta a la crisis, el tema de nuestro tiempo,
la alternativa a la tragedia: “La razón pura tiene que ceder su imperio a la
razón vital” (6). Sólo una razón que brota de la propia vida, que encuen-
tra en la vida el “texto eterno” de donde surge inagotable todo significa-
do, puede verdaderamente retroceder tácticamente —en esto consiste la
cultura de la racionalidad vital— sobre la vida para orientarla (7).

Ahora bien, esta racionalidad vital tiene mucho que ver con la novela, a
juicio de Ortega. La novela —como la razón vital— también se erige en
alternativa a la racionalidad imperialista, fundamentalista y absolutista de la
ratio. También la novela se presenta como superación del idealismo de la
razón, el racionalismo. No es ninguna casualidad que Ortega, en sus Medi-
taciones del Quijote de 1914, el texto que representa el abandono del para-
digma idealista neokantiano —en clave culturalista— con el que coqueteó
durante su juventud filosófica, y donde expone de forma programática su
verdadera filosofía personal raciovitalista, orientada contra el idealismo y el
positivismo —verdadero alter ego del idealismo— que han dominado la
modernidad, no es casual que en sus Meditaciones, presente un estudio de la
esencia de la novela, lo que para Ortega equivale al estudio del Quijote, la
novela por excelencia, la novela esencia de la novela: “Toda novela lleva,
dentro, como una íntima filigrana, el Quijote” (8). Novela (o sea: el Quijote)
y razón vital son inseparables. En el Quijote, y esto es tanto como decir en la
novela, se oculta, en palabras de Ortega, “Una filosofía y una moral, una
ciencia y una política” (9). Anticipando la tesis expuesta por Kundera,
Ortega descubre en Cervantes, en la novela, y más exactamente en el Quijo-
te, una posibilidad no verificada y todavía latente de la modernidad, y cuya
realización va a permitir la superación de la posibilidad cartesiana e idealista

ya consumada, verdadera causa de la crisis
vital y cultural que aquejaba entonces a
Europa. Kundera ha escrito que “el crea-
dor de la Edad Moderna no es sólo Des-
cartes, sino también Cervantes”, y que
esto es lo que no han tomado en conside-
ración Husserl y Heidegger (10), aten-
diendo sólo al paradigma de la verdad
absoluta, a la que se accede bien a través
del camino cartesiano del conocimiento
estricto de la ciencia (Husserl), bien
mediante el camino ontológico de la poe-
sía como palabra (apertura) del ser (Hei-
degger) (11). Frente a la modernidad

5. Ortega: En torno a Galileo, V, p. 93.
6. Ortega: El tema de nuestro tiempo, p. 177.
7. Ortega: Meditaciones del Quijote, I, p. 357.
8. Id., p. 398.
9. Id., p. 363.
10. Kundera, M.: El arte de la novela, Barcelona: Tusquets, 1987, p. 14.
11. Respecto del problema que aquí nos interesa, la oposición poesía–novela
posee un aspecto muy revelador. Gadamer ha seguido la dirección ontológica
de la poesía iniciada por Heidegger —aunque eso sí ‘urbanizada’, sin histo-
ria/destino del ser en el fondo. Según Gadamer (cfr. Gesammelte Werke,
Tübingen: Mohr, 1985 ss, Band 8, Ästhetik und Poetik I. Kunst als Aussage, pp.
19–24, 236 s, 248 s, 257; tr. esp. en Estética y hermenéutica, Madrid: Tecnos,
1996, pp. 74–80, 178, 192 s, 201), la palabra poética es la palabra que es la
cosa misma, conocimiento, palabra esencial; sin embargo, la palabra de la
novela está más cerca de la palabra cotidiana, es una palabra que dice o apunta
a algo y se quita, desaparece, tras lo que muestra, se da en lugar de otra cosa.
Es palabra dialógica.
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racionalista, cartesiana, hay otra modernidad, la modernidad de la novela, la
de Cervantes, posibilidad que ha sido ahogada por el paradigma cientificista
inaugurado por Descartes y que urge recuperar. En la dirección propuesta
por Ortega y por Kundera, Rorty considera preferible conservar las obras de
Dickens a las de Heidegger, prefiere la novela a la filosofía, porque contiene
una serie de actitudes que representan lo más importante e incluso lo espe-
cífico de Occidente, aquello que nosotros valoramos como base del inter-
culturalismo (12). Lo que le interesa a Ortega del Quijote no es el quijotis-
mo del personaje Don Quijote, que fue lo que cautivó la atención de
Unamuno, sino el del libro, es decir, el estilo de Cervantes, la forma cervan-
tina de acercarse a las cosas, su modo res considerandi (13). Esta forma de
considerar las cosas, el estilo de Cervantes, es precisamente la esencia de la
novela. Ortega está convencido de que en el estilo de Cervantes, en la nove-
la por tanto, se encierra la doctrina alternativa al idealismo y positivismo
modernos —y también la respuesta a la pregunta por España (14). Por eso
Ortega exclama que “si supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo
de Cervantes, la manera cervantina de acercarse a las cosas, lo tendríamos
todo logrado” (15). En ese estilo, en la novela, se encuentra nada menos el
logos, la racionalidad, la filosofía, que demanda el nuevo tiempo postracio-
nalista, y que Ortega cree expresar con su filosofía de la razón vital, un logos
sobre el que se asienta una nueva cultura dialógica o intercultural, ajena al
idealismo y positivismo. La racionalidad de la novela representa la alternati-
va a la razón pura y a su inmediata consecuencia: la verdad absoluta, es
decir, la propia razón pura, la ratio, única y universal, puesta ella misma
como verdad. La razón pura constituye la verdad de espaldas a los objetos y
los sujetos, atendiendo sólo a ella misma. Es una voz que no oye ninguna
otra voz, ni de los sujetos ni del objeto, porque ella es la única voz —’la’
verdad. Su método es el monólogo. Sólo se oye a sí misma. Cuando el obje-
tivo primordial es la verdad absoluta, como es el caso del conocimiento teó-
rico de la ratio cartesiana, no hay lugar para el diálogo. Cuando Descartes,
al comienzo de la segunda parte de su Discurso del método, asegura que “las
ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas razones son sólo proba-
bles y carecen de demostraciones, habiéndose compuesto y aumentado
poco a poco con las opiniones de varias personas diferentes, no son tan pró-
ximas a la verdad como los simples razonamientos que un hombre de buen
sentido puede hacer”, es esto precisamente lo que nos hace patente: el
rechazo de la tradición, de la historia, el diálogo por excelencia del ser
humano, en el que nos formamos como tales. Esa razón y verdad son pro-
pias de un sujeto ninguno, irreal, el sujeto
trascendental, el sujeto monológico, aquel
por cuyas venas —según la expresiva
metáfora de Dilthey— no circula verdade-
ra sangre (16). Ortega encuentra en la
novela otra racionalidad y otro método,

12. Rorty, R.: Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, Barce-
lona: Paidós, 1993, p. 103.
13. Ortega: Meditaciones del Quijote, pp. 318, 326 s.
14. Id., pp. 360 ss.
15. Id., p. 363.
16. Dilthey, W.: Introducción a las ciencias del espíritu, México: FCE, 1978, p. 6.
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otra verdad y otro sujeto, cuyo núcleo, verdadera inversión de la razón pura,
es la razón vital. El logos raciovitalista (narrativo) de la novela, a diferencia
del logos monológico de la ratio, el logos de la teoría, es el diálogo. Si la razón
pura es la base del fundamentalismo, del etnocentrismo dogmático, la
racionalidad de la novela es el núcleo del interculturalismo.

El orbe idealista es monótono y predeterminado: no podemos salirnos
del sentido proyectado por la subjetividad trascendental en su monólogo
consigo misma. Como escribe Kant, la razón no encuentra sino lo que ella
misma había puesto (17). La razón vital, el logos novelesco, es justo lo con-
trario: en lugar de proyectar monológicamente un sentido trascendental
sobre lo real y sólo encontrarse a sí misma en lo otro (que desde entonces
deja por definición de ‘ser otro’), manifiesta dialógicamente el sentido pro-
pio de cada una de las cosas y sujetos. El logos idealista, el que pone el suje-
to trascendental, es único y universal, repetición monótona del monólogo
del sujeto trascendental. El logos raciovitalista de la novela no puede ser
puesto por el yo trascendental, ya que es de las cosas y de los sujetos reales,
y cada uno posee el suyo propio y exclusivo. El tejido de la vida está com-
puesto por sujetos de carne y hueso en sus circunstancias, con sus visiones
parciales de la realidad, de manera que hacer de la vida texto, razón, o lo
que es lo mismo, des–subjetivar la razón, que es lo que implica la razón
vital según Ortega, es decir, desconectar la identidad entre racionalidad y
sujeto trascendendental (18), implica pluralizar la razón y la verdad: ya no
hay una razón absoluta con su verdad, sino las razones y verdades parciales
de la vida. Hay tantas razones, logos, lógicas, como sujetos vitales. La vida,
la racionalidad vital, es perspectivista. Frente al monologuismo de la razón
pura que decreta —construye— la verdad, el dialoguismo de la racionali-
dad vital: la razón se constituye ahora en la vida, en la interacción de los
sujetos vitales en sus circunstancias. Esta es la lógica de la novela, la manera
cervantina de acercarse a las cosas. La novela supone la reprobación del
logos monológico de la ratio cartesiana y la defensa de la razón dialógica.
Este nuevo logos es la (otra) modernidad que representa la novela a juicio

de Ortega y Kundera. Trae consigo la
muerte del sujeto, la quiebra del sujeto
irreal trascendental, pero esto significa
inmediatamente la quiebra también de la
razón pura, la verdad absoluta y el ser
(metafísico) como presencia permanente,
de los cuales aquél es su condición de
posibilidad; trae consigo, en palabras de
Vattimo, una “cura de adelgazamiento
del sujeto” metafísico (19), terapia que
desemboca en el sujeto dialógico de la
novela, un sujeto descentrado o multi-
centrado (20). Realmente, escribe Orte-

17. Kant: KrV, B XIII.
18. Ortega: La ‘Filosofía de la historia’ de Hegel y la historiología, IV, p. 539.
19. Vattimo, G.: El fin de la modernidad, Barcelona: Gedisa, 1990, p. 46.
20. H. R. Jauss en su estudio sobre Si una noche de invierno un viajero de I.
Calvino, ha mostrado ciertamente que la novela, al ampliar mediante la ficción
la mirada y constituir un sujeto entendido como multiplicidad, ha abierto el
horizonte del sujeto clásico a una multitud de horizontes y —así— lo ha
matado. Pero además ha destacado que al proyectar en la ficción posibilidades
del sujeto, la propia ficción colabora en la constitución de la subjetividad real,
puesto que el sujeto “sólo puede ser alguien por el rodeo a través de otros y
otras cosas”, de manera que la ficción “posibilita tanto la relación del yo consi-
go mismo como la interacción con el otro” (Las transformaciones de lo
moderno, Madrid: Visor, 1995, pp. 224 s, 235 s). Ahora bien, esto exige la
participación sustancial del lector en la obra no sólo en el momento de la
recepción, sino que debe estar presente en el acto de escribir, lo que, según
confiesa Calvino, ocurre en su literatura (Id. pp. 244 s).
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ga, “no hay un yo sin un paisaje con referencia al cual está viviendo”, del
mismo modo que tampoco “hay paisaje que no sea mi paisaje o el tuyo o
el de él” (21). Realmente lo que hay es perspectiva, no verdad absoluta
para un supuesto sujeto único superior, que no tiene paisaje, que está más
allá de los paisajes. La perspectiva es el modo cervantino (novelesco) de
considerar las cosas: “Tomar a cada individuo con su paisaje, con lo que él
ve, no con lo que nosotros vemos —tomar a cada paisaje con su individuo,
con el que es capaz de sentirlo plenamente” (22). En el Quijote, en la nove-
la, no hay verdad, sujeto ni razón absolutos, sino más bien perspectiva,
sujetos que alcanzan verdades parciales.

En aquella afirmación con la que Don Quijote concluye una inacaba-
ble discusión con Sancho en el capítulo XXV, encuentra Ortega el pers-
pectivismo del Quijote y de la novela: “Y en fin, eso que a tí te parece
bacía de barbero, a mí me parece el yelmo de Mambrino y a otro le pare-
cerá otra cosa” (23). La novela enseña que no hay un sujeto puro, abso-
luto, trascendental, que desde lugar ninguno, fuera de toda perspectiva,
dice en monólogo la verdad, sino un sujeto que desde y en vista de unas
circunstancias dice algo a alguien. La novela posee de entrada un saber
que prueba bien claramente su naturaleza hermenéutica, que es lo que la
convierte en modelo de interculturalidad: no hay palabra urbi et orbi,
“no hay perspectiva absoluta” (24), pero
también sabe que ninguna es falsa cuan-
do son fieles a su circunstancia, a su pai-
saje; todas dicen algo del mundo cuando
son fieles a sí mismas, hasta el punto de
que cada una, añade Ortega, es necesaria
e insustituible para la integración de la
verdad (dialógica o intercultural) (25).
Todos tenemos algo que decir. Esta es la
verdad de la novela sobre la que se perfi-
la el interculturalismo. “La sola perspec-
tiva falsa, escribe Ortega desplegando el
espíritu de la novela, es esa que pretende
ser la única. Dicho de otra manera: lo
falso es la utopía, la verdad no localiza-
da, vista desde ‘lugar ninguno’” (26). Lo
que enseña la novela es que no hay un
‘ser’ en sentido fuerte, metafísico: el ser,
sostiene Ortega, es perspectiva (27); o
sea, “el logos es, en su estricta realidad,
humanísima conversacion, diálogos”
(28). La razón ya no puede ser monoló-
gica, puesto que ni hay verdad ni sujeto
trascendental; la única racionalidad que

21. Ortega: “Temas del Escorial”, Mapocho, Santiago de Chile, 1, (1965), p. 8.
22. Id., p. 9.
23. Ortega: Id.; Investigaciones psicológicas, XII, p. 435. Sobre el perspectivis-
mo quijotesco cfr. Castro, A.: El pensamiento de Cervantes, Barcelona: Crítica,
1987, cap. 2; Spitzer, L.: “Perspectivismo lingüístico en el Quijote”, en Lin-
güística e historia literaria, Madrid: Gredos, 1982; Martínez–Bonati, F.: El
‘Quijote’ y la poética de la novela, Alcalá–Madrid: Centro de Estudios Cervanti-
nos, 1995, pp. 167 ss, 248 ss. Martínez–Bonati denuncia la interpretación
perspectivista–relativista o subjetivista del Quijote en el sentido de que lo real
será mera construcción subjetiva. Hay perspectivismo pero objetivista. La tesis
que aquí estamos exponiendo sostiene que el perspectivismo de la novela no
está reñido con la verdad, sólo con la verdad dogmático/metafísica, que la
novela sustituye por el diálogo, forma novelística de la verdad. Si hemos
entendido adecuadamente a Martínez–Bonati, creemos que esta tesis no coin-
cide con la polarización que él establece entre perspectivismo objetivista y rela-
tivista. El primero parece defender la verdad absoluta y la perspectiva absoluta
que tiene el acceso privilegiado a la misma, de modo que el perspectivismo
sólo es un añadido a ellos, sin alcance sustancial: sólo se referiría al hecho de
que los personajes interpretan de modo distinto ‘esa verdad absoluta’ (op. cit.,
p. 169). El segundo parece desembocar en mundos diversos e incomunicantes,
y por tanto impide el diálogo, que es la sustancia de nuestra interpretación.
24. Cfr. Ortega: El sentido histórico de la teoría de Einstein, III, p. 237; Prólogo
para alemanes, VIII, p. 8. En Gadamer (GW, Band 1, Hermeneutik I: Wahrheit
und Methode, p. 280; tr. esp. en Verdad y método I, Salamanca: Sígueme,
1977, p. 343) podemos leer: “La idea de una razón absoluta (absoluten Ver-
nunft) no es una posibilidad de la humanidad histórica”.
25. Ortega: Investigaciones psicológicas, XII, p. 439; El tema de nuestro tiempo,
III, p. 200.
26. Ortega: El tema de nuestro tiempo, p. 200.
27. Meditaciones del Quijote, I, p. 321.
28. Ortega: Prólogo para alemanes, VIII, p. 17.
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queda es el diálogo, la integración de perspectivas. Esta es además la
esencia dialógica de la racionalidad vital según Ortega. La esencia de la
novela es el respeto por las perspectivas, la supresión de la razón y verdad
absolutas. La perspectiva, la constitución imaginaria de mundos distintos
y posibles, el juego de puntos de vista, es la sabiduría de la novela, el
“conocimiento de la existencia” que posee la novela según Kundera, y
que es su (única) arma moral (29). La novela conoce el ser sólo como
juego imaginario de perspectivas, como ambigüedad y relatividad; no
conoce el ser absoluto, el ser metafísico estable y permanente, como pura
presencia, del que habla Heidegger. La experiencia cognoscitiva de la
novela consiste en la vivencia imaginaria de la multiplicidad de perspec-
tivas. Se constituye en síntesis imaginaria (ficcional) de puntos de vista,
pero esa síntesis novelística no es dialéctica (conservar, negar, superar)
sino integradora, lo que equivale a decir que se constituye en ámbito del
diálogo. El perspectivismo de la novela consiste en respetar la pluralidad
de perspectivas y —lo que viene a ser lo mismo— en no ponerse del lado
de ninguna; exponer todos los puntos de vista —tanto los de los que ven
bacías de barbero como los de los que ven yelmos de Mambrino—, pero
no comprometerse con ninguno, y ello no porque sean falsos, sino por-
que ninguno es el verdadero, porque todos valen, todos tienen algo que
decir. La novela es el modelo de un nuevo logos o razón, de un logos que
no es trascendental, un logos que no es ‘un’ logos sino diálogos, un logos
que se hace entre muchos. La racionalidad de la novela es dialógica o
hermenéutica —otra cosa será cómo habremos de entender el diálogo.
Por ello Rorty concibe la novela como el género característico de la
democracia, el género más estrechamente vinculado a la lucha por la
libertad y la igualdad (30), y nosotros la consideramos como la auténtica
condición de posibilidad del interculturalismo. Si la teoría filosófica tra-
dicional dominante en la cultura europea desde Platón hasta Heidegger,
se ha volcado sobre lo trascendental y suprasensible para encontrar allí
una perspectiva absoluta y, mediante ella, acceder a la esencia, a la ver-
dad absoluta, evitando todo aquello que le distrae de lo esencial, es decir,
las pequeñas cosas de este mundo sensible, Rorty concibe la novela, en
clave antitrascendendental y sobre el modelo de la narración —no de la
teoría—, como el saber de esas perturbaciones superficiales, como el saber
que tiene por meta lo mejor para esa región de lo inesencial: la felicidad
del mayor número y la disminución del sufrimiento, y que considera que
lo más acertado para lograrla es no creer en esencias ni verdades absolu-
tas, ni jueces supremos, ni creer —por tanto— que uno puede acceder a
ellas, sino más bien advertir y comprender a las personas con las que uno
se cruza por la calle, que es la actitud que representa la novela dickensia-

na, el más alto legado —ajeno a la filo-
sofía tradicional epistemológica— de
Occidente (31). Auténtico correlato filo-

29. Kundera, M.: El arte de la novela, p. 16.
30. Rorty, R.: Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, p. 104.
31. Id., pp. 105–117.
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sófico de la sabiduría de la novela al margen de la tradición que prima
‘la’ verdad en sentido fuerte, la hermenéutica de Gadamer no sólo privi-
legia el diálogo y denuncia toda perspectiva absoluta, sino que no se
autocomprende —como es lógico— como una posición absoluta (‘abso-
lute’ Position) sino —muy heideggerianamente— como un “camino de
experiencia” (ein Weg der Erfahrung) (32). Muy al contrario, la filosofía
hermenéutica consiste en la sutil y tolerante paradoja de que al afirmarse
a sí misma, afirma a los otros, que es lo propio de la sabiduría de la nove-
la, lo mejor de Europa: “La posibilidad de que el otro tenga razón es el
alma de la hermenéutica”, el alma novelesca de Europa (33).

La esencia de la novela consiste en la capacidad imaginativa de ponerse
en distintos puntos de vista, en advertir los sentimientos de los otros, en
reconocer la igualdad de las perspectivas. Si “la finalidad de la antropolo-
gía consiste, en palabras de Geertz, en ampliar el universo del discurso
humano” (34), la novela, con su capacidad fantástica de ponerse en los
distintos puntos de vista sin apostar por ninguno de ellos, se convierte en
verdadera antropología imaginaria interculturalista o dialógica. Ortega
afirma que la novela es “psicología imaginaria” (35), que su meta es
ampliar ficcionalmente mi mundo creando “almas interesantes”, que no
tienen que ser como las reales, basta con que sean posibles; el objetivo de
la novela es enriquecer imaginariamente mi monótono y cotidiano
mundo con otros puntos de vista (mundos) atractivos, ¡y no decir ‘la’
verdad! Mejor aún: la propia antropología intercultural, cuya meta es el
diálogo entre las culturas, toma el juego imaginario de perspectivas de la
novela como modelo. La fantasía novelesca que dilata el mundo existente
experimentando perspectivas imaginarias es el auténtico logos comunica-
tivo, la facultad que verdaderamente funda el diálogo intercultural, y no
la razón pura. Más que consistir la novela en antropología fantástica,
Geertz sostiene que la antropología intercultural es interpretación y que
ésta no es sino ficción, experimento mental, acto imaginativo, en modo
alguno diferente de las imaginaciones novelescas (36). De ahí se despren-
de que el diálogo intercultural de las perspectivas no se fundamenta tras-
cendentalmente sobre el reconocimiento de una naturaleza humana
común a todos, sino en la imaginación. A pesar de los intentos de Kant,
lo trascendental no suele ser buena base de la solidaridad, y parece más
fiable, más humana, para tal fin, el perspectivismo antitrascendental y
mundano de la novela. Pero no sólo la novela constituye un ámbito dia-
lógico de tolerancia. La verdad profunda
del arte en general es el perspectivismo,
la integración de perspectivas, el diálogo.
Vattimo asegura que el propio Kant des-
cubrió en Kritik der Urteilskraft un senti-
do de lo estético que permite entender la
función de organización del consenso

32. Gadamer: GW, Band 2, Hermeneutik II: Wahrheit und Methode, p. 505;
tr. esp. en Verdad y método II, Salamanca: Sígueme, 1994, p. 399.
33. Gadamer: Discusión Pública en las Jornadas sobre problemas fundamenta-
les de la hermenéutica, Heidelberg, 1989. Cit. por Grondin, J.: Introducción a
la hermenéutica filosófica, Barcelona: Herder, 1999, p. 179.
34. Geertz, C.: La interpretación de las culturas, Barcelona: Gedisa, 1988, p. 27.
35. Ortega: Ideas sobre la novela, III, p. 417.
36. Geertz, C.: La interpretación de las culturas, pp. 28 s.
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como una función propiamente estética. De hecho, Kant en esa obra no
define el placer estético en clave ‘estética’, como el deleite que el sujeto
experimenta por el objeto, sino en clave dialógica o consensual: sería el
placer que deriva de comprobar que uno pertenece a un determinado
grupo (la humanidad como ideal) que tiene en común la capacidad de
apreciar lo bello (37). Sin embargo la novela ha sido el arte que de forma
más consciente ha trabajado por esa utopía democrática e intercultural, y
que ha representado la forma de consenso más propia del hombre. De
ahí su relevancia en la modernidad, la época que ha pretendido hacer
efectivo el sueño ilustrado liberal. Así que la experiencia estética, lo esté-
tico, sólo es enemiga de la moral, como suele a veces presentarse, cuando
se parte del concepto endurecido, metafísico, de moral y verdad como
únicas y universales. Foucault ha confesado que “la búsqueda de una
forma de moral que sea aceptable para todos —en el sentido de que
todos deben someterse a ella— me parece catastrófica” (38). De ahí que
el consenso estético a que nos hemos referido no puede ser interpretado
como acuerdo de todos en una posición. La estetización de la moral (la
ética es modo de ser), la moralización de la estética (el arte tiene que ver
con los individuos, con la vida), es decir, la convergencia de lo estético y
lo moral, lo que Foucault ha llamado “esthétique de l’existence” (39), sig-
nifica la afirmación de “búsqueda de estilos de existencia tan diferentes
unos de otros como sea posible” (40), de modo que el consenso estético
consistiría en la convivencia respetuosa de todo ellos —más que respe-
tuosa: entusiasta, entusiasmada por las diferencias— en cambio, cuando
se parte de la sabiduría de la novela, cuando nos hallamos instalados en
el modelo intercultural, el supuesto dilema moral–estetica carece de sen-
tido y más bien, como ha mantenido Rorty (41) ocurre lo contrario: que
la voluntad de entender las cosas desde un punto de vista estético, nove-
lesco particularmente, y de practicar lo que Schiller llamaba juego y des-
cartar la seriedad metafísica, filosófica, de la verdad, ha sido garantía de
progreso moral.

Este conocimiento abierto, perspectivista, de lo real que constituye la
esencia de la estructura estética de la novela, representa realmente una
actitud moral o antropológica, que se convierte en fundamento del inter-
culturalismo: la tolerancia. Kundera define la novela como el ámbito fan-
tástico donde el individuo es respetado, “el paraíso imaginario de los indi-

viduos (...) el fascinante espacio
imaginario en el que nadie posee la ver-
dad y todos el derecho a ser entendidos
(...) espacio imaginario de tolerancia”
(42). A su juicio, la novela, así entendida
—y no la filosofía—, constituye la esen-
cia (ideal) de Europa, lo que Europa
debe ser, “nuestro sueño de Europa”,

37. Vattimo, G.: El fin de la modernidad, p. 53. Esta función, reconoce Vatti-
mo, es ejercida actualmente por los mass media que estetizan la existencia en el
sentido de constituir el sentir y gustos comunes, constituyéndose hoy en la esfe-
ra pública del consenso (Id., p. 52).
38. Foucault, M.: Le retour de la morale, Dits et écrits, Paris: Gallimard, 1994,
IV, p. 697.
39. Foucault, M.: Une esthétique de l’existence, op. cit., pp. 730 ss.
40. Foucault: Le retour de la morale, p. 696.
41. Rorty, R.: Objetividad, relativismo y verdad, Barcelona: Paidós, 1996, pp. 263 s.
42. Kundera, M.: El arte de la novela, pp. 175, 180 s.
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“un sueño muchas veces traicionado pero suficientemente fuerte todavía
para unirnos a todos en la fraternidad que se extiende más allá del peque-
ño continente europeo” (43). Esto significa, como vislumbró Ortega, que
lo mejor de Europa, lo que la hace ‘superior’, es precisamente no creerse
superior, no autocomprenderse como ‘la’ verdad sino más bien problema-
tizarse, y afirmar, en lugar del ideal de superioridad, el ideal dialógico de
interculturalidad (44). Una cultura ‘ejemplar’, añade, realmente es aquella
que posee de modo muy acusado el sentido histórico, esto es, la cultura
que ni excluye ni meramente acepta las diferencias culturales, sino que
experimenta un entusiasmo tal por ellas, que termina abriéndose a esas
otras culturas sabiéndolas equivalentes a la suya (45). La ‘superioridad’ de
la cultura europea residiría, por tanto, en “reconocer la esencial paridad
de las culturas”, de donde deduce Ortega que la intuición del pluralismo,
fundamento del interculturalismo expresado ejemplarmente en la novela,
es la gran innovación que aporta la cultura europea (46). Aunque el respe-
to por el individuo —en permanente amenaza— no logre plenamente su
verificación real, “la preciosa esencia del espíritu europeo se conserva
segura, como en el cofre de un tesoro, dentro de la historia de la novela,
de la sabiduría de la novela” (47). La sabiduría de Cervantes es una lec-
ción de pluralismo y de tolerancia. Esta es la posibilidad latente que
representa la otra modernidad, la de la novela.

Rorty ha denunciado que la tradición occidental dominante, cuyo
modelo es la filosofía, ha buscado ‘la’ verdad, la verdad en sentido fuer-
te, la objetividad, y que esta idea de ‘la’ verdad no conduce sino al
etnocentrismo dogmático (48). La estética de la novela, en cambio,
modelo de interculturalidad, ha primado la solidaridad, la tolerancia, el
diálogo. Pero la novela no supone la destrucción de la verdad, tal como
acontece en la metafísica del artista de Nietzsche, sino la de la verdad
absoluta. Ya no hay tal, ya no hay ‘la’ verdad, sino la verdad en perma-
nente creación, o sea, el juego dialógico de perspectivas. Aquí la ficción
no sustituye a la verdad, no implica su desaparición, como en Nietzs-
che, sino que la ficción (el juego imaginario de perspectivas) se injerta
en la propia verdad para explotar el concepto de la verdad metafísica y
sustituirla por una verdad abierta, dialógica, que nadie posee, pero a la
que todos —todos, porque cada uno es necesario— contribuyen. Esa
ficción, como modo de descubrir la verdad, enseña que la verdad no es
ciertamente el mundo verdadero reprobado por Nietzsche, sino perspec-
tiva, posibilidad, egos y mundos posi-
bles, que la novela, movida por su
pasión por conocer la existencia, explora
imaginariamente (49). Su conocimiento
imaginario —y profundo— de la exis-
tencia, le permite afirmar que “el terri-
torio de la existencia quiere decir: posi-

43. Id., p. 180.
44. Ortega: El sentido histórico, III, p. 263.
45. Ortega: Las ideas de Leon Frobenius, III, pp. 252 s; La rebelión de las masas,
IV, 265–275; Epílogo para ingleses, IV, pp. 282 ss.
46. Ortega: Las Atlántidas, III, pp. 296, 304.
47. Kundera: El arte de la novela, p. 181.
48. Rorty: Objetividad, relativismo y verdad, pp. 39 ss, 53 s.
49. Kundera: El arte de la novela, pp. 15 s, 42, 54.
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bilidad de la existencia” (50). En Nietzsche el perspectivismo, el mundo
perspectivista, acaba con toda la verdad; la sabiduría perspectivista de la
novela sólo impugna un concepto endurecido de verdad e inaugura una
nueva noción de verdad plural, propiamente novelística. La sabiduría de
la novela, a diferencia del conocimiento de la filosofía metafísica —la
teoría—, dirigido por el supuesto de la existencia de ‘una’ verdad, signifi-
ca realmente hacerse cargo del pluralismo, hasta el punto, escribe Kun-
dera, de que “el mundo basado sobre una única verdad y el mundo
ambiguo y relativo de la novela están modelados con una materia total-
mente distinta. La verdad totalitaria excluye la relatividad, la duda, la
interrogación y nunca puede conciliarse con lo que yo llamaría el ‘espíri-
tu de la novela’” (51). Contra el etnocentrismo que subyace a la filosofía
entendida en sentido fuerte, y contra la verdad y la racionalidad transcul-
tural que lleva consigo, Rorty sostiene que “sólo hay el diálogo, sólo
nosotros” (52), afirmación que podría ser una buena formulación de
interculturalidad con el sólo añadido de que el diálogo, el ‘nosotros’, es
la verdad, la única verdad, la verdad de la novela y del interculturalismo.
El deseo de objetividad, de verdad, se transmuta en deseo de alcanzar
concordancia intersubjetiva, en voluntad de diálogo. La verdad intercul-
tural es verdad integral o dialógica, que sólo se obtiene, en palabras de
Ortega, “articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así sucesi-
vamente”, “yuxtaponiendo las visiones parciales”, porque “cada indivi-
duo es un punto de vista esencial” (53). Tal vez no haya tesis que
mejor resuma el espíritu interculturalista, la sabiduría de la novela, que
una afirmación de Goethe que Ortega cita a menudo no por casuali-
dad: “Sólo todos los hombres viven lo humano” (54). Este saber dialó-
gico sólo puede sostenerse sobre la tolerancia, el respeto de las otras
culturas/perspectivas, sobre una conciencia auténtica de su equivalen-
cia (55). Sólo esta conciencia verdaderamente tolerante puede impedir
que yo considere ‘mi’ perspectiva como ‘la’ perspectiva, ‘mi’ cultura
como ‘la humanidad’ (56). Más adelante veremos cómo se entiende esa
concordancia y el papel de nuestra perspectiva en el nosotros total. En
ese sentido, y de nuevo sobre la base de la tolerancia perspectivista de
la novela, hay que entender la rortyana prioridad de la democracia (el
nosotros, el diálogo, en que consiste la verdad) sobre la filosofía (la
afirmación de ‘la’ verdad como verdad totalitaria, única y transcultural)
(57), de manera que el interculturalismo podría ser entendido como

una democracia a nivel planetario.
El interculturalismo evita tanto el etno-
centrismo dogmático, fuerte, que afirma
una perspectiva o cultura como ‘la’ pers-
pectiva, como el simple multiculturalis-
mo relativista, cuyo rechazo del etnocen-
trismo dogmático le lleva a afirmar por

50. Id., p. 55.
51. Id., p. 24.
52. Rorty: Objetividad, relativismo y verdad, p. 54.
53. Ortega: El tema de nuestro tiempo, III, p. 202; cfr. Verdad y perspectiva, II, p. 19.
54. Ortega: Las Atlántidas, III, p. 291.
55. Ortega: El sentido histórico de la teoría de Einstein, III, p. 237.
56. Ortega: Las Atlántidas, III, p. 293.
57. Rorty: Objetividad, relativismo y verdad, pp. 239–266.

La novela ha sido el arte

que de forma más

consciente ha trabajado

por esa utopía

democrática e

intercultural, y que ha

representado la forma de

consenso más propia del

hombre. De ahí su

relevancia en la

modernidad.



L A  R A C I O N A L I D A D  D I A L Ó G I C A  D E  L A  N O V E L A  
C O M O  M O D E L O  D E  I N T E R C U L T U R A L I D A D

101

igual a todas las culturas hasta el punto de desembocar en un multietno-
centrismo que impide toda posibilidad de diálogo o traducción intercul-
tural. Su modelo es la sabiduría de la novela, la tolerancia, su lógica dia-
lógica: la abolición de la verdad única, totalitaria y absoluta, y la
adopción —en su lugar— del diálogo, el juego (tolerante) de perspecti-
vas que representa la novela. No hay interculturalidad sin tolerancia, sin
diálogo, su sana consecuencia. Ahora bien, desde el punto de vista de un
individuo o cultura participante en ese diálogo tolerante intercultural,
aceptar el pluralismo no equivale a abandonar su propia perspectiva, su
cultura. Lo que se abandona, para que el diálogo sea verdaderamente
intercultural y no desemboque en uniculturalismo en etnocentrismo
dogmático, es creer que mi perspectiva, mi cultura, es algo más que eso,
mi perspectiva, y creer que es ‘la’ perspectiva, la cultura, la verdad. La
interculturalidad asume la sabiduría de la novela y esto significa ser cons-
ciente de que lo que hay es el diálogo entre las culturas. Pero los partici-
pantes en el diálogo que constituye la interculturalidad hablan siempre
desde su cultura o perspectiva, y su participación en él no les obliga a
adoptar otra cultura o punto vista, ni mucho menos a convertirse a ella,
sino sólo —y nada menos— a conversar con ella, y este diálogo carecería
de sentido —sería un absurdo, no sería una verdadera conversación— si
cada participante no hablase desde su punto vista, porque sólo de esa
manera las otras culturas pueden decirle algo a él. La cultura de cada par-
ticipante, lejos de ser un obstáculo, es condición de posibilidad del diálo-
go, hilo conductor; mi perspectiva/cultura no limita el conocimiento de
las otras sino que lo hace posible (58). Nuestra propia perspectiva o cul-
tura es el “intérprete universal” (59), pero no porque traduzcamos las
otras a la nuestra, sino porque para entender las cosas desde su punto de
vista —imperativo intercultural—, para introducirnos en el mundo del
otro, necesitamos un puente, una referencia, nuestra propia cultura: para
poder entender al otro desde él, necesitamos, primero y lógicamente,
poderlo entender, esto es, ‘que me (a mí) diga algo’, de modo que si dejo
de ser yo, nada me dirá el otro, no podré entenderle; trasladarse a la pers-
pectiva del otro, como quieren Ortega y Habermas y exige verdadera-
mente el interculturalismo para que lo que hace el otro no nos parezca
absurdo, carente de sentido (60), no significa abandonar, negar, la nues-
tra (61). Él tiene que ser él para que los otros le digan algo; en suma,
para que haya diálogo, interculturalidad. Esto es lo que Gadamer ha lla-
mado “rehabilitación (Rehabilitierung)
del concepto de prejuicio” (62). No exis-
te, ni puede existir, una “comprensión
libre de todo prejuicio”, que no parta del
yo (63). Este es el “topos de la hermenéu-
tica” (Ort der Hermeneutik), el topos de
la interculturalidad, el punto medio, el

58. Gadamer: GW, Band 1, pp. 366 s; tr. esp. en Verdad y método I, Salaman-
ca: Sígueme, 1977, p. 437.
59. Ortega: Prólogo a ‘Historia de la Filosofía’ de Émile Bréhier, VI, p. 385.
60. Ortega: Investigaciones psicológicas, XII, p. 416; Las Atlántidas, III, p. 291.
61. Cfr. Gadamer: GW, Band 1, pp. 446, 452, 462, 476; tr. esp. en Verdad y
método I, pp. 530, 537, 553, 565.
62. Id., p. 281; tr. esp. , p. 344.
63. Id., p. 494; tr. esp. , p. 585.
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‘entre’ (Zwischen) en el que se intenta comprender al otro desde él
mismo, sin abandonarse uno mismo (64).

Una conversación así, en la que se dialoga —como no podía ser de
otra manera— desde una perspectiva, es la esencia del interculturalismo.
En este sentido, y sólo en él, puede decirse que el interculturalismo es
etnocéntrico; se trataría, según Rorty, de un etnocentrismo liberal o pos-
moderno, o ‘metodológico’ lo llamamos nosotros por razones esenciales.
La tolerancia del diálogo intercultural no sólo significa que, bajo la máxi-
ma de que nadie posee la verdad, ni yo mismo, respetemos las perspecti-
vas de los otros, sino también el derecho a ser entendido, a que se respete
nuestra perspectiva. Esto es lo que supone la sabiduría de la novela, que
yo tengo que ser yo, que entiendan que donde otros ven una bacía de
barbero, yo veo el yelmo de Mambrino. Pero lo que los otros me dicen
es lo que ellos mismos dicen cuando yo, desde mí, sin dejar de ser yo, me
esfuerzo por entenderlos a ellos desde ellos. Por tanto, la posición inter-
culturalista de base hermenéutica y con modelo en la racionalidad de la
novela, según ha expuesto Habermas, consiste en que “no sólo ‘ellos’ tie-
nen que esforzarse por entender las cosas desde ‘nuestra’ perspectiva, sino
que también ‘nosotros’ hemos de tratar de entender las cosas desde la
‘suya’ “ (65). El modelo de la interculturalidad es lo que Gadamer ha
denominado “fusión de horizontes” de interpretación (Horizontversch-
melzung) (66), el cual, como meta de todo proceso de entendimiento, no
significa una asimilación de las otras perspectivas a la nuestra, sino la
convergencia —la fusión o integración— entre la nuestra y las de los
otros (67). Por esto advertíamos que el residuo de etnocentrismo que
queda en el interculturalismo es sólo metodológico. Partimos de nuestra
perspectiva para llegar al diálogo y a la convergencia con las otras pers-
pectivas, no para asimilárnoslas incluyéndolas en la nuestra. El proceso
de entendimiento, el diálogo, la concordancia intersubjetiva, en que con-
siste la interculturalidad no consiste meramente en ampliar nuestra pers-
pectiva, el ‘para nosotros’, incluyendo lo extraño, sino en la convergencia
de perspectivas: yo tengo que ser yo para que los otros me digan algo y,
por tanto, pueda entender el mundo desde su perspectiva. Esta dirección
sigue la corrección que Habermas hace a Rorty, cuyo etnocentrismo es
más que metodológico al seguir afirmando el ‘nosotros’ como posición
privilegiada, referente del diálogo, patrón de la traducción intercultural,
aunque añade que no es una vara de medida con validez universal, trans-

cultural, sino sólo válida para nosotros, y
en el subrayado del ‘para nosotros’ resi-
de su etnocentrismo (68). Rorty hace
muy bien al denunciar —pensando en
Habermas— que “hemos llegado a tener
una mente tan abierta que se nos ha sali-
do el cerebro” (69), es decir, que hemos

64. Id., p. 300; tr. esp. , p. 365.
65. Habermas, J.: Pensamiento postmetafísico, Madrid: Taurus, 1990, pp. 178 s.
66. Gadamer: GW, Band 1, pp. 311, 380, 401; tr. esp. en Verdad y método I,
pp. 377, 453, 477.
67. Id., pp. 384, 389; tr. esp. , pp. 457 s, 463.
68. Cfr. Rorty: Objetividad, relativismo y verdad, pp. 39 ss; Habermas: Pensa-
miento postmetafísico, pp. 170–180.
69. Rorty: Objetividad, relativismo y verdad, p. 276.
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estado tan abiertos que hemos olvidado nuestra perspectiva; pero no
hace bien si esa recuperación de la propia perspectiva es para convertirla
en referente y convertir el diálogo intercultural en (hacer el generoso
esfuerzo de) entender a los otros desde mi perspectiva, que es justamente
lo que él defiende cuando habla de los “clubes privados” como claves de
la organización mundial (70). La auténtica concordancia intercultural
consiste en tener derecho a que los otros me entiendan a mí desde mí
mismo, y, en consecuencia, a que yo entienda a los otros desde ellos mis-
mos. La defensa etnocéntrica de la propia perspectiva que hace Rorty
ante el aperturismo disolvente es acertada, pero deja de serlo cuando lo
hace para privilegiarla en exceso. Si yo dejo de ser yo los otros no me
dirán nada, condición mínima de posibilidad para poder entenderlos
luego desde ellos mismos; pero si una vez que soy yo no hago el esfuerzo
por entender a los otros desde ellos mismo y los entiendo desde mí, tam-
poco lograré comprenderlos, no accederé al diálogo intercultural. En el
etnocentrismo metodológico, donde la propia perspectiva sólo es hilo
conductor para poder situarnos en la convergencia y no referente, el
interculturalismo logra su plena expresión.

Por tanto, nos encontramos acutalmente con tres posiciones ante el diá-
logo intercultural: Rorty, Habermas y Gadamer, y de ellas estimamos que
la filosofía hermenéutica es la que mejor expresa el fenómeno intercultu-
ral, aunque con matices. Entender a los otros desde su punto de vista,
como pretende Habermas, no debe implicar el olvido de uno mismo.
Pero el ‘uno mismo’ no puede acabar convirtiéndose en el club privado y
exclusivo rortyano al que traducimos lo extraño para ampliar los límites
de lo nuestro. La posición más alejada del etnocentrismo dogmático es la
de Habermas, y la más cercana la de Rorty. De hecho el etnocentrismo
liberal o posmoderno de Rorty viene a ser el etnocentrismo moderno,
metafísico, dogmático, sólo que ya no se apoya sobre un fundamentum
absolutum et inconcussum, trascendental, sobre una verdad objetiva: la
razón pura, la naturaleza humana, unos valores universales, sino sobre
uno contingente y pragmático. Es un etnocentrismo sobre racionalidad
pragmática, contingente e irónica, y no trascendental. Rorty rechaza, al
tiempo, porque son paralelas, las ideas cartesianas —de corte epistemoló-
gico— del cogito como fundamentum y de la claridad y evidencia, fun-
dadas sobre la verdad absoluta, transcultural, y por eso no nos da (no
puede) una ‘razón objetiva’ que justifique su posición, que justifique en
suma la prioridad de la democracia sobre la filosofía, pero sí una ‘razón
pragmática’, de conveniencia o utilidad pública (71). Frente a aquella
‘filosofía epistemológica’, que afirma la existencia de una esfera ahistórica,
transcultural y omniabarcante, la región de ‘la Verdad’, ‘la Razón’, etc.,
desde la cual —erigida en tribunal— juzgar y fundamentar todo, y colo-
car cada cosa en su sitio, el pragmatismo, según Rorty, afirma la bondad
p. e. de una perspectiva, bajo ciertas circunstancias, porque merece la

70. Id., p. 283.
71. Id., pp. 239 ss.

“Sólo todos los 

hombres viven

lo humano”.
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pena actuar desde ella, pero nada general dice —ni cree que haya que
decir— sobre lo que la hace buena (72). En la base de la crítica a la episte-
mología, a la teoría, que busca esencias como fundamentos, está la adop-
ción rortyana del paradigma narrativo de la novela, que desconoce las
esencias y los fundamentos y los sustituye por las narraciones (73). Es en
la práctica, no en la teoría, la teoría tradicional o epistemológica que
busca contextos absolutos de fundamentación, donde podemos decir algo
más útil sobre la verdad, de modo que a Rorty la definición de la verdad
propuesta por James, “verdad es aquello cuya creencia es beneficioso”, le
parece suficientemente profunda y ‘esencial’ (74). Esa verdad entonces, la
democracia p. e., que no se basa en un fundamento filosófico, en un esta-
do ‘en sí’ de cosas, sino en su utilidad pública, es un producto contingen-
te (75). Sobre la base de que la distinción absolutismo/relativismo, mora-
lidad/conveniencia, es obsoleta e inapropiada, Rorty no sólo cree posible
sino necesario defender la esperanza de una sociedad liberal, etnocéntrica
posmoderna, desde una posición pragmática y contingente, no universa-
lista ni racionalista; asumir plenamente esta legitimación posmoderna de
la democracia, la conciencia de la contingencia y la consecuente concien-
cia irónica respecto de los excesos del absolutismo racionalista de la teoría
tradicional epistemológica, es lo que convierte a un individuo, a juicio de
Rorty, en un verdadero ciudadano de la sociedad ideal liberal, en un etno-
centrista posmoderno (76). De acuerdo con Gadamer, la convergencia
intercultural nunca puede suponer el olvido del propio punto de vista,
pero no para traducir a él las perspectivas extrañas sino para que —como
condición de posibilidad— éstas me (a mí) sean significativas y, a partir
de ahí, hacer el esfuerzo intercultural de entender al otro desde él, sin
olvidarme de mí, hilo que me introduce en un diálogo verdaderamente
significativo. El no olvidarse de uno mismo, primero niega el aperturismo
excesivo de Habermas que cree poder dialogar libre de la propia perspecti-
va, libre de toda coerción, y, segundo, reprueba la posición de Rorty, que

cree que ‘no podemos saltar fuera de
nuestra piel’ (77); pero también matiza
la tesis gadameriana de que finalmente
no podamos entender al otro desde él. La
afirmación por tanto del propio prejuicio
como instrumento de comprensión que
hace Gadamer y que asumimos como
verdadera fuente de interculturalidad
sólo nos sirve como escalera para enta-
blar el diálogo y luego, como Wittgens-
tein, la arrojamos para ingresar en el ver-
dadero diálogo intercultural que requiere
entender al otro desde él, eso sí, sin olvi-
darnos de nosotros, no desde luego para

72. Rorty: Consecuencias del pragmatismo, Madrid: Tecnos, 1996, pp. 19 ss, 241
s. Para ampliar la exposición y crítica que hace Rorty de esta posición tradicional
epistemológica de la filosofía y de su alternativa, la hermenéutica, cfr. La filosofía y
el espejo de la naturaleza, Madrid: Cátedra, 1983, pp. 287 ss, 303 ss, 323–354.
73. Rorty: Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, pp. 102 ss.
74. Rorty: Consecuencias del pragmatismo, pp. 224, 243. Ante la obvia crítica de
que así también se podría justificar el nazismo, Rorty se defiende afirmando que
no es lo mismo, con los etnocentristas posmodernos y pragmáticos, decir que:
“Admitimos que no podemos justificar nuestras creencias o nuestras acciones
ante todos los seres humanos según son en la actualidad, pero esperamos crear
una comunidad de seres humanos libres que libremente compartirán muchas de
nuestras creencias y esperanzas”, que, con los nazis, decir: “No nos preocupa
legitimarnos a los ojos de los demás” (Objetividad, relativismo y verdad, p. 289).
75. Rorty: Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona: Paidós, 1996, pp. 28
ss, 64.
76. Id., pp. 64, 79 ss, 91 ss.
77. Rorty: Objetividad, relativismo y verdad, p. 287.
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entender al otro desde nosotros, sino para precisamente —y en principio
de forma paradójica— entenderlo desde él mismo. ¿Cómo? Afirmando
nuestra perspectiva sólo como método para entender al otro desde él
mismo. Superar el prejuicio que cree imposible conciliar los dos horizon-
tes (el propio y el extraño), y que considera paradójica —cuando no
impracticable— esta vía integradora, es lo que nos permite acceder a la
verdadera postura intercultural. 

La racionalidad hermenéutica o
dialógica que contiene esencialmente
el perspectivismo de la novela, sobre
todo el Quijote, constituye la
alternativa a la modernidad de la
ratio y, al mismo tiempo, el
fundamento del interculturalismo,
la gran innovación de la cultura
europea, es decir, la integración de

horizontes culturales, alejada del
etnocentrismo dogmático y del
relativismo que niega toda
posibilidad de verdad pluralista.

Palabras clave: novela, inter-
culturalismo, perspectivismo,
diálogo.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  A N T O N I O  G U T I É R R E Z

La racionalité hermeneutique ou
dialogique que comprends essen-
tiellement le perspectivisme du
roman, surtout le Quijote, constitue
l’alternative a la modernité de la
ratio et, au même temps, le fonde-
ment de l’interculturalisme, la
grande innovation de la culture

européenne, c’est à dire, l’integration
d’horizons culturels, eloignée de
l’etnocentrisme dogmatique et du
relativisme que nie toute possibilité
de vérité pluraliste.

Mots–clé: roman, interculturalisme,
perspectivisme, dialogue.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  A N T O N I O  G U T I É R R E Z

The hermeneutical or dialogical
rationality that is contained
essentially in the perspectivism of the
novel, specially the Quijote,
constitutes the alternative to the
modernity of the ratio and, at the
same time, the ground of the
interculturalism, which is the great
innovation of european culture,

that is to say, the integration of
cultural horizons, far from the
dogmatic etnocentrism and the
relativism that denies all possibility
of pluralistic truth.

Keywords: novel, interculturalism,
perspectivism, dialogue.
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El recuerdo de Kurt, el agente de la Compañía Belga de Marfil en la
novela de Joseph Conrad Heart of Darkness, enloquecido y convertido en
el dios cruel de un pueblo salvaje y bárbaro, sometido a la disciplina ena-
jenante de la selva africana, es una imagen cultural fija en la retina social
europea que no obvia ningún lector contemporáneo, sobre todo después
de la adaptación cinematográfica ambientada en la Guerra de Vietnam
que hiciera Francis Ford Coppola.

El emblema que el personaje de Kurt representa para la cultura occi-
dental no es sino el resultado de una evolución en la apreciación y el
conocimiento del pensamiento occidental en su mirada hacia el “otro”,
hacia las culturas diferentes en contacto a través de la aventura colonial
europea en África, en América y en Asia, al mismo tiempo que la antíte-
sis obligada del pensamiento roussoniano sobre el buen salvaje a la que la
industrialización del siglo XIX se obliga.

La percepción en la historia literaria europea de la alteridad, del
extranjero, del otro, ha sido una constante en la que se han combinado la
perplejidad y el rechazo, la fabulación admirativa y el desprecio. Ahora
bien, en la continua producción textual occidental es posible observar
una evolución general que expresa un proceso de percepción que se ve
condicionado, no solamente por la experiencia de contacto con otras cul-
turas, sino también por el propio desarrollo de la cultura occidental.

De hecho, el principio de indeterminación de Heisenberg, que fuera
formulado en origen para el estudio de las partículas subatómicas, es un
principio general gnoseológico que se manifiesta de forma evidente en
los estudios de humanidades. El objeto percibido es transformado, no
podemos desvincular percepción y definición, como apunta la nueva Geo-
grafía de la Percepción de Runge o Lowenthal, o el Deconstruccionismo en
la Teoría Literaria. Es imposible determinar a un tiempo posición y velo-
cidad de un átomo, como es imposible definir un fenómeno antropoló-
gico, social o cultural de forma aséptica, sin intervenir. Así como se envía
un fotón al átomo para que sea posible su observación, y este hecho des-
plaza necesariamente la posición del objeto, así, al construir una imagen
intelectual de una realidad, no construimos sino una estructura artificial
compleja en la que se integran elementos ajenos al fenómeno estudiado,
alterando nuestra percepción del mismo.

Más allá, en el desarrollo de la Historia Literaria sobre la conceptuali-
zación del otro, se suma, al fenómeno de estar definiendo nuestra propia
cultura en un esquema de oposición binaria con el propio objeto de
conocimiento, el hecho de que la imagen cultural resultante no es una
estructura estable y sin contaminaciones, sino un proceso de sincretismo
complejo de otros procesos de muy diverso origen.

Cuando Herodoto, o Marco Polo, describen la lejanía, la realidad que
hay más allá de los límites del mundo conocido, aceptan lo inaceptable
como posible. En Herodoto habla la tradición, el folklore, y nunca la
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experiencia; en el Libro de las Maravillas de Marco Polo, y a pesar de la
experiencia, habla la admiración y la incomprensión, una incomprensión
que acompañará a Europa, a veces admirativa, como la del viajero vene-
ciano, a veces no tanto, y que dará lugar a muchos desencuentros.

La Antigüedad y la Edad Media, sin embargo, proclaman el mundo
desde perspectivas teóricas, al margen de la exploración física, incluso en
contra de ella, aunque por diferentes causas. La teoría del Lugar idóneo
medieval da lugar a conjeturas geográficas y antropológicas de fundamen-
to teológico, como los mapas en T isidorianos y en Y, o el Sambatyón y
Pndapetzim, o amparadas en la tradición y las fuentes clásicas conserva-
das, como los esciápodos o los blemias, seres fantásticos de la imagina-
ción antigua.

Sin embargo, la expansión colonial a partir de 1492, así como la nueva
concepción cosmológica dan lugar, en el seno de una gran transforma-
ción cultural, a un nuevo juego de relaciones con el otro, un conjunto
enorme de seres humanos diferentes en la piel, desarrollo tecnológico y
pensamiento que proveerán a Europa de la mano de obra gratis y de los
recursos que con anterioridad les pertenecían en función de la supuesta
desigualdad de las razas y de la jerarquización de las diferentes culturas y
pensamientos religiosos (el desarrollo de las tesis esclavistas). Este hallaz-
go europeo, al margen de las consideraciones morales que pueda mere-
cer, permitirá a Occidente desarrollar el comercio e iniciar los procesos
de industrialización que, sumados al propio desarrollo filosófico de nues-
tra cultura, darán fruto en el concepto de individuo cartesiano y su ava-
tar económico: el burgués.

El Robinson Crusoe de Daniel Defoe es el producto literario emanado
de ese pensamiento. Perdido en las soledades de las islas de Juan Fernán-
dez, el burgués construye, en medio de la nada y de la misma nada (de su
naufragio), su propio imperio; un mundo jerarquizado donde la figura
de Viernes, el indígena socializado y evangelizado por Robinson, salvado
por él de su bárbaro mundo, es sin embargo el agente productor material
de la riqueza generada; y todo fluyendo con naturalidad, con la facilidad
de lo evidente y de lo lógico.

Pero no será sino hasta el siglo XVIII cuando una vuelta más en la
espiral civilizatoria de Europa argumente la percepción europea de sí
misma y, por consiguiente, del mundo exterior al limes. Es necesario,
para comprender el juego literario de las producciones del siglo XIX y
gran parte del XX, ubicar los conceptos de pintoresquismo, evocación y
exotismo en el sistema perceptivo cultural del pensamiento europeo.

La exploración de los sentimientos (las habitaciones del alma que decía
Quincey), y el radical subjetivismo nacido del pensamiento revoluciona-
rio francés de 1789, aportan a la literatura europea y a todo el sistema
gnoseológico occidental rasgos de profunda endomorfia. La construcción
ab interiora de la percepción literaria del mundo (y no sólo literaria), que
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tan radicalmente está expresada por Schiller en su Poesía ingenua y senti-
mental, se desarrolla al amparo de la expresión sentimental que ha venido
ejemplificándose en autores como Madamme de Lafayette, Choderlos de
Laclos o Xavier de Maistre, a lo que se añade el desarrollo del pintores-
quismo, el lado amable y cotidiano del exotismo, de la evocación trans-
formadora de nuestros sentimientos en paisaje sustitutivo de la experien-
cia de lo lejano, de lo extraño, de la diferencia.

Y África, junto con el Oriente Medio, constituirán los espacios en los
que la síntesis de la evocación sentimental se fijará con fuerza en la pro-
ducción textual romántica y post–romántica. Las ensoñaciones árabes, la
oscuridad y profundidad del spleen africano, son la imagen arquetípica de
explicación metafórica presubconsciente a partir de Sade, el divino Mar-
qués, para continuar con Baudelaire y todo el simbolismo.

África, tanto el África islámica como el África negra, comparte rasgos
en nuestro imaginario europeo con India y el Sudeste asiático. La expe-
riencia colonial europea en estos lugares tiene un tiempo común que
coincide con la explosión del pensamiento romántico en Europa y, en
consecuencia, sufre el mismo fenómeno de contaminación con los anhe-
los y terrores subconscientes de Occidente. Frente a América y la imagen
de utopía que se encargaron de construir los jesuitas en el Nuevo Mundo,
África se presenta oscura y misteriosa, apropiada para servir de marco a
los experimentos que con el subconsciente intenta la literatura desde el
último tercio del siglo XVIII preludiando las teorías de Freud (1).

Así, ya en 1795 publica Sade Aline et Valcour (escrita dos años antes en
su celda de la Bastilla) novela en la que, después de naufragar en las cos-
tas de Guinea, los dos protagonistas caen en poder de Ben Maacero,
arquetipo del “rey negro” cruel y libidinoso, insatisfecho con su harén de
12.000 mujeres a las que somete a todo tipo de prácticas sádicas y donde
el canibalismo corre a la par que la sodomía.

Pero si la imagen africana de Sade se corresponde con un universo en
explosión, con un despertar de lo más profundo de la psique europea en
revolución, el proceso de fijación de
tópicos que relacionan el misterio y el
exotismo africanos con el erotismo y la
sexualidad, que en el lado norte del
Mediterráneo se reprime socialmente
pero estalla camuflada, eufemizada, en
las producciones literarias, a mediados
del siglo XIX, mantiene una expresión,
casi violenta, en la novela realista, en
cuanto esta analiza las complicadas rela-
ciones de convergencia social entre
Europa y África en el género temático
exótico de aventuras (siendo África el

1. Es el mundo victoriano el que resume todos los terrores y todos los arqueti-
pos románticos que se congregarán en los símbolos que evidencia la literatura
colonial, especialmente la inglesa, desde mediados del siglo XIX (Cfr. BON-
GIE, Chris; Exotic Memories: Literature, Colonialism, and the Fin de Siècle;
Standford, C.A.; Standford University Press (1991), AZIM, Firdous; The Colo-
nial Rise of the Novel, Londres & Nueva York, Routledge (1993) o MEYERS,
Jeffrey; Fiction and Colonial Experience, Totowa, NJ; Rowman & Littlefield
(1973) de forma más general y, para el caso específico de Inglaterra, GOWDA,
H.H. Anniah (ed.); The Colonial and Neo–Colonial in Commonwealth Literatu-
re. Mysore: U of Mysore Press (1983)). Incluso en autores mestizos, como el
caso de Kipling se produce una ósmosis de las categorías europeas en los relatos
(Cfr. McCLURE, John A.; Kipling and Conrad: The Colonial fiction Londres &
Cambridge, MA. Harvard University Press (1981)) que mantienen una rela-
ción correferencial con la literatura francesa o alemana (Cfr. RIDLEY, Hugh;
“The Colonial Imagination: A Comparison of Kipling whith French and Ger-
man Colonial Writers” Révue de Literature Comparée, 1973 (47) pp. 575–585.
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emblema de la alteridad cultural al tiempo que el espacio en el que se
desarrolla la aventura colonial europea en la última mitad del siglo XIX).

De hecho, lo que habitualmente se denomina novela realista no es más
que un juego semántico del Romanticismo que, en su carrera por deter-
minar y definir la subjetividad burguesa, se topa con las relaciones inter-
personales y, más allá aún, con las relaciones estructurales de un mundo
en acelerado cambio (la industrialización) que impide el desarrollo
expansivo del individuo en plenitud.

Los ejemplos en los que esta imposibilidad de desarrollo del individuo,
en pugna constante con el medio social, tiene como consecuencia la des-
trucción del mismo, son muy comunes. Es el caso de personajes como
Ana Ozores en nuestra literatura, como Emma Bovary o Lucien Lewen
en la francesa, o Raskolnikov o Ana Karenina en la rusa.

Mostrar el conflicto y la enajenación del individuo, la pérdida de la
autonomía y la voluntad del alma romántica, la derrota de la libertad
revolucionaria y el cierre definitivo de los paisajes infinitos de Friedrich
en espacios urbanos angustiosos, tiene su correlato en la indagación
sobre las condiciones de libertad absoluta que procura a la literatura la
ocupación europea de África o India en la que el yo expansivo romántico
encuentra la horma de su zapato, como la encuentra también en los
terrores subconscientes que la literatura gótica, especialmente la de las
postrimerías del siglo, describe (2).

Inhibiciones, represiones, ansias de hacer posible la compatibilidad entre
el principio de igualdad Schellingniano del acto bello y el acto puro y la
norma cultural, la definición europea de las relaciones interpersonales, la
rección del universo de valores cristiano, gobiernan toda la novela realista
que se expresa mucho mejor, de forma más clara y contundente, cuando el
laberinto en el que se pierde el burgués europeo no es una pequeña ciudad
de provincias del continente (su propio dominio), sino la borrachera de
espacios morales tan diferentes que se le ofrecen fuera de sus fronteras.

Podemos distinguir fundamentalmente dos formas de aproximación a
este fenómeno encarnadas en dos literaturas europeas diferentes que, al
mismo tiempo, comparten la aventura colonial en ese periodo: la inglesa
y la francesa.

En el universo inglés no puede hablarse con propiedad de novela realis-
ta, antes bien, en Dickens encontramos formas de análisis sentimental

(en el sentido en que son sentimentales
las Brönte o Jane Austen) con negro
toque moderno, de alienación industrial,
pero proclive a la utopía de felicidad
burguesa final. Por otra parte, el victo-
rianismo provee a la literatura inglesa de
ensoñaciones que resultan de transferen-
cias vinculantes con la literatura medie-

2. Es sintomático el hecho de que pueda establecerse una relación entre unos
terrores y otros, entre el subsconsciente y el indefinido espacio de lo descono-
cido (la geografía moral del otro). Novelas como Drácula pueden ser observa-
das desde el punto de vista de la invasión, de la destrucción del recinto de
seguridad, como una pesadilla que se viera provocada por la mala conciencia
del que sueña. Así comenta la novela de Stocker Stephen Arata, quien observa
con pulcritud filológica la anxiedad de la sociedad victoriana al ver invadido su
espacio moral por un ser diferente, un turista occidental (Cfr. ARATA, Stephen
D.; “The Occidental Tourist: Dracula and the Anxiety of Reverse Coloniza-
tion”, Victorian Studies, 1990 (33/34) pp. 621–645).

La percepción en la
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val en las que se emblematiza la aventura colonial en términos de domi-
nio. El caballero de la Tabla Redonda, cabalgando solo por yermos y
bosques peligrosos, ordenando el mundo a su paso, confiriéndole la
forma inglesa de ser, civilizándolo.

Es sintomática la recuperación de temas y motivos medievales, en
especial de textos artúricos, en la Inglaterra victoriana, y no sólo en la
literatura de Tennyson o William Morris, también en la pintura de
Burne–Jones, Rosseti, Archer o Sandys y todo el grupo prerrafaelita. Esta
imagen mitémica se verá, al mismo tiempo, ordenada en sentido épico
(casi de modo atávico) en un esquema comparable al comportamiento
textual medieval (3).

Junto a este modo de operar, la literatura inglesa se plegara sobre la
experiencia de Walpolle, de Quincey o de Mary Schelley, y se concentra-
rá en el estudio de las almas reprimidas, del inquietante mundo interior
que genera monstruos, Stocker, Stevenson (que compartirá el plantea-
miento insular y el continental del que luego hablaremos), Doyle...

Sin embargo, la literatura continental, especialmente la francesa, de
igual modo que su aventura colonial, se manifiesta mucho más abierta a
la ósmosis cultural que el contacto con África le supone. Esta ósmosis pre-
cisa del análisis de la reestructuración en la definición del sujeto románti-
co resuelto como conflicto entre el yo individual y el nosotros social; así, y
en su aplicación en el desarrollo de la literatura de tema africano, resuelto
como confrontación entre el propio individuo y el universo ininteligible,
diverso, distinto, que le propone argumentos de ordenación moral, social,
y hasta epistemológicos diferentes (4).

Aún en plena explosión romántica, los
jóvenes autores que luego constituirían
el núcleo duro de la novela sentimental
de folletín, (realista a la par que de
expresión romántica), ya argumentan la
soledad y el conflicto en la evocación
soñadora de los espacios africanos. Es lo
que encontramos en Le Nègre, que editó
bajo pseudónimo en 1823 el joven Bal-
zac, en La chaumière africaine, de Char-
lotte Durand (de 1824) o en Ourika, de
Madame de Duras (también de 1824)
que, curiosamente, aún colea como sím-
bolo y sirvió para cierto folletón de la
televisión brasileña.

El mismo padre del movimiento
romántico en Francia, Victor Hugo, se
ve preso en su adolescencia de la conta-
minación evocadora y exótica de un

3. Por supuesto que esto no es óbice para que no exista literatura colonial en los
términos que la francesa o la alemana en Inglaterra, antes bien, esta es quizás la
literatura más relevante desde el punto de vista de la producción. Lo que quere-
mos dejar claro es que la vía eufemizada de la literatura colonial inglesa existe a
través de los revivals medievales de Tennyson o Morris. Por otra parte, la impron-
ta de Conrad o Kipling, especialmente de este último, se resuelve en un ejercicio
de sincretización de los valores de la literatura neo–aurtúrica del periodo victoria-
no y la filosofía subyacente a la literatura de ambientación y contenido colonial.
El caso de Conrad, como el de Kipling, está bien estudiado. Si antes hemos ofre-
cido una pequeña muestra de la bibliografía sobre el anglo–indio, sobre Conrad,
mucho más radical en las posturas anticoloniales (ya que de hecho Kipling encar-
na las tesis del Imperio Británico y Conrad la crítica a través del tópico de la alie-
nación) tiene buenos estudios como los de Burden, Singh o Wrigley (Cfr. BUR-
DEN, Robert; “Conrad´s Heart of Darkness: The Critique of Imperialism and the
Post–Colonial Reader” L´Epoque Conradienne, 1992 (18) pp. 63–83, SINGH,
Frances B.; “The Colonialistic Bias of Heart of Darkness” Conradiana, 1978 (10),
pp. 41–54 y WRIGLEY, Christopher; “The Longe Duree in The Heart of Dark-
ness”, Journal of African History,1992 (33/1) pp. 129–134.
4. Las diferencias y semejanzas entre la aplicación de los principios del colonia-
lismo inglés y francés pueden rastrearse en FANOUDH–SIEFER, Léon; Le
Mythe du nègre et de l´Afrique dans la littérature française, París, Klincksieck
(1968). Por otra parte, para el estudio del proceso colonial francés en África
vid. COMTE, Gilbert; L´Empire triomphant, 1871–1936, París, Denoël
(1988) (Cfr. el t. I, Áfrique occidentale et équatoriale para el caso de Senegal
que estudiaremos a continuación en la novela de Loti Le Roman d´un spahi).
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lugar donde no estuvo jamás. En Bug Jargal Hugo, a pesar de que la his-
toria transcurre en Haití, llena páginas enteras de disgresiones sobre el
África soñada llenas de la melancolía del héroe negro expatriado.

África se transforma en la imaginación literaria francesa a través de una
percepción evocadora. Incluso en los casos en los que existe una expe-
riencia física del mundo africano que contrastar con el África inventada,
como es el caso del Barón Roger, que fue administrador colonial en
Senegal, se produce esa transferencia de imágenes culturales. Roger tra-
dujo del wolof, y publicó en 1828, sus Fables Sénégalaises, que no dudó
en transcribir en alejandrinos franceses.

Héroes negros enfrentados al proceso civilizador traído de Europa,
como los de Mérimée o Lamartine (Troussaint–Louverture, de 1850) van
construyéndose al calor del espíritu del buen salvaje roussoniano que
cada vez va muriendo un poco más y va preocupando un poco menos a
los ávidos lectores deseosos de experimentar con sus héroes la pasión des-
bordante, la tragedia y el spleen africano que sus compatriotas viven
supuestamente bajo el tórrido sol meridional.

La poesía francesa es abundante en este tipo de sugestiones, especial-
mente en las décadas finales del XIX, que hacen coincidir el producto
mitológico emanado de la épica burguesa en África (Loti, Peyre u
Octon) con el florecimiento del simbolismo y el parnasianismo y las
ensoñaciones oníricas del pre–surrealismo. Así, de Nerval, aún padecien-
do la enfermedad romántica, a Baudelaire o Rimbaud, a Mallarmé (Une
négresse par le démon secouée / Veut goûter une enfant triste de fruits nouve-
aux...) van sucediéndose imágenes arquetipales que construyen un África
de perfumes y miradas que tienen más que ver con los deseos europeos
que con la realidad terrible que vive el continente.

Pierre Loti es quizás el primero en dar cuenta de las consecuencias que
para el alma romántica, para la educación sentimental, tuvo el contacto de
los europeos con África (y en general con las otras culturas). Hay quien
no concede al marino, político, narrador y tantas cosas más que fue Loti,
mayor valor que el de otro hipócrita y mentiroso fabulador, superficial y
reprimido, que dejó en suerte la imagen de África para que sus discípu-
los, especialmente Vigné de Octon, pusieran los cimientos del folletín
sentimental de fuerte contenido racista (como algunos quieren ver en
textos de Octon como Chair noire, de 1889, L´amour et la mort, de
1890, o Au pays des fétiches también de 1890).

Sin embargo, Loti sólo tiene una novela de ambientación africana: Le
roman de un spahi, publicada en 1881, si bien, todo aquello que está en
esta, está también en otras muchas cuyo marco es el imperio colonial
francés del que él fue parte activa (Aziyadé, El pasajero de Angkor,
Madamme Crisantemo...) Incluso en aquellas novelas donde la trama no
está propiamente relacionada con el tema aparentemente, como en
Pêcheur d´Islande, no dejan de asomar elementos evocadores de esa expe-
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riencia (como la historia del pobre pescador reclutado en el servicio mili-
tar colonial y muerto en los acontecimientos del Golfo de Tonkin inme-
diatamente anteriores a la revuelta de los Boxers).

La tesis de Loti es simple pero inapelable: el otro altera nuestras vidas
de la misma manera trágica que nosotros alteramos la suya. El occidental
sufre de una particular ivresse, descripción usual de Loti para sus perso-
najes trastornados, una borrachera alimentada de espacio enorme, de
pasión, de desinhibición moral que sume al burgués desplazado, fuera de
lugar, en una desorientación que acaba por desencadenar la tragedia.

Los horizontes de libertad descritos por Pierre Loti son horizontes de
locura, de extravagancia no asimilada por actantes aislados en un univer-
so sin límites que se ven desasidos del ámbito cerrado, seguro, que les
proporcionaba su pequeña vida burguesa en Europa. 

En Le Roman d´un spahi, Jean, un chico provinciano, con padres, con
novia, con una vida pequeño burguesa, con un reloj de oro, símbolo del
cordón umbilical que le une a todo lo que representa su vida anterior en
la narración, símbolo de los afectos familiares, de su continuidad y liga-
zón a los valores sociales y morales de su cultura, símbolo de la medida
del tiempo occidental que gobierna nuestras vidas y nuestros actos, del
tiempo de ausencia y del tiempo que resta para volver al ámbito amable
de la casa, Jean, un chico de un pueblecito perdido de Cévennes, en el
sur del Macizo Central francés, sumergido en un laberinto de pasiones,
de exceso, en un espacio de límites inconmensurables (el desierto), perdi-
do y desorientado, camina hacia la tragedia.

Nada hay nada en ese universo distinto que ordene el despertar de
Jean al conocimiento y, evidentemente, a las reglas morales, al sentido
de lo debido; no existe la ética kantiana en un universo extraño en el
que se ha introducido artificialmente el spahi. Solo las cartas de la
familia, tan cuidadas en su expresión por Loti, lo anexan, pero débil-
mente, al universo conocido por Jean; y las noticias que traen esas car-
tas tampoco son buenas. 

Frente a Jean está Fatou–Gaye, arquetipo de la imagen sensual y amo-
ral de África, donde Loti congrega toda la atracción que un occidental
puede suponer en un infierno de arena y peligros, y Fatou–Gaye es el
mayor de esos peligros porque desata el deseo de posesión, de control del
personaje, y acaba por desorientarle, por atraerle al lado oscuro de África
provocando la muerte del héroe. Fatou–Gaye se queda con el reloj de
Jean, toma posesión del spahi, le mestiza de un modo que es imposible
asumir para la mentalidad europea del último tercio del siglo XIX, y
cuando Jean se percata de la imposibilidad de ser otro, de ser “el otro”, y
toma la decisión de retornar al refugio de su cultura, entonces es tarde y
el futuro se quiebra de forma violenta. Es imposible la vuelta atrás. Jean
morirá en África víctima del ataque de una tribu enemiga, y Fatou–Gaye
asesinará, metiendo arena en la garganta, al hijo mestizo de ambos, depo-

Es imposible determinar

a un tiempo posición y

velocidad de un átomo,

como es imposible

definir un fenómeno

antropológico, social o

cultural de forma

aséptica, sin intervenir.
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sitándolo junto a su padre muerto. El final de la novela es paradójico,
pero muy claro sin embargo en los planteamientos ideológicos:

Le même soir, le cortège de noces de Jeanne passait là bas, au pied des Cèvennes,
devant la chaumière des vieux Peyral (5).

Jeanne, su novia, se casará con otro, eligiendo la seguridad burguesa en
un golpe de efecto melodramático; el símbolo de la chimenea de los viejos
padres se expresa por sí sólo, pero, más aún, la última página del libro la
ocupa el capítulo XXXI, que Loti titula: Apothéose, en donde, en un tono
entre épico y epitáfico, y que recuerda en cierta manera al del Tennyson
más retórico, pero con un carácter más melancólico y tétrico que a Loti le
facilita la prosa, apela al espacio, a la infinitud, a lo sublime que describía
el Pseudolongino como nota característica de la mejor épica, que se apo-
dera del tono final de la novela: Cé´est d´abord comme un gémissement
lointain, parti de l´extême horizon du desert; puis le concert lugubre sa rap-
proche dans l´oscurité transparente: glapissements tristes de chacals, miaule-
ments aigus d´hyènes et de chats–tigres. Más allá: el recuerdo de la madre y
el símbolo de la medalla que el spahi sostiene en su mano muerta.

Loti introduce a su personaje en un universo previamente estudiado,
un universo forzadamente exótico y, quizás no exactamente histórico. En
primer lugar Jean es un Spahi, un cuerpo colonial mixto de tropa africa-
na y oficialidad europea, un cuerpo de caballería ligera de origen turco
que, si bien operó tanto en Senegal como en Argelia, se compone en la
novela como un cuadro más bien costumbrista que parece jugar a ese
juego que al occidental le gusta mucho: travestirse, vestirse como el otro,
jugar a ser otro.

Al mismo tiempo Loti se aprovecha de una costumbre colonial usada
en el Senegal hasta1830 en que fue condenada por el código civil; lo que
se denominaba mariage à la mode du pays, que consistía en permitir el
matrimonio de europeos con negras o mulatas durante la estancia de
estos en el país (un matrimonio temporal). Las signares (del portugués
senhora), o esposas temporales, formaban la alta sociedad de Saint–Louis o
Gorée hasta que las condiciones sanitarias permitieron a las europeas
acompañar a sus maridos a las colonias.

Cuando Loti viaja a Senegal y redacta Le roman d´un Spahi, esto es,
entre 1873 y 1874, esta práctica estaba prohibida hacía tiempo, y tal vez
su utilización velada en la trama novelesca intente conciliar, aunando el
efecto de exotismo y el emblema de sensualidad adjudicado por Europa a
África, la terrible realidad y la invalidación de los principios morales en
el nuevo universo en el que ingresa el personaje.

Pero Jean lleva ya mucho tiempo en Senegal al comienzo de la acción,
y lo que se nos explica de él es que se ha
hecho con las costumbres del país, se ha

5. Cfr. LOTI, Pierre, Le Roman d´un spahi, París, Gallimard (1992), ed. de
Bruno Vercier [1ª ed. fr. 1881]. p. 262.
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hecho con ese universo bárbaro al que se ha adaptado. Jean no es un
romántico, es el paisaje el que ejerce esa función, la muerte del personaje
es la consecuencia fatal de un proceso de esquizofrenia moral que acaba
en una emboscada para el corazón que tiene su correspondencia en la
escaramuza con la tribu enemiga.

Por otra parte, el novelista conjuga en paralelo los dos mundos de Jean
Peyral, el europeo y el africano, a través de las cartas que recibe de casa.
Desde el destierro en el que vive, ve cómo todos sus anhelos y sus futuros
se derrumban, de forma que queda atrapado entre el imperativo burgués
(el dinero es la causa de que su novia se case con otro) y el imperativo de
la alienación (la imposibilidad de la felicidad junto a Fatou–Gaye). Esta
es la verdadera causa de la muerte de Jean, eufemizada, por su puesto,
melodramatizada, por supuesto, y cargada de elementos patríotico–mili-
tares propios de la época y de la misma condición de Loti.

El propio Loti advierte que la redacción de Le Roman d´un spahi tiene
como origen un sueño (6), y aún cuando este fuese un artificio literario,
tiene, en el contexto general de la estructura narrativa, una función sim-
bólica. La procesión de los Bamabras, la música, el desierto, el río, la
infinitud del horizonte cuajado de baobabs y las arenas amarillas confor-
man un mitema, en la definición de Durand de las imágenes arquetipa-
les, suficiente para abarcar el conjunto de la estructura narrativa en un
único proceso de construcción imaginaria de un espacio de alienación,
una espacialización de cerco que diría Durand, oponiéndose a la de ámbi-
to que construye con las referencias al Cévennes natal de Jean Peyral del
que, por otra parte, será excluido (7).

Porque, de hecho, el personaje de Loti se ve excluido del paraíso mater-
no, expulsado en cierta forma e impedido de regresar (no queda nada por lo
que regresar aunque el personaje se engañe en ello), y esa es quizás la zona
oscura de la novela que no suele encajar la crítica y que encadena a Loti, no
ya al realismo, lo que a estas alturas debiera ya resultar evidente, sino a un
cierto naturalismo determinista hibridado de sentimentalismo romántico.

Si la imagen que ofrece Loti de África es una imagen falsa, en el
comienzo del siglo XX, ni en Francia, ni en el resto de Europa, va a cam-
biar el carácter evocador de ensoñación
sensual que conforma el arquetipo litera-
rio del continente. Ni la negritud que
ensayan Apollinaire, Jarry, Picasso o Bre-
ton es más verdadera por estar sujeta a
otros principios ideológicos, ni en nues-
tro país la mirada de Federico García
Lorca sobre el Harlem neoyorkino está
menos saturada de tópicos de evocación
por construirse sobre la metáfora de la
modernidad, ni la literatura post–colo-

6. El texto que transcribe este sueño está, en gran parte, inédito.La versión que
se publicó en el Journal intime 1878–1881, publicado por Samuel Loti–Viaud
en 1925, está llena de falsedades, pequeñas mentiras familiares, aún así, éste
está transcrito parcialmente en el prefacio de la edición de Vercier (cfr. Ibidem
pp. 7 y ss.).
7. A modo de referencia metodológica consideramos oportuno utilizar las tesis
de estudio espacial del imaginario literario que Durand propone en
DURAND, Gilbert; Las Estructuras Antropológicas de lo Imaginario, Madrid,
Taurus (1981) [1ª Edición francesa París, Bordas (1979)] y la hipótesis sobre
las imágenes arquetipales que están inscritas en De la mitocrítica al
mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la obra, edición y traducción de Alain
Verjat, Barcelona Anthropos, México Universidad Autónoma Metropolitana
Iztapalapa (1993) [1ª ed. francesa (1979)].
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nial ha podido deshacer el tejido simbólico construido para nosotros
como respuesta defensiva de nuestra propia identidad.

Es necesario, quizás, retorcer los argumentos para provocar la misma
hipótesis de extrañamiento, la misma sensación de diálogo sordo de
nuestras culturas, la misma perplejidad y asombro, la misma sensación
de aislamiento, de contacto obligado, y de conflicto. Y esto no se da con
facilidad en una misma tradición cultural.

Sin embargo, y en este caso, la literatura francesa nos provee de un
ejercicio literario en el que, desde la misma perspectiva cultural que Loti,
traslada sin embargo la mirada al otro para mirar nuestra propia cultura.

Esta alteridad posicional, este quiebro perceptivo, lo encontramos en la
producción narrativa de Michel Tournier, uno de los mejores novelistas
e intelectuales franceses, a nuestro juicio, de estos días (8).

Tournier juega a este difícil juego especialmente en dos novelas: Ven-
dredi ou les limbes du Pacifique y La goutte d´ór, pero el juego de Tour-
nier se construye sobre un entramado complicado donde la propia
definición del hombre moderno, y de la identidad occidental, se ve
condicionada por las interrelaciones entre ética y moral, entre deseo y
realidad, en las que se inserta la paradoja endomorfa de la cultura euro-
pea a la que sabe describir con humor y sin pasión, con la ironía ama-
ble de quien quiere construir puentes de unión y autocrítica construc-
tiva, nuevas definiciones del individuo después de la terrible pesadilla
sangrienta que ha sido gran parte del siglo XX, y una exigua, débil,
posición de intermediario que constata la perplejidad de las miradas
recíprocas entre los dos universos de referencias (9).

No se puede decir que Vendredi ou les
limbes du Pacifique sea un anti–Robin-
son, sino, más bien una nueva puesta en
escena, un nuevo experimento sobre las
relaciones del individuo consigo mismo
y de las relaciones entre culturas en con-
tacto por imperativo espacial. El nuevo
Robinson, perdido en las mismas soleda-
des que el de Defoe, no es ya el burgués
ordenado, de clara visión de metas,
superviviente, constructor de imperios,
es un individuo sin forjar, es un ser débil
criado en la abundancia y opulencia
europea, inerte ante un destino nacido
de una baraja de naipes, abúlico, confia-
do en su laberinto intelectual y profun-
damente egoísta. Por su parte, el negro
Viernes no es, ni el resignado instru-
mento de la riqueza del burgués, ni el

8. La bibliografía sobre la obra de Michel Tournier comienza a ser ingente.
Nosotros no vamos a detenernos en ofrecer una visión de conjunto sobre los
temas y motivos generales de la obra tournieriana, algo que necesitaría un espa-
cio dedicado exclusivamente a ello; sí queremos marcar sin embargo algunos de
los estudios a nuestro juicio más acertados sobre la obra de este parisino nacido
en 1924 que ya sólo va a París a desayunar de vez en cuando con sus amigos de
l´Académie Goncourt; entre ellos, y porque contienen aproximaciones sobre
temas que son el tópico nuclear de las novelas que aquí citamos, pueden verse
los varios artículos de Arlette Bouloumié (Cfr. por ejemplo, “Dimension sym-
bolique et cosmique de l´objet dans l´ouvre de Michel Tournier” en: Vives Let-
tres (1997, nº 2) pp. 145–161, o “Mythe, image et illusion ou le miroir du dia-
ble dans l´oeuvre de Michel Tournier” en: L´Illusion (Actes du colloque de
Calacéité, Espagne, Julliet 1989) reimpreso en: Cahiers internationaux du sym-
bolisme, 1991, pp. 87–100), de Krell (Cfr. KRELL, Jonathan F.; “Tournier et
le mythe de liberté”, Romanische Forschungen pp 181–189 o “L´imaginaire
bachelardeien dans l´oeuvre de Michel Tournier” en: Oeuvres et critiques, nº 23,
1998, pp. 68–77), de McLEAN (Cfr. McLEAN, Mairi; “Human Relations in
the novels of Tournier” en: Forum for Modern Language Studies, Julio de 1987
pp. 241–252) o el espléndido estudio de Mirielle Rosello (Cfr. ROSELLO,
Mirielle; L´in–différence chez Michel Tournier, París, José Corti (1990)).
9. Sobre el humor y la ironía en Tournier véase: BOULOUMIÉ, Arlette;
“Rire, humour et ironie dans l´oeuvre de Michel Tournier”, en: Relire Tour-
nier, Publications de l´Université de Saint–Etienne, 2000 (CIEREC–Travaux;
102) pp. 223–231.
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buen salvaje roussoniano, es tan egoísta como Robinson, pero de otra
manera, a la manera de los pobres, es práctico, simple, es el emprendedor
novato pero fiero como si se hubiese criado en Manhattan.

Robinson se empeña en construir un mundo, un mundo que conti-
nuamente se le desmorona, un imperio que le condena a una actividad
innecesaria e infructuosa; refleja en su log–book la operación de transfor-
mación, la ansiedad del universo capitalista post–industrial y, sobre todo,
la aparición de Viernes, del otro, que parece empeñarse aún más en su
desorientación, que le roba, que mancilla su ladera donde se ejercita
como un aborigen en la fecundación de la tierra, que causa desastres. A
lo largo de la narración, y casi de puntillas, Tournier va tejiendo una tela
de araña de transferencias simbólicas, de ósmosis culturales que acaban
por dejar a Robinson adorando al sol como si de un hippy alucinado por
el LSD se tratase, mientras Viernes se va con el barco rescatador a hacer
negocios en la civilización.

Robinson renuncia a la civilización que tanto ansiaba al principio en
un acceso de mística incongruente, de la misma manera que Viernes
hace lo contrario; la transferencia cultural ejecutada da la felicidad busca-
da, aun cuando esta no sea más que una ilusión en la percepción de
ambos. Robinson acepta quedarse en la isla con un muchacho jovencito
al que, en un guiño al lector, Tournier llama con el nombre del día de la
semana festivo en Francia para la infancia (Désormais, lui dit Robinson, tu
t´appelleras Jeudi. C´est le jour de Jupiter, dieu du Ciel. C´est aussi le dima-
che des enfants) (10).

A Tournier le gusta jugar con la paradoja, enfrentar en un mismo
espacio narrativo nuestras propias contradicciones, la bondad y la mal-
dad absolutas, la santidad y lo diabólico, como en Gilles et Jeanne, y
ofrecer una síntesis conciliadora, asumir, en definitiva, nuestro propio
ser, sus contradicciones, y gobernarnos con una tímida esperanza que el
entramado social, o simplemente la fatalidad, asesinan a veces con una
sonrisa, a veces con amarga tristeza. Gilles et Jeanne es la historia de
amor imposible entre la poucelle de Orleans, Santa Juana de Arco, y
Gilles de Rais, el vampiro, el cruel y sangriento francés curtido en la
guerra de los Cien Años que acompaña a Juana, que intenta su libera-
ción de los borgoñones, que desespera ante la pasividad del Delfín, que
no entiende nada de política y que, en rebeldía, condena al mundo al
tiempo que se condena él.

Pero la novela africana de Tournier es La goutte d´or. Un texto que nues-
tra, todo a un tiempo, un planteamiento simple, azaroso, fresco y lleno de
inquietantes preguntas sobre nuestro conocimiento del otro, y para ello
Tournier se pone en la mirada de ese otro, es la mirada del otro resolvién-
dose en una paradoja cultural en la que el humor se alterna con la reflexión
pausada sobre los tópicos permanentes en
nuestra cultura, sobre su inflexibilidad y

10. Cfr. TOURNIER, Michel; Vendredi ou les limbes du Pacifique, París,
Gallimard (1972) [1ª ed fr. París, Minuit (1969)] p. 254.
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estatismo, sobre la inamovilidad de las categorías gnoseológicas europeas y
el peso de la tradición en la construcción de los arquetipos.

La estructura argumental de La goutte d´or presenta a un muchacho
magrebí, Idriss, habitante de un paraíso simple, pobre, un paraíso aislado
en su cotidianeidad referencial y, sobre todo, habitante de un universo
donde la virtualidad de la imagen, de lo icónico (una de las caracterís-
ticas estructurales más importantes en la definición de la cultura occi-
dental) no vertebra el conocimiento del mundo ni del individuo. Pero el
universo de Idriss se va a ver alterado por un hecho casual, azaroso, poco
relevante, que sin embargo va a desencadenar una tormenta vital en la
vida del pequeño pastor del desierto: cierto día, una mujer rubia, des-
lumbrante, va a descender de su Land Rover, va a hacerle una fotografía
y prometerá mandarle una copia cuando llegue a París.

Idriss vive desde ese momento esperando que llegue esa fotografía, ese
elemento extraño vinculado a una cultura extraña, a un modo de apre-
hendimiento de la realidad diferente, como si el muchacho esperase que le
fuera devuelto algo íntimo que le ha sido arrancado (no abundaremos con
argumentos antropológicos y etnográficos sobre el alma y su imagen en
ciertas culturas), y, como la fotografía no llega, Idriss emprende el camino
de París para buscar a esa mujer rubia y rescatar su imagen, recuperarla.

El periplo de Idriss hasta llegar a París, y su estancia en la capital france-
sa, es un ejemplo clásico de bildung roman, de novela de formación al esti-
lo del Wilhem Maister de Goethe o del Enrique de Offterdingen de Nova-
lis, lo que hoy llamamos narración iniciática; aprenderá la divergencia
perspectiva, la entropía que irremediablemente provoca la construcción de
arquetipos, la mitemización de su propia vida, de su realidad cotidiana.

Los símbolos de este descubrimiento que hace Idriss, de la paradoja
cultural, son muy claros: en la primera ciudad importante a la que llega
desde su oasis, en Béni Abbès, aún en el continente africano, encontrará
un museo, un lugar donde se exponen, como curiosidades y extravagan-
cias étnicas o históricas, su plato donde come o el molino que su madre
utiliza, los objetos de la vida familiar. Su realidad, su cotidianeidad, es
objeto de estudio, de extrañamiento, de objetualización. 

Idriss ouvrait de grands yeux. Tous ces objets, d´une propreté irréelle, figés dans
leur essence éternelle, intangibles, momifiés avaient entouré son enfance, son ado-
lescence. Il y avait moins de quarate–huit heures, il mangeait dans ce plat, regar-
dait sa mère actioner ce moulin (11).

Idriss oye explicar su propia vida a los turistas del museo escuchando las
reglas de vida de los nómadas como nunca las pudiera haber entendido,

experimentando un vértigo de secuestro
de su propia alma, de robo de su cuerpo
contemplado con estupor (12).

11. TOURNIER, Michel; La goutte d´or, París, Gallimard (1986) p. 77.
12. Cfr. Ibidem. P. 78.
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Curioseando por Béchar, siguiente escala en su periplo, encuentra un
estudio de fotografía; allí, sobre decorados pintados de un oasis que no
consigue reconocer como lugar familiar, los turistas se hacen retratar,
construyen realidades falsas prefiriéndolas al mundo no virtual, al
mundo de Idriss, mientras este, perplejo, comienza a entender que no
entenderá nada, como así sucederá en progresión geométrica a lo largo
de la narración. Moustapha, el fotógrafo, le ofrece trabajo; el decorado
falso del desierto se acompaña de música de Ketelbey en el mismo orden
de falsedad. 

Béchar es, como dice Tournier, el lugar menos pintoresco para un
europeo, pero un planeta nuevo para Idriss; allí la fascinación por la
máquina, por la modernidad, de la cual la fotografía se ha vuelto emble-
ma para el joven nómada, al tiempo que símbolo de dominio, de pose-
sión y prestigio social, construye una imagen del mundo occidental que
pronto se ampliará provocándole nuevas ocasiones de asombro.

Aún antes de llegar a Europa el inmigrante desarrolla la duda sobre la
finalidad del viaje ¿va en busca de esa rubia, patrón de exotismo y belleza
de la que pareciera enamorado, o va en busca de trabajo, de mejora de
sus condiciones de vida, de prestigio social? Pareciera que ambas cosas
son sólo una, la ruta del norte es la ruta del cambio, de la superación. El
mar, la barrera acuática separadora, conserva en la narración de Tournier
el valor simbólico ancestral. El recuerdo de su Tabelbala natal comienza
a teñirse de la coherencia y perfección que el sentimiento da a la añoran-
za, y esa añoranza descubre el pequeño tesoro de Idriss: la bulla aurea; un
compañero le advierte que conserve sus tradiciones, su fe en el islam: Là
où nous allons, la religion est plus n´cessaire que chez nous. Tu vas te trover
entouré d´étranges, d´indifférents, d´enemis. Contre le désespoir et la misère,
tu n´auras peut–être que le Coran et la mosquée (13).

Durante el viaje por mar a Marsella Idriss encuentra a este compañero
de viaje, un orfebre, y con él descubrimos la primera parte del símbolo
que conforma el tópico semántico de la novela. La gota de oro, una esfera
oblonga, talismán sahariano común de origen romano; la bulla aurea que
llevaban los niños romanos nacidos libres hasta que la cambiaban por la
toga viril; el símbolo de la propia libertad de Idriss. Este símbolo, genera-
do en la más pura tradición etimológica del symballein griego, se hará
efectivo en el transcurso de la narración, vivido primero como adverten-
cia (14), luego como pérdida (en su primer acto adulto con una prostitu-
ta marsellesa, donde se cumplen las advertencias de su amigo orfebre), y
más tarde, en París, a través de la transferencia simbólica nominativa: el
barrio de La goutte d´or, el barrio donde
viven los inmigrantes magrebíes y subsa-
harianos, un lugar a medio camino entre
getho y recinto seguro que fue el espacio
de acogida de las sucesivas olas migrato-

13. Ibid. P. 99.
14. Cfr. Ibid. P 105, donde se lee: L´or, excessivement précieux, excite la cupi-
dité et provoque le vol, la violence, le crime. Je te dis cela parce que je te vois
partir à la aventure avec ta bulla aurea. C´est un symbole de liberté, mais son
métal est devenu funeste. Que Dieu te garde!

Los horizontes de

libertad descritos por

Pierre Loti son horizontes

de locura, de

extravagancia no

asimilada por actantes

aislados en un universo

sin límites que se ven

desasidos del ámbito

cerrado, seguro, que les

proporcionaba su

pequeña vida burguesa

en Europa. 
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rias que recibió la ciudad de París desde la Edad Media. Pero la recupera-
ción del símbolo de su libertad es una recuperación falsa, transformada
por un universo de realidades alteradas que contrastan con el recuerdo de
Tabelbala, que construyen un decorado pintado tan falso como el del
estudio de fotografía de Moustapha definiendo la tiranía de la imagen en
Occidente frente al valor experiencial de Idriss.

La violencia de la construcción de la imagen de Occidente se resuelve
en paradojas continuas que vive Idriss con desconcierto. La primera ima-
gen de Francia la tienen los inmigrantes aún en el barco que les transpor-
ta a Marsella a través de la televisión: ante sus desorbitados ojos descu-
bren un universo perfecto, el universo de los anuncios, llenos de niños
saludables, de belleza, de verdes prados y flores (es un anuncio de segu-
ros) que, incomprensiblemente, se transforma en un infierno sin solu-
ción de continuidad en las imágenes del telediario que explican cómo la
policía ha utilizado bombas lacrimógenas contra los estudiantes que se
manifestaban en el Barrio Latino.

La primera imagen real que ve en Francia es aún más paradójica: un
cartel en la oficina de venta de billetes del ferry anuncia: avec votre voi-
ture, allez passer les fêtes de fin d´anée dans le paradis d´une oasis saha-
rienne. El cartel se ilustra con un rico palmeral y macizos de flores en
torno a una piscina en la que unas hermosas mujeres rubias, en minús-
culos bikinis, beben en copas altas y, al fondo, unas hermosas gacelas se
inclinan elegantemente sobre un enorme campo de naranjales y pláta-
nos. Idriss no puede dejar de preguntarse entonces: Tabelbala
n´était–ce pas une oasis saharienne? Por otra parte, un paseo por la ciu-
dad europea le descubre la familiaridad de librerías árabes y restauran-
tes que ofrecen el doner kebab; la paradoja se convierte en laberinto de
difícil comprensión.

El ingreso de Idriss en el universo real francés es un ejercicio de aliena-
ción constante y de confrontación de elementos culturales. El pobre
inmigrante no entiende los enormes laberintos de siglas de sindicatos y
organizaciones que organizan el trabajo de los temporeros magrebíes en
el sur de Francia, intenta asumir las diferencias espaciales, el vacío del
desierto frente a la ciudad cubierta de desperdicios. Idriss termina por
encontrar trabajo de barrendero.

Tampoco entiende el joven saharaui las relaciones de tensión inter-
cultural; Achour, su compañero de trabajo, se lo explica en un ejercicio
de finísima ironía que bien podría ser texto de portada de periódico
hoy mismo en España, en Francia o en cualquier lugar de Europa;
Achour habla de la caridad que necesitan ejercer los europeos, la nece-
sidad que Europa tiene de mantener pobres a los árabes para realizarse
ella misma, para poder practicar la caridad, especialmente los europeos
de izquierdas, y así cumplir su máxima de fraternité revolucionaria. Se
está describiendo en el texto una nueva forma de definición de Occi-
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dente: la caridad como valor occidental, aplicable necesariamente, aún
a costa de obligar al otro a necesitarla (15).

Los desconciertos de Idriss son muchos, tantos que sería imposible alar-
gar estas páginas lo suficiente para dar cuenta de todos ellos sin riesgo de
convertirlas en un libro. Idriss descubre que es incapaz de reconocer
siquiera lo que se sirve en los restaurantes árabes de París como comida
árabe, que su mundo de palabras no puede ser confrontado con el mundo
de imágenes que le desorientan. El extremo de esta desorientación, de esta
desubicación, es la imagen del pobre pastor saharaui paseando un camello
por París hasta el matadero, un camello que han utilizado para una pelí-
cula, un camello que se comerá una corona de muerto en el cementerio,
que pasará por debajo de la torre Eiffel haciendo parecer a Idriss un
emperador romano, que es despreciado por el matarife que aconseja al
muchacho devolverlo a África o llevarlo a objetos perdidos y que, final-
mente, acaba encontrando pareja en un Parque de Atracciones.

Esa imagen desoladora de extravío, que nace de la solidaridad que
mantiene Idriss, pastor de camellos, como su amigo Ibrahim, pastor
también de camellos y que muere en el comienzo de la narración, con
el animal que recorre las calles y carreteras de la gran ciudad, es quizás
la propia tesis de Tournier: la pérdida del espacio propio, la alienación,
la ausencia de elementos culturales reconocibles, la imposibilidad de
comprender y comprenderse en un universo ajeno (16). Aún más, el
extrañamiento se vuelve paradoja insoportable cuando la imagen de
otro sobre ti mismo se impone a la imagen que uno tiene sobre sí
mismo: un francés se esfuerza por explicar a Idriss lo que es el Sahara
(17), el cineasta le habla de Flaubert y Voltaire, y cuando, en un ejer-
cicio de azar funesto encuentra a la rubia que le hizo la fotografía, la
fotografía, vista desde el otro lado, vista desde Europa, no es la imagen
de Idriss, no es la imagen esperada. La rubia ni siquiera le reconoce, y el
pobre muchacho acaba en una comisaría después de recibir una paliza.
El colmo de la construcción imaginaria de Idriss acaba en la calle de la
goutte d´or con el episodio del fabricante de maniquíes que quiere utili-
zar al muchacho como autómata imitador del maniquí hecho sobre la
propia imagen de Idriss (el símbolo infecundo y absurdo de la sustitu-
ción, de la virtualidad que padece el universo gnoseológico occidental).

El contraste perceptivo de la cultura
islámica y la occidental, que Idriss ha
venido percibiendo ingenuamente a tra-
vés de la experiencia, se expresa concep-
tualizado en el episodio del maestro calí-
grafo árabe y el cuento interpolado de La
reine blonde. Cuando Idriss asimila el
concepto de signo icónico, la apropia-
ción de la imagen, cuando entiende que

15. Cfr. Ibid. P. 123, donde se lee: “Les Français, commentait Achour, faut
pas croire qu´ils nous aiment pas. Ils nous aiment à leur façon. Mais à condi-
tion qu´on reste par terre. Faut qu´on soit humble, minable. Un Arabe riche
et puissant, les Français supportent pas ça. Par exemple, les émirs du Golfe qui
leur vendent leur pétrole, ah ceux–là, ils les vomissent! Non, un Arabe, ça doit
rester pauvre. Les Français sont charitables avec les pauvres Arabes, surtout les
Français de gauche. Et ça leur fait tellement plaisir de se sentir charitables!”.
16. A Idriss le preguntan cuando le ven hablando con el camello en qué idio-
ma le habla, y mofándose le preguntan si habla en camello, a lo que Idriss,
orgulloso, contesta que no, que le habla en bereber.
17. Ibid. p. 129.
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cuando se ha leído en un rostro este es inofensivo y que la imagen com-
pone una forma intermedia de conocimiento, Idriss alcanza la apoteosis.

Y la apoteosis se produce del único modo posible en la narración de
Tournier, de nuevo a través de la paradoja que, si no atendiéramos al cari-
ño con el que el autor trata al personaje, creeríamos cruel y despiadada. El
mundo mecánico, los sueños de Idriss, y el escaparate de Francia, se con-
fabulan en una fiesta final de correferenciales simbólicos que consignan la
alteridad, la enajenación del pobre saharaui convertido en instrumento de
la construcción de la propia imagen europea, de su arquetipo.

Este arquetipo se construye en la narración a través de la imagen obli-
gatoria de referencia que tiene París sobre sí misma. Y esta no es la Torre
Eiffel, marca de un universo provinciano, sino la Place Vendôme, el
ombligo comercial cosmopolita, el símbolo definitorio en grado sumo de
la imagen opulenta de Occidente. Allí va Idriss con Achour y otros inmi-
grantes a construir un parking, y allí le enseñan el empleo del martillo
pneumático (devenu presque le symbole du travailleur maghrébin) (18), y
allí, en el escaparate de un joyero, importador de diamantes y joyas de
África y Oriente Medio, sola, hermosa, ve Idriss una gota de oro, una
bulla aurea que enloquecerá al pobre inmigrante que no puede sustraerse
al recuerdo enloquecido de la danza de Zett Zobeida, la hechicera que
llevaba al cuello una gota de oro, su gota de oro. En un frenesí de locura
que tiene como causa el movimiento violento del martillo pneumático
que no puede controlar el inexperto trabajador, unido al rapto de las
imágenes de Tabelbala y Zett Zobeida, Idriss rompe el cristal del escapa-
rate liberando a la bulla aurea (symbole de libération, antidote de l´asservis-
sement par la image) (19). La policía aparece en gran despliegue para pro-
teger el ombligo de París, su esencia, mientras Idriss, que no puede
detener la máquina, cabalga por toda la plaza sobre ella imaginando que
es Zett Zobeita danzando.

Entre Loti y Tournier media un siglo, un siglo de desencuentros en el
que la divergencia perceptiva y la entropía han gobernado las relaciones y
las miradas de nuestros dos mundos. La imagen arquetipal del otro, el
mitema construido sobre sintaxis complejas de tópicos correferenciales
no contrastados, soñados y fortalecidos en la imagen evocadora de la
ensoñación espacial, se adueña de la experiencia y la altera transformán-
dola con consecuencias dobles al transformar, no sólo el objeto de nues-
tra percepción, sino a nosotros mismos también.

Porque nosotros somos, en cierta medida, lo que percibimos al hacer
descansar, en Occidente sobre todo, los cimientos gnoseológicos y episte-
mológicos básicos sobre el argumento de la observación
aristotélico–tomista que está cuajado de evidencias de los sentidos y, por
tanto, de imágenes. Al definir la diferencia no sólo forjamos una imagen
de lo distinto, sino que lo negamos a un tiempo, y en la negación nos
hacemos fuertes, nos definimos en la propia perceptividad, de nosotros

18. Ibid. p. 217.
19. Ibid. p. 220.
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mismos y del alien (el curioso término latino que la ciencia–ficción
emplea para referirse al extraterrestre).

Las transferencias culturales posibles pasan por la desestabilización de
los sistemas de definición que la percepción histórica provee, y esa deses-
tabilización afecta a los individuos inmersos en el proceso. En el fondo,
entre Loti y Tournier no ha variado el argumento: el sufrimiento, el ais-
lamiento, la sensación de pérdida de esa libertad, de borrachera percepti-
va inasimilable, gobiernan las vidas de Jean Peyral y de Idriss, si bien con
una diferencia notable: Peyral no se somete al cambio perceptivo, no
soporta la imagen real del mundo en el que sufre, ni la imagen real de su
propio espacio materno, Loti es un pesimista que muestra orgullo en la
ceguera a la que Europa se somete durante el periodo colonial, es causa
agente de esa misma ceguera a la que quizás le impelía la propia necesi-
dad de desarrollo en Occidente. Idriss, y por extensión Tournier, están,
simplemente, fuera de la necesidad de jerarquización, de dominio de la
Europa industrializante del siglo XIX, están, si cabe, algo peor, en la esfe-
ra de la indiferencia post–colonial, de la ansiedad penitencial europea
que pide perdón por sus faltas al tiempo que es incapaz de reconocerlas
eficazmente y asumirlas.

La integración cultural pretendida por Occidente sólo tiene una direc-
ción, la misma en su base que guiaba a Robinson Crussoe, pero desde las
perspectivas laicas que la Revolución Francesa impuso y que la izquierda
europea ha asumido históricamente sin revisionismos culturales. El mundo
africano, por su parte, no se plantea, ni la integración en la esfera del pen-
samiento occidental a la que parece obligar la aldea global capitalista, ni la
comprensión (como no quisimos tampoco comprender nosotros) de los
nuevos espacios en los que se integra social y económicamente. Opta por
la definición unilateral, por el integrismo al que le lleva el hambre y la
visión de los escaparates en Europa, como le decían a Idriss, estará en un
universo lleno de enemigos y lo único que tendrá será el Corán como con-
suelo. Si no revisamos nuestros propios mitos culturales todos, seguiremos
viviendo peligrosamente el juego de los diálogos de sordos.
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El artículo que aquí presentamos
tiene como objeto ejemplificar el
desarrollo de los modos de
aproximación literaria al fenómeno
de la alteridad cultural, estudiando,
a través del examen de dos novelas
francesas entre las que median
aproximadamente cien años, y que
someten a examen las relaciones
entre norte y sur, entre Europa y
África, las transferencias culturales

y el desarrollo de las relaciones
mantenidas entre estos dos con-
tinentes en los últimos cien años,
desde el colonialismo a nuestro
tiempo de inmigración masiva. 

Palabras clave: Cultura, Trans-
ferencias, colonialismo, identidad
perdida, diferencia perceptiva,
diálogo sordo.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  Q U E R O L

L’article que nous présentons
maintenant a pour but illustrer la
déroulement des façons de
rapprochement litteraire au
phénomène de la différence culturelle,
en étudiant, grâce à l’examen de deux
romans français parmi lesquels
s’écoulent à peu près cent ans, et qui
analysent les repports entre le nord et
le sud, entre l’Europe et l’Afrique, les

déplacements culturels et le développe-
ment des relations entretenues entre
ceux deux continents les derniers cent
ans, depuis le colonialisme jusqu’à
notre époque d’immigration massive.

Mots cléfs: Déplacements culturels,
colonialisme, identité perdue,
différence perceptive, dialogue sourd.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  Q U E R O L

The Querol’s article teach us how
we can use the Literature to become
to know the cultural differences. He
studies two French novels, which
have been written in different
centuries, by delving into the
relations between Europe and
Africa, the Northern and Southern
hemisphere, during the last century,

from the past period of colonialism
to the present period of uncontrolled
immigration.

Key words: Cultural Transfers,
Colonialism, loss of self–identity,
Perceptible differences, Dialogue of
the deaf.
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Se desconoce el año del siglo IX en el que llegó a Córdoba un esclavo
africano escapado de Bagdad conocido como Ziryab. Se sabe que allí
organizó una escuela de música y se le considera uno de los primeros
maestros de la forma musical llamada muwashshah, la muaxaja arábigo
andaluza, tan importante en la posterior lírica castellana. Lejos de ser una
pieza más de la arqueología poética de nuestra cultura la muaxaja zirya-
biana goza de una envidiable salud en las interpretaciones que hace el
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músico nubio contemporáneo Hamza El Din acompañado por el violi-
nista japonés Hiromi Nishida. El texto es un canto a la belleza de la
amada, a la manera sufí, en el que se pide protección y misericordia ante
un amor que aniquila la voluntad del poeta y amenaza con destruirlo por
completo en el sentimiento amoroso.

Cuando la ninfa de tenue velo aparece
la belleza de mi Amada nos lleva
a solicitar un encantamiento
Que nos dé protección
Protección.

Cuando estoy poseído por una mirada
De la belleza de mi Amada
Tan tierna como una rama atrapada en la brisa
Protección
Protección

En Ávila, hace unos meses, al remover unas tierras en la zona Sur de la
capital para la construcción de unas viviendas se encontró un cementerio
musulmán. Se interrumpió el trabajo para que los arqueólogos comenza-
ran el suyo. La falta de agilidad y medios para solucionar un asunto
como este es algo secundario con respecto al alcance de algunas de las
reacciones xenófobas que suscitó. Además de alguna carta llena de des-
propósitos aparecida en el diario local, se dieron muestras de una total
falta de respeto para con nuestro pasado, al ser profanadas algunas tum-
bas con nocturnidad. Pienso en la arcilla humana que allí descansa como
el “polvo enamorado” del que hablara Quevedo, quizá polvo que en su
día hombre o mujer escuchara la muaxaja de Ziryab y participaron en la
fuerza universal del amor en una Ávila multicultural.

En los últimos años, Juán Goitisolo y Eduardo Subiráts, cada uno
desde puntos de vista distintos, han llamado la atención sobre una relec-
tura de la Historia de España desde Américo Castro. El problema de las
tres castas y el casticismo en el pensamiento español, la admisión defini-
tiva del legado de las otras religiones del Libro, sigue siendo un problema
de resolución pendiente, pero no sólo en nuestra cultura, sino en todo el
mundo occidental, donde se reprime el legado islámico de manera tan
burda como nociva. No voy a descubrir aquí la importancia de un lega-
do que volvió a traer de nuevo a Europa, en momentos de máxima oscu-
ridad, el fuego sagrado de la cultura griega, avivado y reelaborado en sus
contactos con la sabiduría de la vieja Asia. El mundo islámico llegó a
conectar en su amplio arco, la India con la Península Ibérica, abriendo
perspectivas culturales de las que somos sus directos herederos. Sin
menospreciar los importantes logros de la civilización material alcanzada
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por aquella cultura luminosa, me gustaría destacar lo que considero su
aportación más definitiva al desarrollo psicológico humano general: la
elaboración de una forma particular de sentimiento amoroso, que
anclándose en la sabiduría de los misterios inaugura el sentir del ser
humano moderno.

En la Grecia pre–Clásica el amor era pensado como el señor de la tie-
rra y los cielos cuya fuerza somete a los mortales y a los poderosos dioses
con sus arbitrarios juegos, pues se trata de hecho de la divinidad que crea
ambas familias. No dejan nunca de ser cómicas todas las escenas en las
que Hera pide prestado el ceñidor a Afrodita para descontrolar al lujurio-
so Zeus y así poder distraerlo de la urdimbre de sus planes. O, en un
ámbito más humano, recordemos los versos de Safo.

Una vez más siento el aguijón del hiriente Amor,
Ese dulce–amargo, ingobernable bichejo volador (1).

Amargo y dulce a la vez, primero dulce y luego amargo (2), fuera de
control y que aparece súbitamente. Esta concepción de Eros es la misma
que encontramos en la Teogonía (3), como digno hijo de una Afrodita
temible y maravillosa a la vez (4). Para los clásicos, el amor es algo así
como la niñez del mar, es decir, la furia disfrazada de inocencia. La heri-
da de Eros es incurable, aunque ocurre conjuntamente con un proceso
de curación interminable en el que se produce la más desbordante vitali-
dad. A través del amor se alcanza el aionios zoë, la vida indestructible,
una vida que se desarrolla más allá de los límites de la vida individual,
del bios. Como ha argumentado Carl Kerenyi este aionios zoë es la vida
no como opuesta a la muerte, sino la vida como un proceso incontenible
e indestructible, autoalimentada por los propios procesos de la muerte
individual, una vida comprensible antes que nada como el tiempo del ser
o la temporalidad del ser (5).

En el orfismo, la divinidad primordial que surge del huevo cósmico es
Fanes–Dioniso, divinidad bisexual también llamada Protogonos, Eros,
Ericapeo y Metis, hijo del tiempo que en sí mismo tiene un tiempo infi-
nito. Hablamos entonces de un Eros–Dioniso, un tipo de Dios primige-
nio o fuerza primera del universo de la que se generaran todas las demás

Según Walter Wili, hay una doctrina
prehomérica latente en la cultura pelasga
que sintonizaba perfectamente con las
ideas de este Fanes–Dioniso, y que per-
mitió la rápida expansión del dionisismo
por toda Grecia (6). Tal doctrina inclui-
ría las nociones de pecado, reparación y
expiación, la idea de una corrupción y
su correspondiente purificación. El

1. Safo. Fragmento 130. En Greek Lyric Poetry. Oxford University Press.
Oxford. New York 1994. p. 46.
2. Glukupikron.
3. Hesíodo. Teogonía. v.120. Harvard–Heinemann. Cambridge Mass. and
London. 1982. p. 198.
4. Ibid. v.v. 195–196. p. 92.
5. Cf. Kerenyi. Dionysos. Princeton University Press. Princeton. 1996. pp.
xxxi–xxxvii.
6. Cf. Walter Wili.The Orphic Mysteries and The Greek Spirit. En The
Mysteries. Papers from the Eranos Yearbooks. Ed. Joseph Campbell. Princeton
University Press. Bollingen Series. Vol. 2. P. 66. Princeton 1990.
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orfismo va a absorber esta doctrina despojando al dionisismo de sus
componentes más antisociales, chamanizando los éxtasis de “posesión” y
ofreciendo una vía media para la espiritualidad que permita la madura-
ción y crecimiento del humano. Hay un par de elementos chamánicos
que suponen una ruptura con el dionisismo: la idea de un más allá y la
existencia de una ley universal de retribuciones, o si se prefiere, de equili-
brios energéticos.

En Platón (7) la influencia órfica es muy clara, y vía neoplatonismo lo
es en el Islam (8), donde además se ven reforzadas todas estas nociones
órficas no sólo por el contenido chamánico del Corán, sino también por
toda la teosofía chiíta de inspiración mazdeista iniciada por Surawardi.
En el mundo islámico se incorpora un elemento nuevo que va a ser la
piedra basal del misticismo del hombre moderno así como de la expe-
riencia del amor tal como ha llegado a nuestros días: el corazón. El cora-
zón es el lugar donde se siente el dolor amoroso, el corazón dice los amo-
res y se impregna de ellos, es decir, se impregna de la cualidad del niño
primordial. El corazón es receptáculo de la conciencia del humano, es su
centro, en él empieza y acaba el universo. El corazón se opone a la cabe-
za, centro de la inteligencia, pero no del humano. El corazón no puede
hablar con la inteligencia del cerebro conforme a los principios dualistas
de la lógica lingüística, no conoce ni el principio de contradicción ni el
de identidad, el corazón afirma a la vez una cosa y su contraria, y con-
funde el tú con el yo. Por eso el amor no se puede expresar: al amar no
podemos ceñir nuestra experiencia a las estrechas cláusulas del lenguaje.
Al amar, sólo una idea nos envuelve como una gasa, sugiriendo que
entonces queda levantada una barrera con respecto a la experiencia del
mundo, traducible en la inadecuación del lenguaje y el pensamiento, que
impide que la experiencia interna del amor pueda ser contrariada por
ninguna experiencia externa aislada. 

El corazón es un centro sagrado que recibe el impacto amoroso y es
núcleo de todas las transformaciones, es lo expuesto al devenir. En el
corazón se siente el amor libertado del tiempo, es donde se agitan las aguas
virtuales. En este centro, el entendimiento alcanza una prodigiosa forma
de escapar del tiempo, es un núcleo en el
que se aglutina la vida de la vida, un axis
mundi en torno al que se organiza toda
creación, en un tiempo primero, un
tiempo sagrado que ocurre fuera del
tiempo de la experiencia cotidiana. 

En un texto del místico persa del siglo
XIII Nasafi leemos lo siguiente sobre los
límites de la inteligencia en la compren-
sión de la existencia humana.

7. Gorgias 523 C; Fedro 107D; República 614B–621D; Banquete 199–202.
8. El bien, o lo hermoso, o el amor, es la luz de la mente, es más que luz y en este
bien–amor se encuentra toda razón e inteligencia, va a decir Pseudo Dioniso.(Los
nombres de Dios. 700D–701D. En Obras completas de Pseudo Dioniso Aeropagita.
B.A.C. Madrid.1995. p. 300–301) Este asunto encuentra plena expresión en la
poesía arábigo andaluza y la islámica general así como en el trovadorismo. Hay
que mencionar como de especial importancia con respecto a la elaboración de
esta noción de amor el relato de Amor y Psique contenido en el “Asno de oro”
del platónico Apuleyo (nacido en 124 A.D.) donde la relación amorosa de Psi-
que con Eros es muy diferente a cualquier relación amorosa de las que leemos en
la antigüedad y parece el prototipo de lo que sufíes y trovadores van a tratar
(Véase el estudio sobre el origen matriarcal de este amor en de Erich Neumann:
Amor and Psyche. Princeton University Press. Princeton. 1971).
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“Aunque la luz del intelecto tiene una visión afinada y lejana, el fuego del

amor tiene incluso más afinada su visión y más capacidad de lejanía. A veces

la luz del intelecto se vuelve sobrecogedora, como si pudiese iluminar toda la

casa, y hacer visible todo lo que en ella se encuentra para cada uno, incluso

cuando el fuego del amor no se ha combinado con ella: Cuyo aceite pronta-
mente brillaría aunque no lo tocase el fuego (Sura 24:25). Pero sin el fuego del
amor, la luz del intelecto no puede iluminar toda la casa. No hasta que el
fuego del amor se combine con la luz del intelecto y se convierta en luz sobre
luz toda la casa será iluminada” (9).

Según la interpretación que Nasafi está haciendo de un fragmento de
la Sura de la Luz (Al Nur) del Corán, la conversión del intelecto a tra-
vés del amor en luz sobre luz es debida a la unión amorosa con Dios. La
luz de la comprensión es distinta a la luz de la mente o la inteligencia,
pues una se extingue en cuanto que el objeto ha ardido, es dependiente
del mundo exterior, mientras que la otra es autónoma y puede brillar
sin aceite (10).

“Si estás atado por el amor, no busques desligarte. Si eres matado por el
amor, no busques retribución. El amor es un fuego que consume y un mar
sin límites. Es a la vez el alma y el Amado de las almas. Es la historia sin final
y el dolor sin cura. El intelecto queda confundido al percibirlo, y el corazón
es incapaz de recibirlo, mientras que el amante es su víctima sacrificial. Es el
ocultador de lo manifiesto y el revelador de lo escondido.
El amor es la vida del corazón. Si llega suavemente despedaza el corazón,
extrayendo todo lo que no es él mismo. Si llega tormentoso, vuelve al cora-
zón del revés, haciéndolo desgraciado ante todo. El amor no es dolor, pero
trae el dolor. No es aflicción, pero visita a la aflicción en la cabeza de uno. Es
tanto el promotor de la vida como el dador de la muerte. Y tanto es la poción
del alivio como la causa de la enfermedad” (11).

Este giro en la perspectiva amorosa que dan los sufíes, impactó
directamente en la lírica española moderna a través de los místicos
carmelitas. Miguel Asín Palacios en un estudio célebre de hace setenta
años mostró la vinculación que se da de hecho entre los temas y moti-
vos de los santos del Carmelo, san Juan y santa Teresa, y los de los

místicos sufís, aunque los vehículos
específicos de conexión no estén aún
demasiado claros. La vinculación se da
a nivel general entre los misticismos
cristiano y musulmán, de los que con-
vendría destacar, además de los santos
de Ávila, todo lo que la teología de
Santo Tomás de Aquino debe a pensa-

9. Nasafi. Kashf. 278a 3— 278b 4. En Fritz Meier, Nature in the Monism of
Islam. Spirit and Nature. Papers from the Eranos Yearbooks. Princeton Uni-
versity Press. Princeton. 1982. pp. 155–156.
10. En Rumi encontramos también la oposición entre fuego y luz en este sen-
tido. Mathnawi II. 1255–1258. En William C. Chittik. The Sufi Path of Love.
State University of New York Press. Albany. 1983. p. 240.
11. Fragmento del Risala de Qushairi citado por Javad Nurbakhsh en Sufi
Symbolism. Vol.2. Khaniqahi–Nimatullahi Publications. London and New
York. 1987. p. 26.
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dores musulmanes de filtración sufí como Averroes o Avempace, o los
préstamos que Raimundo Lulio confesó tomar de los sufíes en títulos
tan evidentes como “El libro del Amigo y del Amado” o “Los cien
nombres de Dios”. Hay un segundo impacto del sufismo en la poesía
moderna española y occidental en general vía Goethe. Es conocido el
aprecio de Goethe por la poesía de Hafiz, en concreto por su Diwan,
y a partir de Goethe lo conoce Ralph Waldo Emerson (12), con la
influencia de este en Whitman y de Whitman en toda la lírica del s.
XX. En España el último gran representante de este paradigma fue
Lorca. Comparemos el fragmento anterior de Qushairi con éste del
poeta granadino.

¡Ay voz secreta del amor oscuro!
¡ay balido sin lanas! ¡ay herida!
¡ay aguja de hiel, camelia hundida!
¡ay corriente sin mar, ciudad sin muro!

¡Ay noche inmensa de perfil seguro,
montaña celestial de angustia erguida!
¡ay perro en corazón, voz perseguida!
¡silencio sin confín, lirio maduro!

Huye de mí, caliente voz de hielo,
no me quieras perder en la maleza
donde sin fruto gimen carne y cielo.

Dejo el duro marfil de mi cabeza,
apiádate de mí, ¡rompe mi duelo!
¡que soy amor, que soy naturaleza! (13).

El carácter paradójico del sentimiento amoroso en Lorca y en los
sufíes es el mismo, es pensado de la misma forma y es sentido de la
misma forma. Las diferencias fundamentales se dan en la naturaleza
del amado, pues mientras que para los sufíes a partir del ser humano
particular que se ama se está amando a Dios, y se descubre a Dios de
manera triple como el amado, el amante y el mismo amor, para Lorca
el amado es ante todo humano y el amor es un amor humano que
produce una forma de espiritualidad exclusivamente humana. Pero en
ambos casos se trata de una experiencia mística, experiencia del
encuentro con lo numinoso.  Esta
puede ser teísta o atea, panteísta, mate-
rialista, idealista, extravertida o intro-
vertida, personal o transpersonal, y en
cada caso es sentida por el individuo

12. “(Hafiz) No teme nada. Ve demasiado lejos; ve a través; este es el único
tipo de hombre que me gustaría ser...” R.W. Emerson. Citado por Daniel
Ladinsky en “Commments About Hafiz and Existing Works”. En “The Sub-
ject Tonight is Love”. Pumpkin House Press. South Carolina. 1997. p. xii.
13. ¡Ay voz secreta del amor oscuro! Sonetos. O.C.G. p. 632.
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como el encuentro con lo que es completamente diferente, lo otro
radical, lo que es indeterminable y libre (14).

La muwashahah de Ziryab, como la desgarrada seguirilla que vibra
en la voz de Lorca, están expresando una angustia que vela la nostalgia
esencial del humano. El Numen que se nos manifiesta cada día no
hace sino expolearnos en una incesante búsqueda de libertad y amor,
búsqueda que choca con los propios obstáculos de nuestras limitacio-
nes, con la ignorancia de la inercia que lleva a profanar tumbas en
Ávila. Pendiente sigue la revisión de los fundamentos de la Historia de
España, necesaria por la urgencia de la recuperación de una memoria
histórica que permita la convivencia de sus pueblos. Pero más urgente

aún es la recuperación de toda una
sensibilidad musical y espiritual sepul-
tada por desdenes y torpezas, una sen-
sibilidad portadora de dulces vinos
amargos y amiga de la esperanza,
capaz de devolvernos la herencia divi-
na que nos fue sustraída.
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14. Cf. Erich Neumann: Mystical Man. En The Mystic Vision. Papers from the
Eranos Yearbooks. Princeton University Press. Princeton.1982. p. 381. 
Habría que añadir que el encuentro con el numen que es toda experiencia mística
siempre ha ocurrido fuera de los cánones de la institución, el místico siempre ha
sido mal visto, cuando no ejecutado o torturado, por la religión dominante. La
unión con Dios del místico supone una supresión de distancias entre lo divino y
lo humano que siempre ha sido visto con recelo por las religiones positivas, pues
la supresión de la distancia con Dios implica la supresión misma de la religión
positiva Según Scholem se pueden distinguir tres estadios religiosos básicos en la
historia de la humanidad: en el estadio inicial se da la unión total con la divinidad
y por ello la religión no es necesaria; en el segundo momento, la religión irrumpe
destruyendo la harmonía entre el humano el universo y Dios, aislando al hombre
y creando un abismo con respecto a la divinidad con el fin de que pueda florecer
lo humano; por fin, en un tercer momento aparece el misticismo en el que se bus-
can secretos caminos para trazar un puente que cruce sobre el abismo construido.
(Cf.Gershom Scholem: Major Trends in Jewish Mysticism. Schocken Books. New
York .1995. p. 8). Básicamente su opinión coincide con la de Neumann para
quien la religión organizada es una protección contra la experiencia numinosa o
mística. El misticismo supone la difusión de una experiencia en la que se traza el
puente con el mundo de lo inconsciente donde viven los dioses, lo que hace inútil
la institución, cuya función es siempre la de proteger contra lo numinoso. La reli-
gión establecida actúa como una barrera contra lo numinoso, limita su esponta-
neidad y reduce los riesgos que supone la aparición de nuevos elementos que
emergen desde el inconsciente y las nuevas relaciones que pueden surgir a partir
de ello en el seno social (Cf. Neumann. Ibíd. p. 386).
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La influencia de la escuela de
música fundada por el esclavo
Ziryab (siglo IX) en la lírica
castellana, pone de manifiesto la
deuda con el pensamiento sufí
islámico en la Península Ibérica y
su aportación más decisiva a
Occidente: La elaboración de una

forma particular de sentimiento
amoroso que determina una
sabiduría más afinada que la
meramente intelectual o platónica.

Palabras clave: Muaxaja, orfismo,
amor, sufismo y Lorca.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  Ó S C A R  M U Ñ O Z

L´influence de l´école de musique
fondée par Ziryab (siècle IX) sur la
lyrique castillane souligne la dette
envers la pensée sufíe musulmaine
dans la Peninsule Ibérique et son
décisive apport à l´Occident:
l´élaboration d´une forme parti-

culière du sentiment amoureux
donnant lieu à une sagesse plus
subtile et délicate que l´ intelectuelle
ou platonique.

Mots–clé: Moaxaja, Orfisme, amour,
sufisme et Lorca.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  Ó S C A R  M U Ñ O Z

For Oscar Muñoz the music school
founded in the Ninth Century by the
slave Ziryab has influenced a lot the
castillian lyric and poetry. For this
author, the contribution of the so
called “Sufi Islamic Thought” to the
Iberian Peninsula and to the Western
Countries as well has not yet been

sufficiently recognised. It consists of
feeling and wisdom combined to
Achieve a level of love that exceeds the
intellectual Platonism.

Key words: Moaxaja, Orphism, Love,
Sufism and Lorca.
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INTRODUCCIÓN

Este trabajo se compone de una introducción y de dos capítulos. Parte
del supuesto que pertenecemos a la civilización occidental, por factor
histórico y político, que ha configurado un sistema económico y social
determinado que “obliga” a los individuos a dejar la anarquía y someter-
se a una constitución que tiene derechos, pero también tiene unos debe-
res olvidados que hay que cumplir. No hablamos de las sociedades
pre–estatales ni de la etapa del Neolítico, sino de una etapa encuadrada
en el sistema estatal y democrático.

En el capítulo primero, ponemos a la Escuela Pública como lugar de
formación de ciudadanos, al servicio de Melilla y al servicio de España,
enumerando cinco casos de cargas enculturadoras y cuatro casos de car-
gas aculturadoras, que en el primer caso deberán ser recortadas en
cuanto se opongan a la civilización y el progreso, y en el segundo caso,
deberán ser reforzadas, dentro de la libertad y de la responsabilidad,
educando en valores.

En el capítulo segundo, se enumeran veinte apartados de los diversos
límites y recortes que hay que dar en las Escuelas Públicas de Melilla, en
lo que se ha venido en llamar “privilegios de etnias y de culturas”, si que-
remos salvar la Escuela Pública, como lugar de unidad y socialización.
Sería nefasto que las Escuelas Públicas educasen para la multiculturalidad,
para la dispersión, y para los privilegios étnico–religioso–culturales, por-
que, mientras más se acentúan los caracteres diferenciadores más nos acer-
camos a la falta de integración y a la automarginación de unos grupos, lo
que conlleva la marginación xenófoba por parte de otros grupos. Es evi-
dente que la finalidad de las Escuelas Públicas Españolas, pagadas con
dinero del Estado Español, debe ser la de integrar y homologar a los niños
de Melilla con el resto de los niños españoles, dentro de una misma cultu-
ra española (lengua, civilización y cultura española), para que no haya dis-
criminación y rechazo hacia ningún ciudadano y para que sea más fácil la
convivencia y el entendimiento entre todos los españoles.

Según Julián Marías (ABC, 2 de octubre de 1997, primera página),
toda fragmentación que se haga de la cultura europea y la española, por
ignorancia o por partidismo, sólo lleva al provincianismo o aldeanismo,
por falta de sumar y de integrar a todo el conjunto del Estado. Se trata de
una única cultura española, aunque expresada en sus diferentes lenguas.

Melilla no puede ser considerada una “colonia”; para ello, sus habitantes
no se deben diferenciar ni étnica, ni lingüística ni culturalmente de la
Metrópoli. La Escuela Pública es donde el Estado, a través de los funciona-
rios públicos o de los profesores, a favor o en contra de las familias y de las
instituciones religiosas, impone su criterio para formar ciudadanos del Esta-
do. El no hacerlo sería una rebelión de los funcionarios contra el Estado.

En ABC (sábado 23–02–2002), Mikel Azurmendi, Catedrático de
Antropología Social y presidente del Foro para la Integración Social de
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los Inmigrantes, ha dicho que la solución que favorece al estado es la
integración, pero no el multiculturalismo, que nunca puede garantizar la
igualdad de todos. A esta tesis de la integración se opone el Partido
Socialista, cuando en realidad desde el siglo XIX, siempre el socialismo
ha querido reforzar el protagonismo del Estado. Es lógico, que, a la teo-
ría de la integración, se opongan los liberales y anarquistas, que refuerzan
la libertad del individuo, pero no es lógico que lo haga el Partido Socia-
lista, a no ser que haya dejado de ser socialistas.

Desde los años sesenta se han estado publicando libros sobre la “multi-
culturalidad” y la “interculturalidad” en los Estados Unidos, refiriéndose
sobre todo a la integración de las minorías en la cultura anglo–sajona y
norteamericana. Nos referimos especialmente al problema de los “hispa-
nos”, en los Estados Unidos.

En el año 1970, tuvimos ocasión de conocer personalmente la forma
de cómo trabajaba, con dinero del Gobierno de los Estados Unidos, el
“Multilingual Center” en Paterson (New Jersey) donde, a la vez que se
hacía un trabajo de “agentes sociales”, respecto a la comunidad hispana,
se intentaba darle clases, a la vez, de español y de inglés. En 1977 conoci-
mos la “Spanish Foundation”, que trabaja en Yonkers (New York), con
un programa parecido, pero insistiendo más en las clases de español y de
inglés, para los hispanos recién llegados a los Estados Unidos.

En un curso sobre la problemática sobre la Educación de Adultos, en los
años noventa tuvimos dos charlas sobre la educación en los Estados Uni-
dos, haciendo hincapié en los progresos en el campo de la “multiculturali-
dad”, cuando nadie en Melilla hablaba del tema. Incluso, en el Tercer
Congreso Internacional Galdosiano de la Palmas, conocimos a una ruma-
na que daba clases de español en la universidad de California y que había
publicado un artículo sobre la “multiculturalidad” y sobre la sociedad mul-
ticultural. Reconoce, que un grupo, mientras más distinto se quiera hacer
respecto a una mayoría, más discriminado será por dicha mayoría.

Desde 1995 para acá, se ha venido hablando de esto en Melilla, como
si fuese una novedad, aplicando programas que ya se han estado aplican-
do en los Estados Unidos desde hace cuarenta años. Pero tenemos ahora
un problema y es que, como siempre, hemos llegado demasiado tarde.
De todas formas algunos han visto aquí una veta fácil para su tesis docto-
ral, y su promoción personal.

Las últimas noticias que nos llegan de los Estados Unidos es que ya se
han acabado los programas bilingües y que ya nadie habla de la “multi-
culturalidad”. Hasta entonces, el problema era que los gobiernos demó-
cratas solían ser más sensibles y daban más dinero para la ayuda a la
minoría de color y para la minoría hispana, mientras que los republica-
nos eran más reacios a estos tipos de ayudas.

En los EE.UU. el problema ahora ha cambiado radicalmente. Resulta
que son los propios hispanos, que llegan a los Estados Unidos, los que
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no quieren ya, que se les den clases de español ni ser tenidos como ciu-
dadanos de segunda clase, sino que quieren aprender inglés y olvidarse
del español, con el fin de conseguir los mejores puestos de trabajo, que
están reservados sólo para los que tienen un buen nivel de inglés. La len-
gua materna queda para ser usada en la casa y se conserva por motivos
románticos, pero no tiene ningún sentido práctico. En el verano de
2000, he leído un artículo sobre lo que sucede en Alemania, y va en la
misma dirección. Los que llegan a Alemania como emigrantes, sobre
todo los turcos, quieren olvidarse, cuanto antes, de su lengua materna, y
hablar cuanto antes alemán, para poder competir y conseguir buenos
puestos de trabajo. Los turcos han comprendido cosas que tardarán
muchos años en comprender los marroquíes, que su lengua materna sig-
nifica retroceso y barbarie, mientras el alemán significa civilización y
progreso. Mientras todo esto se hace en Europa lo que cabría esperar en
Melilla es que los españoles de origen marroquí se pusiesen a aprender
español, como los locos, para poder competir con un buen nivel de espa-
ñol, no sólo a nivel de España, sino de toda Europa, porque ese es el
camino que señala el progreso. Extraña, sin embargo, ver que hay grupos
de profesores que van en la dirección opuesta, al progreso y a las nuevas
corrientes y quieren que los niños mantengan el “Chelja” (idioma mater-
no marroquí) en las escuelas públicas, a costa del retraso escolar que ello
supone para esos niños y el desastre que les espera el día de mañana para
poder integrarse en la sociedad española. Es un problema gordo, que tie-
nen los que salen de la residencia hispano–marroquí. Detrás de todo esto
hay una evidente mala fe del nacionalismo marroquí, que abusa del
romanticismo, de mantener una lengua, como el chelja, que sólo tiene
una exclusiva utilidad doméstica.

CAPÍTULO PR IMERO

EL  FRACASO DE  LAS  ESCUELAS  PÚB L ICAS  ESTATALES  COMO CENTRO DE

FORMACIÓN DE CIUDADANOS ESPAÑOLES,  PARA CONVERT IRSE EN MEROS

CENTROS LÚDICOS DE INFORMACIÓN

Suele decirse que los niños del año 1997 aprenden más en la calle y en la
Televisión que en las propias Escuelas Públicas. Y esto es cierto en lo que se
refiere a recibir información sobre hechos, sucesos, comportamientos, pun-
tos de vista sobre lo bien visto y lo mal visto, rechazo o aceptación social,
frases de moda, formación de criterios, pluralidad de información, etc.

Los maestros se han quedado convertidos en meros transmisores de
unos conocimientos que, por lo demás, también se pueden adquirir en
los libros, en la casa o en la calle, sin contar con ellos. Por lo que muchos
escolares miran a las Escuelas Públicas como un mero trámite, y a sus
maestros como meros payasos, faltándoles al respeto.

La necesidad actual es que, en vista de que la información viene ya
adquirida fuera del Centro Escolar, sería necesario que en las Escuelas
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Públicas se intentase una verdadera formación de las personas y de los
ciudadanos españoles, ofreciendo posibilidad de debate y de contraste de
ideas. Pero hay que reconocer que el profesorado actual de nuestros Cen-
tro Públicos, en la mayoría de las ocasiones, no da la talla para esta
empresa, ni está preparado para ello.

Siempre se ha dicho que la Escuela debe cumplir, como uno de sus
principales objetivos, con el deber de socializar, unificar criterios y homo-
logar culturalmente, dentro de la cultura española, a los futuros ciudada-
nos españoles europeos. Si bien es cierto que se intentó con las famosas
“marías” de la época franquista formar a los ciudadanos españoles,
mediante las asignaturas llamadas “religión” y “formación del espíritu
nacional”, sin haber conseguido ningún éxito. Hoy en día, estas asignatu-
ras se quieren suplir con el estudio de la Constitución Española, con las
asignaturas de Ética, y con las informaciones de los Medios de Comuni-
cación Social.

Muchos profesores creen que la socialización se logra de forma sufi-
ciente, si se consigue que los alumnos jueguen juntos creando un
ambiente de cooperación y de camaradería en los centros. Pensamos que
este logro puede ser hipócrita o efímero, mientras no se sostenga en el
convencimiento razonado y en un cambio de talante de unos corazones
más tolerantes. La camaradería en el juego puede ser sólo una tregua de la
lucha de las culturas, que volverán a enfrentarse, una vez que los ahora
niños lleguen a la vida adulta. Y esto se ha visto en Melilla, cuando los
otrora compañeros, una vez llegados a la vida adulta, han vuelto a las dis-
putas raciales y tribales, defendiendo sus propias culturas.

Creemos que el mejor sistema, hoy por hoy, de la integración de los
emigrantes en un proyecto común de patria, de nación y de Estado, es el
que se puso en práctica en los Estados Unidos, a partir del siglo XIX, y al
que hace alusión el propio poeta Walt Whitman, cuando habla de las
normas norteamericanas, que son de obligado cumplimiento para todos
los emigrantes.

Si queremos formar una patria, una nación, un Estado o una ciudad,
todas las culturas, religiones, privilegios y normas de conducta deben
estar subordinadas al bien común de la ciudad y a un proyecto común.
De igual manera que, si se quiere salvar el matrimonio, como sociedad en
común, habrá que sacrificar muchos intereses individuales y diferencias
culturales. Queda claro que fomentar o favorecer las diferencias cultura-
les, dentro y fuera del Aula, es un ataque frontal a la homologación cultu-
ral que pretende el Estado, y a la unidad cultural que necesita la empresa
ciudadana, ya que va en contra de la verdadera socialización que debe ser
la meta de la Escuela Primaria.

A las Escuelas Primarias llegan alumnos de ambos sexos, de diferente
color de piel, con diferentes religiones, lenguas y clases sociales, listos y
torpes, con diferencias culturales, que serán siempre punto de partida

La sociedad europea es

mono–cultural. La

multiculturalidad es un

disparate aberrante. De

todas formas, las

diferencias regionales se

admiten como

mini–culturas, con tal

que se sometan a la

cultura común unitaria.
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(terminus a quo), pero nunca punto de llegada (terminus ad quem), ni
meta de un proceso educativo.

Vamos a dividir nuestra trabajo en dos partes. En la primera parte
hablaremos del alumno con la carga enculturadora que trae a la Escuela,
y los límites que debe poner a ello la Escuela (apartado primero), y del
alumno con la carga enculturadora que trae a la Escuela, y los límites que
la Escuela debe poner a ello (apartado segundo). En la segunda parte
hablaremos de cómo deben ser los alumnos como producto o como
resultado del proceso educativo, una vez que salgan de la Escuela Públi-
ca, en los casos óptimos.

Pr imera par te .  Apar tado Pr imero

Cada alumno trae a la Escuela Primaria una carga enculturadora, com-
puesta por los valores tradicionales de su propia cultura, sus propios
hábitos de forma de ser, de forma de estar, de costumbres, de tolerancias
y de prohibiciones, que le han sido proporcionadas por sus propios
genes, y además, por su propia familia que los vigila, y por sus centros
religiosos. Consiste en una filosofía especial de ver la vida y las cosas, de
enjuiciar a los demás, de complejos, de criterios éticos sobre lo bueno y
lo malo, sobre lo que conviene o no conviene, sobre lo útil y lo placente-
ro, sobre los valores y las actitudes que hay que tener en la vida. Normal-
mente, la familia y los centros religiosos se oponen a lo que se dice en las
Escuelas Primarias Laicas.

En nuestra opinión, todas estas tradiciones culturales son legítimas, con
tal que no se opongan a la civilización y al progreso de los pueblos, que es
la meta que siempre se ha propuesto (otra cosa es si lo ha conseguido ple-
namente o no), la occidentalización, la europeización y la españolización.

Por lo tanto, integrarse en España debe pasar por la occidentalización.
La Escuela Pública, por lo tanto, debe poner límites y recortes y barreras
a todas aquellas tradiciones y expresiones culturales que se opongan a la
civilización. Y vamos a poner algunos ejemplos en los que si, en un decir,
el alumno viene torcido hacia la izquierda (tradición), hay que forzarlo
hacia la derecha (progreso).

1. Hay tradiciones religiosas que obligan a sus afiliados o componentes o
súbditos o fieles a que aprendan una determinada lengua para hablar con
Dios, sin poderlo hacer en su propia lengua nativa. O que impide a sus
miembros a que aprendan la lengua española, por ser la lengua de infieles
no musulmanes. O tradiciones religiosas que muestran a dicha religión
como la única verdadera, teniendo por falsas a las demás. O tradiciones
religiosas que prohíben el estudio de las ciencias, de las artes y de las len-
guas que no estén en el Libro Sagrado. Hay tradiciones religiosas que ven a
los inventos como obras del diablo. O el estar siempre nombrando a Dios:
“si Dios quiere”, etc. La Escuela Pública debe poner barreras a estas tradi-
ciones culturales, y mantenerse siempre como Escuela Laica.



140 M a n u e l  J o s é  A l o n s o  G a r c í a

2. Hay comportamientos y formas de ser en la psicología de los pue-
blos y de las personas a los que debe ponerse límite y freno.

Nos referimos al desprecio hacia otras culturas y etnias como inferio-
res, lo que lleva a no relacionarse con ellos y a oponerse al mestizaje.
Todas las religiones tienen un componente racista, en cuanto predican
que son superiores a las otras. Ni el complejo de superioridad ni el com-
plejo de inferioridad, basados en algo que esté fuera de la dignidad de
todo ser humano (y por lo tanto, en la religión, color de la piel, dinero,
coeficiente intelectual, lengua, etc.), ayudan al progreso de los pueblos.

La agresividad y la violencia de palabra o de obra, el desprecio y la falta
de respeto a los demás, son fórmulas que nos alejan de la civilización y
del progreso.

3. Hay formas de estar que son realmente salvajes y bárbaras. Por ejem-
plo, la falta de aseo personal en el propio cuerpo, y en el vestido, zapatos y
cabello. Por ejemplo, la falta de las normas cívicas en público (comer con
los dedos, y no con los cubiertos, quitarse los zapatos en público, meterse
los dedos en la nariz, bostezar o estornudar sin taparse la boca, etc.). por
ejemplo, el mal olor corporal, escupir en el suelo, hablar dando gritos.

4. Hay patrimonios culturales, acerbos y costumbres ancestrales here-
dadas de padres a hijos. Entre esos patrimonios se encuentran las religio-
nes. Pero es un disparate mantener a Melilla en un ambiente sacralizador
y excluyente, con el eslogan de la ciudad de las cuatro religiones y cultu-
ras. En nuestro punto de vista, el camino que debe recorrer Melilla es
completamente inverso, es decir, un camino de secularización, hasta con-
vertirse en una ciudad laica. Así podrá tener cabida en ella todo el
mundo, no sólo los creyentes monoteístas (cristianos, musulmanes y
judíos), junto con los politeístas (hinduismo, sintoismo, brahmanismo,
etc.), sino también, con pleno derecho, los no creyentes, los agnósticos,
los escépticos y los ateos.

Creemos no sólo que es anti–constitucional, sino incluso la ruina de
Melilla, el basar la convivencia pacífica de sus ciudadanos, es decir, de los
que tienen el privilegio de ser considerados como buenos ciudadanos, en
el equilibrio entre etnias, culturas, lenguas y religiones diversas. Cuando
la verdadera base de convivencia debe ser la dignidad de toda persona
que viva en Melilla, como ciudadano melillense, independientemente de
su religión (sea cristiano, musulmán o judío), o no tenga ninguna reli-
gión, o sea un “hereje”, o sea “un pobre hombre”, en frase de Furió
Ceriol, que la había tomado de la filosofía estoica. La base de la convi-
vencia es hacer triunfar en la ciudad una única cultura, la española, y una
única ley sin privilegios, la Constitución Española, que, basada en la dig-
nidad de la persona, tutela los derechos fundamentales (y las obligacio-
nes) de los ciudadanos españoles por igual.

Además de tener un componente racista y xenófobo, la convivencia, basa-
da en las etnias y lenguas, se apoya en un terreno falso y movedizo, porque
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no se puede afirmar que los ciudadanos musulmanes de Melilla sean
bereberes, porque no consta científicamente que lo sean, ni que sean here-
deros de los antiguos bereberes, pobladores del Norte de África hasta el siglo
XI, siglo en el que o fueron masacrados o se mestizaron con los árabes.
Aunque ya se habían mestizados en tiempos de Masinisina, y nunca existie-
ron ni como etnia ni como lengua puras, debido al mestizaje con otros gru-
pos y lenguas. Por ello, es preferible designar a todos los habitantes de Meli-
lla y de su entorno con el apelativo geográfico común de “norteafricanos”.

5. Hay prohibiciones culturales de tipo religioso o tradicional, que se
refiere tanto a la comida (comer o no comer tales cosas) y al vestido (ves-
tir de una forma o de otra). El trabajar tales días de la semana y descan-
sar cuales días.

Todos estos comportamientos que, suelen hacerse para llamar la aten-
ción y buscar protagonismo, haciendo ver que son buenos practicantes
de dicha religión, no dejan de ser “fariseísmos” de unas religiones, que
deben poner su principal empeño en tener buen corazón y buen com-
portamiento, ya que la religión no está en la barba ni en el velo, sino en
las buenas obras de las personas.

Pr imera par te .  Apar tado Segundo

También los alumnos, sobre todo los de tradición europea, suelen
venir a la Escuela Primaria con una carga aculturadora importante. Se
trata de alumnos procedentes de familias rotas, o en las que no existe
ningún afán enculturizador o de adoctrinamiento de los hijos. Se trata de
hijos que viven a su aire y manera, y que reciben toda su información de
sus amigos y de los Medios de Comunicación de Masas (prensa, radio, y
televisión y recientemente Internet). Para ellos, lo importante es la liber-
tad, la creatividad y la adaptación al medio para poder sobrevivir. Se
trata de personas que quieren galopar hacia delante con pasos agiganta-
dos. Pero, a los que hay también que poner freno en la Escuela Primaria,
y esforzar a los alumnos a encontrar el equilibrio y la responsabilidad, y a
ejercitar el auto–control de sus instintos básicos y primarios. Cuando fra-
casan estos límites y barreras en la Educación Primaria hay que dejar
paso a la intervención policial y a los jueces, porque estos alumnos que
delinquen son una prueba del fracaso del procedo educativo en la verda-
dera libertad y creatividad. Pongamos varios ejemplos.

1. Para muchos alumnos de la Escuela Primaria sus verdaderos mode-
los son los héroes de la Televisión, de donde sacan sus códigos de con-
ducta, para imitarles en lo bueno y en lo malo. La televisión, a veces,
pone el listón muy alto, favoreciendo las envidias de todos aquellos que
no pueden llegar a ese nivel tan alto de riqueza. En otros momento, la
televisión pone el listón muy bajo, cuando ofrece programas de corte ras-
trero, y que sólo satisface y levanta aplausos de un público verdulero. De
esta forma la televisión se acomoda al público más abundante, que es el
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español de clase media baja. Que no es inteligente ni rico, pero tampoco
es población marginal. Contra todo asomo de libertinaje, la Escuela
Pública debe instaurar un auto–control de los alumnos.

2. Desafortunadamente, los modelos para los niños de Primaria no son
otros niños de su edad, sino que se fijan, como modelos, en los jóvenes y
en las personas de Tercera Edad. Y realmente y, desafortunadamente, ni
los jóvenes, ni las personas de Tercera Edad, son buenos modelos para los
alumnos de Primaria. Ni en los temas de sus conversaciones, ni en sus ges-
tos, ni en su forma de hablar dando gritos, ni en su vocabulario, ni en su
comportamiento en la casa ni en la calle. “El querer llegar a ser joven para
poder hacer también eso”, resume las apetencias de muchos niños de nues-
tra Escuela Primaria. Incluso, se dice que hay niños de diez y once años
que ya practican el sexo completo. Estas modas, y otros comportamientos
libertinos, deben ser frenados en nuestras Escuelas Primarias. Contra toda
corriente. Si no queremos encontrarnos con unos hombres del futuro que
el día de mañana nos amarguen nuestra vejez.

3. Si en la Escuela Primaria consiguiésemos el rechazo de nuestros
alumnos hacia las fórmulas del libertinaje de la televisión, y hacia las
escenas que dañan a la sensibilidad, estaremos formando ciudadanos.
Desafortunadamente, unos niños que están sensibilizados contra el fuego
en los montes, contra el abandono y maltrato de los animales, o la conta-
minación de la capa de ozono, luego no protestan ante un robo, una vio-
lación, o la muerte en accidente de automóvil por haber bebido demasia-
do o por exceso de velocidad.

4. Afortunadamente, creo que son pocos los niños que son víctimas
ellos mismos del abuso de los mayores hacia ellos, con casos de sodomía,
o de prostitución, o del castigo de sus padres o como testigos de las pele-
as y desavenencias familiares. Tal vez, abunden más los niños mal nutri-
dos o sin medios económicos, bien por descuidos de sus padres, o por
falta de medios económicos. Siempre abundarán niños con falta de afec-
to por parte de sus padres. Creemos que la Escuela Pública tiene que
suplir estas deficiencias familiares con el afecto. Porque, aunque mientras
los padres tengan un comportamiento correcto, nadie puede suplirlos en
sus derechos y obligaciones para con sus hijos, sin embargo, cuando
fallen en sus funciones, debe ser la sociedad (en este caso la Escuela
Pública y el Estado) el que los sustituya.

Segunda Par te

Hemos hablado de los problemas que pueda traer a la Escuela Primaria
cada alumno, y la solución que la Escuela Primaria debe dar. Es decir, de
cómo llegan los alumnos a la Escuela (terminus a quo), y de cómo deben
salir los alumnos de la Escuela (terminus ad quem). Para que se note que
la Escuela Pública ha servido para algo, frenando tanto la Enculturación
como la Aculturación, en áreas del progreso y del auto–control.

La Civilización Islámica

no es distinta, sino

opuesta a la Occidental.

Al no ser diferentes sino

completamente opuestos,

los occidentales no

tenemos ningún punto de

contacto ni ninguna base

de diálogo con la cultura

islámica.



E L  C U R R I C U L U M  E N  E D U C A C I Ó N  P R I M A R I A :  D E B E R E S  D E  L O S
I N M I G R A N T E S  Y  D E R E C H O S  D E L  E S T A D O  V E R S U S  D E R E C H O S  

D E  L O S  I N M I G R A N T E S  Y  D E B E R E S  D E L  E S T A D O

143

Ahora, en esta segunda parte, queremos hablar, no de cada alumno,
sino del grupo general de los alumnos. Sin perder de vista que la Escuela
Pública está al servicio del Estado Español, y que su finalidad principal
es formar personas, que sean buenos ciudadanos españoles. Esta es la
meta y la finalidad de Escuela Pública.

La Escuela Pública no está para formar en la diversidad cultural, por-
que ya los alumnos llegan a ella con esa diversidad cultural. La Escuela
Pública debe recorrer el camino inverso, y desde la diversidad cultural,
conseguir una homologación y una unidad cultural. La Escuela Pública
no está para formar en libertad, porque ya los alumnos llegan a sus liber-
tades. La Escuela Pública debe enseñar a cómo recortar esa libertad,
mediante el auto–control de sí mismos.

La amenaza es que, en caso de que la Escuela Pública no cumpla con
estas funciones, no habrá ciudadanía posible, no habrá convivencia, ni
entendimiento, ni tolerancia entre los ciudadanos. Mucho menos habrá
colaboración hacia un proyecto de vida en común para construir la ciu-
dad. Por encima de los gustos y libertades de cada uno. Por encima de
los postulados culturales diferenciadores.

La Escuela Pública debe enseñar a los alumnos el control de sus libertades
y a frenar las tradiciones culturales que se opongan a la civilización y al pro-
greso de los pueblos. La Escuela Pública debe fomentar la unidad cultural y
formar ciudadanos españoles, trabajando por el bien común y el proyecto
común de la ciudad, y de la patria/nación/Estado que es España.

La meta de la Escuela Pública no es ni debe ser nunca, la encultura-
ción (fomentar las diversidades y tradiciones culturales), ni la acultu-
ración (fomentar las libertades), sino superar esas diferencias cultura-
les y lograr el auto–control del individuo. La meta de las Escuelas
Públicas, al servicio del Estado, es conseguir el rendimiento mutuo
entre los ciudadanos y la vida en común, trabajando para un proyecto
solidario de ciudad.

Para ello es interesante que en el currículum se incluya:
– Hablar español siempre en el Aula (en Melilla en 1997 habían 3

Aulas donde nunca se habla español).
– Conocer lo español (cultura, historia, arte, música de España).
– Identificarse con el proyecto español y europeo.
– Fomentar actitudes democráticas, laicas e igualitarias.
– Sometimiento a las instrucciones del Estado (normas jurídicas, etc.).

CAPÍTULO SEGUNDO

¿DEBEN SER RECORTADOS ALGUNOS PR IV I LEGIOS 

CULTURALES EN LAS ESCUELAS PÚBL ICAS DE MEL I L LA?

En las Escuelas Públicas Españolas no debe de perderse nunca de vista
que estamos formando futuros ciudadanos españoles, dentro de la mayor
unidad posible. Y ello conlleva la igualdad. De esta forma, colaborare-
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mos para que se alejen los sentimientos racistas que siempre afloran
cuando se fomentan las diferencias culturales.

Las Escuelas Públicas Españolas han venido luchando en los últimos
años para que se destierren prácticas de desigualdad por motivos de sexo,
situación social, religión, color de la piel, etc. Por ello, no podemos caer
ahora en la trampa de intervenir con nuevas desigualdades de origen cul-
tural, por mor de las tradiciones.

Es cierto, que cada persona llega a la Escuela Pública con su propia
cultura y con sus propias tradiciones que deben ser respetadas. Pero la
meta de la Escuela Pública no es fomentar dichas diferencias culturales,
sino llegar a una unidad cultural, sin caer en la trampa de la uniformi-
dad, ni de la homogeneidad. Las culturas y las religiones deben someter-
se a la dignidad del ser humano, al bien común, y a la convivencia pacífi-
ca de los ciudadanos.

Cada persona tiene su fenotipo, su ideotipo y su ideolecto, y cada per-
sona tiene su propia cultura. Por ello, no se puede hablar en Melilla de
cuatro culturas, sino de 60.000 culturas, tantas como habitantes tiene la
ciudad. La esencia de la cultura es múltiple y diferenciadora. Por ello
hablar de multiculturalidad es una “petitio principii”.

En esta trabajo queremos llegar a la conclusión de que los privilegios
culturales de los niños musulmanes de origen marroquí, que están en las
Escuelas Públicas Españolas, deben ser recortados, para así poder favore-
cer su integración en España y en las instituciones del Estado Laico, en
aras de la convivencia pacífica, y del bien común de la Ciudad, poniendo
la dignidad de la persona humana por encima de todas las religiones y
culturas. Por lo que estamos viendo, da la impresión, a veces, de que las
Escuelas Públicas de Melilla no están formando ciudadanos españoles del
futuro, sino ciudadanos marroquíes del futuro.

Vamos a hacer un recorrido por los valores culturales, las actitudes ante
la vida de los musulmanes de origen marroquí, como completamente
opuestos a los valores, actitudes y criterios occidentales, que se practican en
España, y en el continente europeo, dividiéndolos en veinte apartados.

Apar tado pr imero

El valor democrático o el respeto al voto de la mayoría, tenga el poder
de las armas o no, tenga razón o no. En Marruecos, una minoría puede
llegar al gobierno de la nación si tiene, en su poder los recursos econó-
micos suficientes, para dominar por las armas. (Los marroquíes creen
que Mohamed VI representa a Dios; y habla en su nombre). O si se cree
legitimado, sólo por el hecho de ser descendiente del Profeta Mahoma,
sin contar con la aceptación de su pueblo. En un libro, prologado por el
rey Hassan II, sobre los derechos humanos en Marruecos, se dice que, en
el Islam, los derechos humanos se interpretan de manera muy diversa a
cómo se interpretan por las Naciones Unidas, y por los europeos. De
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hecho, el diálogo interreligioso, que siempre supone que las dos partes
tienen algo de razón, va directamente contra la esencia del Islam, donde
no hay lugar para la conciliación, el pacto, el acuerdo, la colaboración, el
intercambio, etc.

En la historia de la cultura islámica sólo hay lugar para todo o para
nada, sin término medio, donde sólo hay vencedores (que tienen todos
los derechos) y vencidos (que no tienen ningún derecho).

Apar tado segundo

El valor del Estado como Estado Laico, y aconfesional, y de sus insti-
tuciones laicas, frente a la anarquía, y frente a los que sólo creen en el
Estado Islámico.

Apar tado te rcero

La dignidad de cualquier ser humano, aunque no sea musulmán, y
aunque no sea creyente. Por un lado, porque una persona es un voto, con
el mismo valor, tanto si es culto como si es ignorante. Por otro lado, por-
que en Marruecos sólo tienen derechos los musulmanes, mientras que
otras personas de otra religión, o sin religión, no tienen ningún derecho.

Apar tado cuar to

El Estado debe ejercer una tutela de los derechos fundamentales de
toda persona, como es la libertad de expresión y la libertad religiosa.
Libertad de ser informado y derecho a la propia dignidad y el ser respeta-
do en su intimidad. Y derecho a asociarse libremente.

Apar tado qu in to

Otros derechos fundamentales hablan del derecho a la vida, a tener
una familia y un hogar. A ser juzgado y a no ser torturado. Por supuesto,
que Marruecos se opone al aborto, pero no ha prohibido las torturas a
los encarcelados, ni la pena de muerte. El cuerpo humano debe ser respe-
tado, tanto en las imágenes televisivas, como en la lucha contra el ham-
bre, la prostitución, y otras injusticias y circunstancias, que van contra la
dignidad de cualquier ser humano. En este sentido, es clarificador el
mensaje que nos dejaba el pensador y poeta Walt Whitman, en su prólo-
go del año 1855: los seres humanos deben comenzar por respetarse a sí
mismos y a los demás.

Apar tado sex to

El Estado debe respetar la libertad de conciencia y las prácticas religio-
sas, de cada cual, con tal que no entorpezcan el orden público. Debe
estar prohibido el proselitismo religioso, y el que se publiquen cosas que
ofendan a otras religiones, o datos falsos, donde se diga que una religión
es superior a la otra. Sólo será mejor que la otra, aquella religión que lo
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demuestre, produciendo mejores ciudadanos, o aquella cuyos miembros
tengan un mejor comportamiento ético. En muchos hogares musulma-
nes se les dice a los niños que los cristianos no se van a salvar. Y en
muchos hogares cristianos se habla mal de los musulmanes.

Apar tado sép t imo

En una sociedad laica deben prohibirse las manifestaciones externas,
sobre todo en lugares públicos, a favor o en contra de alguna religión.
Las religiones, las culturas y las lenguas, lo que han hecho hasta ahora, ha
sido dividir y enfrentar a los pueblos entre sí. Porque las religiones perte-
necen a las ideologías del poder, que tratan de ahogar tanto a las creen-
cias tradicionales de los grupos como a la fe de los individuos.

Apar tado oc tavo

Partiendo de que todas las culturas, y todas las religiones, son iguales,
se debe fomentar el respeto y la tolerancia hacia todas las manifestacio-
nes, que no ataquen el orden público. Es hora de que se ponga la convi-
vencia por encima de todos los valores ciudadanos. Las religiones deben
ser actos internos en las conciencias de los creyentes. Deben prohibirse
los actos religiosos externos, aunque sean ecuménicos. La enseñanza de la
religión es algo que debe pertenecer a los padres, pero no pertenece al
Estado, ni debe ser pagada con dinero del Estado.

Las diferencias étnicas, que no han podido hacer mestizajes, dan lugar
a las guerras tribales en África. Las guerras religiosas duraron hasta 1648,
en Europa. En España hubo una guerra religiosa entre 1936 y 1939. En
Argelia, hay actualmente una guerra religiosa que divide a la nación en
dos partes: los islámicos tolerantes y los intolerantes. Para evitar las gue-
rras religiosas, en Europa se ha optado por la tolerancia, a partir de la paz
de Westfalia en 1648, evitando así que los europeos tuviesen que seguir
emigrando a América del Norte, por motivos religiosos. La emigración
político–religiosa de los norteafricanos puede evitarse, cuando se logre
un Islam más tolerante, en dichos países.

Apar tado noveno

Lo que ha unido a los pueblos entre sí además de los lazos sanguíneos,
ha sido el interés comercial, potenciado desde el siglo XII por la burguesía.

También los pueblos pueden unirse por el amor, como en las cláusulas
matrimoniales, bien porque se necesitan bien porque se llevan bien. Y
todo ello, por encima de las religiones, lenguas y culturas. Las religiones
tienen prohibido el que los unos se traten con los otros, para evitar que
se conviertan a la otra religión, y así no perder adeptos. Lo esencial en las
religiones eclesiásticas es el despreciarse las unas a las otras, el considerar-
se las unas superiores a las demás, en el que las unas rechacen a las otras,
y que se haga un prosetilismo constante. Pero esto no sucede, por ejem-
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plo, en el hinduismo ni en otras religiones orientales, que practican una
mayor tolerancia y ecumenismo.

Apar tado déc imo

El hecho de convivir con religiones, culturas y lenguas diversas debe
servirnos para compararlas, para ver lo bueno y lo malo que tienen, para
ver si son mejores o peores para la formación de los ciudadanos y para el
servicio de la ciudad. Es decir, sólo interesan dentro de la competitivi-
dad. Competitividad quiere decir que se acabe el monopolio de una len-
gua, religión y cultura. Que se acabe la propaganda, y que comiencen a
hablar los resultados, que triunfen aquellos que son mejores para la ciu-
dad, como en la ley del libre mercado, independientemente de su etnia,
religión, lengua y cultura. Que triunfen aquellos que tienen un mejor
programa político–cultural para la ciudad, construyendo una ciudad más
humana que resuelva los problemas de los individuos y que haga felices a
sus individuos.

Sin embargo, en las sociedades cerradas al intercambio, uniculturales y
etnocéntricas, no existe la competitividad, porque todo es homogéneo.
Ello sucede en los países islámicos, como Marruecos, donde, durante el
siglo XIX, no ha podido entrar ningún europeo. El Islam está cerrado en
sí mismo, en contra de Occidente, al que mira como enemigo a derrocar
o conquistar. Por ello, es imposible el ecumenismo entre cristianos y
musulmanes. Y, cuando se hace, es, por lo general, un acto de falsedad y
de hipocresía.

Apar tado undéc imo

La única cultura que debe enseñarse en Melilla es la cultura española.
La lengua española servirá a los de origen marroquí para integrarse en
Europa, y para integrarse en cualquier región de España, aunque, tal vez,
el acento que les queda, o el nombre y apellido, o la religión, les puede
servir de obstáculo. Algunos ya se han cambiado de nombre.

Para integrarse plenamente en España hay que cambiar de todo,
menos de religión. Hay costumbres, como el vestirse con chilabas, o el
quitarse los zapatos en público, que fomentan la auto–discriminación y
la auto–marginación. Estos restos culturales (como fue en un tiempo que
las mujeres marroquíes estuviesen todo el día con la cara tapada) pueden
tolerarse durante el tiempo de tregua cultural, o de adaptación, como
una táctica provisional. Porque, si llegan a perdurar en el tiempo, se
hacen insostenibles, y se agota la paciencia del resto de ciudadanos.

Los marroquíes interpretan la poliginia como un acto de protección a
la mujer, pero en el fondo, es puro machismo, y una compra de la mujer
a precio de rebaja.
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Apar tado duodéc imo

Hay rasgos culturales que se oponen a la civilización y al progreso, y
que no pueden seguir tolerándose. El machismo, que considera a la
mujer inferior al hombre, y el hecho de tener sometida a la mujer, con el
fin de que no pueda llegar a las mismas cotas sociales que los hombres.
La falta de promoción social de algunas castas, la de los pobres, que no
pueden llegar a la cultura de los ricos caciques. Otras prácticas, como el
canibalismo, o la de su forma de vestir con taparrabos, las pueden seguir
haciendo libremente, pero existe el riesgo de no ser entendidos por los
occidentales. Creo que es el inmigrante el que debe adaptarse a España.
Y no España la que tiene que ponerse de rodillas a los pies de las costum-
bres y culturas de cada uno de los inmigrantes, pidiendo perdón cons-
tantemente a los inmigrantes para saldar con ellos el complejo de culpa
de la época colonial. Las matanzas de los integristas argelinos pueden ser
un acto comprensible dentro de los valores islámicos. Pero a los ojos de
Europa es pura barbarie.

Apar tado dec imotercero

Hay religiones como la hebrea, que se basa en un dios étnico, y tiene a
la lengua hebrea como una lengua sagrada. Igual sucede con la religión
musulmana, que tiene su propio dios étnico y tiene como lengua sagrada
sólo el árabe. Por ello desprecian a los que no tienen la cultura árabe o
los miran como inferiores. Esos dioses étnicos, y ese orgullo y superiori-
dad, que se creen que tienen tanto los hebreos como los musulmanes, es
un obstáculo para la paz, y para la convivencia entre los pueblos. Estos
conceptos y actitudes racistas e intolerantes, que atacan la igualdad de
dignidad de todos los seres humanos, y de todas las religiones, no existen
en ninguna de las religiones orientales, como el hinduismo. Las religio-
nes eclesiásticas y monoteístas, que excluyen a las demás, y las despre-
cian, porque creen que su Dios es el único verdadero, y que ellos son el
pueblo escogido y que tienen la verdad absoluta, jamás aceptarán el diá-
logo ecuménico. Y no se puede convivir en una ciudad donde hay reli-
giones que miran a las demás como inferiores, rivales, enemigas, y aliadas
de Satanás, y condenadas al infierno.

Apar tado dec imocuar to

La Melilla de las cuatro culturas debe dar paso a la Melilla de la digni-
dad de todo ser humano, aunque no tenga cultura ni religión, tanto al
pobre como al rico, tanto al que tenga razón como al que no la tenga,
tanto al vencedor en el campo de batalla como al perdedor, tanto a la
mayoría como a la minoría, tanto al cristiano como al musulmán. Todos
con los mismos derechos, protegidos con un Estado Laico, dentro de una
ciudad laica y aconfesional.
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Apar tado dec imoquin to

Como quiera que la finalidad de las Escuelas Públicas Españolas es for-
mar a personas que se integren en España, y no en Marruecos, resulta
que hay que enseñar la cultura española. Y ello, no porque la cultura
mayoritaria se quiera imponer a la minoritaria, sino por cuestión de fina-
lidades. Porque el Estado Español paga a los maestros para eso, para que
integren a todos en España, no para que integren a los melillenses en
Marruecos. Les paga para que enseñen español, no para que enseñen
“chelja”, como nos consta que hacen algunos. Y el Estado Español paga
para que se formen ciudadanos pro–españoles y no para que, desde las
mezquitas y desde las escuelas islámicas, se impartan consignas
pro–marroquíes y anti–españolas.

La cultura española que se dé en las Escuelas supone:
— hablar siempre en español y enseñar el español.
— enseñar las costumbres españolas.
— enseñar a que se identifiquen con los gustos españoles.
— enseñar a que amen la historia de España y sus gestas militares, los

buenos ejemplos de sus grandes hombres, sus leyendas y mitos, su pensa-
miento y filosofía, su cultura artística y musical, etc.

Caeríamos en el etnocentrismo cultural si afirmásemos que la cultura
española es la mejor del mundo, y que debe imponerse en Marruecos,
por poner un ejemplo. Pero el afirmar que España debe defender la cul-
tura española en todos sus territorios, especialmente en Melilla, no es
ningún etnocentrismo cultural, porque todos los países deben defender
sus propias culturas en sus propios territorios.

Apar tado d iec i sé i s

Espíritu de paz y de la no–violencia, en vez de guerra santa contra los
infieles, es decir, en vez de la agresividad y de la intolerancia contra todos
aquellos que piensen distinto de nosotros. En esto, nos pueden dar lec-
ciones, no sólo los pacifistas orientales, como Ghandi, sino toda la tradi-
ción norteamericana que arranca con Henry Thoreau.

Apar tado d iec i s ie te

Solidaridad de las etnias y de los pueblos por encima de todos, y de cada
uno de los nacionalismo del signo que sean. O mejor dicho, contra toda
clase de nacionalismo étnico, lingüístico, religioso, cultural o político.

Apar tado d iec iocho

Los niños de origen marroquí que se quieran integrar en España lo tie-
nen muy difícil. A la mentalidad unionista del Islam, donde todo es una
sola cosa (poder absoluto de una persona, unión de la religión y de la
política, poder único en el hogar, uniformidad de la información, etc.) se
enfrenta la realidad española, que es multiétnica y multirreligiosa. Sufren
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una crisis de identidad, al tener que ser musulmanes en una ciudad com-
partida por otras religiones y culturas. Además, tampoco son comprendi-
dos por el resto de los musulmanes, que les pueden acusar siempre de ser
unos apóstatas o unos males musulmanes, y de ser demasiado amigos de
los españoles cristianos. En el Islam, la rigidez de las normas, de las fór-
mulas y de las prácticas (día y hora) vienen marcadas por el grupo y la
colectividad (avalado por las autoridades religioso–jurídicas), de forma
que ningún individuo está autorizado para hacer cambios, y ni siquiera
tiene libertad para hacer crítica y opinar sobre ello.

Apar tado d iec inueve

Peor lo tienen los niños de origen marroquí, cuando traen, desde el
Islam y desde Marruecos, unos sustratos cuasi–genéticos. Por un lado,
proceden de pueblos que no son mediterráneos, y que no tienen una
herencia democrática, porque sus antepasados proceden del interior de
Marruecos, donde tienen sus centros culturales y religiosos, como Fez y
Cairuán. Por tanto, ignoran todo lo que sea comunicación, diálogo y
democracia del Mediterráneo. Proceden de sociedades agrícolas, endogá-
micas, racistas y tribales, enemigas de relacionarse con otros grupos étni-
cos, y que, por lo tanto, al estar aislados durante siglos, se creen el centro
del Universo, y los poseedores de toda verdad y de la única verdad. Por
último al ser musulmanes, participan de la idea del Islam, de ser una ver-
dad absoluta, y la única verdad absoluta. Ni siquiera en los harenes existe
una igualdad ni una camaradería, ni una democracia; al contrario, existe,
como en el ejército, una verdadera jerarquía, donde los subordinados e
inferiores se someten a los superiores en valor, edad, grado, belleza,
poder o dinero. Otro factor de crisis es la dificultad de acomodación de
los de origen marroquí procedentes de sociedades agrícolas y de una eco-
nomía de subsistencia a las nuevas sociedades urbanas de Melilla y a sus
nuevas fórmulas de la economía de mercado.

Apar tado ve in te

Mientras los musulmanes de Melilla tengan en Rabat a su máxima
autoridad espiritual, siempre habrá suspicacia si las actitudes de los
musulmanes de Melilla obedece a cuestiones religiosas o políticas. Ello se
solucionaría si los musulmanes de Melilla tuviesen su máxima autoridad
espiritual en Madrid, y no en Rabat. No olvidemos que en toda esta
zona del Norte de África obedeció durante un tiempo el Califa de Cór-
doba. Mientras no se solucione este grave problema, ningún marroquí
podrá decir en Europa que es refugiado político, mientras siga obede-
ciendo a su jefe espiritual en Rabat.
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Para acabar, diremos que todos los problemas, incluso los más graves,
tienen solución cuando se ponen los medios y hay voluntad o necesidad
de solucionarlos. Los problemas existen, porque no hay talante igualita-
rio ni solidario. Porque consiguen mayores beneficios y privilegios del
Estado Español si son diferentes. O porque no hay ganas, ni necesidad
de interesarse en España. O porque nadie les obliga a ello. O porque, tal
vez, están mejor en la indecisión, con vistas al futuro. Es preocupante ver
cómo los de origen marroquí se resisten a integrarse en la cultura occi-
dental, sintiendo aversión hacia ella, porque la ven como una cultura
opuesta a la cultura árabe–islámica. Pero, por otra parte, es constatable
que casi la mitad de las costumbres marroquíes (comida, vestidos, depor-
tes, instituciones, etc.) están plagiadas de Occidente. La tarea es muy
difícil. Cuando hay que esperar a que cambien muchas mentes y muchos
corazones. Ojalá no hubiese que obligar nunca, por ley ni por decreto, a
algo tan necesario para una ciudad, como es la convivencia pacífica, en
igualdad, de todos sus ciudadanos.

La unidad de Europa se basa en una
sociedad monocultural que pertenece
a la Civilización Occidental y que
comparte las mismas estructuras de
vida y el mismo esquema de valores
(laicismo, democracia, autonomía del
ser humano, etc. ) a pesar de estar
formada por diferentes naciones con
diferentes lenguas maternas,
caracteres folklóricos y variedades
regionales que se consideran como
mini–culturas. La gente que viene
como inmigrantes y que pertenecen a
otras civilizaciones, v.g. los pueblos
islámicos (con Constituciones políticas
basadas en la religión, con sociedades
organizadas de forma feudal o tribal,
que viven muchos siglos con retraso al
período pre–tecnológico, que toman

sus responsabilidades de forma
colectiva y con unas economías de
autosubsistencia) no tienen más
alternativa que integrarse en la
unidad europea; en caso contrario,
quedarán fuera, llevando un sistema
de vida no ortodoxo, como población
marginada, o lucharán como terro-
ristas, contra la Civilización
Occidental. Desde su infancia, los
niños deben ser llevados hacia la
unidad europea, usando la Escuela
Primaria como espacio de
integración.

Palabras clave: Valores, minicultura,
Unidad Europea, Civilización
Occidental, Espacio de Integración.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  M A N U E L  A L O N S O



152 M a n u e l  J o s é  A l o n s o  G a r c í a

L’unité de l’europe se fonde sur une
societé monoculturelle qui appartient
à la Civilisation Occidentale et qui
partage les mêmes structures de vie et
le même schéma de valeurs (laïcisme,
démocratie, autonomie de l’être
humain, etc.) malgré d’être formée
par de différentes langues maternelles,
des caractéres folklorique et des
variétés régionales qui sont considerées
comme des mini–cultures. Les gens
qui viennent comme des inmigrants
et qui appartiennent à d’autres
civilisations, les peuples islamiques
(avec des Constitutions politiques qui
se fondent sur la religion, avec des
sociétés organisées de façon féodale ou
tribale, qui vivent beacoup de siècles
en retard par rapport à la période

pre–technologie, qui prennent leurs
responsabilités de façon collective et
avec des économies d’auto–
subsistances) n’ont d’autre alternative
que s’integrer dans l’unité euro-
péenne; en cas contraire ils resteront
dehors, en menant un systéme de vie
non orthodoxe, comme une popul-
ation marginale, ou ils lutteront
commes des terroristes, contre la
Civilisation Occidentale. Depuis leur
enfance, les enfants doivent être
menés vers l’unité européenne, en
utilisant l’Ecole Primaire comme
espace d’integration.

Mots–clés: Valeurs, mini–culture,
L’Unité Européenne, Civilisation
Occidentale, Espace d’Integration.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  M A N U E L  A L O N S O

Europe’s unity is based on a
uni–cultural society, belonging to the
Western Civilization, and sharing
the same patterns of life, and the
same scheme of values (laicism,
democracy, autonomy of the human
being, etc.), in spite of being formed
by different nations with different
mother–tongues, folklorical features
and regional varieties, considered as
mini–cultures. People coming as
inmigrants, and belonging to other
civilizations, v.g. Islamic countries
(with religion–based political
Constitutions, feudal or tribal
organized societies, living many
centuries behind the Pre–techno-
logical period, with responsibilities

taken collectivally, and with
self–subsistence economies) have no
alternative but integrating into the
Europe´s unity; otherwise, they will
be laid aside either living an
unorthodox way of life, as outsiders,
or fighting, as terrorists, against the
Western Civilization. From their
childhood, children must be led into
this european unity, using the
Grammarian Schooling as a space of
integration.

Key Words: Scheme of Values,
Mini–cultures, European unity,
Western Civilization, Space of
integration.
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V O L U B I L I S / 1 0

Desde mi llegada a la ciudad de Melilla, me ha llamado poderosamen-
te la atención el escaso peso que detenta y la poca consideración que
merecen los aspectos de la cultura beréber de la que, sin embargo, forma
parte un amplio 50% de la población, en tanto que cualquier celebración
social, histórica o religiosa de la comunidad cristiana suscita una gran

M E L I L L A ,  A P A R E N T E  
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repercusión a todos los niveles de la comunicación. Eso se traduce en que
durante las celebraciones cristianas como la Navidad, cabalgata de Reyes,
Carnavales, Semana Santa, feria de Septiembre y tantas otras, la comunidad
musulmana no tiene más participación que la del mero espectador. La tan
repetida multiculturalidad de Melilla no parece ser sino la apabullante dispa-
ridad entre las dos comunidades entre las que se reparte la mayoría de la
población: la musulmana y la cristiana. 

Y es que hablar de multiculturalidad no debería reducirse a enumerar las
comunidades que comparten suelo, sino interesarse por las costumbres, las
festividades de cada una de ellas, los aspectos de los barrios y las casas donde
viven y todo lo que las diferencia para conseguir una real interacción entre
ellas y un conocimiento que fundamenta el respeto y la consideración. 

El mestizaje cultural en Melilla —como en tantos otros lugares donde
conviven diversas etnias y religiones— se limita a acatar las pautas y los ras-
gos culturales que la económica y socialmente más poderosa comunidad 
—la española o cristiana— impone a los beréberes, descendientes de los
autóctonos, pasando por alto la contradicción que a menudo eso acarree en
sus normas y tradiciones y se rechaza al mismo tiempo —con justificaciones
diversas— aquellas tradiciones de la etnia subyugada que resulten conflicti-
vas para la comunidad dominante. 

Paralelamente a la cantidad de estudios y tratados sobre la formación de
Melilla en tanto que enclave español, la construcción modernista de sus edi-
ficios y tantos otros aspectos, la bibliografía, los estudios y las ponencias
sobre aspectos referidos a la comunidad musulmana disminuyen de manera
alarmante. Sólo hay que observar que el Ramadán, cuyo origen y significado
escapa por completo a la población cristiana, no tiene más exponente que las
escasas luces de colores colgando de algunas calles de la ciudad. Ni una sola
vez a lo largo del mes santo islámico, la TV de Melilla se ha dignado a ofre-
cer entrevistas, encuentros y debates con personajes de esta comunidad, limi-
tándose a hacerle llegar una rutinaria y diaria felicitación. Eso llama la aten-
ción si pensamos que el mismo medio trae continuamente a representantes
de la comunidad hebrea con la ocasión de la publicación de un libro previa-
mente presentado en el salón de actos de la UNED, la celebración de una
conferencia o la concesión de algún premio literario o poético. 

Remitiéndonos a la historia y en relación al final de la Melilla musulmana y
el comienzo de la cristiana, Amin Ma`luf dice en su libro, León el Africano:
“Aquel año cayó Melilla en manos de los castellanos. Había venido una flota para
atacarla, la halló desierta, abandonada por sus habitantes que habían huido hacia
las colinas próximas, llevándose sus bienes. Los cristianos se apoderaron de la ciu-
dad y empezaron a fortificarla. ¡Sabe Dios si la abandonarán un día!”. 

La Crónica de Barrantes refiere lo mismo: “En este año de 1497 uvo mui
gran diferencia en Africa entre los reyes de Fez y Tremcem, sobre en cuyo término
caía e a quien pertenesciese la cibdad de Melilla, porque está asentada en la raya
que divide e aparta estos dos reinos; e fueron de tal manera las pasiones e diferen-



155

cias, y eran tan molestados los moros con estas continuas guerras, que a ellos les
parescía que estarían mejor en paz fuera de sus casas, que no en guerra conti-
nua en ellas, e por eso despoblaron la cibdad de Melilla, e fueronse a vivir a
otros pueblos; e porque los unos moros ni los otros no gozasen della, ni porque
viendola despoblada no la poblasen otros, la asolaron e derribaron las torres e
adarves, que no quedaba un estadio de altor en ellos...”.

Fundada por elementos de origen púnico (fenicios o cartagineses),
Melilla se encuentra situada en la base de la península denominada de
Tres Forcas, en un lugar privilegiado geográficamente por haber sido
cabecera de rutas comerciales hacia el interior del actual Marruecos. De
los fenicios recibe su primer nombre, Rusadir, cuya etimología hace
referencia a la península sobre la que se encuentra el mismo Cabo de
Tres Forcas y cuya raíz —Rus— aparece en numerosas factorías fun-
dadas por los púnicos en el norte africano. 

Tras sufrir la dominación de Roma y la invasión de los vándalos, caer
bajo el dominio del Imperio de Bizancio, a finales del siglo VII hace su
aparición en el norte de Africa un pueblo guerrero que desde Arabia y a
través de Egipto, la Numidia y la Mauritania Caesariense penetra lenta-
mente en la Tingitana. Se trata del pueblo árabe que consigo trae una
nueva religión, una nueva forma de pensar. La penetración árabe sufre
un rudo golpe al ser detenida en la parte occidental de lo que hoy es
Argelia, por la fuerza de los pueblos que habitan esos lugares, forzando la
retirada de los invasores. Poco después, tras duros combates en el río
Muluya, frontera de las Mauritanias, Musa Ben Nasir consigue abrirse
paso hasta alcanzar Tánger. Y sin embargo tales victorias no consiguen
integrar a los dos pueblo: beréber y árabe. 

Sometida a la nueva fuerza, Rusadir se convierte, merced a su excelen-
te situación geográfica, en cabecera del pequeño reino de Nekor, no tar-
dando en aparecer un siguiente y ávido invasor, el normando que pene-
tra por el Estrecho de Gibraltar asolando estas costas. La invasión y el
saqueo debilitan enormemente las ciudades establecidas en la costa y
desencadena las apetencias de los reyes del interior como el de Fez que
en el año 929 trata de someter al ya desaparecido reino de Nekor.

Otros pueblos, también musulmanes —almohades, los almorávides,
benimerines, etc.— provenientes de la zona sur del Atlas, invaden estas
tierras, sucediéndose las luchas intestinas entre los diversos reinos para
finalmente quedar sometida esta zona de Africa al único poder del Cali-
fato de Córdoba. Rusadir pasa, entonces, a depender de un gobierno de
la Península Ibérica como precedentemente lo había estado de Roma. 

La importancia de Melilla queda palpable en la descripción que de ella
hace el famoso geógrafo árabe, al–Bakri, enumerando las mezquitas, los
baños y comercios que guarda esta ciudad tras sus murallas. Geógrafos e
historiadores árabes le denominan Malila y en el siglo X, el geógrafo
oriental al–Mokadisi la llama por primera vez Melilla. 

Apabullante alteridad

entre las dos
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mayoritarias: la

musulmana y la
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Hacia 1382 Rusadir se ve nuevamente en luchas intestinas por las ape-
tencias que sobre la ciudad detentan los reyezuelos vecinos, de Tremcem,
Vélez, Debdú, Taza y Fez. Por esta época el nombre de Melilla aparece
en los archivos mallorquines. 

Acabada la recuperación del territorio, los Reyes Católicos se plantean
la idea de tomar plazas y ciudades en la costa vecina para así poner térmi-
no a la piratería berberisca que asola, día tras día, las costas del Sur y del
Levante español. Se pretende construir una especie de tapón para impe-
dir una nueva invasión que amenazaría no sólo a España sino también a
Europa. La reina Isabel envía a hombres de su confianza que, vestidos de
árabes, recorren las costas y envían informes. El Duque de Medina Sido-
nia y Gobernador de la plaza de Gibraltar ofrece a los Reyes la toma de
Melilla y con el fin de reconocer estas tierras, es enviado el Contador
Mayor del Duque, don Pedro de Estopiñán a quien, tras los informes
positivos que hace llegar al duque de Medina Sidonia, se nombra jefe de
la operación de la toma de la ciudad. 

La toma de Melilla tiene lugar el 17 de septiembre de 1497 sin
derramamiento alguno de sangre dado que los habitantes habían
abandonado la ciudad. Por ese entonces era únicamente una isleta de
unos cientos de miles de metros cuadrados, comunicada por tierra con
el territorio de Guelaya. Más tarde pasó a ser presidio, siendo a conti-
nuación el resultado de la expansión tras los tratados hispano–marro-
quíes de 1860. Se la rodea primeramente de fortificaciones para la pro-
tección de los varios cuarteles militares que en 1909 llevaron a cabo la
colonización del Norte de Marruecos. Su crecimiento económico deri-
vó en un incremento demográfico alcanzando los 100.000 habitantes
en 1949 y estabilizándose en torno a los 60.000 en los años sesenta y
ochenta. Este incremento de la población civil se debió al asentamien-
to, por una parte, de un contingente cristiano–peninsular y, por otra,
de beréberes provenientes de las tribus rifeñas del entorno. En la actua-
lidad, la ocupación urbana no es uniforme: el centro de la ciudad está
ocupado mayoritariamente por los cristianos y las regiones periféricas
como el Polígono, la Cañada de la Muerte y el Monte Cristina, casi
exclusivamente por moros. Entre estos dos extremos, existen los barrios
mixtos como el del Tesorillo y el Real.

Los cristianos dominan la administración en todos los sectores (político,
económico, judicial, etc.), mientras los moros constituyen un colectivo
marginado en todos estos sectores. En el plano laboral desempeñan traba-
jos no cualificados y también se dedican a la venta ambulante, habiendo
surgido un grupo minoritario de ricos comerciantes musulmanes. 

A la ayuda de la historia, sabemos que el barrio actual de la zona del
Polígono, de habitantes en su mayoría, musulmanes, incluía un barrio
hebreo formado por los 300 hebreos procedentes de Taza y llegados a
Melilla a mediados del año 1902, que buscaban protección de la depre-
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dación sufrida a manos de los partidarios del sultán Abd al–Aziz y del
famoso Roghi que dominaba a todas las tribus orientales. 

Las primeras casas surgidas en este barrio son la copia exacta de las ya
existentes en el lado marroquí. Sobre la base de un patio central se ado-
san minúsculas habitaciones de barro y piedra que en escasos casos sobre-
pasan los 12 metros cuadrados y comprenden en un mismo espacio la
cocina, la sala y el dormitorio. Carentes de las mínimas condiciones de
sanidad, en el año 1905 el general Segura ordena una demolición que no
llegó a efectuarse, continuando los hebreos a vivir en un barrio de aspec-
to de típico mellah marroquí: fachadas pintadas de azul y pinturas de la
mano de Fátima de protección contra el mal de ojo. Las pintadas se van
sucediendo de acuerdo a los acontecimientos y en la actualidad los abun-
dantes vítores a Ben Laden se mezclan con insultos a hebreos y cristianos
y las habituales confesiones de amor hacia sujetos desconocidos.

El pulso de este barrio se halla alrededor de la mezquita con muros
color ocre claro y el bonito minarete de torre cuadrada almenada sobre
la que se posa una cúpula de ocho aberturas alargadas, coronada por
otra cúpulita cuyas tres líneas le dan el aspecto de una tarta. Desde los
altavoces instalados en el minarete llega la voz del almúedano llamando
cinco veces a la oración y a la puerta principal se agolpan los fieles que
previamente han efectuado sus abluciones en uno de los cinco grifos de
una fuente con arcadas de cerámica, situada al extremo lateral. Próxima
a la entrada principal, sobre una puerta se distingue un cartel que
anuncia la existencia de un hammam con horarios para hombres y
mujeres. Ahora ya no es sino un almacén donde guardan sus mercancí-
as los comerciantes de la zona. El único hammam de la ciudad, se
encuentra en una construcción islámica, en el barrio del Tesorillo y que
da igualmente cobijo a un taller de reparación de motos y bicicletas
junto a un comercio de neumáticos. 

A poca distancia de la mezquita, la callejuela lleva el nombre del poeta
Al–Motamid, poeta y príncipe andalusí, tan desconocido para unos y
otros como sin duda lo son esos otros de alféreces, capitanes, generales,
comandantes y más cargos militares que bautizan las calles de la ciudad,
sin importar la zona. 

La pequeña pendiente se ve coronada por el hermoso edificio que
alberga a la Escuela de Artes y Oficios. Es de color amarillo ocre y sus
dos pisos disponen de ventanas enrejadas con dintel de arco y una galería
de tres arcos frontales y uno a cada lateral. La parte inferior de los muros
está embadurnada por pintadas de nombres musulmanes y otras como
estas: Kaña a España, Putas. Com, Molla se folla, si no quirir, que quirir?,
entre numerosas manos de Fátima. Frente a la Escuela, unas callejuelas
paralelas con los nombres de Hebrón, Jerusalén, Jaffa, Haifa y Sión. Por
encima de este barrio se alza una moderna construcción que corresponde
a un instituto de enseñanza secundaria, llamado del Tiro Nacional cuyos
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grandes ventanales en ojiva y la cúpula redonda y azul le conceden un
indudable aire morisco. Tras dejar atrás el albergue de ancianos de S.
Vicente de Paula, se sale a la carretera del mismo nombre que el instituto
y que enlaza con la que conduce al fuerte de Rostrogordo. En el muro de
la parte derecha se distinguen pintadas de evidente matiz antijudío:
Hebreos mueran, Viva el Islam, Uniros a la lucha islámica, muerte a
Wahon y a todos los judíos, racistas vais a morir, (vais escrito con b),
Osama, judíos puerca escoria. Terminado este muro, se alza la zona de
viviendas de reciente edificación llevando sus calles nombres de actores
españoles. El cartel sobre un local señala la presencia del Centro Asturia-
no y otro, la de una Asociación de vecinos Averroes.

La parte izquierda corre paralela a una hondonada por donde quizá
corrió un río y ahora su cauce no es sino un cementerio de todo tipo de
desperdicios: bolsas de basura, ropas viejas, zapatos desperdigados, neve-
ras, máquinas de lavar, calentadores, cocinas, bombonas, hornos y hasta
coches desguazados sobre los que crecen plantas y cactus desafiando a la
herrumbre que cubre los desechos de hierro, metal y plástico. 

Tras unas cuantas callejuelas ascendentes llamadas Travesía Primera,
Travesía Segunda y Travesía Tercera, se sale a una carretera de gran circu-
lación y desde donde se divisa, la zona anterior de desechos, por donde
pasan pastores con sus rebaños y mendigos que rebuscan en los desperdi-
cios. Un chalet de una sola planta y con mosaicos donde se lee Villa
Farah es vecino de otro sobre cuya fachada el cartel anuncia su venta. Del
lado contrario, los nombres de las calles son Chile, Argentina, Bolivia,
Nicaragua, Méjico, Colombia, S. Salvador, Costa Rica. Varios comercios,
así como algunos bares y restaurantes llevan el nombre de Colón. Sobre la
carnicería Méjico, un cartel en árabe explica que la carne que allí se
expende es Halal, o sea que el sacrificio del animal —ningún porcino—
se ha llevado a cabo según las normas musulmanas. Las tiendas de comes-
tibles: Holanda, Bélgica y Nevada mantienen sus puertas cerradas al igual
que el resto de los comercios pues sus dueños, celebran el fin del Rama-
dán. Un gran cartel donde se lee: Afrah Melilla: Hassan Chiraibi, organi-
zador de fiestas y montaje de carpas, pende sobre una vitrina con fotos del
propietario junto a otro hombre vestido de smoking blanco en un salón
decorado a estilo marroquí. Sobre el muro del comercio, hay una pintura
con el dueño sentado en una sillón. En el muro de la izquierda, otro gra-
bado representa a un camarero en larga chilaba blanca y fez rojo sobre un
pelo tan negro como la pez y a juego con el espeso bigote. En la acera de
enfrente, escasos metros más arriba de la tienda de Hassan, un letrero
anuncia la presencia de la cofradía de Nuestro Padre Jesús de la Flagela-
ción y Nuestra Señora del Mayor Dolor. 

La zona de Cabrerizas se eleva presidida por la mezquita con un bello
minarete en forma de torrecita de dos pisos encaramada a la plataforma
cuadrada de cuatro picos en los extremos. La mezquita constituye el

Los cristianos dominan 
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lugar de reunión de viejos, jóvenes y niños que juegan en la amplia
explanada al frente de la entrada, a los que la presencia de una mujer
cristiana distrae del juego del balón para lanzarle piedras. Recorriendo el
muro que protege a este barrio, se distingue una profunda hondonada
por donde cruza la gente hacia Hidum o la Cañada de la Muerte. Al final
del muro se sale a una plazoleta con bancos y presidida por una fuente
de varios caños de la que se sirven los vecinos.

Las casas de Cabrerizas, de piedra y adobe, encaladas y no excediendo
a los dos pisos, muestran cuerdas en las fachadas donde se balancea la
ropa que se seca. Las puertas están abiertas, con una cortina de tela para
preservar la intimidad del interior. Algunas mujeres sacan al exterior los
muebles para lavarlos y otras sacuden las alfombras. Varias están sentadas
en los peldaños de la entrada, los cabellos cubiertos de alheña, luciendo
en pies y manos bonitos dibujos de la misma planta.

El camino conduce hacia el fuerte de Rostrogordo, antes prisión y
ahora alojamiento para grupos de escolares que vienen a pasar los fines
de semana. Llaman la atención unas construcciones redondas donde
están servicios y lavaderos. Redondas y con ventanas cuadradas, del
interior del círculo sobresale una edificación más pequeña en forma de
zigurat mesopotámico. Por las estrechas ranuras del muro de la terraza
del fuerte se contemplan esos zigurats que trasladan al visitante a otro
espacio y a otro tiempo. 

La falta de comunicación entre las comunidades se plasma claramente
en los cementerios, como si en ellos se quisiera mantener idéntica separa-
ción que entre los vivos. El cementerio cristiano y judío, vecinos aunque
cada uno con su propia entrada y alejados del cementerio musulmán que,
hasta hace pocos años, era el de Sidi al–Uarichi, en la carretera de Farhana.
Apenas se traspasa la frontera de Farhana, un camino de tierra a la izquier-
da conduce a este camposanto, donde las tumbas se diseminan a lo largo
de la loma de terreno fértil con arbustos y olivos a cuyos pies se elevan las
pequeñas lápidas mortuorias o desaparecen tras el manto de plantas, de
hierbas, cactus y arbustos que las oculta como si fuera una túnica del
mismo color verde de las banderas y pendones religiosos. Son tumbas de
tamaño y forma diferentes, unas dotadas de lápida, otras sin ellas, sobre un
suelo de cemento con planchas de azulejos blancos o de colores en bonitos
conjuntos. Entre las lápidas que se divisan desde la carretera, destaca una
coqueta y pequeña construcción cuadrada con cúpula redonda. Se trata de
la ermita que guarda la tumba del santo Sidi Hamed. Parecida y muy pró-
xima a ella, la segunda corresponde al mausoleo del santo Sidi al–Uarichi,
donde acuden hombres y mujeres solicitando favores. 

Alrededor de esta ermita se despliegan tumbas con azulejos de colores
como tapices que, extendidos sobre el cemento, se secasen al sol. Muchas
muestran los consecuentes estragos causados por la acción del sol, la llu-
via y el viento a lo largo de los años. En las lápidas los nombres grabados
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tienen apellidos árabes y otros españoles. Desde Sidi al–Uarichi se divisa
la moderna mezquita del nuevo cementerio musulmán a muy poca dis-
tancia del anterior pero sin poder acceder a él por esa línea de altas alam-
bradas y varias torretas con vigilantes policiales que cada cuatro horas
cambian de turno. Los musulmanes de Melilla pueden elegir ser enterra-
dos en este nuevo cementerio, y en caso de quererlo en el antiguo de
Farhana la policía les permite el acceso desde el lado español por una
puerta en la alambrada para evitar el incomodo que supone tener que
pasar la comitiva fúnebre por la frontera.

De vuelta a la frontera de Farhana hay manadas de perros tomando sol
sobre las piedras tumbales. Al menor intento de aproximación, salen
huyendo como si sólo los muertos despertaran su confianza. Desde la
cima de la loma, en medio del verdor salpicado de lápidas blancas que
miran al oriente y bajo un cielo azul por el que cruzan los aviones, se
divisa la ciudad de Melilla, el puerto y la zona antigua o Pueblo.

Una vez en España y tomando una senda a la derecha donde se halla el
centro de acogida de los inmigrantes, la carretera en acusada pendiente
lleva al nuevo cementerio musulmán, desde el cual se contempla el de
Sidi Warichi. Los coches pasan a toda velocidad como si quisieran olvi-
darse que esta ciudad no tiene más que 12 kms. de extensión y se podría
pensar que son siempre los mismos que giran en círculo como los coches
eléctricos de las ferias.

La mezquita, con varias construcciones coronadas por tejados picudos de
tejas verdes, es de cúpula redonda igual que una enorme granada cortada a
la mitad. En un extremo se eleva, cual gigantesco y grueso lápiz, el minarete
con su cúpula en cuyo vértice hay un yerro con tres bolas insertas. El extre-
mo del minarete apunta a los aviones que surcan el cielo en uno y otro sen-
tido. Tras un porche sobre columnas, por una puerta lateral se entra al
cementerio cuyas tumbas se alinean en la zona inferior del montículo frente
a la alambrada separando a los muertos de una misma religión que se ven
repartidos en dos cementerios pertenecientes a dos países diferentes. 

Saliendo del cementerio, al otro lado de la carretera, tras el ascenso de
una pequeña loma, se divisa un fuerte, antes prisión y ahora centro de
recuperación de menores. Alambradas corroídas por la humedad y arran-
cadas en algunas zonas permite al visitante introducirse en ese espacio
que el fuerte domina. A lo lejos se oyen voces de muchachos. Se oye
junto al sonido de la música, gritos de chicos y chicas insultándose entre
sí: Puta y Cabrón. Sobre una de las almenas del edificio central, una
chica con refulgente pantalón rojo de raso baila al sonido de la música.
Sus movimientos son suaves y muy sensuales. De vez en cuando grita:
Pilar, Pilar y otra joven sale a esa terraza y contempla a su compañera
que sigue bailando bajo ese cielo como un techo protector. 

Melilla, febrero del 2002
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La multiculturalidad parece no ser
sino un persistente y repetido
vocablo que a fuerza de manejarlo
ha perdido parte de su contenido,
derivando en un concepto vacío. Las
cuatro comunidades en Melilla, a
las que últimamente se ha agregado
la China, han sido tragadas por la

cristiana que es la dominante y a la
cual se someten, a diferente grado,
las restantes. 

Palabras clave: convivencia,
indiferencia, separaciones, barreras,
torres de control, basureros y
cementerios.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  L U Z  G A R C Í A

La multiculturalité ne semble être
sinon un mot qui à force d´ être
repeté a perdu gran part de son
contenu pour devenir un concept
vide. Les quatre communités à
Melilla, auxquelles dans le dernier
temps, s´est joint la chinoise, ont été

avalées par la chrétienne qui
s´impose et à laquelle se soumèttent,
à different degré, tout le reste. 

Mots–clés: cohabitation, indifférence,
séparations, barrières, tours de
contrôle, décharges et cimentières.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  L U Z  G A R C Í A

Luz García complaints about the
emptiness of the word “multi-
culturality” by dint of constantly
repeating it. The four communities
in Melilla, added lately the Chinese,
have been swallowed down by the
Christian one, because the latter is
allegedly the dominant, and the rest

of them supposedly have been easily
subjected.

Key Words: Coexistence, Indifference,
Racial or generational gap, Racial
bar, Checkpoint, Rubbish dump,
Graveyards.

S U M M A R Y  O F  L U Z  G A R C Í A ’ S  A R T I C L E



163

N o r m a s  p a r a  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e  o r i g i n a l e s

Los artículos, en formato impreso y en soporte magnético (disquetes), se
enviarán a:

VOLUBILIS. Revista de Pensamiento
Centro Asociado de la UNED

c/ Lope de Vega, s/n
52002 MELILLA

En caso de enviar el artículo por correo electrónico se hará a la dirección:

volubilis@ya.com

Las consultas se pueden realizar a través de correo ordinario o correo electró-
nico a las direcciones antes indicadas, o a los números: 

Tel: 952 681 080 
952 683 447

Fax: 952 681 468

Los artículos, cuya extensión no será inferior a 10 folios ni superior a 35,
se presentarán en dos formatos:
a) Impresos en papel blanco tamaño DIN A4.

b) En disquetes de 3’5 pulgadas o bien archivo enviado directamente a la
dirección electrónica ya indicada. En cualquiera de estos dos casos presentar
el archivo con el texto procesado o convertido con / a los procesadores
WORD 6.0 o superior para Windows, o WORD PERFECT para Windows.
Evitar en lo posible otros formatos.
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En el procesado, utilizar letra del tipo Times News Roman de tamaño 12
para el texto central y 9 para las notas. El título irá en mayúsculas+negrita y
los subtítulos sólo en mayúsculas. Cuando se quiera destacar algo se hará en
cursivas (evitar subrayados y negritas), que afectarán a los signos ortográficos
(coma, punto y coma, punto, dos puntos, puntos suspensivos, admiración,
interrogación, paréntesis, comillas, raya, etc) unidos a dicho texto o palabra.
No poner cabeceras ni pies de página. No utilizar estilos propios.

La primera página de cada trabajo (no en hoja aparte) se iniciará con:
a) TITULO del artículo centrado en la línea.
b) A continuación de dos espacios blancos o líneas blancas, el Nombre y
Apellidos (minúsculas) del autor, centrado en la línea.
En la siguiente línea, si se desea, indicar la institución en la que trabaja el
autor (minúsculas) centrada en la línea.

Por necesidades editoriales, las notas, que en la maquetación se situarán a
pie de página, se insertarán en los originales todas seguidas al final de cada
artículo. Las llamadas en el texto, se harán entre paréntesis, respetando el
tipo y tamaño del texto central: Time News Roman de tamaño 12. 

Para constatar las referencias bibliográficas sígase preferentemente el
modelo:

a) Libros:

TORDERA, A.: Hacia una semiótica pragmática. El signo en Ch. S. Peirce.
Valencia: Fernando Torres, 1978 

PEIRCE, Ch. S.: Obra lógico–semiótica. Ed. A. Sercovich. Madrid: Taurus, 1987

b) Volúmenes colectivos:

ZEMAN, J. J.: “Peirce’s Theory of Signs”, en A Perfusion of Signs. Ed.
Th. A. Sebeok. Bloomington: Indiana University Press, 1977, pp. 22– 39.

c) Artículos:

HERMENEGILDO, A.: “Signo grotesco y marginalidad dramática: el
gracioso en Mañana será otro día, de Calderón de la Barca”, 
Cuadernos de Teatro Clásico, 1, (1988), pp. 121–142.

PEÑALVER GÓMEZ, P.: “Deconstrucción y judaísmo”, Volubilis, 4, 
(1996), pp. 7–21.

d) Las citas de las obras clásicas se harán como en los ejemplos siguientes: 
Iliada, I, 484 ss.; Timeo, 41 d; Metafísica, IV, 3, 1005 b.
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Con el fin de su inclusión dentro de las bases de datos internacionales,
así como en los repertorios bibliográficos, cada trabajo irá acompañado de
un Resumen, Résumé o Abstract en español, francés e inglés, de no más de
150 palabras cada uno, seguidos respectivamente de hasta cuatro palabras
clave, mots–clé o keywords.

Al final del artículo se deben resaltar, en negrita, los párrafos trasladables
a los márgenes. Deben ser párrafos unitarios y breves (con una extensión
máxima de cuatro líneas), correspondientes a páginas alternas. Si fuera preci-
so, por necesidades de edición, el consejo de redacción resumirá estos textos.

Las citas se harán entrecomilladas con “comillas tipográficas como éstas”,
y las comillas internas serán simples “como ‘estas’ otras”. Los puntos suspen-
sivos entre corchetes, [...], indicarán en las citas textuales que se salta un
fragmento del original. Las mayúsculas irán correctamente acentuadas. Se
recomienda, además, el uso de los correctores ortográficos de los distintos
procesadores de texto.

Los trabajos serán evaluados por el Consejo de Redacción de la Revista
de Pensamiento VOLUBILIS, el cual decidirá sobre la conveniencia de su
publicación, la devolución al autor para efectuar las oportunas modificacio-
nes o el rechazo. Cualquiera de estas circunstancias será comunicada al autor
en un plazo de tres meses a partir de la recepción del original. Los trabajos
que no respeten las normas propuestas no serán tenidos en cuenta, ni
devueltos si no se los reclama.

El Centro Asociado de la UNED en Melilla, así como los consejos de
dirección y de redacción de la Revista de Pensamiento VOLUBILIS no se
hacen responsables de las ideas y opiniones expresadas en los artículos por
los autores.
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