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LA PALABRA DEL DESULTOR

LA ALDEA GLOBAL

Bérbaro, verbum, Weltanschauungs,

c6digos, normas,
costumbres, cultos, etnias.
Conlflicto entre culturas,
paradigma de nuestra época.

En el nuevo mundo que se perfila
ya no sélo hay Norte-Sur,
hay también
Europa el Oeste—Europa del Este
y sobre todo Occidente-Islam
¢no recuerda esto la trayectoria
ideolégico—religiosa de Garaudy?



Entonces...,
:Fukuyama o Huntington?
sHay que olvidar a Althusser y al viejo Marx?
El reciente balance de los cincuenta afios de existencia de la ONU,
pese a la versidn oficial, no puede ser més triste:
no se han cumplido, y quizés se estd mds lejos de ello,
ninguno de los objetivos que justificaban la creacién de la Organizacién
ses que “el dinero es la dltima Epifania del Sefior”?

:S6lo queda la posibilidad de la realizacién de las utopias
en ese Mundo Inteligible a través de redes—preservativo
a modo de mail psiquico aviceniano
que se llama Internet?
<Es posible la realizacién de la democracia directa
sirviéndonos de los avances electrénicos
tal y como sugirié el magnate Berlusconi

durante su procesamiento judicial?

La bisqueda de nuevos mercados crea la ilusién,
a través de simulacros,
de la eliminacién de las fronteras
mientras los “sentimientos nacionalistas” se reavivan:
nos dirigimos hacia un proyecto de sociedad comun,
a la aldea global econémica

pero més dividida internamente.

En ;paralelo? a esta aldea global econémica
camina la mundializacién de los fenémenos culturales;
la posibilidad por primera vez en nuestra historia
de la homogeneizacién de los patrones culturales del planeta,
para los que estdn en posesién de los medios de informacién,
pero no por mezcla de culturas en igualdad de condiciones.

El resultado tal vez sea el remate definitivo
de las culturas en peligro de extincidn.

Juan Enrique Lépez Cedefio
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EL MERCADER DE CUERPOS

No hay un principio para esta historia. Quizds recurrir a un principio
para las cosas no sea mds que buscar en el mundo una similitud con
nuestra débil y enfermiza condicién vital que, en el intento de desgarrar
el velo de lo incierto, se muestra asi a la luz de nuestro entendimiento,
como aquello que tiene un origen y un fin ya establecido.



La mafiana era clara y el ambiente bullicioso de las calles se mantenia
ruidoso y fresco, sin debilidad. Los nifios corrfan a mi paso y al poco vol-
vian sus ojos, de nuevo, a sus juegos: restos de metal, algiin alambre de
cobre entre los dedos, un cordén de lana roja y otro de seda amarilla.
Para siempre presentes la tierra y el agua; la humedad de las paredes y
algunos charcos perezosos manteniéndose todavia brillantes y reflejando
la estrecha franja de cielo rasgado por los tejados.

Alli estaba él, pasaba desapercibido. Parecia tan sélido e inamovible
como cualquier objeto de piedra o metal. Los nifios no le prestaban aten-
cién. Estaba con la cabeza gacha, los ojos hundidos y la barba bien
poblada. Carecia de brazos y de piernas; sin embargo estaba cubierto con
una chaqueta azul recogida bajo el tronco y aisldndole del suelo. Miraba
fijamente a un platillo con algunas limosnas que estaba depositado a su
lado y no se inmutd a mi paso. Lo observé durante un rato, no se movié
ni cuando deposité mi moneda en aquel sérdido platillo: siguié con la
cabeza siempre gacha.

Transcurrido un tiempo vi a un hombre llegar, con prisas, era el “mer-
cader de cuerpos”; llevaba de la brida a un asno mugtriento que portaba
sobre el lomo una estructura metdlica, cuadrangular, donde cargaba
gruesas bombonas de gas butano, de las antiguas, en posicién vertical.
En el cuarto espacio cuadrado, junto a las mismas, colocé al resto huma-
no mientras murmuraba:

“iMe sale caro mantenerte! Te tengo que vestir y dar de comer; de
cuando en cuando lavarte y ;qué consigues?, nada, tan sélo unas mone-
das. {Te dejaré pasar un poco de hambre para que pidas con verdadera
humildad, pues eres orgulloso y egoista, la gente lo nota y por eso tu pla-
tillo estd vacio! ;Si, creo que te haré pasar un poco de hambre, no te ven-
drd mal!”.

Después tird del burro y empezé a subir un empedrada y vertical calle-
juela mientras gritaba: jPeligro!, para no tropezar con la gente. Pasé
entonces muy cerca de mi y pude oler el fuerte hedor a orina seca que
venfa de la chaqueta azul.

Segtin creo, el resto humano no levanté la cabeza ni cambié su mirada.
Supongo que, para no escucharlo, el mercader le habria arrancado la len-
gua hace ya algtin tiempo. Es de creer, pues no resultaba ser de ese tipo
de personas capaces de aguantar diariamente los lamentos y las tribula-
ciones de un tullido. Sin duda alguna, pensé, habrd recorrido otras calles
recogiendo a sus trabajadores: mudos. ciegos, tullidos... Despojos huma-
nos que no tienen cabida en otro sitio de la sociedad y que €l cuida a
cambio de un salario de pedigiiefio. Entre todos aportan dinero suficien-
te para que ‘el mercader de cuerpos” pueda tener algin ahorro y pueda
llevar una vida digna.
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Los nifios que juegan en las calles lo miran con respeto, algunos quie-
ren ser como él porque nunca se han fijado en el despojo humano, siem-
pre lo han conocido como elemento de trabajo. Imitan su forma de
andar, alguno hace de asno, mientras otro grita: jpeligro!

Solamente el misericordioso cuida de que siempre caiga alguna mone-
da en el platillo y de que nadie se la quite. Cuando llueve he visto que
algin nifo le coloca sobre la cabeza una bolsa de plistico rota.

El sigue mirando fijamente su platillo esperando que se llene. Nada
parece importarle mds que eso. Y yo, levanto la mirada y contintio andan-
do por el laberinto de las callejuelas que me llevan hasta Volubilis, aquella
fantdstica ciudad rica e industriosa que, probablemente, habifa sido arras-
trada a la ruina por politicos semejantes al “mercader de cuerpos”.

J. Carlos Cavero L.
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Suponiendo que una determinacién del trabajo de Jacques Derrida
fuese posible, suponiendo que su texto no invalide ya tal determinacién,
ses, quizds, el motivo de la desconstruccién —al menos desde la aparicién
de De la gramatologia y de los textos contempordneos a esta aparicién—
uno de los menos inapropiados para tal determinacién? Esta calificacién
se apoya, en cierta medida, en el mismo Jacques Derrida, que ha utilizado
este término entre otros para caracterizar su trayectoria (1). Sin embargo,
al no ser el objeto de este texto describir el motivo de la desconstruccién
en toda su amplitud, me contentaré en general con seguir las indicaciones
recientes dadas por Jacques Derrida sobre este término y sobre su uso.

Si Jacques Derrida ha recurrido a la palabra “desconstruccién”, no es una
pura y simple invencién suya. Ademds de que este nombre existe en el Liz-
#7é, fue antes que nada una tentativa para traducir activamente en De la gra-
matologia (2) dos términos de Heidegger: Destruktion y Abbau. Derrida nos
lo asegura en su Carta a un amigo japonés (3). El propésito de ésta es simple:
se trata de proporcionar al profesor Izutsu, islamélogo japonés, los “prole-
gémenos” para una traduccién al japonés de la palabra “desconstruccién”

“Yo deseaba traducir y adaptar a mi propésito las palabras heideggerianas
Destruktion o Abbau, ambas significaban en este contexto una operacién diri-
gida hacia la estructura o la arquitectura tradicional de los conceptos funda-

dores de la ontologfa o de la metafisica occidental” (4).

Resaltemos, en primer lugar, el doble objetivo enunciado por Derrida:
traducir y adaptar. La problemdtica de la lectura es igualmente la de la
traduccién, de la traduccién activa que aporta algo suyo al texto traduci-
do. Volveremos sobre ello. La desconstruccién concierne, pues, a la vez a
la estructura 'y a la arquitectura de los conceptos metafisicos. La palabra
estructura podria dar a pensar que la desconstruccién ha nacido del
“estructuralismo” y que se inscribe enteramente en ese movimiento cien-
tifico e intelectual de los afios sesenta. Evidentemente, las cosas no son
tan simples. Y para evitar esta confusién, Derrida precisa que desconstruir
es a la vez un gesto estructuralista, en la medida en que presta cierta aten-
cién a las estructuras, y anti—estructuralista ya que trata de “deshacer, des-
componer, desedimentar” (5) las estructuras lingiiisticas, filoséficas, poli-

ticas, culturales, soaomsntua/cmalﬂes... 1. Cfr., por ejemplo DERRIDA, J.: De la grammatologie. Paris: Ed. de Minuit,
(Recuerdo que De la gmmﬂtologm sefiala- 1967, p. 21. (N. del T., trad. esp.: De la gramarologia. trs. O del Barco y C.
ba que una de las formas de la “metafisi-  Ceretti. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971).
2. De la grammatologie. Op. cit., p. 21.
. . 3. DERRIDA, J.: “Lettre & un ami japonais”, en Psyché. Inventions de ['autre.
Como se ha POdldO constatar arriba, la Paris: Galilée, 1987, colec. “La philosophie en effet”, pp. 387-393. (N. del T',

estructura se relaciona con el motivo trad. esp.: “Carta a un amigo japonés”, tr. Cristina de Peretti. Suplementos
arquitectural y, con éste, la disposicién A”‘f;””P’”’\B [marzo 1989.]?; )

. L. 4, “Lettre 2 un ami japonais”, op. cit., p. 388.
sistemdtica de los conceptos. A este respec- s <[ crre 3 un ami faponais”. op. cit. p. 388.

to la conversacién con Cahen, recogida 6. De la grammatologie. Op. cit., p. 67.

ca” podia ser el “estructuralismo”) (6).
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en Puntos suspensivos, deja pocas dudas. Proporciona, no obstante, algunas
precisiones sobre la nocién de arquitectura: el fundamento, su relacién
con lo fundado, el sistema, su clausura o su apertura. Derrida precisa, en
efecto, que la desconstruccién no deshace solamente las estructuras arqui-
tecturales, sino que cuestiona el fundamento, la relacién fundamento/fun-
dado, la clausura de la estructura, en suma toda una “arquitectura de la
filosofia”. Y lo que es mds, no sélo de tal o cual construccidn, sino del
“motivo arquitectdnico del sistema”. Por eso, Derrida podia decir: “la des-
construccion concierne en primer lugar a los sistemas [yo subrayo, M. L.]. Lo
que no quiere decir que derribe el sistema, sino que abre a posibilidades
de organizacién o de unién, de formar conjunto [...] que no son forzosa-
mente sistemdticas [...]. Es, pues, una reflexion sobre el sistema, sobre la
clausura y la apertura del sistema [yo subrayo, M. L.]” (7).

1. DE LOS ORIGENES

Desde 1922, como sefiala Jean Greisch (8), Heidegger habia introdu-
cido en sus Interpretaciones fenomenoldgicas de Aristételes la idea de la
“necesidad de un retorno desconstructor (zbbauender Riickgang)”y de
una “destruccién fenomenoldgica”. Pero es en el § 6, “La tarea de una
destruccién de la historia de la ontologfa”, de Sein und Zeit donde va a
asociar fenomenologfa y Destruktion: si la fenomenologia es, como dice
Rodolphe Gasché (9), un “medio de recuperar la experiencia metafisica
original del ser” debe ser pensada como destruccién con el fin de “deses-
tabilizar no solamente la influencia de la tradicién en la medida en que
es dominada por las ciencias, sino también toda la tradicién filoséfica
desde la Antigiiedad” (10). La cuestién del ser debe rencontrar la traspa-
rencia de su historia reanimando una tradicién y desembarazdndola del
proceso de sedimentacién que ha afectado a todos sus conceptos. Tal es
la tarea que se da Heidegger y que €l definié como sigue desde 1927:

“Nosotros comprendemos esta tarea, que se lleva a cabo siguiendo el hilo conduc-
tor de la cuestion del ser, como la destruccién del fondo tradicional de la ontologia
antigua que la reconduce a las experiencias originales en las que las primeras

determinaciones del ser, mds tarde vigentes, fueron conquistadas” (11).

7. DERRIDA, J.: Points de suspension. Entretiens. Ed. E. Weber. Paris: Galilée,
1992, colec. “La philosophie en effet”, p. 226. Se encuentra ecos similares en . .,
Léoreille de 'autre. Otobiographies, transfers, traductions. Montreal: VLB édi- negativa del concepto de destruccién
teur, 1982, pp. 117-118; y en Psyché. Op. cit., p. 482. —una empresa de demolicion—, Hei-
8. Ontologie et temporalité. Esquisse d’une interpretation intégrale de Sein und
Zeit. Paris: P. U.F., 1994, colec. “Epiméthée”, p. 98. . .
9. GASCHE, R.: Le tain du mirroir. Derrida et la philosophie de la réflexion. telamiento (Abbau) para intentar dar
Paris: Galilée, 1995, colec. “La philosophie en effet”. Traduccién del america- cuenta de su voluntad de liberar el con-

no y presentacién de M. Froment—Meurice. Cfr. Segunda parte, capitulo 6: cepto de ser de las reducciones sucesi-

“Los origenes de la desconstruccién”, pp. 13—124.
10. GAS%CHE R Op. cit. p. 116. PP vas que le han afectado en el curso de

11. HEIDEGGER citado por R. Gasché en gp. ciz., p. 116. la historia:

Con el fin de atenuar la connotacién

degger utiliza asi mismo el de desman-
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“La interpretacién conceptual del ser y de sus estructuras, es decir, la construccién

reductora del ser, implica necesariamente una destruccién, dicho de otro modo,

un desmantelamiento (Abbau) critico de los conceptos recibidos, que necesaria-

mente estdn primero en uso, con el fin de remontar a las fuentes de donde han

sido recibidos. Solamente por esta destruccion, la ontologfa puede fenomenoldgi-

camente asegurarse plenamente la autenticidad de sus conceptos” (12).

Si la relacién con el pasado estd marcada por esta investigacion genea-
légica que intenta llegar al nacimiento griego de la ontologfa, no es una

evacuacién de la tradicién:

“Pero la destruccién no quiere enterrar el pasado en la nada, tiene una inten-

- - I - PR TITR T »
cién positiva; su funcién negativa permanece implicita e indirecta” (13).

Segtin Jean Greisch, la destruccién heideggeriana puede ser definida como
una investigacion genealdgica que tiene una funcién doble, a la vez positiva,

en tanto que preparaciéon de “una auténtica apropiacién creadora de la tradi-
cién”, y negativa, en tanto que emplazamiento al “modo dominante de trata-

miento de la historia de la ontologfa” (14).

Se puede medir aqui toda la proximi-
dad y la separacién entre Derrida y Hei-
degger. Sin emprender ahora su demos-
tracién, avanzaré de manera muy
esquemdtica algunos rasgos que distin-
guen la desconstruccién derridiana de la
Destrucktion. La desconstruccién es a la
vez genealdgica y a—genealdgica; si tiene
una relacién con la tradicién, ésta no es
hermenéutica, pues no se encuentra en
ella ninguna reelaboracién, ninguna
investigacién de la fuente. No hay en
Derrida nostalgia de Grecia (15). Ade-
mds, la desconstruccién es mds afirmati-
va que positiva (16). Antes de cerrar el
capitulo de los origenes de la descons-
truccién, importa destacar que el térmi-
no se encuentra igualmente en Husserl
(17) y en Freud (18). No es entonces
solamente de Heidegger de quien Derri-
da hereda este término, sino de una exi-
gencia de pensamiento comun a los tres
autores citados (19). Vamos ahora a exa-
minar el tratamiento que Derrida reser-
va a esta herencia.

12. HEIDEGGER citado por R. Gasché en op. cit.,, p. 116.

13. HEIDEGGER citado por R. Gasché en op. ciz,, p. 117.

14. GREISCH, J.: Op. cit. p. 98.

15. Comentando el sozein ta phainomena (“salvar los fenémenos”) atribuido a
Aristételes, Derrida sefiala muy claramente que “nosotros ya no estamos en
Grecia” y se interroga sobre lo que puede salvar “quien se arriesga a ser todo
salvo griego, judio y romano” (“Sauver les phénomenes”, Contretemps, 1
[1995], p. 14).

16. No est4 fundada sobre un conocimiento positivo, sino que es apertura a lo
otro, si anterior a toda determinacién. Cfr. nfra.

17. Cfr. GASCHE, R.: Op. cit., capitulo 6.

18. Derrida lo recuerda en Points de suspension: “otra palabra alemana de la cual
la desconstruccién es una especie de trasposicion, es la ‘Abbau’ que se encuentra
en Heidegger, que se encuentra también en Freud” (Op. cit., p. 226).

19. El espacio de una nota supliré al capitulo por escribir sobre las influencias de
Derrida. Kant y el “casi-trascendental”, Hegel y el vasto debate con la dialéctica,
con la Aufhebung, la tentacién del relevo a la cual Derrida resiste, Marx (cfr.
DERRIDA, J.: Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993, colec. “La philosophie en
effet”, pp. 36-38) (N. del T, trad esp. Espectros de Marx. trs. J. M. Alarcén y
Cristina de Peretti. Madrid: Trotta, 1995). Nietzsche (su influencia conceptual
quizds, pero todavia mds una misma preocupacién en cuanto a la escritura, a sus
procedimientos, a su retérica...), Freud y el después, el rechazo, el duelo..., Hus-
serl (una tradicién “belga” ha mostrado bien su importancia para Derrida: cite-
mos los nombres de IJsseling, Bernet, Giovannangeli), Heidegger (se ha macha-
cado demasiado sobre ella), Bergson, Sartre, Merleau-Ponty (evoquemos de
nuevo el trabajo de Giovannangeli para estos tres tltimos nombres), Levinas y el
otro, tantos nombres propios asociados a motivos que harfa falta mencionar si
uno quiere interrogarse seriamente sobre las influencias de Jacques Derrida. Afir-
mar, como han hecho dos “periodistas”, que el pensamiento de Derrida no es
mds que una variacién estilistica del de Heidegger es una aberracién filosofica.
Pretender que Derrida “debe un buen nimero de sus ideas a Nietzsche y a Hei-
degger” (Searle) es de una pobreza alarmante, porque este aserto de ningin
modo toma en cuenta a los otros pensadores citados mds arriba.
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2. DESCONSTRUCCIONES

De lo que Jacques Derrida hered$ fue, pues, entre otras cosas, de una
palabra. De una palabra que es mds que una palabra, de una palabra que
es un motivo atravesado por otros motivos. Esta palabra conoce hoy un
éxito asombroso, particularmente en los Estados Unidos, donde no sola-
mente se la encuentra en los departamentos de filosoffa o de letras, sino
también en un dilatado campo cultural que va de la moda a la mdsica
pasando por la pintura o la arquitectura. Lo que viene a decir el ndmero
de personas tan considerable que se adjudica la desconstruccién en sus
investigaciones o sus trabajos. Frente a esta inflacién lingiiistica, Derrida
intenta regularmente precisar qué es y qué no es, a su juicio, la descons-
truccién. Este doble movimiento hecho de determinaciones negativas y
afirmativas, vuelve imposible toda definicién simple del motivo de la
desconstruccién. El cual queda en movimiento, escapando a la fijeza y a
la rigidez cadavérica de la palabra determinada de una vez por todas. Este
rechazo a detenerse en una definicién estd ligado con multiples facetas de
la desconstruccién. Si la desconstruccién tuviese una escena, tal serfa,
segtin Derrida, plural:

“Si yo tuviese que arriesgar, Dios me guarde de ello, una sola definicién de la
desconstruccion, breve, eliptica, econémica como una consigna, dirfa sin

frase: mids de una lengua” (20).

Con estas cuatro palabras, “mds de una lengua”, Derrida insiste evi-
dentemente en la pluralidad intralingual, pero también en una plurali-
dad interlingual y quizds, igualmente, en una pluralidad intersemidtica.
En Puntos suspensivos, Derrida dice preferir el plural para la palabra des-
construccién, porque ella no nombra un método, un proyecto o un siste-
ma, sino que designa “cierta dislocacién” que se repite regularmente en
los textos (en el sentido cldsico del término), y sobre todo en los textos
de la filosofia cldsica, pero también en el texto (en el sentido general
dado por Derrida), esto es, en la experiencia tal cual, en la “realidad’
politica, militar, técnica, econdmica...” (21). Esta dislocacién afecta
igualmente a “la genealogfa hendida” de todas las estructuras y de todas
las fundaciones del Occidente, de la historia de la filosoffa, del lazo de
ésta con los grandes monoteismos, las lenguas naturales y los nacionalis-
mos... Estas desconstrucciones “estdn en curso, eso sucede”y “la lectura”
que pueda hacerse de tales grietas “nunca dominard su acontecimiento,
solamente interviene en él, estd inscrita en él1” (22). Si las desconstruccio-

nes designan las grietas o las dislocacio-

20. DERRIDA, J.: Mémoires. Pour Paul de Man. Paris: Galilée, 1988, colec. =~ nes en el texto en sentido general, las lec-

“La philosophie en effet”, p. 38. (N. del T, trad. esp. Memorias. tr. C. Gardi-

ni. Barcelona: Gedisa, 1989).
21. Points de suspension. Op. cit., p. 367.

turas serdn igualmente lecturas en un
sentido general que incluird la lectura en

22. Points de suspension. Op. cit., pp. 367-368. sentido restringido, la escucha, la vista...
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Destaquemos igualmente cierta analogfa con un aspecto del psicoandlisis
freudo-lacaniano. Del mismo modo que un psicoanalista no psicoanaliza
a un paciente, nadie desconstruye un texto. Por el contrario, la descons-
truccién, eso sucede. Eso se desconstruye, se dird con prudencia, espe-
rando precisar esta expresién, como eso se analiza entre el analista y el
analizado. Todavia hace falta sefialar la paradoja siguiente: de un lado, si
la desconstruccién, eso sucede, si las dislocaciones afectan a las grandes
estructuras occidentales y sus fundamentos, es claro que no se puede
reducir estas dislocaciones al momento presente. Si hay dislocaciones es
porque las estructuras y las fundaciones estaban ya desconstruyéndose
potencialmente desde sus construcciones. De otro lado, nadie puede
negar que la manifestacién de estos fenémenos de dislocacién sucede
ahora. Por proseguir la analogfa con el psicoanilisis, si el complejo de
Edipo actda ya desde la Antigiiedad, su “descubrimiento” ha tenido
lugar en la Viena del fin de siglo precedente.

Me propongo seguir en Memorias. Para Paul de Man los trayectos del
motivo de la desconstruccién. Este texto fue primero una serie de tres
conferencias pronunciadas tras la muerte de Paul de Man en homenaje a
su memoria y a su trabajo. Derrida examina en él numerosos textos de su
amigo, particularmente los consagrados a la alegorfa. En uno de ellos,
Paul de Man ha estudiado el lugar que Hegel concede a esta figura reté-
rica en su sistema, y la importancia y el cometido de este tratamiento en
el funcionamiento de dicho sistema. Los especialistas podrian decir de
este estudio que no concierne més que a un aspecto menor del sistema
hegeliano. Retomando la comparacién de Paul de Man, la alegoria serfa
uno de esos “rincones desatendidos en el canon hegeliano”, pero estos
“son, quizds, las articulaciones principales” del sistema (23). Posterior-
mente, Paul de Man va a comparar el funcionamiento de la alegoria con
el de una piedra angular: “Categoérica y légicamente, la alegorfa funciona
como la piedra angular defectuosa del sistema entero” (24). El comenta-
rio que Derrida va a hacer de esta doble comparacién de rincones desa-
tendidos y de la piedra angular defectuosa es muy complejo. Para dar
cuenta de esta complejidad, citaré ampliamente:

“Nosotros tenemos ahi una figura de lo que algunos podrian [yo subrayo, M.
L.] verse tentados a reconocer como la metaférica dominante, incluso la ale-
goricidad misma de la ‘desconstruccién’, una cierta retérica arquitectural.
Antes que nada se sitda en una arquitecténica, en el arte del sistema, los rin-
cones desatendidos, Zhe neglected corners’, y la piedra angular defectuosa, la
que desde el origen amenaza la coherencia y el orden interno de la edifica-
cién. Pero, {Es una piedra angular! Y es requerida por la arquitectura que, sin
embargo, por anticipado, ella descons-
truye desde el interior. Ella asegura su

cohesién situando desde el principio,

15

La desconstruccién
concierne, pues, a la vez
a la estructuray a la
arquitectura de los
conceptos metafisicos. La
palabra estructura podria
dar a pensar que la
desconstruccién ha
nacido del
“estructuralismo” y que
se inscribe enferamente
en ese movimiento
cienfifico e intelectual de
los afios sesenta.
Evidentemente, las cosas

no son tan simples.

23. DE MAN, citado por Derrida en Mémoires. Op. cit., p. 80.
24. DE MAN, citado por Derrida en Mémoires. Op. cit., p. 82.
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De| mismo modo que de modo visible e invisible, en un rincén, el lugar propicio a una descons-
un psicoandlista no truccién por venir, el mejor lugar, el méds econdmico, para la intervencién de
. . una palanca [yo subrayo, M. L.] desconstructora: jEs una piedra angular!
psicoanaliza a un Puede haber otros lugares andlogos, pero éste retiene su privilegio por el
paciente, nadie hecho de que es indispensable a la totalidad del edificio” (25).
desconstruye un fexto. ] o
) Destaquemos, en primer lugar, el uso del condicional (“algunos podri-
Por el contrario, la an verse tentados a reconocer”). Este sefiala al menos una reticencia de
desconstruccién, eso Derrida a aceptar pura y simplemente la predominancia de una retdrica
sucede. Eso se arquitectural de la desconstruccién. Vamos a intentar comprender por
qué. El comentario de Derrida toma la apariencia de la descripcion de
desconstruye, se dira con un método: para desconstruir un texto, hace falta 1°) hallar los rincones
prudencia, esperando desatendidos y la piedra angular defectuosa necesaria al edificio; 2°)
combatir esta piedra angular por medio de una palanca desconstructora.
Pero, Derrida lo ha afirmado en numerosas ocasiones, la desconstruc-
como eso se analiza cién no es un método. No hay ni reglas, ni procedimientos que podrian
entre el andlista y el servir para elaborar una metodologia de la desconstruccién. Ciertamente
se puede encontrar algunos “gestos desconstructores” recurrentes en la
obra de Jacques Derrida, pero, por una parte, estos resultan de la singula-
ridad de los textos estudiados, y por otra parte, nada asegura que algin
otro pueda aplicar estos mismos gestos en el curso de un trabajo del

mismo género. Evocando la oposicién conceptual entre el studium y el

precisar esta expresion,

analizado.

punctum en Roland Barthes, Derrida ha dicho esta frase que concierne
también, a mi entender, a su propio trabajo: “el rigor conceptual de un
artefacto [...] dura el dempo de un libro, serd util a otros, pero no convie-
ne perfectamente més que a su signatario como un instrumento que no se
presta a nadie, como la historia de un instrumento” (26). Més que de
método, se preferird hablar de estilos (27). En Fuerza de ley (28), Jacques
Derrida ha distinguido dos, que a menudo se injertan el uno en el otro:
1) el estilo demostrativo y aparentemente no histérico de paradoja 16gi-
co—formal. Se trabaja a partir de una frase, de una expresién, de una pala-
bra..., para sacar a la luz ciertas aporias, para llevar a cabo ciertas afirma-
ciones. Pensemos por ejemplo en el concepto de différance elaborado a
partir de una trascripcién “errénea” de la palabra “diferencia” (différence).
2) El estilo mds histérico o mds anamnésico que procede con lecturas de
textos, interpretaciones minuciosas y genealégicas. Citamos simplemente
“La farmacia de Platén” que, a partir de una lectura del Fedro, pone de
manifiesto el rechazo a la “mala” escritura en el texto platdnico, acompa-

) ) fiada de una tentativa de salvacién de la
25. DERRIDA, J.: Mémoires. Op. cit., p. 82. « » , . , -
26. DERRIDA, J.: “Les morts de Roland Barthes”, en Psyché. Op. cit., p. 279. buena”, asf como toda la arquitectdnica
27. Cfr. las precisiones dadas sobre este término por Rudy STEINMETZ en conceptual asociada con la palabra
Les styles de Derrida. Bruselas: De Boeck—Wesmael, 1994, p. 251. (padre, luz, verdad...).
28. DERRIDA, ]J.: Force de lo:. Paris: Galilée, 1995, colec. “La philosophie en . ., ,
effet”, cfr. p. 48. (N. del T, trad. esp. “Fuerza de Ley”. trs. Patricio Pefialver y Si la desconstruccién no es un méto-
A. Barberd. Doxa, 11 [1992]). do, tiene por el contrario estilos. No
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obstante, importa afinar atin mds la afirmacién segtin la cual la descons-
truccién no es un método. Mds exactamente, hay que complicarla y
completarla con otra afirmacién y con un examen del concepto de méto-
do. La otra afirmacién se halla en La diseminacién, se inscribe a conti-
nuacién de proposiciones mallarmeanas sobre el Libro y el método:

“No hay método para ella [la diseminacién]: ningtin camino regresa en circu-
lo hacia un primer paso, no procede de lo simple a lo complejo, no conduce
de un comienzo al fin (‘un libro no comienza ni termina: todo lo mis lo
finge’ (El ‘Libro’ 181 [A]). “Todo método es una ficcién’ (1869, p. 851). No

hay método: esto no excluye cierta trayectoria que seguir” (29).

El contexto en el que aparece esta cita es el de una discusién con los
comentarios de Jean—Pierre Richard en el seno de la cual Derrida intenta
extirpar 2 Mallarmé de la lectura simbolista y neo—hegeliana que se hace de
él. Sin duda hay que entender en la afirmacién segin la cual ningin cami-
no regresa en circulo hacia un primer paso una critica a la filosoffa de la
reflexién, al retorno a si que confirma una adecuacién consigo, al pensa-
miento que se piensa a s{ mismo..., en suma, ;Una critica de la hermenéu-
tica y de la dialéctica en tanto que método? Igualmente, hay que entender
la proposicién segtin la cual la diseminacién no procede de lo simple a lo
complejo como cierto distanciamiento respecto al cartesianismo. La alu-
sién al tercer precepto del Discurso del mérodo (“El tercero, conducir con
orden mis pensamientos, comenzando por los objetos mds simples y los
mis féciles de conocer, para ascender poco a poco, como por grados, hasta
el conocimiento de los mds compuestos”) (30) parece evidente. Todavia
aqui las cosas llegan a ser mds complejas si se examina de cerca un texto de
Derrida consagrado al concepto de método, a Descartes y a Heidegger. En
“La lengua y el discurso del método” (31), Derrida recuerda, haciendo
referencia a los términos griegos methodos, metahodos, la proximidad entre
el método y el camino, la marcha, la trayectoria, el paso, el encaminamien-
to... Y de ahi, el parentesco entre el concepto de método y la historia, la
historicidad siempre implicada por este Gltimo en la medida en que “una
historia es un encaminamiento [...] y un encaminamiento forma siempre
una historia” (32). Tal parentesco, que se complica ain mds, si concedien-

.dO una Oportunldad al p51coana1151s, se 29. DERRIDA, J.: La dissémination. Paris: Ed. du Seuil, 1972, colec. “Tel
intenta Pensarlo con el concepto de Quel”, p. 303. (N. del T, trad. esp. La diseminacién. tr. J. Martin Arencibia.
archivo (33), vuelve dificil toda aproxi- Madrid: Fundamentos, 1997).

30. DESCARTES, R.: Discours de la méthode. Paris: U.G.E., 1951, colec.
, ., . 10/18, p. 46.

torica, pero también todo pensamiento 33 DERRIDA, J.: “La langue et le discours de la méthode”, Recherches sur la
que otorga un derecho no interrogado a  philosophie et le langage, 3 (1983), pp. 35-51.

32. “La langue et le discours de la méthode”, op. cit., p. 36.

. . , 33. Cfr. DERRIDA, ].: Mal d'archive. Paris: Galilée, 1995, colec. “Incises”, p.
miento que determina una cpoca del 155. (N. del T.: trad. esp. Mal de Archivo. Una impresién freudiana. . P.
método que va de Descartes a Hegel. Vidarte. Madrid: Trotta, 1997).

macién desconstructora simplemente his-

la nocién de época, y asi, todo pensa-
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Todo método implica reglas o procedimientos que un “sujeto” debe
poder aplicar a un “objeto” exterior a él: todo método es un modo de
tratamiento instrumental o técnico del conocimiento asociado a cierta
forma de repeticién y trasposicién. El método debe poder ser repetido,
reaplicado, y valer para otros “objetos” del mismo campo para tomarse
por vélido. Como dice Derrida, “un método no repetible (‘Yo tengo mi
método’), entonces se tiene buenas razones para pensar que carece de
valor” (34). Si se satisfacen estas exigencias necesarias para la elaboracién
de un método, no puede evitarse la confrontacién con paradojas o apori-
as. Por ejemplo, la paradoja o aporia entre la historia, caracterizada por la
singularidad del acontecimiento, y el método, sostenido por una fuerza
de repeticién: todo método implica a la vez una forma de historicidad y
el poder de anular esta historicidad. O también, la tensién entre el méto-
do como reglamentacién del discurso y la imposibilidad de borrar la dis-
cursividad del método: todo método debe regular su discurso, el itinera-
rio discursivo de su palabra, pero estd igualmente penetrado de discurso.

Llegados a este punto de la reflexién sobre el concepto de método, estd
permitido preguntarse si la afirmacién segtin la cual “la desconstruccién no
es un mérodo” apunta a una determinacién del método que no toma en
cuenta las aporfas constitutivas de éste dltimo. Las pocas notas que segui-
rdn sélo tienen por modesta ambicién adelantar la aporética del método.

Primera nota. Si todo método estd atravesado por el discurso, si una
“lengua natural” constituye su recurso, es inttil decir que esta inscripcién
en el lenguaje es también la piedra defectuosa del método. La pretensién
del método a la universalidad se echa a perder por esta inscripcién. Como
sefiala Jacques Derrida, la asociacién entre la lengua natural y la razén
natural es paraddjica, porque la primera es nacional, particular e histérica,
cuando la segunda deberfa, en principio, ser universal, “pre—” o meta-lin-
giifstica y exceder las determinaciones histéricas (35). Lo que Derrida dice
de la idea filoséfica vale, a mi entender, para la idea de método:

“En el origen del proyecto filoséfico, la idea filoséfica, la idea hablando con
propiedad, se confundia con la idea de una traductibilidad trasparente y de
una univocidad absoluta que llegaba a ser finalmente indiferencia a la lengua

y en todo caso a la multiplicidad de las lenguas” (36).

Todo método, que debe ser repetible, se confrontara obligatoriamente con
la plurivocidad de la “lengua natural” con la que se elabora y con la imposi-
ble trasparencia de una traduccién. Dicho

34. “La langue et le discours de la méthode”, op. cit., p. 37.

35. Cfr. DERRIDA, ].: Du droit & la philosophie. Paris: Galilée, 1990, colec.
“La philosophie en effet”, p. 285. (N. del T. hay traduccién espafiola de la
segunda parte del libro —“Transfert ex cathedra: Le langage et les institutions
philosophiques”— a la que remite aqui M. Lisse. E/ lenguaje y las instituciones
filoséficas. tr. Grupo Decontra. Barcelona: Paidés, 1995).

36. “La langue et le discours de la méthode”, op. cit., p. 38.

de otro modo, yo traduzco, todo método
estard siempre en lucha con la lectura.
Segunda nota. Todo método parece
correr parejo con una retérica, mds exac-
tamente, con esta “figura” particular de
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la retérica que es la metdfora. He utilizado la expresién “correr parejo”
para intentar expresar del mejor modo la relacién de reflexividad existen-
te entre método y metéfora. Relacién de reflexividad que se concentra en
un punto comun entre método y metédfora: el desplazamiento. La metd-
fora es una figura de desplazamiento, de trasporte, es un método, un
camino trazado para permitir a todos repetir desplazamientos lingiifsti-
cos. “Toda metéfora, escribe Derrida, serfa una especie de método —una
regla prictica de desplazamiento en el lenguaje y con la ayuda del len-
guaje—" (37). Por otra parte, en la medida en que el método presupone
la posibilidad de una trasposicién de sus leyes y de sus pricticas, lleva a
efecto cierta metaforicidad:

“E inversamente, todo método supone una especie de metaforicidad, no sélo
en tanto que es en si mismo una cierta préctica del camino [...], sino tam-
bién, en la medida en que un método exige siempre la trasposicién analdégica

de las reglas o de los procedimentos que propone” (38).

Esta reflexividad entre metdfora y método muestra qué dificil parece
pensar un método fuera del lenguaje o del discurso; lo que no implica
necesariamente, destaca Derrida, que “el camino, el trayecto trazado o
abierto esté esencialmente ligado con el zodn logon ekon, con el hombre
como animal racional hablante” (39). Dicho de otro modo, a pesar de la
relacién entre lenguaje y método, importa no pensar el camino contando
con una determinacién metafisica del hombre. ;Cudl es entonces la solu-
cién? ;Cémo pensar de otro modo el camino, el método? Examinemos la
respuesta que Derrida formula bajo la forma de una tarea por venir:
“Tendriamos que pensar el camino, incluso el método del animal (40)
capaz de inventar y también —criterio decisivo— de eliminar costum-
bres” (41). Invencién y eliminacién de costumbres, ;No serfa ésta una
definicién derridiana de la escritura? Si tal es el caso, entonces hay que
dar cumplimiento a un pensamiento del

Camino, del método, como escritura —y 37. “La langue et le discours de la méthode”, op. cit., p. 40.
38. “La langue et le discours de la méthode”, op. cit., p. 40.
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como lectura—. Propongo, por ello,
entender la afirmacién segin la cual la
desconstruccién no es un método en un
sentido restringido: en la medida en que
la tradicién metafisica occidental ha
determinado al método de manera res-
trictiva, la desconstruccién no puede ser
vinculada con él. A pesar de la riqueza y
la importancia que poseen, sin duda, sus
andlisis sobre estas cuestiones, en parti-
cular sobre el devenir—-método del cami-
no del pensamiento, ;Escapa Heidegger

39. “La langue et le discours de la méthode”, op. cit., p. 43.

40. Sin tener aqui tiempo para examinar en detalle el pensamiento de Derrida
relativo al animal, preciso muy esquemdticamente esto: 1° Derrida se muestra
muy critico con la tradicién metafisica —a la que Heidegger, en este punto
exacto, no escapa en absoluto— que siempre ha determinado al animal de
manera reductora y muy problematica negindole toda especificidad humana:
si el hombre es un animal, la diferencia especifica se debe al hecho de que estd
dotado conjuntamente de razén y de lenguaje. Lo que no ha impedido que la
tradicién metafisica dé, a veces, como ejemplo de organizacién politica el
mundo animal (en particular, el de las abejas o el de las hormigas). 2° Este dis-
tanciamiento critico de Derrida no implica sin embargo una reduccién del
hombre al animal, sino mds bien una llamada a un pensamiento més complejo
del hombre y del animal, del viviente en general y del no-viviente, asi pues,
del mortal, de la muerte, del duelo, del espectro...

41. “La langue et le discours de la méthode”, ap. cit., p. 43.
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42. “La langue et le discours de
la méthode”, op. ciz., p. 46.
43. Cfr., entre otros textos,

“Nombre de oui”, en Psyché, op.

cit., p. 647.

Michel Lisse

a esta determinacién restrictiva? Este serd el objeto de nuestra tercera
nota. Segin Heidegger, el pensamiento —encaminamiento, marcha...—
no deberfa quedar determinado por un método, es decir, de Descartes a
Hegel, por un dominio y un apresamiento de la naturaleza vista como
un objeto por un sujeto. La época de la modernidad es aquella donde lle-
gan la técnica y el cdlculo, y donde reina la representacién. Se asiste en
esta época a una perversion, una alteracién del camino que, desapropidn-
dose, se convierte en método. Pero, a decir verdad, ya en Platén las con-
diciones de esta desfiguracién estaban presentes, de algtin modo, Descar-
tes sélo las ha actualizado. Si Derrida reconoce la importancia de las
cuestiones heideggerianas, sobre todo en lo que concierne al sujeto carte-
siano, la representacidn, la relacién sujeto/objeto, la consciencia..., for-
mula no obstante dos criticas respecto al pensador alemdn.

En primer lugar, Derrida cuestiona la periodizacién, la epocalizacién a
la que Heidegger se dedica. En el extracto que voy a citar, Derrida recu-
rre en dos ocasiones al adverbio “siempre” para cuestionar lo que podria
tomarse como un procedimiento metddico:

“El [Heidegger] siempre [yo subrayo, M. L.] hace comenzar en Descartes, y
en el momento cartesiano, el origen de una época de la representacién, de
una modernidad tecnoldgica, de un sub-objetivismo, etc. (Tantos motivos
en los que se le reconoce el metodologismo: el método es una cierta tecnolo-
gizacién del pensamiento); y sin embargo, hay siempre [yo subrayo, M. L.]
un momento en su andlisis en el que, mds o menos furtivamente, discreta-
mente, descubre antes de Descartes —y sefialadamente en Platén, mis que
en Aristételes, en los Griegos en todo caso— el inicio de esta Verstellung, de

esta desfiguracién” (42).

Derrida critica, pues, lo que parecia ser en Heidegger un procedimien-
to (otro procedimiento heideggeriano consiste, primero en hallar en los
textos de la edad media o de la modernidad una determinacién de la ver-
dad como “adecuacién de la representacién pensante y de la cosa”, des-
pués en mostrar que ya Platdn, en parte al menos, piensa la aletheia de
tal modo), pero igualmente y sobre todo, una historizacién asociada a
una periodizacién. Aunque De la gramatologia todavia parecia respetar el
concepto de época, al hacer Derrida de “la época Rousseau” un momen-
to privilegiado en la historia del rechazo de la escritura, no sucederd lo
mismo con posterioridad. Cada vez mds frecuentemente, Derrida pun-
tualiza las lagunas del discurso heideggeriano que discierne épocas en el
interior de la historia del ser, y muestra cémo, lejos de ser homogéneas,
estas épocas estdn divididas y partidas por motivos que invalidan su total
coherencia (43). Esta desconfianza respecto al concepto de época permite
comprender, igualmente, por qué la desconstruccién es a la vez genealé-
gica y a—genealdgica.
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La segunda critica de Derrida a Heidegger se desprende de la primera.
Si la perversién del camino, debida a Descartes, estd ya en germen en
Platén, ;No hay, quizds, que contemplar seriamente la hipétesis segtin la
cual esta perversién estd “ya siempre actuando en el camino y desde el
primer paso”? (44). Dicho de otro modo, el pensamiento del camino, el
pensamiento como camino estarfa tocado, desde “el origen” por una
alteracién. Cierta desconstruccidn estaria ya actuando. Derrida recuerda,
a titulo indicativo, que la palabra griega methodos tenia a veces, “en algu-
nos textos y contextos, el sentido de perversién, o mds exactamente, de
via desviada (meta hodos) y, por tanto, de artificio, de fraude” (45). En
un paso que extrafiamente hace pensar en el adoptado en “La farmacia
de Platén”, Derrida convoca otros términos griegos de la misma familia
semdntica para mostrar la complejidad de la palabra methodos:

“Methodeué podia querer decir seguir, perseguir por vias desviadas, de donde
captar, literalmente seducir (en latin: conducir aparte, desviar del recto cami-
no); el método como no-recto camino, disortho—hodia; y la palabra méthe-
deia s6lo tenia este sentido, este sentido de fraude, fingimiento, via desviada,
astucia, seduccién, mientras que methodos tenfa los dos sentidos, el bueno y

el malo, si ustedes quieren” (46).

La escritura, en tanto que pharmakon, era a la vez buena y mala, reme-
dio y veneno, vida y muerte... Parece que sucede lo mismo con el méto-
do. También ¢l ha podido significar el recto camino sélo si, al mismo
tiempo e inevitablemente, significaba el aparte, el paso al sesgo, la via
desviada... Se llega entonces a pensar que la desconstruccién podria ser
un método entendido en un sentido amplio como escritura, como
“mdquina o técnica para arrastrar fuera del recto camino” (47).

En la medida en que la desconstruccién no es un método en sentido
restrictivo, es normal que Derrida ponga cuidado en sefialar sus dudas en
cuanto al privilegio que convendria conceder a la trayectoria que consis-
tia, lo recuerdo, en 1°) hallar los rincones desatendidos y la piedra angu-
lar defectuosa necesaria al edificio; 2°) combatir esta piedra angular por
medio de una palanca desconstructora. La continuacién del comentario
en Memorias. Para Paul de Man da buena cuenta de su vacilacién y del
matiz que ¢l desea aportar a esta légica arquitectural:

21

Si la desconstrucciéon no
es un método, tiene por

el contrario estilos.

“No todos los gestos ‘desconstructores’ 44. “La langue et le discours de la méthode”, op. cit., p. 48.

de Paul de Man obedecen a esta légica o

a esta retdrica ‘arquitectural’. Y no creo,

45. “La langue et le discours de la méthode”, op. cit., p. 48.
46. “La langue et le discours de la méthode”, ap. cit., p. 48.
47. Derrida termina su texto citando muchos pasajes del Discurso del método

pero de eso me explico en otra parte, que, si bien insisten sobre el recto camino a seguir, dejan un lugar a la suerte,

que la desconstruccién, si hay una y que
sea una, esté atada por esta sefial que la

palabra parece hacer hacia la arquitectd- hace de ¢l Heidegger.

al albur, al azar que condicionan la metodologfa de lo recto. De este modo,
Derrida llama a una relectura de Descartes que no reduce el texto de este dlti-
mo a lo que hace con €l una sedicente tradicién cartesiana y al comentario que
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48. DERRIDA, J.: Mémoires. Op. cit., p. 83.
49. Cfr. The Yale Critics: Deconstruction in America. Eds. Jonathan Arac, Wlad
Godzich y Wallace Martin. Minneapolis: University of Minnesota Press,

Michel Lisse

nica. Més bien ella combate la determinacién sistémica, es decir, arquitectd-

nica, construccionista de la accién de unir” (48).

Derrida sefiala en un primer tiempo que no todos los gestos descons-
tructores de Paul de Man obedecen a la l4gica descrita. Esto significa al
menos dos cosas: no habria que reducir el trabajo de Paul de Man al
esquema esbozado, y si el esquema vale para algunos textos de Paul de
Man, no vale quizds para los trabajos de otras personas, por tanto para
Jacques Derrida, o no valen més que parcialmente. De donde la precau-
cién a propésito de la desconstruccién: “La desconstruccién, si hay unay
que sea una...”. Si se supone que una cosa como la desconstruccién exis-
te, no es cierto que sea una, esté unida, sea dnica. En el contexto ameri-
cano, en el momento en que Derrida pronunciaba tres conferencias en
homenaje a Paul de Man, muerto poco tiempo antes, se hablaba de Des-
construction in America, se asociaba diversos nombres propios (Jacques
Derrida, Paul de Man, J. Hillis Miller, Harold Bloom, Geoffrey H.
Hartman) para intentar determinar un movimiento y una escuela situa-
dos en la Universidad de Yale (49). A pesar de reconocer cierta proximi-
dad en la investigacién y cierta comunidad amistosa, Derrida siempre ha
desconfiado de la voluntad de algunos de reducir los trabajos de muchos
investigadores a una escuela, a la de Yale. Desconfianza justificada a pos-
teriori cuando se lee algunos articulos o libros en los que se practica, con
un arte destacable, la amalgama: se muestra las lagunas y las debilidades
de los trabajos de X, el cual cita o se refiere a Derrida, a de Man... y, ;Se
concluye en los peligros de la desconstruccién!

Ademis, la desconstruccién no estd atada “por esta sefial que la palabra
parece hacer hacia la arquitecténica”. Derrida no excluye la posibilidad de
una relacién entre la desconstruccién y la arquitecténica, pero insiste en la
ausencia de atadura. No hay entre desconstruccién y arquitecténica una
asociacién necesaria e inalterable. Sin embargo, el trabajo desconstructor
puede tener que ver con la arquitectdnica, especialmente en la medida en
que contribuye a hacer de la accién de unir uno de los conceptos privilegia-
dos de la metafisica: “Ella [la desconstruccién] combate la determinacién
sistémica, es decir, arquitectdnica, construccionista de la accién de unir”.

El trabajo desconstructor combate pues, igualmente, la disposicién sis-
temdtica de los concepros. Cierto, éstos son interrogados, sus limites des-
velados, su violencia puesta delante..., pero una vez que este trabajo de
tachadura estd efectuado, atin es posible recurrir a estos conceptos en la
medida en que la memoria de tal tachadura queda guardada. Es lo que
precisa Derrida cuando termina en su Carta a un amigo japonés su alu-
sién al estructuralismo: “Yo he debido
[...] dejar aparte finalmente todos los
conceptos filoséficos de la tradicién, y

1983, colec. “Theory and History of Literature”, vol. 6, p. 222. simulténeamente, reafirmar la necesidad



DESCONSTRUCCIONES

de recurrir a ellos, al menos como conceptos tachados” (50). Esta des-
construccién del aparato conceprual de “la metafisica occidental” se lleva
a efecto muy pronto en el trabajo de Derrida. Cito aqui, simplemente,
un extracto de la conclusién de “Firma acontecimiento contexto”: “Una
oposicién de conceptos metafisicos (por ejemplo, habla/escritura, presen-
cia/ausencia, etc.), nunca pone frente a frente dos términos, sino que es
una jerarquia y el orden de una subordinacién. La desconstruccién no
puede limitarse o pasar inmediatamente a una neutralizacién: debe, por
medio de un doble gesto, una doble ciencia, una doble escritura, practi-
car una inversién de la oposicién cldsica y un desplazamiento general del
sistema. Sélo con esta condicién, la desconstruccién se dotard de los
medios para intervenir en el campo de las oposiciones que ella critica y
que es también un campo de fuerzas no discursivas” (51).

Nuevas dimensiones de la desconstruccién se dan a leer aqui: es una
doble escritura que quiere intervenir no solamente en el plano de las opo-
siciones que constituyen el discurso filoséfico, sino igualmente en los
campos “de fuerzas no discursivas”, politicas, econémicas, culturales,
universitarias...; campos que estdn atados con la arquitecténica concep-
tual, la cual es mds que las oposiciones conceptuales en la medida en que
las enlaza entre ellas. Lo que explica que la desconstruccién combata
menos los conceptos que el orden conceptual (o no conceptual) que ella
invierte y desplaza (52).

Sin duda es necesario matizar apoydndose en otros textos la descon-
fianza o la reticencia que Derrida parece experimentar respecto al rincén
o a la palanca. Derrida ha tratado ya de la palanca en un texto que preci-
samente lleva por titulo la palabra griega que la designa: Mochlos. Tras
un largo estudio del Conflicto de las facultades de Enmanuel Kant, Derri-
da llega a pronunciarse sobre la necesidad de un nuevo derecho. Este no
podré hacer tabla rasa del derecho existente, sino partir de él:

“Este [el derecho tradicional] deber4 proporcionar, en su propio suelo funda-
dor, el apoyo desde el cual saltar hacia otro lugar fundador, o si ustedes pre-
fieren otra metéfora distinta de la del saltador que toma apoyo con un pie
antes de impulsarse, decimos que la dificultad consistird, como siempre, en la
determinacién de la mejor palanca, los griegos dirfan del mejor mochlos. El
mochlos podia ser una barra de madera, una palanca para desplazar un navio,
una especie de estaca para abrir o cerrar una puerta, en suma aquello sobre lo

que se hace apoyo para forzar y desplazar” (53).

Asi pues, siempre hay que encontrar la
mejor palanca que sirva para forzar y
desplazar, y al mismo tiempo hay que
saber que esta palanca variard en funcién
de los textos estudiados. Si en Memorias.
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Derrido recuerda,
haciendo referencia a los
términos griegos
methodos, metahodos, la
proximidad entre el
método y el camino, la
marcha, la trayectoria, el
paso, el
encaminamiento... Y de
ahi, el parentesco entre el
concepto de método y la
historia, la historicidad
siempre implicada por
este Ultimo en la medida
en que “una historia es
un encaminamiento [...] y
un encaminamiento
forma siempre una

historia”

50. “Lettre & un ami japonais”, op. cit., p. 390.

51. “Signature événement contexte” en Jacques Derrida: Marges. De la philo-
sophie. Parfs: Ed. du Seuil, 1972, colec. “Critique”, p. 392. (N. del T., trad.
esp. Mdrgenes. De la filosofia. tr. C. Gonzélez Marin, Madrid: Cétedra, 1988).
52. Cfr. “Signature événement contexte”, 0p. cit., pp. 392-393.

53. DERRIDA, J.: Du droit i la philosophie. Op. cit., p. 436.
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Derrida avanza que
hay una exigencia
andlitica y critica en la
desconstruccion en la
medida en que deshace,
desedimenta,
descompone,
desconstituye los
sedimentos, los artefacta,
los presupuestos, las

instituciones.

Michel Lisse

Para Paul de Man la alusién a la palanca desconstructora intervenia en
un contexto en el que se daba a leer cierta desconfianza respecto a la
metodologia de la desconstruccidn, en el texto al cual acabamos de refe-
rirnos, la metdfora de la palanca se encuentra valorada.

:Qué sucede con el rincén? En La tarjeta postal, Derrida recuerda que
él ya ha emprendido un andlisis de las relaciones y apuestas entre el psi-
coandlisis y los textos, antes de “El cartero de la verdad”, en una serie de
notas a pie de pdgina “todas activas en su programa de desalojar de
pequefios textos de Freud, prudentemente abandonados en los rincones,
animales—mdquinas emboscados en la sombra y amenazando la seguri-
dad de un espacio y de una légica” (54). Aqui todavia el interés por los
rincones del sistema freudiano se pone de relieve, cuando en Memorias,
“los rincones desatendidos”, incluso si merecen interés, no deben ser el
objeto de roda la atencién.

Derrida adopta respecto a los motivos de la palanca y del rincén una
actitud doble hecha de desconfianza e interés: ni los acepta, ni los rechaza
en cuanto tales. La continuacién de la lectura de Memorias confirmard
este doble gesto. Derrida va a formular una cuestién temible: si la condi-
cién de una desconstruccion estd ya presente en los rincones del sistema a
desconstruir, ;No serd la desconstruccién solamente un trabajo de la
memoria y no una operacién posterior a la elaboracién de un sistema?
Como me ocurre a menudo, al ser insuficiente la paréfrasis, prefiero citar:

“Acabamos de verificarlo, la condicién misma de una desconstruccién puede
[yo subrayo, M. L.] hallarse ‘actuando’, si puede decirse asi, ez el sistema por
desconstruir, puede [yo subrayo, M. L.] estar situada ya en él, trabajando, no en
el centro, sino en un centro descentrado, en un 7ncén [yo subrayo, M. L.] cuya
excentricidad asegura la concentracién del sistema, participando incluso en la

construccién de lo que ella amenaza simultdneamente con desconstruir” (55).

He subrayado el uso del verbo poder en el presente de indicativo para
mostrar que Derrida de ningtin modo invalida la 16gica del rincén, pero
insiste en su limite: s6lo se trata de una condicién posible, pero no nece-
saria, de la desconstruccién. Vamos a constatar que Derrida va a cambiar
de modo y a adoptar el condicional en la continuacién de su reflexién:

“De ahf que uno podria [yo subrayo, M. L.] verse tentado a concluir esto: la
desconstruccién no es una operacién que sobreviene después, desde el exterior,
un buen dia, ella estd ya siempre actuando en la obra, basta [yo subrayo, M.

L.] saber o poder discernir la buena o la

54. DERRIDA, J.: La carte postale. De Socrate i Freud et au—dela. Paris: mala pieza, la mala o la buena piedra,

Aubier—Flammarion, colec. “La philosophie en effet”, p. 448, nota 2. (N. del
T., trad. esp. La tarjeta postal. De Sécrates a Freud y mds alld. tr. T. Segovia.

Megjico: Siglo XXI, 1986).

resultando que la buena es siempre la

mala. Al encontrarse la fuerza dislocadora

55. DERRIDA, J.: Mémoires. Op. cit., p. 83. de la desconstruccién ya siempre localiza-
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da en la arquitectura de la obra, sélo habria [yo subrayo, M. L.] que hacer, en
suma, ante este ya siempre, un trabajo de memoria para saber desconstruir.
Como yo no creo poder aceptar o rechazar una conclusién formulada en estos

términos, dejemos esta cuestién suspendida por un tiempo” (56).

Como ya hemos destacado, Derrida experimenta cierta reserva respecto
de aquellos que, refiriéndose a lo que no es mas que un posible de la des-
construccién —Ila 14gica arquitectural—, limitarfan la desconstruccién a
la localizacién de la pieza defectuosa del sistema y, por tanto, a una simple
rememoracién. Pero esta reserva no es total o absoluta, Derrida no recha-
za simplemente la conclusién. Todo parece suceder como si a la cuestién
o a la afirmacién “la desconstruccién (;) es eso ()7, Derrida respondiese
con un “algo de eso hay, pero...” Si la cuestién queda suspendida por un
tiempo, posteriormente se va a dar, sin embargo, cierta respuesta.

En las dos pédginas que acabamos de leer, Derrida ha puesto cuidado
en no asignar un origen preciso a las voces que formulaban las conclusio-
nes que él no podia aceptar o rechazar. “Algunos podrian verse tentados
[...] De ahi que uno podria verse tentado a...”: estas frases juegan con
una forma de anonimato (uno, algunos), pero los lectores avisados ya
habian percibido en todo el desarrollo de Derrida el eco de una frase de
Paul de Man: “There is no need to deconstruct Rousseau; the established tra-
dition of Rousseau interpretation, however, stands in dire need of deconstruc-
tion” (57). (“No hay ninguna necesidad de desconstruir a Rousseau; la
tradicién establecida de la exégesis rousseauniana, sin embargo, reclama
urgentemente ser desconstruida”) (58). Tal como habia prometido
(“dejemos esta cuestién suspendida por un tiempo”), Derrida va a volver
sobre la cuestién citando esta vez la frase de Paul de Man:

“Pero mirad a Paul de Man, ¢l comienza diciendo en suma: ‘no es necesario
desconstruir a Rousseau’ porque eso ya lo hacia él mismo. Esto es otra mane-
ra de decir que ya siempre hay desconstruccién actuando ez las obras lizera-
rias. La desconstruccién no se aplica, después y desde el exterior, como un
instrumento técnico de la modernidad. Los textos se desconstruyen por si
mismos, basta con acordarse de ello o con recorddrselo a ellos. Yo me sentfa
hasta cierto punto bastante de acuerdo con esta interpretacién que extiendo
incluso més alld de los textos literarios con la condicién de que nos entenda-

mos sobre el ‘s’ del ‘desconstruir—se’ y sobre el ‘acordar/recordar—se’” (59).

Este pasaje invita a muchas reflexiones.
Derrida sélo cita la primera parte de la

56. DERRIDA, J.: Mémoires. Op. cit., p. 83.
57. Blindness and insight. Essays in the rhetoric of contemporary criticism. Min-
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frase de Paul de Man, la que dice que no neapolis: University of Minnesota, 1971; London: Methuen & Co. Ltd., Min-

hay razén para desconstruir a Rousseau

neapolis: University of Minnesota, 1983 @, p. 139.
58. DE MAN, D.: “Rhéthorique de la cécité: Derrida lecteur de Rousseau”,

porque ya se estaria llevando a efecto una Poétique, 4 (1970), p. 473; traductores Jean—Michel Rabaté y Bernard Esmein.

“auto—desconstruccién” en el seno  59. DERRIDA, J.: Mémoires. Op. cit., pp. 122-123.



26

60. Al no ser el objeto de este texto estudiar el concepto de “desconstruccién” en

Michel Lisse

mismo del texto. La segunda parte de la frase de Paul de Man, la que trata-
ba de la necesidad de desconstruir la tradicién exegética, resulta suprimida,
;Por qué? Sin duda porque pone ante los ojos una divisién demasiado
radical de Paul de Man entre el texto literario que se auto—desconstruye y
el texto critico que debe ser desconstruido. Si nos queddramos sélo con lo
que dice esta frase (60), habria que concluir que Paul de Man, a finales de
los sesenta, pensaba la desconstruccién como una técnica, un método que
habfa que limitar a los textos no literarios. Derrida prefiere hilar de otro
modo e insistir en la “auto—desconstruccion” de los textos: “Ya siempre
hay desconstruccién actuando en las obras /fiterarias”. Enunciado que es
una parafrasis de Paul de Man (el uso de la itdlica indica una especie de
limitacién que Derrida no comparte) y que recuerda al pasaje citado mds
arriba “la desconstruccién no es una operacién que sobreviene después,
desde el exterior, un buen dfa, ella est ya siempre actuando en la obra”. La
relacién entre este pasaje y el extracto que estudiamos aqui se marca una
segunda vez por el uso del concepto de después: “La desconstruccién no se
aplica, después y desde el exterior, como un instrumento técnico de la
modernidad”. Si la desconstruccién no se aplica, si no es exterior al texto,
si no es instrumental, si no es un método, parece permitido concluir en “la
auto—desconstruccién” de los textos: “Los textos se desconstruyen por si
mismos”. Derrida va a matizar esta conclusién en dos puntos al mismo
tiempo que afirma su proximidad y su conformidad con ella. Primero, hay
que entenderse sobre el se, sobre el autos. Segundo, Derrida extiende esta
conclusién més alld de los textos literarios. Mds lejos, Derrida avanzard que
hay desconstruccién actuando en “la historia, la cultura, la literatura, la
filosoffa” (61) de Occidente. Este segundo matiz explica en parte por qué
Derrida no ha citado el segundo trozo de la frase de Paul de Man que
insistia en la desconstruccién de los textos criticos. Este largo y complicado
debate podria, si hiciera falta, ser econémicamente resumido en una o dos
foérmulas: eso se desconstruye, estd en des-

Paul de Man, me detendré ahi. Pero es evidente que habrfa que analizar entera- ~ CONSEL uccién. Derrida, por lo demis, no
mente el articulo “Retdrica de la ceguera”, asi como otro mucho menos citado,  se ha privado de hacerlo:

pero también importante, publicado en los Annales Jean—]acques Rousseau de

I'Université de Genéve (tomo 37, 1966-1968) en el que De Man insistia en la w . .

importancia de la lectura que Derrida hace de Rousseau. Dos notas sobre este L4 desconstruccién ha tenido lugar, es un

texto de Paul de Man: 1) De Man avanza que Derrida retoma por su cuenta la  acontecimiento que no espera a la delibera-

critica nietzscheana de las polaridades que rigen la metafisica occidental; tal luci-
dez complica singularmente la idea de que De Man efectta una divisién radical
entre lo que es literario y lo que no lo es; 2) De Man retoma de otro modo la

cién, la consciencia o la organizacién del

sujeto, ni siquiera a la modernidad. Eso se

cuestién de la desconstruccién. Tras haber descubierto, en el andlisis de la estruc-  desconstruye. El eso no es aqui una cosa

tura de la suplementariedad, “un método de lectura que desconstruye el enun-
ciado temdtico por medio del enunciado implicito”, De Man se pregunta si este
método es “anticipado por Rousseau mismo” o si es debido a Derrida, influen-

impersonal que se opondria a alguna subjeti-

vidad egolégica. Estd en desconstruccidn (Lit-

ciado por Nietzsche, y si es, por tanto, una “violencia deliberada aplicada a  tré decfa: ‘desconstruirse... perder su cons-

Rousseau por una hermenéutica més radical que la suya”. De Man se dice inca-

truccion’). Y el ‘se’” del ‘desconstruir—se’, que

paz de hacer otra cosa que esbozar el esquema de una dificil respuesta. .
61. DERRIDA, J.: Mémoires. Op. cit., pp. 123. no es la reflexividad de un yo o de una
62. “Lettre 2 un ami japonais”, op. cit., p. 391. conciencia, contiene todo el enigma” (62).
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Queda pues explicarse sobre el se, sobre el autos.

Algunas pdginas mds adelante, Derrida va a precisar en qué la descons-
truccién de Paul de Man es igualmente auto—desconstruccién: “Paul de
Man ha llegado a una definicién de la retérica como texto pasando por un
pensamiento de la desconstruccién, es decir necesariamente de una
auto—desconstruccién en la cual el autos o el selfno podria ni pensarse, ni
totalizarse, ni siquiera unirse, recogerse, sino solamente escribirse y dejar-
se atrapar por la trampa de la promesa” (63). Dicho de otro modo, el
pensamiento de la desconstruccién debe emanciparse (pero aqui habria
que poner comillas alrededor de cada palabra) de la filosoffa de la refle-
xién (64), del pensamiento totalizador e incluso de un pensamiento de
tipo heideggeriano que privilegia la unién o el recogimiento. Por esto, la
desconstruccidén es apertura, escritura... Por esto, la auto—desconstruc-
cién no puede ser reducida a cualquier subjetividad reflexionante, lo que
quiere decir ademds que la auto—desconstruccién es hetero—desconstruc-
cién del mismo modo que la auto—afeccién es hetero—afeccién.

Para comprender esta dltima proposicién, importa interrogar con
Derrida el concepto de andlisis. No se puede reducir la desconstruccién a
este ultimo, pero tampoco negar sus puntos en comun. Aprovechando la
ocasién, vamos a precisar la diferencia entre la desconstruccién y la dia-
léctica. Para hacerlo, nos referimos a Resistencias (65). En este texto,
Derrida exhibe los dos motivos constitutivos de todo concepto de andlisis:
por una parte, el motivo arqueoldgico, que se entiende como el ascenso
hacia lo principal, lo mds originario, el elemento més simple, lo indes-
componible y se asocia con el nacimiento; por otra parte, el motivo esca-
toldgico, hecho de descomposicién, desgajamiento, desenlace, libramien-
to, solucién, disolucién o absolucién, que va hacia el acabamiento final y
estd, por tanto, asociado con la muerte (66). Vamos a ver cémo la des-
construccién soporta estos dos motivos. Como hace regularmente desde
hace algunos afios, Derrida otorga a su texto una vertiente autobiogréfica
y se interroga:

“Lo que me ha inducido a la tentacién de pensar lo que se expresa con los nom-
bres de desconstruccién, de huella, de diseminacién (podrfan seguir una veinte-

»

na de nombres que, sin ser sinénimos, pertenecen a la misma cadena) [...]

Detenemos muy provisionalmente la cita para destacar que, si no hay
sinénimos para el nombre “desconstruccién”, hay sin embargo una
cuasi—arquitecténica de los motivos derridianos que, sin formar de nin-

gln modo sistema, debido a su niimero, 3 DERRIDA, 1.: Mémoires. Op. cit., pp. 132.
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lo dan a pensar cada vez mis. Dicho de  64. Sobre la importancia del concepto de reflexién en la historia de la filosofia,

otro modo, cuanto més se toma en ci- Rodolphe Gasché, op. cic., p. 300.

65. “Résistances”, en La notion d'analyse. Touluose: Presses Universitaires du

cuenta los motivos derridianos, mds se Mirail, 1992, pp. 37-69.
acrecienta la “comprehension” del texto.  66. Cfr. Résistances, op. cit., p. 53.
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67. Résistances, op. cit., p. 59.

68. DERRIDA, ].: Politiques de ['amirié. Paris: Galilée, 1994, colec. “La philo-
sophie en effet”, p. 128. (N. del T., trad. esp. Politicas de la Amistad. Madrid:

Trotta, 1998).
69. Résistances, op. cit., p. 67.

Michel Lisse

Retomamos la cita:

« / ¢ 5 e

[...] sPor qué puedo estar tentado a ‘compararlo’ con el andlisis y con este
no—andlisis que se llamarfa por ejemplo la dialéctica, cuando estos dos son
incomparables y cuando, ademds, el pensamiento siempre impondria resistir

a esta comparacién?” (67).

La respuesta a esta cuestién se va a hacer en dos tiempos. Primer tiem-
po: Derrida avanza que hay una exigencia analitica y critica en la descons-
truccién en la medida en que deshace, desedimenta, descompone, des-
constituye los sedimentos, los artefacta, los presupuestos, las instituciones.
De ahi, una insistencia muy legible en sus textos, dice él, en el desgaja-
miento, la disyuncién o la disociacién, asi{ como en la irreductibilidad de
la différance. Este movimiento de disociacién analitica corre igualmente
parejo con una ascensién critico—genealégica. Y asi encontramos apa-
rentemente los dos motivos constitutivos de todo andlisis en el seno de la
desconstruccién. Segundo tiempo: la desconstruccién sélo es desconstruc-
cién si hay una resistencia a estos dos motivos constitutivos. La descons-
truccién cuestiona el motivo arqueoldgico mostrando cémo la captura del
origen o el retorno a lo simple indescomponible se deriva del deseo o del
fantasma. En Politicas de la amistad hallamos la siguiente precisién:

“Llamando a esta experiencia [...] ‘desconstruccién genealégica’, no se nombra-
rfa aqui, como se ha hecho a menudo, una operacién que procediera solamente
por andlisis, retrospeccién y reconstitucién geneal6gicas. Se tratarfa también de
una desconstruccién del esquema genealégico, de una desconstruccién paradé-
jica, de una desconstruccién a la vez genealdgica y a—genealdgica de lo geneal-

gico. Ella atafierfa por privilegio, de ahf su atributo, a lo genealdgico”(68).

Este cuestionamiento del esquema genealégico ha sido hecho posible por
la desconstruccién del principio de la presencia a si en la unidad de la
conciencia: Derrida ha mostrado que en el corazén del presente habia hue-
lla, escritura, différance o, por decirlo de otro modo, un movimiento de
remisién a lo otro. Esta hetero—afeccién en el sistema de la conciencia, de la
presencia a s, de la auto—afeccion, es irreductible y necesaria para el funcio-
namiento de dicho sistema. Por esto, la negacién de la hetero—afeccion,
otro nombre para el retorno a lo simple indescomponible (“todo lo que,
repitiendo el origen, intenta sin cese reapropiar, restituir o reconstituir el
lazo social, y la mayor parte de las veces, lo declare o lo niegue, renaturali-
zdndolo”) (69), es un fantasma o un
deseo. Con toda evidencia, en la medida
en que ningtn relevo, ninguna Aufhebung
de la hetero—afeccién es posible, la des-
construccién no es una dialéctica.
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Lo que la desconstruccién reprocha al andlisis es un “axioma de inter-
minabilidad” del andlisis: porque siempre se puede analizar, dividir, des-
hacer, descomponer..., “no se puede unir lo que quiera que sea en su
indivisibilidad” (70). Este anilisis interminable, este desgajamiento ilimi-
tado es igualmente la posibilidad del enlazamiento. Para Derrida, la divi-
sibilidad es esencial a la desconstruccién:

“Si hubiese, no lo quiera Dios, una, una tnica desconstruccién, y una tesis
de ‘La desconstruccién’, ella enunciarfa la divisibilidad: la différance como

divisibilidad” (71).

Esta imposibilidad de detener un andlisis es “la verdad sin verdad de la
desconstruccién”, aquella que toma distancias respecto a “la Versamm-
lung heideggeriana, a esta unién siempre dltima de lo mismo en la cual
se recoge para Heidegger toda diferencia, el uno, el ser, el logos, el pole-
mos —y el Geist—"(72).

Ya hemos sefialado que la desconstruccién podia estar asociada con la
traduccién. Intentemos profundizar en esta asociacién. En su “Carta a
un amigo japonés”, Derrida mantiene esta palabra: “La imposible ‘tarea
del traductor’ (Benjamin), esto es lo que quiere decir también ‘descons-
truccién’ (73). Esta expresién traduce el titulo del texto de Benjamin
Die Aufgabe des Ubersetzers y nos remite a un texto que Derrida ha con-
sagrado a este fildsofo: “Las torres de Babel”. En éste, comentando el
titulo de Benjamin, Derrida viene a dar precisiones en cuanto a la pala-
bra Aufgabe: “La tarea (Aufgabe), la misién a la cual se estd (siempre por
el otro) destinado: el compromiso, el deber, la deuda, la responsabilidad.
Aqui se pone en juego una ley, una conminacién de la que debe respon-
der el traductor” (74).

“Traduccién” es, pues, otro nombre de “desconstruccién”. Pero, ;Qué
es traducir?, ;Cémo traducir? Derrida evoca a menudo, aunque sin ava-
larlo y haciendo aparecer los presupuestos que vehicula, un ensayo de
Jakobson, On translation, que distingue tres tipos de traduccién: una tra-
duccién intralingual, que en la misma lengua traduce unos signos lin-
giifsticos por otros signos lingiifsticos, una traduccién interlingual, que
traduce en otra lengua unos signos lingiiisticos por otros signos lingiiisti-
cos, y en fin, una traduccién intersemidtica que traduce signos lingifsti-
cos por signos no lingiifsticos (75).

Estd permitido pensar que Derrida se  70. Résistances, op. cit., p. 65.
71. Résistances, op. cit., p. 65.

. . 72. Résistances, op. cit., p. 65.
tomar como punto de partida su propio 3

dedica a una traduccién intralingual al
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Derrido ha elaborado
los “cuasi—conceptos”,
los “conceptos cuasi
trascendentales”, tales
como la archi-huella o la
archi-escritura, para
pensar el origen sin
origen, lo mas antiguo
que lo originario, la
tachadura del origen...,
haciendo hincapié en la
afirmacién donadora,
inanalizable, que pone
en movimiento el

andlisis.

“Lettre 2 un ami japonais”, op. cit., p. 391.

texto, mads particularmente su palabra 74. “Des tours de Babel”, en Psyché. Op. cit., p. 211. (N. del T, trad. esp. “Torres

“desconstruccién” la cual, dice él, puede
remplazar y también dejarse determinar

por muchas palabras, “por ejemplo, ‘escri-  Op. ciz., p. 202.

de Babel”, trs. C. Olmedo y P. Pefalver, Er. Revista de Filosofia, 5 [invierno
1987]). Sobre la Aufgabe, cfr. igualmente L oreille de lautre. Op. cit., p. 202.
75. Cfr. “Des tours de Babel”, en Psyché. Op. cit., p. 209; y Loreille de lautre.
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turd’, ‘huella’, différance’, ‘suplemento’, ‘himen’, ‘fdrmaco’, ‘margen’,
‘encentadura’, ‘parergon’, etc.” (76). El afiade que la lista estd lejos de ser
cerrada. Dicho de otro modo, traduzcamos: la mayor parte, si no todos los
“conceptos horadados” elaborados por Derrida tienen la posibilidad, ya de
sustituir a la palabra “desconstruccién”, ya de ser remplazados ésta, lo que
depende de los casos, los contextos, las situaciones, los textos leidos... Se
puede, pues, juzgar, condiciondndolo a revaluaciones, a la prudencia, a la
meticulosidad en la lectura..., que una parte de lo que se avanza para la
“desconstruccién” vale para otros “conceptos horadados”.

Derrida termina su carta invitando a una traduccién interlingual de la
palabra “desconstruccién” al japonés: “La suerte para (la) ‘desconstruc-
cién’ serfa que se encuentre o que se invente otra palabra (la misma y otra)
en japonés para decir la misma cosa (la misma y otra), para hablar de la
desconstruccién y para arrastrarla hacia otra parte, escribirla y trascribir-
la”(77). En esta llamada al otro surgen las cuestiones de /z invencion del
otro, de la escritura, ligadas ambas con la desconstruccion.

3. ALTERIDADES
A esta imposible tarea del traductor es siempre ¢/ oz70 quien nos mueve.
:Cudles son entonces las relaciones entre la desconstruccién y el otro?
Recomencemos, no respondiendo, sino trazando los contornos de una
respuesta a las muy complejas cuestiones del otro, de la posibilidad de su
determinacién o no, de su invencién..., del texto inaugural de Psique titu-
lado también asi Psique, acompafiado con el subtitulo /nvencién del otro.
Abordamos este texto mediante el comentario a una frase de Paul de
Man que habla de la imposibilidad de la desconstruccién de la metafisica
“justo en la medida en que ella es ‘literaria™ (78). Dejo de lado los pro-
blemas que suscita el uso del pronombre “ella”, a saber, si éste se relacio-
na, como parece mds probable, con la desconstruccién o si remite, hipé-
tesis que no se puede descartar totalmente, a la metafisica. Y conecto con
el comentario de Derrida. El recuerda que “la desconstruccién mds rigu-
rosa no se ha presentado nunca como extraia a la literatura, ni sobre
todo como algo posible” (79). Derrida sefiala que el peligro para la des-
construccién serfa llegar a ser la posibili-

76. “Lettre 3 un ami japonais”, op. cit., p. 392. dad de una metodologia y, tras esta

77. “Lettre 2 un ami japonais”, gp. cit., p. 393. No puedo dejar de hacer notar el
efecto especular de esta carta que refleja como un espejo el didlogo con un japonés
de Heidegger. Aqui una carta, alli un didlogo, aqui la “respuesta” a una pregunta

advertencia, prosigue precisando que el
interés de la desconstruccién reside en

de un japonés sobre la traduccién de una palabra francesa, alli una pregunta de  una Cxperiencia de lo imposible que él

un Occidental sobre la traduccién de la palabra “palabra” al japonés, aqui una
tentativa de Derrida de traducir la palabra “desconstruccién” en su propia lengua,
allf roles que se intercambian, aqui una palabra que encontrar, alli una palabra

asimila con /o otro (80).
:Qué hay que entender en la expresién

japonesa Koto ba que reclama el hallazgo de una palabra para nombrar otra cosa “la experiencia del otro como invencién
que lo que la metafisica entiende por “lengua”, esta palabra: die Sage... de lo imposible”? la respuesta se nos da

78. Psyché, op, cit., p. 26.
79. Psyché, op, cit., p. 26.
80. Psyché, op, cit., p. 27.

mucho mis lejos en el texto de Derrida,
en un sitio en el que acaba de determinar
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casi toda invencién como zinvencion de lo mismo, es decir, como una inven-
cién programada, calculada, en la que la suerte del descubrimiento estd
anticipada e inscrita en una légica de la necesidad. A esta invencién de lo
mismo se refieren todas las politicas de investigacién y de cultura. Sin
embargo, no hay que apresurarse a concluir que la invencién del otro es lo
que se opone a la invencién de lo mismo. Esta conclusién, en la medida en
que procede de un modo dialéctico —o al menos metafisico— de razona-
miento, no har4 otra cosa que volver a lo mismo, a homogeneizar las dife-
rencias, a borrarlas. Es necesario, por el contrario, apuntar sus diferencias:

“La invencién del otro no se opone a la de lo mismo. Su diferencia sefala
hacia un otro sobrevenido, hacia esta otra invencién que sofiamos, la del
enteramente otro, la que deja venir una alteridad todavia inanticipable y para
la cual ningtin horizonte de espera parece presto, dispuesto, disponible. Con

todo, hay que prepararse para ella” (81).

Para esta venida del otro, hace falta pues, de un modo activo, preparar-
se, hay que reservar un lugar, un cubierto, para el huésped del cual no se
sabe nada, hay que, como lo recomienda Ulises gramdfono, “hacer el
hueco necesario para la llegada del otro, de un otro que siempre podria
llamarse Elfas, si Elfas fuese el nombre del otro imprevisible para el cual
debe reservarse un lugar” (82).

Lo que tiene a la vista por consiguiente el término invencidn es esta acti-
tud de apertura al otro, este dejar venir: “la llamo todavia invencién por-
que uno se prepara para ella, da el paso destinado a dejar venir, invenir al
otro” (83). Pero este otro es calificado de imprevisible, su alteridad de inan-
ticipable. No parece entonces posible determinarlo. Al menos positivamen-
te. Se puede, no obstante, apuntar lo que no es: “Este Otro serd cualquiera,
ya no el sujeto, el yo o la consciencia, no el hombre, cualquiera que llega a
responder a la promesa, a responder antes que nada de la promesa” (84).

La relacién que yo tengo con el otro estd marcada siempre por la diso-
ciacidn, el espaciamiento, la interrupcién. Con esta relacién, me dirijo al
otro sin constituirlo en forma de 57, que es “condicién trascendental de
toda dimensién realizativa” (85). Este s7, esta firma, es una exigencia para
(exigir) que el otro diga s, para que refrende. Cito aqui un pasaje muy
arduo de Ulises gramdfono:

“Si senala que hay accién de dirigirse al ~ 81. Psyché, op, cit., p. 53.
otro. Esta accién de dirigirse no es necesa-

riamente didlogo o interlocucién porque

82. DERRIDA, ].: Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce. Paris: Galilée,
1987, colec. “La philosophie en effet”, p. 120. (N. del T, la primera parte del
libro cuenta con traduccién espafiola, “Ulises graméfono: El oui—dire de

no supone ni la voz, ni la simetria, sino  Joyce”, en Teoria literaria y deconstruccién. Ed. y tr. Manuel Asensi. Madrid:

Arco/Libro, 1990).

previamente la precipitacién de una res- )
83. Psyché, op, cit., p. 53.

puesta que ya exige. Si hay otro, si hay s,

entonces el otro no se deja producir por lo  85. Ulysse gramophone, op. cit., p. 126.

84. “Point de folie — maintenant I'architecture”, en Psyché, op, cit., p. 492.
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87. Ulysse gramophone, op. cit., p. 84. Preciso que este concepto de Dasein es, a
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mismo o por el yo. 7 condicién de toda firma y de todo realizativo, se dirige al
otro que €l no constituye y al que sélo puede comenzar por exigir, en respuesta a
una exigencia siempre anterior, exigirle decir si. El tiempo no aparece mas que

después de esta singular anacronfa” (86).

Pero si, como dice Derrida, mi exigencia al otro es ya “una respuesta a
una exigencia siempre anterior”, debo suponer que hay igualmente una
llamada del otro inanticipable. Yo llamo al otro porque yo soy llamado,
porque yo soy “ser—llamado” por retomar la expresién de Derrida que
concierne al Dasein heideggeriano:

“El Dasein heideggeriano es también un ser—llamado, es siempre, nos dice
Sein und Zeit, un Dasein que sélo accede a si mismo desde la Llamada (der
Ruf), una llamada venida de lejos, que no pasa necesariamente por palabras y

que en cierta medida no dice nada” (87).

Hay pues a la vez, me parece, llamada a/otro y llamada de/ otro: la des-
construccion es preparacidn para la venida del otro (88), la invencidn del
otro. Precisemos mds con Derrida: “Inventar serfa ‘poder’ decir ‘ven’ y
responder al ‘ven’ del otro. ;Ocurre alguna vez? De este acontecimiento
no se estd seguro nunca” (89).

El otro, en su venida, dice “ven” —y, ;Puede quizds sustituirse este
“ven” por un “si”?— vy la dnica respuesta adecuada es otro “ven” (otro
“si”). Desde esta perspectiva, la tinica preocupacién de la desconstruc-
cidén, “escritura abierta al otro”, es la de dejar venir el acontecimiento del
otro, del enteramente otro. De un enteramente otro que no es “el Dios o
el Hombre de la onto—teologia”, que no puede ser determinado como
sujeto, consciencia, inconsciente, yo, hombre o mujer, etc. (90).

No solamente la desconstruccién es traduccién, invencién del otro,
sino que es también y sobre todo escritura. ;Qué quiere decir esto? Esto
significa que lejos de considerar el “estilo de Derrida” como secundario,
superficial, estetizante..., hay que aceptar que su modo de escritura es tan
importante como el trabajo de lectura desconstructora efectuado a pro-
p6sito de la historia de la metafisica, las instituciones, el psicoandlisis...;
mejor adn, que este trabajo no podria hacerse sin la escritura. ;Por qué?
Porque, para Derrida, la investigacién de otro lenguaje, de otra escritura
—es decir, de otra ldgica que no es la légica de la metafisica, pero que no
por eso renuncia a la argumentacién—, es de algin modo la garantia
para no quedar cogido en la trampa de la
simple oposicién que reconduce siempre

mi entender, utilizado con tachadura. Ha sido en efecto desconstruido en “Les  a 1o mismo, porque permite situarse en

fins de 'homme”, en Marges. De la philosophie. Op. cit.
88. Cfr. Psyché, op, cit., p. 53.
89. Psyché, op, cit., pp. 53-54.
90. Cfr. Psyché, op, cit., p. 61.

los margenes de lo que es desconstruido
y no, ilusoriamente, en un exterior que
no es uno.
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Retomemos este punto desarrolldndolo. Derrida siempre ha manifesta-
do desconfianza respecto de un trabajo de lectura vy, asi, de escritura, que
renunciara a cierta cientificidad para caer en un empirismo pre—cientifi-
co. En Posiciones, respondiendo a una cuestién que concernia a la rela-
cién entre la cientificidad y la gramatologfa, Derrida precisa que, con
toda seguridad la gramatologia debia desconstruir lo que enlaza la cienti-
ficidad con la metafisica, que esto suponia un trabajo muy importante e
incluso infinito, que debia, lo cito, “evitar siempre que la trasgresion del
proyecto cldsico de la ciencia recaiga en e/ empirismo pre—cientifico [yo
subrayo, M. L.]” (91). Lo que implica que la préctica gramatoldgica lleva
a efecto un doble registro que hace “libre y rigurosamente funcionar en su
propia escritura las normas de la ciencia” (92), y esto con el fin de mar-
car y deshacer a la vez “el limite que clausura el campo de la cientificidad
cldsica” (93). Por esto, a fin de evitar que la desconstruccién —en tanto
que cuestionamiento del originarismo— se hunda en un empirismo o en
un positivismo, Derrida ha elaborado los “cuasi—conceptos”, los “con-
ceptos cuasi trascendentales”, tales como la archi-huella o la archi-escri-
tura, para pensar el origen sin origen, lo mds antiguo que lo originario, la
tachadura del origen..., haciendo hincapié en la afirmacién donadora,
inanalizable, que pone en movimiento el andlisis.

Se rencuentra la misma exigencia de otra cientificidad en la actividad
critica, en el “comentario” de un texto. Antes de iniciar su largo y bello
estudio del Fedro de Platén, Derrida precisa en dos paginas (94) las exi-
gencias de lectura y de escritura que han presidido este estudio. Sefiale-
mos en el inicio de la navegacién por estas dos pdginas que etimoldgica-
mente la palabra “texto” significa “tejido”. Derrida va a presuponer
siempre esta significacién etimolégica. Desde su perspectiva, la lectura se
emparenta con el bordado, consiste en seguir un hilo de texto. Pero
seguir un hilo de texto, bordar, es también escribir. Hay pues un doble
gesto que consiste a la vez en leer y en escribir. Hay dos escollos que evi-
tar. Del lado Caribdis, la actitud que consiste en reagregar, en agregar al
texto no importa qué sin tomarse la molestia de seguir un hilo. El viaje
estd destinado al fracaso, la costura no durara. Del lado Escila, el rechazo
a pillarse los dedos con el texto, a afiadir un nuevo hilo creyendo iluso-
riamente vigilar, como un vigfa en lo alto del mdstil, con una mirada
altiva, todos los hilos, remitiendo a “la prudencia metodolégica”, a las
“normas de la objetividad”. Por decirlo de otro modo, el lado Caribdis es
el empirismo pre—cientifico, el lado Escila es el proyecto cldsico de una
ciencia preservada por una onto-teologia, garantizada por el logocentris-
mo. Entre las dos, ;Hay, quizds, esta
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otra escritura, este otro texto del que  91. DERRIDA, J.: Positions. Paris: Ed. de Minuit, 1972, p. 48. (N. del T,

habla Derrida? trad. esp. Posiciones. tr. Manuel Arranz. Valencia: Pre~Textos, 1981).

92. Positions. Op. cit., p. 49.
93. Positions. Op. cit., p. 49.

[Traduccién de José Bernal Pastor] 94. “La pharmacie de Platon”, en La dissémination. Op. cit., pp. 71-72.
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propio Jacques Derrida sobre el
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de Derrida, n'est pas de décrire dans
toute son ampleur le bur de la
“Déconstruction” mais de suivre les
toutes derniéres indications fournies
par Jacques Derrida lui—méme au
sujet de ce terme et de lusage qu’il

OF MICHE LISSE’S ARTICLE

Professor Lisse, specialist in Derrida,
does not intend to describe in its
whole extent the aim of
“deconstruction”, but to follow the
recent guidelines given by Jacques
Derrida himself about the term and
its usage, emphasazing the ideas of

ideas de traduccion y de adapracion
centradas en la problemdtica de la
lectura y de la traduccion.

Palabras clave: deconstrucciéon,
différance, Derrida, metdfora,
hermenéutica.

faut en faire, tout en mettant
Laccent sur les idées de traduction et
dadaptation axées sur les problemes
de la lecture et de la traduction.

Mots—clés: déconstruction, différence,
Derrida, métaphore, herméneutique.

translation and adaptation focused
on the reading and translation

problems.

Key words:  deconstruction,
“différance”, Derrida, metaphor,
hermeneutics.



VOLUBILIS/7

SINTAGMAS DE LA DIFERENCIA:
SARAMAGO Y DELEUZE, O
EL GESTO RIZOMATICO

DE LA IRONIA

Sebastian Salgado

Es el que nos ocupa un tema nacido para dar expresién al movimiento
no metafisico del pensar, la diferencia y, a la vez, proferir —y, por qué
no, preferir— una nueva definicién de la misma. Construir, pues, una
definicién alejada de toda configuracién paradigmdtica del concepto de
diferencia, en suma, una definicién sintagmadtica de si, y hacerlo desde el
acerbo cultural que nos cerca, la filosofia y la literatura, es nuestra tarea,
porque con la filosoffa podemos plasmar la subjetivacién del aconteci-
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miento diferencial que es el individuo, porque con la literatura podemos
mostrar la sonrisa irénica de esta metifora. Pero no es, la nuestra, una
tarea del todo abierta, sino que desea frecuentar una forma determinada
de hacer filosoffa, la de Gilles Deleuze y un estilo de obrar literatura, el
de José Saramago. Las dos, aquella filosoffa, esta literatura, al unisono.
Advirtamos, sin embargo, si es posible: el concepto que hierve en nues-
tros ojos es la diferencia, a la que da expresién un compromiso literario,
la ironfa. Lo que sigue a continuacién quiere ser un discurso de posibili-
dad de aprehender la diferencia a través de uno de sus sintagmas, la iro-
nfa (y el gesto rizomético que la matiza conceptualmente) en un proceso
ondulatorio del pensamiento.

I. EL “Si” DE LA DIFERENCIA Y SUS SINTAGMAS

La radicalidad de esta estrategia, la diferencia, tanto si se escribe con
‘@, “différance” (1), como si no, “différence” (2), radica en la proposi-
cién afirmativa de si misma. Diferencia que se puede definir anotdndola
expresivamente, es decir, la diferencia se expresa, no se representa, por-
que lo que la diferencia tiene delante es la potencia, mas no la concien-
cia; la representacion atribuye una semejanza entre el objeto y el concep-
to, entre la cosa representada y la verdad que la nombra, en cambio, la
filosofia de la diferencia difiere (en el sentido de retardar) la homogenei-
dad lanzando, asi, el significado, la lengua, hacia el Afuera: el significante
ya no procede de un significado preexistente y unitario, a modo de con-

1. Sobre el concepto de “différance”, vertido al castellano bajo el término
“diferancia”, Derrida, su méximo valedor, sostiene que gracias a esta primera
letra, la ‘@, la diferancia se constituye en tanto que entramado de diferencias:
“designaremos como diferancia el movimiento segtin el cual la lengua, o todo
cé6digo, todo sistema de repeticiones en general se constituye histéricamente
como entramado de diferencias” (DERRIDA, Jacques: “La Différance”; en
Mrgenes de la filosofia, Madrid: traduccién al castellano en ed. Cétedra, 1989,
pag. 47—48). Pero, para que la diferancia designe esta causalidad constituyente
es necesario cierta estrategia conceptual, a saber: la desconstruccién. De este
modo, desconstructivamente, “différance” significa al mismo tiempo diferir,
retardar o temporizar y ser distinto, no ser idéntico.

2. Gilles Deleuze acota de otra manera la nocién de diferencia. No precisa ya
de la introduccién de una letra original, primera, como la ‘a’. Para
producir—decir la diferencia se sirve dnicamente de la operatividad afirmativa
de ésta, esto es, su repeticién como ser en una “ontologfa de la univocidad”: el
ser se dice de una sola manera. Se dice de la diferencia y de todo lo que difiere
en y de sf mismo; por tanto, el ser es la diferencia y ésta es la afirmacién del ser
como diferencia. Bajo este principio de individuacién (decir, ser, el ser distin-
to) la diferencia se afirma a s{ misma como aquello por lo que lo diverso se da.
La diferencia, entonces, no es la diversidad de lo dado, sino su principio,
entendiendo este punto de origen como repeticién expresiva o movimiento
histérico narrativo de la diferencia: frente a la generalidad, intercambio o susti-
tucién de particularidades, Deleuze enfatiza la universalidad de la repeticién;
frente a la particularidad, Deleuze aprueba la singularidad de la repeticién,
pues “la repeticién como conducta y como punto de vista concierne a una sin-
gularidad incambiable e insustituible”. DELEUZE, Gilles: Repeticién y diferen-
cia, Barcelona: traduccién castellana ed. Anagrama, 1995, pég. 50.
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y el lenguaje—, el pensamiento moder-
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lograba gracias a la representacién como
alianza significativa del lenguaje con las
cosas. Es Michel Foucault quien mejor
advierte, de manera critica, esta operati-
vidad del conocimiento como represen-
tacién: la semejanza entre las proposicio-
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nes y las cosas —reduplicacién de la representacién en la época clésica—
adquiere durante el Renacimiento indole de conversién de la representa-
cién en metalenguaje, en modelo de conocimiento; asi, el ser del lengua-
je precederia al ejercicio concreto de la representacién, con lo que la
representacién (estructura auditiva del lenguaje) se desdobla, se pone a
distancia de si: “el renacimiento se detuvo ante el hecho en bruto de que
hay un lenguaje: en el espesor del mundo, un grafismo mezclado a las
cosas o que corre por debajo de ellas; siglos depositados sobre los manus-
critos o sobre las hojas de libros. Y todas estas marcas insistentes apela-
ban a un segundo lenguaje —el del comentario, de la exégesis, de la eru-
dicién— para hacer hablar y hacer al fin mévil al lenguaje que dormia en
ellas; el ser del lenguaje precedia, como una muda obstinacién, a la que
se podia leer en él y a las palabras en que se le hacfa resonar” (3).

Pero, en la modernidad, surgiria también un pensamiento salvaje,
intempestivo: el de Spinoza, el cual desplaza el contenido univocamente,
esto es, sélo forma singularidades. En la filosofia de Spinoza los concep-
tos no son ideas, sino potencias, el deseo se afirma margen dindmico de
la racionalidad, mientras que la razén se presenta a si misma en el hecho
de la argumentacién geométrica de su inconsistencia ontoldgica. En efec-
to, desde un plano ontoldgico, el ser se dice insistencia, porque su fre-
cuencia temporal es inmanente, dispone de un tiempo pleno, pero su
consistencia s6lo surge de su caracteristica mds expresiva, la ética, es
decir, la potencia: la razén (arquitectura geométrica) queda fundida en la
préctica (el conocimiento como red de signos, donde el mayor signo es el
cuerpo); el deseo, entonces, no es otra cosa que la afirmacién univoca de
la substancia. Ontolégicamente, la forma, signo, es idéntica a la substan-
ciay, por eso mismo, la potencia, el cuerpo, no es separable de la Forma.
De acuerdo con Deleuze (4), quien sigue a su vez a Spinoza, la esencia, si
existe, no puede existir fuera de los atributos que la expresan. Pero que
los atributos expresen una esencia no significa que aquéllos y ésta sean la
misma cosa. No. Cada esencia se expresa como esencia de la substancia y
no del atributo: la distincién, la diferencia, atin siendo real, no es numé-
rica, siendo numérica, no es real. Asi, pues, la substancia —aquello que
difiere, que es distinto por ser unfvoco— es una singularidad universal.
No es tanto lo infinitamente perfecto como lo absolutamente infinito.
En Spinoza (5) aprendemos que: a) “a la naturaleza de una substancia
pertenece el existir” (E, I, prop. VII); b) “una substancia no puede ser
producida por otra substancia” (E, I, prop. VI) y ¢) “toda substancia es
necesariamente infinita” (E, I, prop. VIII). Segun esta triple conclusidn,
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do estas afirmaciones spinozianas en torno a la substancia no es, en abso-
luto, arbitrario. Responde a la arquitectura desontologizadora que quere-
mos para la diferencia: aludir a la diferencia exige comenzar por su dila-
tacion existencial; su existir comprende todo su ser. En segundo lugar,
que la diferencia exista significa que estd dotada de una contingenciali-
dad absoluta. Por dltimo, el tiempo de la diferencia es un tiempo pleno,
difiere, repite, infinitamente el ser distinto.

Traer hasta aqui un fragmento del pensamiento de Spinoza ha de ser-
vir para hacer exterior la diferencia, para nombrar expdsita su expresidn,
porque ubicar el lenguaje en el Afuera es, sobretodo, un movimiento his-
térico de la diferencia. De Spinoza, la filosofia de la diferencia aprende a
vivir salvajemente, en la anomalia —para tomar los términos de Toni
Negri (6)— pues hace de la resistencia una estrategia conceptual (filosé-
fica y politica) y estética de la diferencia. Nétese que advertimos la resis-
tencia estratégicamente, no como Idea, con lo que queremos sefialar una
préctica, mas no un concepto, una nocién en vez de una representacién;
en definitiva, aludir al término de estrategia significa, para nosotros,
coordinar la accién y el deseo en una misma prictica: el poder. Una
préctica estructural, aunque no por ello estdtica y ahistérica. Podria obje-
tarse, empero, que el término estrategia lleva consigo una carga de mani-
festacién teleoldgica, es decir que la estrategia supone la orientacién de la
préctica sobre la base de una finalidad que le da sentido y consistencia
ontoldgica. Pero, la temporizacién de la estrategia no descubre trascen-
dencia alguna mds alld de su juego, que no es otro que el de la repeticién:
repetir la diferencia.

La diferencia es un recorrido geométrico; no es, entonces, un engarce
ideoldgico con la prictica de la repeticién del ser distinto. Siendo una
préctica, la diferencia no es paradigmadtica, sino ndcleo funcional de una
potencia estratégica como es la resistencia. En ésta, en la resistencia, hay,
al menos, los siguientes procesos de subjetivacién, a modo de signaturas
de la misma: la ironia, la impostura y el ingenio. Aqui sélo nos ocupare-
mos, y parcialmente, de la primera. Sin embargo, hemos de decir que la
impostura traza la resistencia modelo estético de la comprensién existen-
cial histérica del tema de la verdad. La impostura, ironfa de la libertad, es
un gesto —porque la verdadera palabra filoséfica tiene lugar en escena—
en el que la dimensién estética del concepto trueca en irrenunciable su
propuesta de diferenciacién. Decimos, pues, que la impostura, esa expre-
sién de la risa repetida por el valor del ingenio, acontece no como sujeto
sino como gesto; pero, qué clase de gesto. El gesto aplazado de lo finito.
Y cémo es posible dicho gesto. Se trata de un género dialéctico abierto
siempre a la diferencia, pues lo blanco y lo negro no son figuras de una
neutralidad cromdtica. Son expresiones
de un mutuo debilitamiento: el aconte-

Spinoza, Barcelona: traduccién castellana ed. Anthropos, 1993. cimiento de la subjetivacién como pro-
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ceso de repeticién de la diferencia. De este modo, la impostura como
gesto filoséfico se expresa en la reflexién del concepto sobre si mismo;
reflexién que no viene marcada por el problema de la representacién,
sino por el de la expresion (7).

Si hasta aqui hemos delimitado la prictica de la impostura como
modelo ontoldgico fundamental, porque, como dice Sartre, “el origen de
la singularidad es el azar mds radical” (8), en cuanto al ingenio diremos
que es el horizonte irénico del discurso de la subjetividad, encaramada a
las alturas para, desde alli, ser arrojada inmisericorde al vacio, recreando
en la caida las lanzas del abismo. La administracién circular de este juego
del pensar (el ingenio) requiere destripar el Todo mediante la presenta-
cién fantasmagdrica de sus posibles, es decir, con el hallazgo asistemdti-
co, plural e indigente de sus ruinas, de sus heterogeneidades mds con-
tempordneas. De esta forma, el ingenio, creemos, es el proceso de
resistencia de un sujeto que no ha tenido lugar, que no tiene lugar, pero
que, sin embargo, conserva toda su potencia en la expresién estética de
su ser (no ser Ser).

Por su parte, ocuparnos de la ironia significa transcribir su risa metafé-
rica —la ironfa como ventaja estética, como gramdtica de un estilo litera-
rio—y, a la vez, referir su andamio conceptual, radicado en la estructura
némada, rizomdtica, del pensamiento, pues su fuente sigue siendo asisté-
mica. La revitalizacién de la ironfa surge, entonces, desde la constitucién
de su praxis como modelo de oposicién subversiva, porque la actividad
critica es funcidn estilisticamente irénica de la filosoffa (9). La ironfa,
“estilo del fildsofo” la llama Savater, pone ante nuestros ojos la tarea
curativa que porta en si la filosofia, pues ésta dltima es “una inacabable
cura de urgencia del lenguaje, o mejor, sana a los hombres de esa su
enfermedad originaria, el lenguaje” (SAVATER, Fernando: ob. cit.
1996, pdg. 160). Ahora bien, habria que advertir, ademds de un conteni-
do, ya sea ético y/o epistemoldgico, un continente en dicha tarea curati-
va, a saber: la presentacién ontoldgica de su existencia. Pero, de inmedia-
to, comprendemos que esta presentacién sélo cobra sentido en clave
desconstructiva o radicalmente existen-

39

. « 1. (o ,
Clal’ porque en tltimo término el fil6- 7. La presentacién de la impostura como tarea filoséfica requiere estudiar, en

sofo —dice Savater— advierte su propia
impracticabilidad como sujeto y la
imposibilidad que entrafa decir yo cate-
goéricamente” (SAVATER, Fernando:
ob. cit. 1996, P4g 158).

Esta presentacién ontolégica —pode-
mos descifrarla en tanto que proyecto
desontologizador— es una “movilidad
ironista del filésofo” capaz de mostrar
esta doble imposibilidad: el sujeto no

primer lugar, el sistema de Spinoza, porque la geometricidad de su pensamiento
lanza sobre el concepto advertencias de desorden. La geometria presente en la
Etica de la impostura del concepto, pues no hay lugar sino para la univocidad
radical de la substancia. En segundo lugar, Sartre y Deleuze llevardn hasta el
limite esta afeccién spinoziana del concepto mecido en la impostura; uno, Sar-
tre, por medio de la ampliacién estética de su radio de accién existencial, el
otro, Deleuze, por el nombramiento del acontecimiento del concepto en el
enjambre de la repeticion —desterritorializacion de la fuerza— de la diferencia.
8. SARTRE, Jean—Paul: “El universal singular” (en Kierkegaard vivo, por
Jean—Paul Sartre, Martin Heidegger, Karl Jaspers, y otros; U.N.E.S.C.O.
1964. Madrid: traduccién castellana ed. Alianza, 1970)

9. SAVATER, Fernando: “La filosoffa tachada” (en La voluntad disculpada;
Madrid: ed. Taurus, 1996, pag. 155)



40

Sebastidn Salgado

domina ninguin lenguaje, pero tampoco se encuentra dominado por nin-
gtin lenguaje omnipotente. Y, sin embargo, Savater acierta a atribuirle
una arquitectura racional; el filésofo quiere seguir conservando la razén,
pero ahora ha de emplearla no para legitimar sino para comprometer.
Un compromiso que menciona el poder de la razén como prictica con-
tra si misma. En dicha préctica de autoconstitucién el ejercicio de la
razén se triplica: es ético, ontoldgico y epistemolégico. Si Deleuze ofrecia
al humor, m4s all4 de la ironia, la ventaja de la “cuarta persona del singu-
lar” (10), Savater, por su parte, registra en la ironfa esa misma experien-
cia individualizadora del lenguaje: hemos advertido ya que la actividad
critica de la ironfa es una experiencia continental, es decir, comprometi-
da ontoldgica—existencialmente; la ironfa forma los mérgenes de un con-
tinente, de la frontera borrada de la subjetividad, de la marca que arruina
el decir esencial del Sujeto, su categorizacién. Pero, la ironia también es
un sesgo ético de esa impracticabilidad ontoldgica y un compromiso
epistemoldgico, porque para Savater, “lo contrario a la ironia es algo que
vamos a llamar Iglesia, entendiendo por tal ese discurso cerrado, total,
que da cuenta de todo y sabe siempre lo que hay que hacer y por qué;
discurso que explica, recomienda y justifica, que sabe” (SAVATER, Fer-
nando: ob. cit. 1996, pig 155).

La ironfa hemos de aprehenderla en tanto que signatura de la resisten-
cia, porque como nuevo logos incrustado en la paradojicidad del proyec-
to de existir nos revela un abismo: la verdad no existe. Pero, en esta
imposibilidad de observar la verdad atin sobrevive cierta posibilidad, a
saber: el paso a lo verdadero. De lo infinito a lo cierto, de lo eterno a lo
posible, de la intemporalidad a la fuerza, ese es el cambio esencial del que
nos faculta la ironfa como signatura de la resistencia. La posibilizacién de
lo verdadero supone, asi, el fin de LA VERDAD misma. Histdrica en su
origen, existencial en su definicién, la verdad es el margen finito, la acti-
vidad que no pertenece a ningtin sujeto; es la distancia atribuida a la
fecundidad de lo “Otro”, de lo imaginario. En este sentido, la ironfa es
una estructura constante de la novela como género de conocimiento vy,
especialmente, en la prosa de Saramago, donde la ironfa es reveladora de
la ambigiiedad e inteligencia de la obra, al mismo tiempo que del suje-
to—lector, quien proyecta la espera como forma de la ironia, del juego del
saber entre el ser y el no—ser. Asi, nombrando el ser por el no—ser, la iro-
nia se convierte en un juego del ingenio que enuncia la posibilidad exis-
tencial de la condicién de imaginar.

Por esta razén, la ironfa no queda situada mds acd del humor: si el
humor, inseparable de la filosofia, convierte cada concepto en un delta
de ambigiiedad, la ironfa se mantendrd siempre en el riesgo de lo
siniestro. Deleuze reclama el humor como el “savoir—faire del aconteci-

10. DELEUZE, Gilles: Légica del sentido, Barcelona: traduccién castellana ed. miento puro o la cuarta persona del sin-

Paidés, 1994, p4g. 151.

gular”, es decir, como la anulacién de
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toda profundidad o significacién, mientras que desplaza la ironfa a la
designacién de la coextensividad del ser con el individuo; insiste, asi,
Deleuze en agrandar el concepto filoséfico del humor rebajando el de
la ironfa. Por nuestra parte, en cambio, tratamos de mantener la ironia
en tanto que voz del ingenio, metdfora de lo posible, la cual no estd en
detrimento con respecto al humor, pues, como éste, la ironfa es un len-
guaje que habla de un abismo, que presencia la dindmica existencial del
deseo, que actualiza toda posibilidad del concepto conformando la
astucia que posee la critica. Por eso, la ironfa se anuncia a s{ misma
gesto sintagmdtico de la diferencia, mirada de un segmento de resisten-
cia, aquel gesto de ingravidez, aquella mirada sin identidad, porque su
proceso de subjetivacién no podrd ser definido de manera trascenden-
tal: la tarea que la ironfa tiene delante consiste en tratar de reconstituir
los margenes del pensar, pero no de manera kantiana, sino como
hallazgo plural y asistemdtico de la potencia de la resistencia en tanto
que expresion nihilizadora del lenguaje.

1.1. Saramago: la gramdatica irénica como estilo

La exposicién estética de la reflexién que la l6gica narrativa de Sarama-
go lleva a cabo traza la palabra como gesto: no se trata de advertir iso-
morfia entre el lenguaje y el pensamiento, sino de mostrar c6mo la ironia
es capaz de otorgar al gesto una dimensién impronunciable, el pliegue de
si; pero este pliegue acontece bdrbaro, esto es, como si fuera otro. Es por
esta razén por la que dicho pliegue se comprende asistemdtico, no vul-
gar, fronterizo, debido a su capacidad intrinseca para el mestizaje. De
esta forma, realidad y lenguaje no son la cara y cruz de una relacién sim-
bélica, entre la palabra y las cosas no existe ya relacién sinonimica algu-
na; al contrario, el lenguaje —el mundo convertido en discurso— no es
el reverso de las cosas, a modo de desciframiento del origen—sustancia de
las mismas. El lenguaje no vive por mds tiempo en la determinacién visi-
ble de la realidad. Esta y aquél constituyen el univoco gesto de una
invencidn, de una aventura en los limites de la representacién: el lengua-
je-mundo como estilo, como obra de arte. Decimos limites de la repre-
sentacién porque cualquier poder de visibilidad, de traducibilidad de la
realidad, que hubiera de ser atribuido al lenguaje sélo tiene sentido como
critica, es decir, como discurso ideoldgico. Es cierto. En José Saramago
existe el renacer de la ideologfa como movimiento capaz de soslayar todo
puente hacia el signo, lo que significa que el gesto ideoldgico no es tanto
politico como estético, porque —de acuerdo con Bajtin— la novela es el
mayor gesto ideoldgico: “El hablante en la novela es esencialmente un
hombre social, histéricamente concreto y determinado, y su palabra es
un lenguaje social (aunque en germen) y no un dialecto individual [...]
El hablante en la novela siempre es, en una u otra medida un idedlogo, y
sus palabras siempre son ideologemas. Un lenguaje especial en la novela
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es siempre un punto de vista especial acerca del mundo, un punto de
vista que pretende una significacién social” (11).

Esta ideologizacién de la novela serd la que permita la incorporacién a
la misma de diferentes géneros, literarios y extraliterarios, asi como relati-
vizar la tarea del héroe lejos de toda épica (12), lo que supone descifrar la
novela como definicién heterotépica del presente. La novela es, pues, la
aventura mds contempordnea del pensar. Esta concrecidn estética del tér-
mino ideologfa aumenta el poder heterénomo de la palabra. Ideologia
quiere decir sefalizacién plural del segmento de accién que le toca vivir
al lenguaje. Idedlogo, por tanto, no es el nombre del vistago, ideologia
no es la sordera a la heteronimia o criterio de hacer distintas todas las
sombras, todas las cosas, todas las palabras; ideologfa, en cambio, es el
temblor multiplicador de la impostura, esa accién por la que se define el
riesgo de lo verdadero. A su vez, la impostura es fuente de resistencia y
ésta eco de la palabra que existe siempre futura.

Saramago puntualiza para relativizar. Todo habla a la vez: una mirada,
un pensamiento, el movimiento espontdneo del cuerpo. Toda indicacién
lineal, unitaria y jerdrquica se desliza lentamente hacia su autodestruc-
cién. De esta forma, el discurso literario de José Saramago consigue
envejecer al sujeto omnipresente, para reemplazarlo por la narracién de
la diferencia, esto es, la pluralidad que nos viene ofrecida en toda su
ambigua contingencialidad por estos criterios literario filoséficos singula-
rizadores del compromiso estético y ético de Saramago:

a) La temporalidad, absuelta de cualquier construccién lineal, desarma
las reservas de apodicticidad; el sujeto, desprendido de su seguridad, de
su omnisciencia, es visitado por el instante como el nexo virtual que hace
posible la relacién entre obra y mundo: “No se puede fijar ninguna ima-
gen: el instante no existe [...] No es tiempo del desierto. No es ya tiem-
po. No es aun tiempo” (13). El instante, la reflexién del tiempo sobre si
mismo, se encuentra comenzando siempre; es diferente, plural. Contin-
gente. Por esta razon, la obra es biografia y la escritura, vida (14). Pero
en este espesor biogréfico que es el tiempo los personajes de Saramago
son diferentemente libres. No sabemos sino lo que hacen, de ahi que
Saramago nos ofrezca la posibilidad de comprenderlos en el instante en
que somos conscientes, sabedores, de la imposibilidad de inmovilizarlos.
Permanecen, pues, innominables: “un
hombre, cualquier hombre [...] darle
nombre es fijarlo en un instante de su
transcurso, inmovilizarlo, quizd en dese-

quilibrio, darlo desfigurado” (SARAMA-
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gréfico que compone esta paradoja del nombre nos revela, en tltimo tér-
mino, personajes inaprehensibles, libres, diferentes (15).

b) La ironfa, sarcasmo relampagueante, punzante metéfora de la reali-
dad, es el medio expresivo de la novelistica de Saramago. Su prosa, con-
vertida en espacio poético, en reflexién filoséfica y en leyenda, concede a
la ironfa el poder de expresar la palabra segin su propia contingencia,
esto es, situada. La ironfa, esa atmdsfera narrativa de agrio humor, es la
bandera de una apuesta literaria concreta: el discurso critico de la verdad,
donde el error no es simplemente el lado oscuro de la verdad. El error
tiene que ser un ensayo de la verdad.

¢) Pero la ironfa ocupa un sitio: tanto es elemento critico, es decir, ejer-
cicio intelectual, como dato existencial. Y en este dltimo caso, la ironia se
trueca en paisaje: “lo que mds hay en la tierra es paisaje. Por mucho que
falte lo demds, paisaje ha sobrado siempre, abundancia que sélo se expli-
ca por milagro infatigable, porque el paisaje es sin duda anterior al hom-
bre y, pese a todo, con tanto existir no se ha acabado atin. Serd porque
constantemente muda: hay épocas del afio en las que el suelo es verde,
otras amarillo, y luego castafio, o negro. Y también rojo, en algunos
sitios, que es color de barro o de sangre sangrada” (SARAMAGO, José:
Alzado del suelo ob. cit. 1988, pdg. 9). Paisaje que siempre es luz y color,
porque no es luz que por claridad nos ciegue. Este paisaje, donde Lisboa
se halla circunstancia del modo—de—ser—hombre—Saramago, colecciona lo
humano como mirada en la que ensamblar metifora y vida.

Segtin este tratamiento que Saramago otorga al tiempo y a los personajes,
segun la potencia de la ironfa y en el reto existencial que les propone el pai-
saje, la novela, en tanto que escenario de autocomprension del hombre,
amplia sus horizontes convirtiéndose en género de conocimiento. Por ejem-
plo, Manual de pintura y caligrafla (1977) es un claro ejemplo de cémo una
obra de arte es capaz de torcerse sobre si para interrogarse por la relacién
que ella, y el arte en general, mantienen con el pensamiento. El ltifiundio
en Alzado del suelo (1980) no sélo es imagen literaria de un paisaje sociolé-
gico, un cuadro de Portugal ya entrado en el siglo XX, también pretende ser
la denuncia politica de la miseria y la opresion, y el compromiso del autor
con la liberacién. Memorial del convento (1982), por su parte, es trabajo de
orfebre, es el placer que proporciona recorrer la comisura de los pliegues
deletreando mordazmente la ironia, la critica que grita el conocimiento
convertido en obra de arte. Esta novela, Memorial del convento, comienza
mil veces: retando a Dios, haciendo eterna la injusticia, edificando el len-
guaje como situacién. Mirando por den-
tro, como “Blimunda”. Todas esas veces
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15. “Domingo Maltiempo no llegard a viejo. Un difa, después de hacerle cinco
hijos a su mujer, pero no por esa razén tan comun, pasard una cuerda por la

concluyen, sin embargo, en un mismo  rama de un drbol, en un descampado, casi a la vista de Monte Lavre, y se ahor-

punto, a saber: el hecho de que la huida

card. Entretanto anduvo con la casa a cuestas por otros lugares, huyé tres veces
de la familia y la dltima no pudo volver a hacer las paces porque le habfa llega-

no se¢ desenganCha delo humano’ al lgua‘l do la hora” (SARAMAGO, José: Alzado del suelo, Barcelona: traduccién caste-

que la verdad no puede prescindir del  llana ed. Seix-Barral, 1988, pag. 19)
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error. El afio de la muerte de Ricardo Reis (1984) hace explosionar, ante el
rostro perplejo del personaje—multiple, el silencio del entendimiento (16).
Un silencio que truena con la voz de la luz. La luz es como la palabra: agita
las cosas y a los hombres. Pero un hombre no es siempre el mismo; la luz es
su tiempo, una peregrinacién en la que lo cierto enciende la duda. Una
duda diferida, albacea del abismo entre el ser y la existencia. Sélo la muerte,
dice Saramago, es; no tiene tiempo (17). En 1986, La balsa de piedra
encumbrard la estrecha relacién que guardan el ensayo y el relato fantdstico;
en este caso, el ensayo se dice politico, histérico y filoséfico sobre Europa,
mientras que el relato fantdstico bota al mar a la Peninsula ibérica, balsa de
piedra convertida en insula, en resistencia y diferencia de la europeidad. En
su Historia del cerco de Lisboa, en 1989, Saramago vuelve a borrar los mér-
genes entre filosoffa y novela; ahora es una Lisboa sitiada el centro organiza-
dor, donde el cerco literario abunda filoséficamente en la experiencia hist6-
rica de la verdad. Por dltimo, Ensayo sobre la ceguera, 1995, decide no
ocultar mds su nombre: se trata, definitivamente, de un ensayo, en el que
no hay nombres, s6lo sombras amarillentas, ceguera blanca que marca lo
que somos. Este ensayo, que ya no ve lindes entre arte y filosofia, se muestra
siempre atento a las exigencias de libertad del Otro, porque la mirada no ve
sin ser vista, la libertad, la verdad, no es posible sin la libertad de los otros.
En todas estas fértiles alianzas entre literatura y realidad, entre obra y
vida, entre arte y pensamiento, hay el mismo principio que las anuda: la
renuncia a conceder a la palabra un sentido absoluto. Renuncia a no
olvidar el proyecto de comprender—se que tiene ante si el hombre: “Lo
que no se ha acabado atin de averiguar es si es la novela la que impide al
hombre olvidarse, o si es la imposibilidad del olvido lo que lleva al hom-
bre a escribir novelas” (18). En el instante en que esta imposibilidad del
olvido brilla y tiembla como paisaje, Saramago edifica un discurso de la
verdad, a un tiempo literario y filoséfico, servido desde y como ironfa.

1.2. Gilles Deleuze: el pensamiento némada de la filosofia
Hemos nombrado, al fin, la ironfa sintagma de la diferencia, pero atin
nos falta argumentar su gesto rizomdtico, esto es, sefialar el movimiento
ondulatorio de su estructura conceptual.

16. “Hay gente asi, que repite las palabras que oye, las personas, realmente,
son papagayos unas de otras, no hay otro sistema de aprendizaje” (SARAMA-
GO, José: El asio de la muerte de Ricardo Reis, Barcelona: traduccién castellana
ed. Seix—Barral, 1990, pag. 40).

17. “No sé qué es la muerte, pero no creo que sea ése el otro lado de la vida de
que habla, la muerte, creo yo, se limita a ser, la muerte es, no existe, es, Enton-
ces, ser y existir no son idénticos, No, querido Reis, ser y existir sélo no son
idénticos porque tenemos las dos palabras a nuestra disposicién, Al contrario,
precisamente porque no son idénticos, tenemos las dos palabras y las usamos”
(SARAMAGO, José: El afio de la muerte de Ricardo Reis, Barcelona: traduc-
cién castellana ed. Seix—Barral, 1990, pdg. 79).

18. SARAMAGQO, José: Historia del cerco de Lisboa, Barcelona: traduccién cas-
tellana ed. Seix—Barral, 1993, p4g. 50.

Y, para ello, acudimos una vez mis a la
filosoffa de Deleuze.

iPero, cémo!, ;No es acaso Deleuze
quien se queja de la ironfa?, ;No es
Deleuze el filésofo que emplaza la ironfa
tras el humor?. En efecto, en su Ldgica
del sentido, Deleuze afirma “el sentido y
el sinsentido abandonan su relacién de
oposicién dindmica, para entrar en la
copresencia de una génesis estética,
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como sinsentido de la superficie y sentido que se desliza sobre ella. Lo Resisﬁr es hacer tiempo
trigico y la ironfa dejan sitio a un nuevo valor, el humor. Porque si la

Joe) ) e el ser, esperar vencerlo.
ironfa es la coextensividad del ser con el individuo, o del Yo con la repre-

sentacién, el humor es la del sentido y el sinsentido; el humor es el arte Resistir es hacer ser el

de las superficies y las dobleces, las singularidades némadas y el punto  tiempo, con-vencerlo.
aleatorio siempre desplazado, el arte de la génesis estdtica, el savoir—faire
del acontecimiento puro o la cuarta persona del singular; toda significa-
cién, designacién y manifestacién quedan suspendidas, toda profundi-
dad y altura abolidas” (DELEUZE, Gilles: Ldgica del sentido, 1994, pag.
151). El humor aparece, asi, como la ondulacién misma del lenguaje,
como “el arte de las superficies y los dobleces”. El humor, convertido en
nuevo logos filoséfico, alude a su vez a un nuevo tipo de filésofo: el cini-
co (19). Contra el platonismo, Deleuze afronta una imagen del filésofo
como conquistador de superficies, donde no hay profundidad ni altura,
tan sélo acontecimiento. Estos filésofos “no esperan la salvacién en las
profundidades de la tierra o en la autoctonia, ni tampoco en el cielo y la
Idea, la esperan lateralmente, del acontecimiento, del Este, alli donde,
como dice Carroll, se levantan todas las buenas cosas. Como los megéri-
cos, los cinicos y los estoicos empiezan un nuevo fildsofo y un nuevo
tipo de anécdotas” (DELEUZE, Gilles: ob. cit. 1994, pag. 141).
A pesar de esta clara manifestacidn a favor del humor sobre la ironia,
creemos hallar cierta vocacién irdnica en la filosoffa de Deleuze, debido
al espacio que ella misma nos proporciona: el entre. Un espacio en el que
la ironfa se mueve firme. El entre es el espacio de operatividad de los
acontecimientos, la exposicién de las circunstancias de las cosas, de su
desatencidn a principios tltimos o fundamentales. Por tanto, lo que hay
que pensar —aquello que el entre como espacio filoséfico en el que se
expresa el acontecimiento nos pone delante— es la diferencia. Lo multi-
ple, marginal y disperso. Otro.
Pero, qué es eso Otro. El propio Deleuze reconoce sin ambages que fue
Sartre quien inaugurara el pensamiento del Otro, pues hubo de colocar su
andlisis existencial mds alld del esquema de relaciones sujeto/objeto: “La
teorfa de Sartre en E/ Ser y la Nada es la primera gran teorfa del otro, por-
que supera la alternativa: sel otro es un objeto (aunque fuese un objeto
particular en el campo perceptivo) o bien es sujeto (aunque fuese otro suje-
to para otro campo perceptivo)? Sartre es aqui el precursor del estructura-
lismo pues es el primero en haber considerado al otro como estructura pro-
pia o especificidad irreductible al objeto y al sujeto” (DELEUZE, Gilles:
ob. cit, 1994, pdg. 309, nota 11). Al mismo tiempo, sin embargo, Deleuze
opina que este descubrimiento le sirve de 19. “La filosofia a bastonazos de cinicos y estoicos sustituye a la filosofia a
poco a Sartre, porque hace desembocar el golpe de martillo. El filésofo ya no es el ser de las cavernas, ni el alma o el
tema del otro en la dimensién Pijaro de Platén, sino el animal plano de las superficies, la garrapara, el piojo.
El simbolo filoséfico ya no es el ala de Platén, ni la sandalia de plomo de

pre—estructural de la mirada. La mirada, Empédocles, sino el manto doble de Antistenes y de Didgenes” (DELEUZE,
por tanto, es el elemento expresivo de la  Gilles: Ligica del sentido, pég. 144)
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20. “Ainsi, par la regard J’éprouve autrui concrétement comme sujet libre et
conscient qui fait qu'il y a un monde en se temporalisant vers ses propes possi-
bilités. Et la présence sans intermédiaire de ce sujet est la condition nécessaire

Sebastian Salgado

radicalidad existencial del otro, de su libertad, de su contingencia; pero es
también una mirada, segin Deleuze, que devuelve en lineas generales el
tratamiento del otro a las formas cldsicas de la relacién sujeto/objeto.

No nos resulta tan ficil, a nosotros, concluir la problemdtica existencial
y epistemoldgica que revela el término de la “mirada” en Sartre de igual
manera que Deleuze, porque la actualizacién de la posibilidad de la estruc-
tura—otro en general que lleva a cabo la filosoffa de Sartre no se detiene en
el simple hecho de la manifestacién de un “otro—objeto para m{”, sino que
progresa hasta la realidad de la mirada donde el otro es un para—si que me
mira y niega, en una aproximacién afirmativa de la libertad del nosoros.

Este progreso de la mirada sartreana, que pasa de un objeto visto por el
otro, un “para—si”, a la aparicién del otro en mi situacién como algo que
me escapa por principio, un “para—otro”, para finalmente advertirse
simultaneidad “para—si—para—otro”, ya que la verdad de ver al otro figura
en el ser visto por otro, este progreso existencial histérico de la libertad,
pone de manifiesto la radicalidad asintética de la estructura—otro, pues
no hay sintesis posible de la experiencia que tengo de €l como pura evi-
dencia por y para si misma, esto es, como no conocido, tematizable sélo
a titulo de huida. Y no hay sintesis porque la nada es, en definitiva, la
distancia que hay que cubrir en la relacién con el otro (20). Esta realidad
de la mirada hard progresar la teoria existencial sartreana del otro de
manera histérica, es decir, como nombramiento de la presencia—al—otro
exégesis temporal del “para—si”: mi “ser—para—otro” adquirird el cardcter
de un acontecimiento absoluto; se trata de la historializacidn antebistérica
de toda posibilidad de ver al otro, de ser visto por él. Historializacién que
ha de ser entendida como aparicién contingente de la situacién.

Tratase, pues, de reconocer en Sartre y Deleuze la misma proposicién
genealdgica: la repeticién de lo otro nos conduce indefinidamente a la
creacién de singularidades, a la advertencia de la diferencia. Pero desta-
quemos cédmo tiene lugar esta advertencia en el pensamiento de Gilles
Deleuze, cudl es su movimiento concreto y si éste se puede o no nombrar
gesto rizomdtico de la ironia.

La repeticién de lo otro, de lo diferente, la creacién de singularidades
(21), es multiplicidad de lineas de fuga, es decir, un emplazamiento de la
historia por parte de la nomadologia: “Se
escribe la historia, pero siempre se ha
escrito desde el punto de vista de los

de toute pensée que je tenterais de former sur moi-méme. Autrui, c’est ce sedentarios, en nombre de un aparato

moi-méme dont rien ne me sépare, absolument rien si ce n’est sa pure et tota-
le liberté, c’est—a—dire cette indetermination de soi-méme que seul il a a étre
pour et par sui” (SARTRE, Jean—Paul: L?%tre et le néant, Paris: Gallimard,
1949, pag. 330).

unitario de Estado, al menos posible,
incluso cuando se hablaba de los néma-
das. Lo que no existe es una Nomadolo-

21, «'.[*.od(? es singqlar, ¥ por ello colectivo y pr}vado a lzjl vez, parti‘cular y gene- gfa, justo lo contrario de una historia”
ral, ni individual ni universal” (DELEUZE, Gilles: Légica del sentido pag.160

22. DELEUZE, G. y GUATTARI, F.: Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofre- (22). Y dénde, seglin qué concepto, en
nia, II, Valencia: traduccién castellana ed. Pre—textos, 1988, pég. 27. medio de qué espaclo, podré asirse filo-
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s6ficamente la nomadologfa. En el Rizoma. Ahi estdn las respuestas. Por-
que “un rizoma no empieza ni acaba, siempre estd en medio, entre las
cosas, inter—ser, intermezzo. El drbol es filiacidn, pero el rizoma tiene
como tejido la conjuncién” (23). El rizoma no es un sujeto, tampoco un
objeto, ni una estructura general; el rizoma es multiplicidad de lineas de
fuga ubicadas mesetariamente, pues la meseta no tiene principio ni fin.
Asi, del rizoma hay que expresar que se encuentra acentrado, en fuga
permanente y designado segtin su propia segmentariedad.

En la filosofia de Deleuze, el concepto de rizoma viene detallado sobre
la base de la concrecién de su propio movimiento. Este movimiento no
es otro que la ondulacidn, es decir, un modo de ponerse en érbita, por-
que ya no hay punto de apoyo sobre el que una palanca cualquiera ejerza
su fuerza para disponer el movimiento energético. Deleuze divisa un
nuevo tipo de movimiento: ondulatorio, gravitatorio; sobre la base de
este otro movimiento podremos expresar una nueva aprehensién del
espacio—tiempo basada en la nocién de “acontecimiento”. Pero el acon-
tecimiento como experiencia del objeto nos ofrece una dimensién dife-
rente del sujeto, a saber: el “entre”. Qué es el “entre”. Responderemos
que una manera de crear conceptos, pues crear conceptos es la tarea que
Deleuze asigna continuamente a la filosofia (24). Crear conceptos signi-
fica no interpretar las cosas, sino expresar acontecimientos, hablar de las
circunstancias como el modo de ser mismo de las cosas.

Hemos avanzado ya algo: el movimiento ondulatorio del concepto de
“rizoma” ha detallado el quehacer mismo de la filosoffa como creacién de
conceptos, asi como la nueva experiencia de la subjetividad, el “entre”,
como espacio de operatividad de los acontecimientos. De esta manera, no
s6lo aludimos a un logos diferente —ldgica ondulatoria del concepto—
sino a un sujeto también diferente, porque frente al sujeto seguro de la
modernidad (el Yo, la Representacién) y frente a la reaccién posmoderna
(ampliacién de la ruina ontoldgica del sujeto), Deleuze ofrece una potencia
nueva de la experiencia de la subjetividad: el valor existencial del aconteci-
miento. Por eso, a nuestro modo de ver, Deleuze progresa estructuralmente
por el camino sartreano, porque, como hemos demostrado mds arriba, es la
edificacién sartreana del otro, como posibilidad de mi posibilidad, la apoya-
tura sobre la que se ¢jercita el planteamiento deleuzeano del acontecimien-
to. Por tanto, el resultado es una ventaja estructural que, retrospectivamen-
te, hard variar el pensamiento de Sartre en clave ahumanista del filosofar.
Ahora bien, ;c6mo resulta posible aludir siquiera a un ahumanismo en Sar-
tre cuando él mismo es quien suscribe E/ existencialismo es un humanismo?
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El discurso literario de
José Saramago consigue
envejecer al sujeto
omnipresente, para
reemplazarlo por la
narracién de la

diferencia.

Sin embargo, nuestra afirmacién no esen 53 perEUZE, G. y GUATTARL, F.: Mil Mesetas... (pig. 29)
absoluto contradictoria, pues el principio 24. “La filosoffa consiste siempre en inventar conceptos. Nunca me han preo-
activo del existencialismo sartreano (la cupado las superacién de la metafisica o la muerte de la filosoffa. La filosofia

precedencia onto-légica de la existencia
sobre la esencia) es, a un tiempo, exposi-  Pre—textos, 1995, pig. 217)

tiene una funcién que sigue siendo plenamente actual, crear conceptos”
(DELEUZE, Gilles: Conversaciones, Valencia: traduccién castellana ed.
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cién de la radicalidad de la libertad, esto es, su afirmacién como condena, y
fundamento activo de un proyecto de desconstruccién del sujeto, es decir,
nombramiento de la potencia como huida de ser del “ser—para—s{”, tal y
como se expresa en £l ser y la nada. Por esta razén, el ahumanismo sartrea-
no es una tarea del lenguaje abocado a la formacién diferencial del aconteci-
miento de la subjetividad sobre la base de un replanteamiento existencial y
estructural del tema de la historia. No se trata aqui de demostrar la posibili-
dad de un lenguaje ahumanista en el espacio de reflexién sartreano (25),
diremos tan sélo que la variable existencial que maneja este proyecto es el
reconocimiento no ontoldgico de la potencia del “para—si” como sujeto;
dicho reconocimiento viene expresado segin los términos filoséficos de una
huida, es decir, de un proceso de diseminacién (“nihilizacién”, en términos
sartreanos) de la subjetividad. Por otra parte, el ahumanismo de la filosofia
de Sartre mantiene un compromiso, es decir, se encarece como resistencia
histérica al trazarse /lamada a la libertad del otro.
Por tanto, el momento de crisis del humanismo, del que es consciente
y coparticipe la filosoffa de Sartre, no ofrece una superacién del huma-
nismo de manera metafisica (como sf lo hace Heidegger, al desvelar, por
ejemplo en El ser y el tiempo, el Ser mediante un proceso de desoculta-
miento del Dasein), sino segtin el avance estructural del proceso de reno-
vacién de la experiencia del sujeto: “Tras la muerte de Dios, he aqui que
se anuncia la muerte del hombre”, dice Sartre. La “muerte del hombre”
supone la desestabilizacién del sentido desde la programacién existencial
del ser libre. Es decir, la muerte del hombre en nada se distingue del pro-
yecto de existir en que consiste el proceso de historializacién del indivi-
duo. Este avance se hace posible desde la frecuencia metodolégica de la
“totalizacién” como movimiento de historializacién de la libertad (Criti-
ca de la razén dialéctica), desde la designacién del fragmento, como espa-
cio relativo a la arquitectura histérica de la subjetividad, interpretado en
tanto que ruina ontoldgica del sujeto (E! ser y la nada), con lo que el
valor quedard asignado a la totalidad fallida hacia la cual un ser se hace
ser (Cabiers pour une morale) y, finalmente, desde el otro, la diferencia,
como sefializacién temporal del despliegue existencial histérico de la visi-
bilidad del sujeto (E/ ser y la nada), pone en cuestién el orden esencial de
la verdad (Vérité et existence).
Pero, volvamos al esquema rizomdtico de la operatividad del concepto
en Deleuze. El “entre” figuraba alli como auténtica exposicién de la subje-
tividad. Esta ya no refiere su potencia en

25. Los capitulos décimo y undécimo de nuestra Tesis Doctoral, “La libertad {11 ci6n de la polémica modernidad/pos—

como proyecto narrativo de la historia en la filosofia de Jean—Paul Sartre” (Uni-
versidad de Salamanca, 1996, inédita) estdn dedicados, en parte, a hacer

modernidad, sino que la potencia del

patente dicho ahumanismo sartreano. De igual manera, pero mucho més con- ~ acontecimiento CXigC ahora la actualiza-
densado, es el esfuerzo que llevamos a cabo en nuestro articulo, “El discurso  ~j4n del concepto de “fuerza”; actualidad

contempordneo de la filosofia de Sartre” (“VOLUBILIS”, N 5, abril de 1997,
en especial en las paginas 100-103), para dar expresién a este tema, la posibili-

capaz de legitimarla en tanto que ‘esfuer-

dad de un lenguaje ahumanista en el pensamiento de Sartre. z0 », por lo que se tratard de una actuali-
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zacién de cardcter spinoziano. No en vano, para Deleuze, Spinoza es el
“filésofo de la expresién” (26). De esta manera, el “entre”, espacio de
comprensién o expresién de los acontecimientos, frente al mero hecho de
la interpretacion, es lugar donde aprehender el movimiento de la subjeti-
vidad como esfuerzo o potencia de obrar; segin esta légica de la diferen-
cia, la expresion es presentada como niicleo de resistencia, esto es, como
expresion de singularidades en un plano de inmanencia. Gracias a esta
légica de la diferencia —“16gica de multiplicidades”, la define Deleuze en
sus Conversaciones, (pdg. 233)— el eje ondulatorio de la desaparicién del
sujeto es precisamente el acontecimiento. Pero con esto no basta, es preci-
so que la filosofia de la diferencia genere su propia vitalidad: insista creati-
vamente en dotar de consistencia a la expresion de los acontecimientos.

Con anterioridad hemos descrito la posibilidad del “rizoma” en su
relacién con la “meseta”, aludiendo a ésta en tanto que multiplicidad de
lineas de fuga o singularidades en un plano de inmanencia. La relacién
establecida entre “rizoma” y “meseta” venia a discernir los limites de la
subjetividad, esto es, del lenguaje, por lo que la relacién rizoma/meseta
s6lo serfa expresable en el acontecimiento desterritorializador del lengua-
je: la escritura como proceso de fuga. De este modo, en el pensamiento
de Deleuze el “rizoma” no sélo posee una operatividad conceptual, tam-
bién estilistica, y ambas serdn dispuestas némadamente; pero, al mismo
tiempo, ambas habrédn de quedar integradas en una misma iniciativa: la
iniciativa de salud que porta la literatura. A continuacién veremos cudl es
el modo de ser de dicha iniciativa.

Il. SARAMAGO Y DELEUZE, POR QUE JUNTOS

Saramago y Deleuze han de aportar a nuestro entendimiento no sélo los
conceptos operativos de la diferencia, la ironfa y su gesto rizomdtico, a modo
de sintagmas de la misma, sino las vias de aprehension de tales conceptos.

La primera de esas vias es la que resuelve asintética, pero complementa-
riamente, las relaciones entre la filosofia y la literatura. La filosofia, mds
lejos de la ciencia, interacciona pluralmente con la literatura. Pero, veamos
por qué la filosoffa, como creacién de conceptos, permanece alejada de la
ciencia. En ;Qué es la filosofia?, Deleuze, en colaboracién con Guattari,
afirman que la ciencia resulta paradigmdtica, pues busca la verdad de lo
relativo, mientras que la filosoffa se afir-
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26. En su obra, Spinoza y el problema de la expresién, Madrid: traduccién caste-

ma sintagmatica, es decir, identifica la llana ed. Muchnik, 1996, pdg. 322-330, Deleuze analiza el pensamiento de
relatividad de lo verdadero. Si a la cien-  Spinoza como puramente expresionista: Spinoza es el filésofo de la expresién

cia, por otro lado, le es preciso un plano
de referencia, que serd su propia ideogra-

porque afirma, en primer lugar, la univocidad de la substancia y, de esta mane-
ra, la idea deja de ser un signo para consolidarse como una expresién univoca,
ya que la regla absoluta de las expresiones es la univocidad; pero, de qué. Del

fia, ala ﬁlosofia, sin embargo, le es pro-  cuerpo como criterio de conocimiento, porque hay paridad de las pasiones del

pio un plano de consistencia, que serd su

alma con las del cuerpo y de las acciones del cuerpo con las del alma. De este
expresionismo filoséfico el individuo es el centro expresivo.

inmanencia (27). La ciencia, como la reli- 27. DELEUZE, G. y GUATTARI, F.: ;Qué es la filosofia?, Barcelona: traduc-

gi(’)n, no utilizan conceptos, mas si ﬁgu— cién castellana ed. Anagrama, 1995, pdg. 118-126.
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istorica en su origen, ras; en este caso, las figuras de la ciencia son los llamados “functores”, esto
existencial en su es, las fur?aones que se estudian como proposiciones dentro de un sistema.
definicién. | dod En cambio, la filosoffa emplea estrictamente conceptos. Pero, esos concep-
ehinicion, la verdad es tos no son sino acontecimientos, es decir, “personajes conceptuales” que,
el margen finito, la como quiere Deleuze en ;Qué es la filosofia? (pag 133), figuran siempre en
actividad que no el horizonte y operan sobre un fondo c/ie velf)c1dad 1nf1n1ta. '
Entonces, si es verdad que filosofia y literatura interaccionan plural-
mente entre si, habrd de deberse no sélo a la propuesta de un destino
sujeto; es la distancia estético para la filosofia (creacién de conceptos), que la alejard de la cien-

cia, sino también a la disposicién que del acontecimiento de la diferencia

pertenece a ningin

atribuida a la
fecundidad de lo “Otro”,

de lo imaginario. plano inmanente que sirvi6 a la filosofia, como creacién de conceptos,
para dar expresién al acontecimiento de la diferencia.

organiza la literatura, mds concretamente la novela, como tensién del
lenguaje hacia el Aficera, porque la novela transcribe la temporalidad del

Ahora bien, la inmanencia del acontecimiento de la diferencia como
plano conceptual y estético en el que reunir los proyectos de Deleuze y
Saramago en torno a la expresién de la diferencia por sus sintagmas (la
ironia y el gesto rizomdtico de ésta) no supone que filosofia y literatura
se muestren compatibles entre sf en funcién de una estructura comun de
comunicacién; se trata, sin embargo, de aplaudir el auge revolucionario
de dichos sintagmas, porque “la filosofia no es comunicativa, ni tampoco
contemplativa o reflexiva: es creadora, incluso revolucionaria por natura-
leza, ya que no cesa de crear conceptos nuevos [...] El concepto es lo que
impide que el pensamiento sea simplemente una opinién, un parecer,
una discusién, una habladurfa. Todo concepto es, forzosamente, parado-
ja” (DELEUZE, Gilles: Conversaciones ob. cit. 1995, pag 217). Este pro-
ceder revolucionario de la filosoffa designa, al mismo tiempo, la natura-
leza de su practica, es decir, acelera, por medio de la ondulacién, la
velocidad del concepto, hasta lograr su paso a otras dimensiones: el afec-
to y el percepto. Si los afectos quedan sefialados como devenires, no
como sentimientos, que desbordan a quien los atraviesa, los perceptos,
por su parte, hay que definirlos como “paquetes de sensaciones y relacio-
nes que sobreviven a quienes los experimentan” (DELEUZE, Gilles: ob.
cit. 1995, pag. 218). Serédn, por tanto, los tres, conceptos, afectos y per-
ceptos, potencias inseparables que van del arte a la filosofia y viceversa.

Estos tres operan en la prosa de José Saramago, donde el minucioso dis-
curso de las cosas y los hombres que lleva a cabo disecciona los hechos en
multiples miradas, acciones, gestos; esta prosa es paisaje (luz, mirada, sitio) y
también concepto (verdad, conocimiento, escritura). Dicha prosa, espesor
biogréfico de la experiencia, conoce esta forma de resistencia: la persistente
y sabia ironia, el vicio de la certeza, de la que, segtin Saramago, sale el error

éste, a su vez, produce de nuevo la certe-
28. “De la certeza sale el error, el error produce la certeza” (SARAMAGO, y 2’8 S P ..
José: La balsa de piedra, Barcelona: traduccién castellana ed. Seix—Barral, za. (28) aramago traza, pues, un paisaje
1992, pég. 71) —un espacio y un tiempo relativizados
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por la luz— pero trama también un concepto, la verdad, que no es propie-
dad sino ritmo: la verdad no es culpa, pues no resulta expiable, tampoco es
abandono, ya que no puede ser contemplada; la verdad, entonces, no es
mis que el proyecto de cercar las cosas segin nuestra propia certidumbre.

La resolucién complementaria, pero asintética, de la relacién
filosoffa/literatura estd necesitando de la profundidad sintagmdtica del
concepto; es ésta una funcionalidad que disuelve los limites del concepto
con los de los afectos y perceptos, es decir que la filosoffa, creaciéon de
conceptos, no nace de si, sino de un estilo que tensiona todo el lenguaje
hacia el Afuera, esto es, que marca el desequilibrio, la paradoja, como
forma de proceder filoséficamente sobre lo no filoséfico: “ocurre en filo-
soffa como en las novelas: hay que preguntarse qué es lo que va a suceder
o qué ha pasado, sélo que los personajes son los conceptos y los ambien-
tes, los paisajes, son espaciotiempos. Se escribe siempre para dar vida,
para liberar la vida alli donde estd presa, para trazar lineas de fuga”
(DELEUZE, Gilles: ob. cit. 1995, pdg. 224).

En esta légica de multiplicidades la oralidad impresa de José Saramago
abunda en los pliegues: la verdad cruje ante la insistencia de la certeza.
En Memorial del Convento, el sujeto “queda envuelto”, lo mismo que en
la filosoffa de Deleuze. Saramago, en dicha obra, convierte cada palabra
en una linea de fuga, segtin la misma marca de los afectos: es posible ple-
gar no sélo el concepto, sino sobretodo los afectos, gracias a que lo ima-
ginario antecede a lo irreal, es la indescirnibilidad entre lo real y lo irreal.
Pocas obras han captado como este “Memorial” la magia del barroco, su
barruntada arquitectura nocional, en la que todo es signo de otro signo,
pues hemos perdido de vista significados ideales. No es posible, enton-
ces, subordinar la palabra, ni siquiera a la escritura, porque el lenguaje
mismo precede a todo sujeto, a cualquier conciencia. Saramago labora,
en este caso, un camino diferente para la escritura; ésta ya no ha de pri-
mar la graffa, sino la voz, como pensar en y desde la diferencia: “Léanme
en voz alta”, sugiere Saramago (29). Sobre este detrimento de la grafia en
favor de la voz, Saramago sustenta el principio de una polifonia que haga
mds democrdtico el mestizaje cultural de los pueblos: “No hay y espero
que nunca la haya, por contraria a la pluralidad del espiritu humano, una
cultura universal. La tierra es tnica, pero no el hombre. Cada cultura es,
en si misma, un espacio comunicable y potencialmente comunicante: el
espacio que las separa es el mismo que

las liga, como el mar separa y l[ga los  29. “Espacio/Espago escrito”, n° 9-10, invierno de 1993.
30. SARAMAGO, José: “Descubrir al otro, descubrirse a si mismo” (en La

continentes” (30). , h
, Pidgina, n° 17°18, 1994, pig. 31-39).

La segunda via en el orden de aprehen-
ironfa y su gesto rizomdtico) es la presen-
tacién de la literatura como iniciativa de
salud (31). Esta segunda via no es crono-  grama, 1996, pig. 14-15)
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31. “El mundo es el conjunto de sintomas con los que la enfermedad se con-
sién de los sintagmas de la diferencia (la funde con el hombre. La literatura se presenta entonces como una iniciativa de
salud [...] La salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un
pueblo que falta. Es propio de la funcién fabuladora inventar un pueblo”
(DELEUZE, Gilles: Critica y clinica, Barcelona: traduccién castellana ed. Ana-
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La ironia es un lenguaje
que habla de un abismo,
que presencia la
dindmica existencial del
deseo, que actualiza
toda posibilidad del
concepto conformando
la astucia que posee la
critica. Por eso, la ironia
se anuncia a si misma
gesto sintagmético de la
diferencia, mirada de un

segmento de resistencia.

32. “Toda obra es un viaje, un trayecto, pero que s6lo recorre tal o cual cami-
no exterior en virtud de los caminos y de las trayectorias interiores que la com-
ponen, que constituyen su paisaje o su concierto” (DELEUZE, Gilles: Critica

y clinica, pag. 10).

Sebastidn Salgado

18gica, pues posibilitaba el modo de expresién de la relacién asintética entre
la filosofia y la literatura —relacién a la que accedimos como primer cami-
no—. Esta segunda via serd, por tanto, sintdctica.

La literatura, como iniciativa de salud, permanece integrada en un proce-
so ondulatorio del pensamiento, donde pensar rizomdticamente. Pero, qué
significa esto: elaborar un sistema abierto que, bajo criterios de desterritoria-
lizacién, no permita discernir entre el deseo de lo real y la voluntad de lo
irreal. La misma imposibilidad de discernir entre verdad e ironfa, propia de
las novelas de Saramago, porque Saramago se presenta as{ mismo como
narrador, esto es, como pensador que piensa metaféricamente la verdad,
que la cita desde la impostura. Que no nos asuste este dltimo término, pues
la impostura es forma de compromiso que el rescate irénico de la libertad
proporciona. Un rescate que, 2 modo de figura narrativa, se inmiscuye en la
6rbita conceptual de la resistencia hasta revelar la instancia fugitiva del suje-
to, la geometrfa de su deseo. La impostura, auténtica accién de la novela,
muestra la escritura como gesto, la palabra como voz; una voz, un gesto,
por los que asir la resistencia constitucién histérica de la diferencia. En este
vaciado histérico del concepto de sujeto, la accién afirmativa “resistir” no
escalona métodos, ni modos: la resistencia no admite formas, estilos. Al
contrario, la resistencia tiene una sola y misma gramdtica: la ventaja sobre el
sujeto, la distancia con lo que es. Esta capacidad de diferencia que es su uni-
vocidad no es ningtn filtro, ninguna imagen de la resistencia; mds bien es la
imagen Resistencia. Resistir significa, pues, incrementar la falta de verdad,
dignificar el error, la creencia, hasta el punto de indispensabilizar la funcién
signica. En definitiva, resistir no es enfrentarse, sino con—frontarse, ocupar
una posicion, administrar una estrategia, haciendo ondular la diferencia, lo
que no es, el ser del no—ser, por lo que la impostura maneja esta gramdtica:
advertir en el “no”, en la posicién diferencial del margen de la verdad, la
practica de un “s{”, la indole significativa de la afirmacién. Ser consiste en
no-ser, de ahi que su dnica posibilidad sea la de afirmarse como diferente;
su movimiento es siempre una ondulacién nihilizadora, un tiempo cons-
truido a partir de fragmentos sin unidad. Todos ellos no forman un puzzle,
sino un desgajamiento permanente de lo que viene sujetado. Para creer en
la verdad hay que referir una gramdtica que dice: para decir “si” hay que
incrustar el signo del “no” en nuestros labios. Resistir es hacer tiempo el ser,
esperar vencerlo. Resistir es hacer ser el tiempo, con—vencerlo. Por tanto, la
18gica posible de la impostura no es otra que la de pensar la resistencia.

Sila obra, como quiere Deleuze (32), es un viaje, un viaje apasionante es
La balsa de piedra, de José Saramago; aqui, en esta obra, Saramago ensaya
un arriesgado, inverosimil, pero justamente por eso renovador y translici-
do discurso de la condicién europea de
los pueblos ibéricos de la Peninsula. Si la
literatura es un viaje en el que se inventa
un pueblo (tal y como dice Deleuze en su
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Critica y Clinica, pég. 15), un pueblo, el ibérico, navega en una “balsa de
piedra” reinventdndose a si mismo. Es éste un viaje sin fin, pues descono-
cemos el fondo del mar, también un viaje sin comienzo, ya que lo que en
el mar se mece sélo se halla sustentado en el movimiento perpetuo del rit-
mico balbuceo de las olas, por el aliento de la flotacién.

Saramago, irénico fabulador, sabio heterogéneo, incansable y minucio-
so narrador (no se lleva tanto en estos tiempos) destila en su obra la reali-
dad de un menosprecio: el de Europa hacia los pueblos ibéricos, sus vale-
dores mds antiguos. Pero, la ética narrativa de Saramago, en la
sefalizacién de tal “resentimiento histérico”, no hace sino fomentar la
pluralidad y mestizaje del lenguaje europeo: La balsa de piedra evoca la
imposibilidad de polarizar las cosas, porque éstas no son, si es que alguna
vez lo fueron, blancas o negras, luces o sombras; las cosas, como las pala-
bras, se pliegan y multiplican de mil formas diferentes, se tensan hasta
que sdlo reconocemos su mezcla, que no es sintesis, porque las palabras,
igual que las cosas, han de mantener abierto el devenir heterogéneo en el
que se capacitan diferencial y libremente.

La paradojicidad dialéctica del titulo, “balsa de piedra”, se extiende a toda
la obra: su estructura no es un solo viaje, sino muchos, infinitos viajes en los
que cada personaje se encuentra con los demds, porque un verdadero
encuentro es lo que Saramago solicita para la relacién entre Europa y los
pueblos de la Peninsula. Un encuentro que vuelva la espalda al etnocentris-
mo europeo, un encuentro matizado desde la insularidad de la peninsula
que desea reafirmarse con sentido europeo, pues tan nefasto es el logocen-
trismo que Europa mantiene en tanto que forma de dirigirse a los pueblos
ibéricos como el prosaico y baladi empefio de éstos en ofuscarse y ocultarse
de aquéllos. A partir de La balsa de piedra podemos establecer una serie de
conceptos que, metaféricamente actualizados, han de servir para la descons-
trucccidn, tarea curativa asignada a la literatura, de la idea de sujeto, pues tal
idea ha permanecido siempre abrigada en el saber europeo. Ni siquiera la
urgencia por pensar un tiempo nuevo (Bergson) potenciado estéticamente
(Baudelaire), logré derribar la artificiosidad solipsista de la idea de Sujeto,
concebido metafisicamente, igual que la idea de Europa. Saramago, decia-
mos, propone una serie de conceptos—metéforas (nociones) capaces de lle-
var a cabo esa tarea de repeticién diferencial de la subjetividad; tales nocio-
nes son el ya citado encuentroy la presumible navegacion. Esta dltima como
surco de nuevos tiempos, aventura de vidas nuevas, resonancia de descubri-
mientos insulares, utdpicos en ese aspecto
pero heterotépicos en su ventura.
Encuentro de gentes, de sucesos, de ver-
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33. El rapto de la Peninsula hacia el mar simboliza el proceso de desintegracién
de unas relaciones més fallidas cada vez; ni siquiera la aspiracién de una integra-
cién de los pueblos ibéricos en Europa ha podido disimular una jerarquizacién

dades, de sospechas. La metdfora del logocéntrica de intereses que coloca a aquéllos al final, en los tltimos puestos.

encuentro aligera de peso la navegacion
que, por su parte, surgird de la grieta, del

Europa crece, pero no hacia el sur. Europa emerge, pero sin desparramarse, sin
acceder a sus postreras fronteras. Europa fue también peninsular, ahora tan sélo
continental. La “balsa de piedra” de Saramago estd, pues, presente para socavar
rapto (33) ruptura de lo que ya ha sido, criticamente en la amnesia que sufre la conciencia europea.
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rapto hacia lo que ha de ser, porque el desgajamiento de la peninsula del
resto de Europa convierte en encuentro su fuente de navegacién. La esci-
sién peninsular, hecho geolégico, conserva en La balsa de piedra su poder
como metéfora de una grieta cultural que no quiere parecer reflejo de la lla-
mada “Europa de dos velocidades”, sino que desea participar como acicate
en el aumento del poder de la diferencia. Participacién no tanto ideoldgica
como existencial; asi, lo agencioso de esta revolucién surge de la definicién
de la insularidad como estado de alerta, provocado por la navegacién cons-
tante. Y, como tal estado de alerta, se trata de un estado de abierto, de una
linea de fuga advertida ante la huida de “terra firme”, que se provocard
finalmente en el encuentro o mestizaje cultural europeo.

Hemos hallado un nuevo concepto—metéfora, otra nocidn, la insulari-
dad, que por alzarse de manera estructural puede ser comprendida
existencialmente: insular no es un discurso solipsista, alejado de todo
otro, manidticamente personal, {pseco; antes bien, insular expresa la
magnitud de la pluralidad. A modo de un espacio—tiempo, la insularidad
reclama la potencia de la disensién, no para enfrentar a los pueblos, a las
culturas, de Europa, sino para confrontarlos, haciéndolos participes soli-
daria y democrédticamente de sus diferencias. Algo que sélo se logra
mediante la aparicién mesetaria del pensamiento, como quiere Deleuze.
Es decir, mediante el restablecimiento acentrado de la serie de lineas de
fuga de la subjetividad, por las que ésta escapa intransitivamente de lo
pensado: “desterritorializdindose”.

Deleuze nos propone la “repeticién” como uno de esos procesos de des-
territorializacién que tienen de tarea “arrancar a la diferencia de su estado
de maldicién” (34). Este proceso, la repeticién de la diferencia, se pone en
movimiento desde la distincién entre la diferencia como tal y lo dado o lo
diverso. A esta distincién le sigue, como correlato légico, la afirmacién de
la diferencia en tanto que principio de individuacién, porque aquella repe-
ticién (distincion entre diferencia y diversidad) y este principio o su estruc-
tura paraddjica (el pathos desterritorializado de la filosofia) son diferencias
vehiculadas por el individuo, aunque no han de ser expresadas como nece-
sarfamente individuales: “lo verdaderamente universal estd fallido, y no
menos lo verdaderamente singular: el ser no tiene otro sentido comun que
el distributivo, ni el individuo otra diferencia que la general”, afirma
Deleuze en Diferencia y repeticion (pag. 474). Ahora bien, este proceso es
un recorrido que el pensar traza de Spinoza a Nietzsche (pdg. 475), por el
que el individuo “no es ni una cualidad ni una extensién. El individuo no
es ni una cualificacién ni una reparticién, ni una especificacién ni una
organizacién. El individuo no es una species infima, como tampoco es un
compuesto de partes”. (pdg. 394). El individuo, como quiere Spinoza en
su Etica, es un grado intensivo de potencia, la cual es plenamente actual,

34. DELEUZE, Gilles: Différence er répétition, Paris: editions de Minuit, ya que persevera en la existencia y s¢
1969; traduccién castellana Diferencia y Repeticién en ed. Jdcar, pag. 79. muestra en tanto que ser ﬂﬁ[l’tlﬂl&
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Este articulo alude al concepto de
“diferencia” segiin su dilatacién
existencial, es decir, manifestando el
recorrido geométrico de su potencia,
que no es otra que la resistencia.
Ademds, este articulo de Sebastidn
Salgado quiere rastrear el terreno de
la expresion estética de la diferencia,
para lo que esgrime las condiciones,
tanto conceptuales como estilfsticas,
de uno de sus sintagmas: la ironia;
los otros, que aqui sélo se citan,
serdn la impostura y el ingenio. De
esta manera, la ironia, al igual que
el ingenio y la impostura, habrd de
afianzarse signatura de la
resistencia, esto es, logos incrustado
en la paradojicidad del proyecto de
existir que define la constitucion
histérica del individuo.

Cet article fait allusion au concept de
“différence” du point de vue de sa
dilatation existentielle c’est—a—dire
en manifestant le  parcours
géométrique de sa puissance, laquelle
n'est autre chose que la résistance. En
outre, cet article de Sebastian
Salgado veut ratisser le domaine de
Pexpression esthétique de la
différence, faisant valoir & cette fin
les conditions —conceptuelles autant
que stylistiques— de 'un de ses
syntagmes: [ironie; les autres, qui ne
sont cités qu’en passant, seront
Uimposture et lesprit. De cette
Jagon, Uironie ainsi que Uesprit et
Uimposture, devra s affirmer comme
cote de la résistance, c’est—a—dire
comme logos incrusté dans la
paradoxalité du projet d’exister
défini par la constitution historique

de lindividu.
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RESUMEN DEL ARTICULO DE SEBASTIAN SALGADO

Para llevar a cabo este, su proyecto,
Sebastidn Salgado estudia la
complementariedad asintética entre
filosofia y literatura desde la
comprensién de un quehacer
filosdfico, el de Gilles Deleuze, que
reordena némadamente el pensar de
la diferencia, y un estilo literario, la
gramdtica irémnica de José
Saramago, que consigue hacer
envejecer al sujeto omnipresente
para reemplazarlo por la narracién
de la diferencia.

El resultado serd la afirmacion de la
diferencia niicleo funcional de una
potencia estratégica como es la
resistencia.

Palabras clave: Saramago, Deleuze,
diferencia, literatura y estética.

RESUME DE L’ARTICLE DE SEBASTIAN SALGADO

Pour mener & bien son projet,
Sebastian Salgado étudie la
complémentarité asynthétique entre
philosophie et littérature & partir de
la compréhension d’un labeur
philosophique, celui de Gilles
Deleuze, qui réordonne d’une
maniére nomade la réflexion sur la
différence et un style littéraire, la
grammaire ironique de Jose
Saramago, laquelle consiste & rendre
caduc le sujer omniprésent pour lui
substituer la narration de la
différence.

1l en résultera laffirmation de la
différence, noyau fonctionnel dune
puissance stratégique comme lest la
résistance.

Mots—clés: Saramago, Deleuze,
différence, littérature, esthétique.
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SUMMARY OF SEBASTIAN SALGADO'S ARTICLE

This article refers to the concept of
“difference” according ro its
existential expansion, i.e. stating the
geometrical distance of its power,
which is no other than resistance.
Furthermore, this article by
Sebastidn Salgado wants to trail the
ground of the aesthetic expression of
the difference. In order to do so, he
puts forward the conditions, both
conceptual and stylistic, of one of his
syntagms: irony. The other syntagms
—here only quoted— will be
imposture and wit. Therefore, irony,
as much as wit and imposture, will
have to consolidate mark of
resistance, i.e. “logos” embedded in
the paradox of the project of existing
that defines the historical
constitution of the individual.

To carry out his project, Sebastian
Salgado studies the asynthetic
complementarity between philosophy
and literature: the understanding of
Gilles Deleuze’s philosophical
activity, which reorganizes the idea
of thinking the difference in a
nomadic way, and a literary style,
José Saramago’s ironic grammar,
which achives to make the
omnipresent subject grow old in
order to replace it with the narrative
of the difference.

The result will be the affirmation of
the difference, functional core of a
strategic power as resistance is.

Key words: Saramago, Deleuze,
difference, literature, aesthetics.
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* Las cifras entre corchetes corresponden a la notacién de las intervenciones de Foucault
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FOUCAULT Y LO COTIDIANO

EL EFECTO “FOUCAULT” Y LA EMERGENCIA DE LOS ESTUDIOS SOBRE LO

COTIDIANO

A grandes rasgos, es correcto afirmar que el interés por lo cotidiano,
acrecentado a lo largo de las tltimas décadas tanto en el campo de la
investigacion cientifica como en la esfera de la accién politica, estd vincu-
lado en Occidente a dos series de procesos desencadenados a partir de los
afios setenta.

Por una parte la aparicién, en primer plano, de todo un conjunto de
experiencias cuya expresién mds conocida fue el movimiento sesentayo-
chista. Se trataba de nuevas formas de lucha politica vindicadoras de
modos de identidad y sujetos histéricos que hasta ese momento no habian
merecido acogida entre los grandes temas de la izquierda europea: ecolo-
gismo, feminismo, pacifismo, solidaridades vecinales frente a intereses
inmobiliarios, organizaciones de presos, homosexuales, iniciativas de la
antipsiquiatrfa, etc.

En este escenario heterogéneo que se bautizé con el nombre de movi-
mientos alternativos, los problemas de la explotacién econémica, la domi-
nacién de clase y la instauracién de una sociedad socialista, cedian su
importancia a los conflictos mds inmediatos y presentes asociados a las
condiciones de la vida cotidiana y a su colonizacién por los sistemas de
poder en las sociedades tardocapitalistas. La desilusién y el rechazo susci-
tados por los regimenes de socialismo real a medida que se evidenciaba
su matriz totalitaria y se descubrian sus horrores estructurales, desvinculd
cada vez mds a estas nuevas iniciativas y preocupaciones del marco tedri-
co proporcionado por el marxismo cldsico.

Entre los cientificos sociales de tradicién critica y entre los activistas
ligados a estos movimientos alternativos, la clave de los nuevos proble-
mas no se localizaba simplemente en la explotacién econdmica del prole-
tariado por la burguesfa. Retienen cada vez més atencidn los procesos de
dominacién cultural y simbélica que permitian la particién de las socie-
dades postindustriales en dos grupos dispares: una extensa clase media,
enajenada a través del acceso a los bienes de consumo y a la cultura de
masas, y una oscilante y heterogénea poblacién de marginados, excluidos
de los circulos del trabajo y el consumo, chivos expiatorios de las repre-
siones y obsesiones de la primera.

Frente a la cultura de masas, las férmulas alternativas articulaban una
contestacion a través de maneras de vida, estilos de existencia cotidiana
que pretendian crear las bases para un nuevo tipo de sociedad. Para ello
se trataba precisamente de movilizar a los excluidos del sistema. El fra-
caso del socialismo real tenfa que ver con su ceguera en este punto; se
habfa transformado el régimen de apropiacién de los medios de pro-
duccidn, pero las formas de vida cotidiana y por tanto de dominacién
cultural y politica eran idénticas a las de la burguesia mds reaccionaria

del siglo XIX.
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Con estas premisas, lo cotidiano se convertia en 4mbito privilegiado de
la Revolucidn, y su trastocamiento se identificaba con la accién de esos
grupos heterogéneos y marginales arropados bajo el epigrafe de la contra-
cultura. La forma de vestir, de desenvolverse en la calle, de cocinar y ali-
mentarse, de organizar la sexualidad y la vida en comun, el ocio o el alo-
jamiento, se convertian asi en gestos de transgresién que auguraban el
brillo de una nueva ciudad.

La segunda pendiente histérica que permite comprender el renovado
interés por lo cotidiano obedece a una cronologia més reciente y oscila a
su vez entre dos direcciones opuestas. Desde finales de los afios setenta,
con diferencias segin los paises, parece propagarse en Occidente un pau-
latino desencanto por la politica tradicional, protagonizada por los gran-
des partidos que se confrontan en la escena parlamentaria y rivalizan por
ocupar el gobierno. Cada vez mds profesionalizada, la vida politica,
entendida en el sentido indicado, atrae cada vez menos pasiones y levan-
ta cada vez mds desconfianza respecto a su pertinencia para cambiar o
mejorar la vida de los ciudadanos (1).

Paralelamente, el descrédito de la idea de progreso como zelos inheren-
te a la historia de la humanidad y de su versién més pedestre, el concepto
de crecimiento econdmico sostenido, refuerza este escepticismo ante los ele-
vados propésitos de los programas politicos.

Esta desilusién respecto a las posibilidades de la politica parlamentaria
se ha traducido en dos tendencias discordantes que han reforzado sin
embargo la atencién por el espacio de lo cotidiano. De un lado la desa-
feccion por la vida publica, el cultivo de los placeres privados, el replie-
gue individualista, todo lo que la sociologia de los dltimos quince afos
conoce como cultura del narcisismo (2).

Por otra parte, las pasiones otrora suscitadas por las ideologias de los
grandes partidos, se concentran en iniciativas con objetivos més limita-
dos y concretos, que no apuntan a cambiar el signo de la historia sino a
mejorar las condiciones inmediatas de existencia: movimientos de ampli-
tud micropolitica, circunscritos al espacio del barrio o la pequefia locali-
dad, preocupados por las carencias de vivienda, el racismo cotidiano, las
consecuencias lesivas de la planificacién urbanistica; movimientos de
escala planetaria, protagonizados por asociaciones internacionales y no
gubernamentales en relacién con problemas y emergencias bien delimita-
das (intervenciones ciudadanas en defensa del respeto a los derechos
humanos, ayuda a refugiados y deportados; intervencién en crisis bélicas
o de subsistencias, etc.).

Si en un caso —cultura del narcisismo— lo cotidiano se asimila a la aten-
cién por lo privado, en el otro —micropolitica, organizaciones no guber-

namentales— lo cotidiano se convierte en ) ‘ )
£ d ., ial. E 1. Cfr. DONZELOT, F.: L Tnvention du Social, Paris: Fayard, 1984.
campo preferente de accion soctal. BN 5 cf BEJAR, H.: La Cultura del Yo. Pasiones Colectivas y Afectos Propios en la

ambas perspectivas, a pesar de su diver-  Teoria Social, Madrid: Alianza Edicorial, 1993, pp. 197-226.
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Frente a la cultura de
masas, las férmulas
alternativas articulaban
una contestacién a través
de maneras de vida,
estilos de existencia
cotidiana que prefendian
crear las bases para un
nuevo tipo de sociedad.
Para ello se trataba
precisamente de
movilizar a los excluidos
del sistema. El fracaso
del socialismo real tenia
que ver con su ceguera
en este punto; se habia
transformado el régimen
de apropiacion de los

medios de produccién.

3. FOUCAULT, M.: “Pouvoirs et stratégies” (entretien avec les éditeurs) en
Les Révoltes Logiques, 4, 1°F trim. (1977), pp. 96-97 [218]

Francisco Vazquez Garcia

gencia, lo presente y cotidiano, no el sentido tltimo de la historia, se con-
vierten en fuente privilegiada de significacién.

En el cruce de estas multiples coordenadas habria que situar tal vez la
interseccién del “efecto Foucault” con el problema de lo cotidiano, con-
siderando a éste como asunto por explorar y como terreno de interven-
cién politica y ética. Por “efecto Foucault” no se entiende sélo la contri-
bucién del filésofo francés, sino el conjunto de iniciativas y trabajos
desarrollados a partir de sus escritos y de sus experiencias.

En esta linea, la interpelacién suscitada no es ;cémo concibe Foucault
lo cotidiano?; ;cudl es su teorfa o su pronunciamiento intelectual sobre
este asunto?. En este terreno, como en otros, no se puede buscar en Fou-
cault una teoria general, un conjunto sistemdtico de proposiciones sobre
el problema. Se tratarfa mds bien de un conjunto disperso y a la vez
coherente, de trabajos empiricos y reflexiones ocasionales en torno a los
mismos, una caja de herramientas (3), como el propio fildsofo preferia
caracterizar a sus libros. La pregunta podria entonces reformularse del
siguiente modo: en los escritos e intervenciones de Foucault, ;qué herra-
mientas pueden servir para la exploracién de lo cotidiano?; ;que expe-
riencia de lo cotidiano sugieren los ensayos arqueoldgicos y genealdgicos
del filésofo francés?

Por una parte, estos trabajos, desde Histoire de la Folie (1961) hasta los
dos dltimos volumenes de Histoire de la Sexualité (1984), permiten tras-
cender ciertos dilemas tedricos y metodoldgicos que obstaculizan la com-
prensién adecuada de lo cotidiano, la forma de afrontar este campo,
tanto en la investigacién cientifico—social como en la accién politica.
Este alcance critico le lleva a desterrar ciertas inercias intelectuales bas-
tante generalizadas y hace posible pensar los problemas de otro modo.

En segundo lugar, las investigaciones de Foucault, por su enraizamiento
en procesos empiricos bien delimitados, han dado lugar a una serie de con-
ceptos sumamente fecundos y ttiles para el explorador de lo cotidiano.

LO COTIDIANO Y EL PODER

Una primera antinomia tedrica puesta en entredicho por el filésofo
se refiere al modo de pensar la relacién del campo de lo cotidiano con
el ejercicio del poder. En la tradicién cientifico—social que procede del
historicismo, la fenomenologia y la hermenéutica, se tiende a identifi-
car las practicas de lo cotidiano con un universo originario y virgen
que serfa exterior y previo respecto al ejercicio del poder. Este supues-
to, que entronca con la herencia del romanticismo y con su interés por
los estudios folkloristas, entiende que lo cotidiano se enraiza en la
experiencia vivida, lo préximo e inmediato. Este fondo primigenio y
espontdneo —la Kultur de los pensado-
res romanticos— serfa posteriormente
colonizado por una cultura dominante,
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objetivadora y formal —la Zivilisation— inducida directamente por las
élites que ejercen el poder.

Para escuchar el rumor primitivo de lo cotidiano, que en esta perspectiva
tiende a identificarse bajo las nociones de cultura del pueblo —el Volk de
los filésofos y fildlogos roménticos—, mundo de la vida —la Lebenswelt de
Husserl y los fenomendlogos— o ser—en—el~mundo —las estructuras de la
cotidianeidad reveladas por la analitica heideggeriana del Dasein—, el
cientifico social debe poner entre paréntesis las objetivaciones abstrac-
tas de la cultura dominante y de sus expertos, procediendo a la descrip-
cién meticulosa de lo vivido en los mismos términos que sus protago-
nistas. En esta linea se emplazan los trabajos pioneros de la sociologia
comprensiva (Simmel) y de la fenomenologfa (Schiitz) de la vida coti-
diana. En particular, esta dltima direccién ha tenido una presencia
importante en los Estados Unidos, tanto en los trabajos sobre la cons-
truccién social y significativa de la realidad social (Berger, Luckmann)
como en la microsiociologia descriptiva de los etnometoddlogos (Gar-
finkel, Ciccourel) (4).

Esta tendencia a identificar lo cotidiano con una esfera virgen y exte-
rior a las relaciones de poder, que éstas pretenderfan colonizar y someter
a los contenidos de una cultura dominante, tampoco estd ausente de la
tradicién critica en ciencias humanas. En ciertas opciones teéricas que
proceden del marxismo europeo y del freudomarxismo, este supuesto
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apareceria bajo la forma de un naturalis-
mo més o menos tamizado. Las expre-
siones de lo cotidiano estarfan por una
parte ancladas en un complejo de nece-
sidades o impulsos bésicos y universales
del ser humano. Por otra parte se encon-
trarfan colonizadas y reificadas bajo las
relaciones de produccién capitalistas; lo
cotidiano serfa un terreno de manipula-
cién ideoldgica o una forma de repre-
sién de la libido.

Muy a grandes rasgos, la sociologfa de
la vida cotidiana teorizada a partir de los
conceptos marxianos de necesidad y alie-
nacién (Lefebvre, Lukacs, Heller, Kosik)
(5) o de la antitesis psicoanalitica entre el
ello y el superyé (Reich, Marcuse,
Fromm) (6) se ajustaria a estas premisas.
De una parte las experiencias de la vida
cotidiana estarfan vinculadas a los grupos
oprimidos de la sociedad, que represen-
tarfan intereses universales o necesidades

4. Cfr. SCHUTZ, A.: The Phenomenology of the Social World, London: Heine-
man Educational, 1967; BERGER, P. L. y LUCKMANN, Th.: 7he Social Cons-
truction of Reality, Garden City: Doubleday Books, 1966; CICCOUREL, A. V.:
Theory and Measurement in Sociology, Glencoe: 1964 y GARFINKEL, H.: Studies
in Ethnomethodology, Englewood Cliffs., New Jersey: Prentice Hall, 1967.

5. Frente a la tendencia a identificar la critica de la alienacién con una deva-
luacién de la vida cotidiana, Agnes Heller, apoydndose en el proyecto del dlti-
mo Lukacs, pretende recuperar los elementos emancipatorios de este campo de
experiencia. La vida cotidiana serfa el lugar de reproduccién del hombre como
particular, de la formacién del mundo como ambiente inmediato, pero se trata
también de la esfera donde lo particular debe ser mediado por los intereses
genéricos de la esencia humana. Bajo el capitalismo la vida cotidiana expresarfa
los intereses de una clase social, y s6lo en parte los del género humano. Esta
alienacién desaparecerfa con la instauracién de la sociedad comunista y llegarfa
a ser compatible con el madximo desarrollo de las fuerzas productivas (cfr.
HELLER, A.: Sociologia de la Vida Cotidiana (ed. or. 1970), Barcelona: Penin-
sula, 1977, pp. 19-26 y 34-35). Con anterioridad, también desde la tradicién
del marxismo europeo, Henri Lefebvre (Critique de la Vie Quotidienne, 2 vols.,
Paris: L’Arche, 1961) y Kosik (Dialéctica de lo Concreto, Praga: 1963) se habi-
an ocupado de la vida cotidiana, enfatizando sus estructuras alienantes, su
desajuste respecto al movimiento de la historia y su caricter de mediacién pri-
mera entre el estado de naturaleza y la socialidad humana.

6. En la 6ptica de Marcuse, las formas de la cotidianeidad bajo la civilizacién
industrial avanzada se encuentran sometidas a falsas necesidades, impuestas por
intereses sociales particulares que reprimen los verdaderos intereses. Las falsas
necesidades serfan inducidas por las nuevas formas de control técnico caracte-
risticas de la sociedad de consumo (cfr. MARCUSE, H.: E/ Hombre Unidi-
mensional (ed. or. en inglés, 1954), Barcelona: Seix Barral, 1968, pp. 31-48.
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fundamentales del ser humano; de otro lado, colonizadas bajo la raciona-
lidad capitalista, serfan un subproducto ideoldgico, un precipitado de las
clases dominantes para fijar a las masas en el régimen de produccién.

En estas formas de indagacién, el campo de lo cotidiano aparece siem-
pre como lo originario, exterior a los sistemas de poder, que le serfan
extrafios por naturaleza, o como lo derivado, un instrumento ideolégico
segregado por el poder para someter la existencia. Las consecuencias de
este planteamiento en el 4mbito de las opciones politicas parecen claras;
unos reclaman la vuelta a lo cotidiano y préximo como fondo arcaico no
sometido a la cultura dominante, concebido como expresién espontdnea
del pueblo, tradicién que debe ser preservada y transmitida frente a las
sacudidas de la modernidad (nacionalismo populista, nostalgia conserva-
dora), o como naturaleza y fuente de nuevas formas de existencia, pro-
mesa de liberacién (utopismo ecologista).

Otros sin embargo insisten en el cardcter fetichizado, mercantilizado
de la cultura del hombre cotidiano; la condicién originaria de este
territorio no serfa sino un contenido ideoldgico, el resultado de una
manipulacién. La tarea del cientifico social critico consistirfa en desen-
mascarar esta operacién ideolégica mostrando sus funestas consecuen-
cias politicas. En particular, el anilisis del fascismo expresado en las
formas cotidianas de la cultura de masas, tal como puede encontrarse
en las diversas variantes del freudomarxismo y en los andlisis de la
Escuela de Frankfurt, se situarian en esta perspectiva (7).

7. En la etapa que culmina con la publicacién de la Dialéctica de la Ilustracion
(1969), la critica cultural de Horkheimer y Adorno tiende a conceptuar la esfera
de la vida cotidiana como un dmbito colonizado por la razén instrumental que
vacfa los contenidos emancipatorios de aquélla y los somete a su autorreproduc-
cién. El resultado serfa la conversién de la cultura cotidiana en una pseudocultura
al alcance de todos (cfr. ADORNO, T. W.: “Cultura y Administracién” (1960)
y “Teorfa de la Seudocultura” (1959) en ADORNO, T. W. y HORKHEI-
MER, M.: Sociolégica, Madrid: Taurus, 1989, pp. 53-74 y 175-200. Al hilo de
esta tradicién y a la vez rectificindola, Habermas contrapone la racionalidad ins-
trumental de los subsistemas sociales (divisién del trabajo, Estado, técnica,
medios de comunicacién de masas, sistema monetario y empresarial, etc.) a la
racionalidad comunicativa del mundo de la vida, esfera de las interacciones coti-
dianas. La primera corre el riesgo de colonizar los procesos de la segunda; en un
caso la racionalizacién equivale a tecnificacién e integracién sistémica; en el otro
la racionalizacién implica un desarrollo emancipatorio del individuo y de la inte-
gracién social (cfr. HABERMAS, J.: “Sistema y Mundo de la Vida” en Teoria de
la Accion Comunicativa, tomo 11, (ed. orig. 1981), Madrid: Taurus, 1987,
pp. 161-280).

8. Cfr. FOUCAULT, M.: Les Mots et les Choses, Paris: Gallimard, 1966, pp.
339-348.

9. Para lo que sigue, cfr. FOUCAULT, M.: Histoire de la Sexualité 1. La
Volonté de Savoir, Paris: Gallimard, 1976, “Droit de Mort et Pouvoir sur la
Vie”, pp. 177-211. El mismo tema fue desarrollado por Foucault en el curso
del College de France de 1975-1976. Este curso permanece inédito en fran-
cés, pero ha sido traducido al italiano y al castellano a partir de las grabaciones
magnetofénicas conservadas; cfr. FOUCAULT, M.: Genealogia del Racismo,
Madrid: La Piqueta, 1992, pp. 247-274.

En los escritos de Foucault, no sélo pue-
den encontrarse elementos para salir de
esta disyuntiva que percibe lo cotidiano
como interior o exterior respecto al poder;
también se puede descubrir la propia gene-
alogfa histdrica de esta disyuncién.

Como revela Foucault en Les Mots et les
Choses (1966), esa oscilacién entre el
retorno al origen y las proyecciones esca-
toldgicas de la historia es caracteristica de
la episteme moderna, una fase en la histo-
ria del pensamiento que estarfa en trance
de disolucién (8). Por otra parte en los
andlisis de La Volonté de Savoir (1976),
volumen primero de la Histoire de la
Sexualité y en otros cursos de esa época
(9), se exhuma el dispositivo histérico
que hizo posible la aparicién de la vida,
de las condiciones de vida, y por tanto de
la existencia cotidiana, como objeto de
preocupacion y debate politico.
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En el pensamiento del Antiguo Régimen, el ejercicio del poder era
afrontado en términos juridicos, a partir de la nocién de soberania, tanto
por parte de los defensores como de los detractores del absolutismo:
scudl es el fundamento de la soberania?; ;cudles son sus limites y sus
objetos? A partir del siglo XVIII se va a configurar otro modo de afrontar
el ¢jercicio del poder; éste no obedecerfa ya a la forma exclusiva del dere-
cho, la relacién entre la soberania y los sujetos entendidos como sujetos
juridicos. Surge el problema del ejercicio del poder como gestién de epi-
sodios bioldgicos que afectan, no a sujetos de derecho, sino a seres vivos,
organismos que componen una poblacién. La regulacién de las condicio-
nes de vida de las poblaciones (salud, vivienda, nacimientos, accidentes,
sexualidad, alimentacidn, etc.) se convierten en asunto de un nuevo tipo
de poder, que Foucault designa como biopoder y cuya forma general seria
la biopolitica de las poblaciones.

Pues bien, a partir de la misma época en la que se constituyé la biopo-
litica, las resistencias al poder, las revueltas, las contestaciones, tenderdn a
apoyarse cada vez mds, no sélo en el derecho a la soberania legitima, sino
en el derecho a la vida, a la mejora en las condiciones de vida, en la
defensa del entorno vital y en el autogobierno de la propia existencia bio-
légica (proteccidn de la salud, autogestién de las conductas procreadoras
y la sexualidad, reivindicacién de la seguridad en el trabajo, derecho a la
vivienda, etc.). La apelacién a la vida cotidiana como esfera originaria
que hay que proteger frente a los asaltos del poder o la consideracién cri-
tica de esta esfera como puro instrumento de dominio, serfan opciones
teSrico—politicas posibilitadas por la emergencia de una nueva figura his-
térica que serfa el biopoder.

De esta manera, el mismo régimen histérico que dio lugar a la capta-
cién de lo bioldgico por el ejercicio del poder, habria hecho surgir las
formas en las que podia articularse su contestacién. Desde esta perspecti-
va, por ejemplo, las leyes eugenésicas y el movimientos ecologista perte-
necerfan al mismo suelo, como estrategias divergentes vinculadas a una
misma matriz histdrica: la biopolitica.

De este diagnéstico —podrian encontrarse otros de estilo similar en
los diversos textos genealdgicos de Foucault— se derivan ciertas ensefian-
zas respecto a la relacién de lo cotidiano con el poder.

1. En primer lugar, el campo de lo cotidiano y el campo del poder no
serfan ontoldgicamente distintos. No estarfan de un lado las précticas del
universo cotidiano, encuadradas en una inmediata y originaria experien-
cia vivida, y frente a ella los procedimientos de un poder que pretenderia
colonizarlas. A partir del modo en que Foucault analiza los mecanismos
de poder en determinadas tramas histé-
ricas, se podria por tanto comprender la
caracterizacion de lo cotidiano que se
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Tanto en la tradicion de
la filosofia politica liberal
como en las diversas
variantes del marxismo y
el psicoandlisis, el
desempefio del poder ha
tendido a ser descrito en
términos negativos: el
poder se ejerce

prohibiendo, instaurando

velos ideolégicos,
estableciendo la censura

y el tabg, reprimiendo.

10. Sobre la analitica foucaultiana del poder, cfr. FOUCAULT, M.: Histoire de
la Sexualité 1, op.cit, pp. 120~129 y los comentarios de Deleuze sobre la obra
anterior de Foucault, Surveiller et Punir (cfr. DELEUZE, G.: “Ecrivain non: un

desprende de sus escritos (10). Nouveau Cartographe” en Critigue, Dec. (1975), 343, pp. 1208-1212.
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Una de las principales contribuciones de la genealogia de Foucault
consiste en haber mostrado que el poder no es una sustancia, una propie-
dad detentada por una clase o una institucién. No se tratarfa de un obje-
to que se posee, sino de una actividad, una prictica, una relacién. Como
tal, su ejercicio, sus efectos, trascenderfan la posicién de los agentes parti-
culares que intervienen en la relacién. Lo propio de la accién de poder es
que se ejercerfa sobre las acciones de los otros con objeto de gobernarlas,
darles una direccién determinada (11).

En segundo lugar, los andlisis de Foucault han socavado la idea tradi-
cional de que el poder se localiza y concentra en emplazamientos deter-
minados: el Estado y sus aparatos, las leyes o las instituciones. Por el
contrario; aunque las précticas de poder atraviesen los aparatos estatales y
nudos institucionales, no se encuentran acantonadas en estos lugares pri-
vilegiados; se infiltran por todo el cuerpo social, penetran en los gestos
miés banales y cotidianos, se diseminan en pequefias tcticas, configuran
nuestro cuerpo y nuestra conciencia (12).

Frente al andlisis descendente de un poder que emanarfa del Estado y
de sus asientos para penetrar en la vida cotidiana, Foucault practica un
andlisis ascendente; las técnicas de poder se confeccionan y afinan a par-
tir de su implantacién en lo cotidiano; sélo mds tarde cristalizan en estra-
tegias globales y unificadas a cargo del Estado y sus aparatos. Es lo que el
filésofo francés denomina microfisica del poder (13). La elaboracién de
este concepto se apoya en estudios histéricos bien delimitados, como el
emprendido por Foucault en Surveiller er Punir acerca de los procedi-
mientos de disciplina.

Para comprender cémo la prisién correctora, a partir del siglo XIX,
llegé a convertirse en la forma de penalidad mds comun de las legislacio-
nes occidentales, Foucault tuvo que trascender el espacio de esta institu-
cién, analizando, en escala de larga duracidén, el modo en que se habfan
forjado y difundido las técnicas del poder disciplinario, base de la insti-
tucién carcelaria.

A lo largo de los siglos XVII y XVIII, segtin ritmos diferentes y estrate-
gias no concertadas, se van a expandir y codificar los procedimientos de
disciplina, originalmente asociados a la legién romana o a la regulacién
de la vida monéstica. Estos métodos llegardn a cobrar cuerpo en los esce-
narios cotidianos de interaccién social: ensefianza escolar, instruccién

militar, organizacién del trabajo en las

11. Cfr. FOUCAULT, M.: “How is Power Exercised?”, Afterword a DREY- manufacturas, redistribucion de los hos-
FUS, H. L. y RABINOW, P.: Michel Foucault. Beyond Structuralism and Her- pitales. A partir de esta extensién dise-

meneutics, Chicago: The University of Chicago Press, 1982, p. 220. El texto
de Foucault se publicé originalmente en esta versién inglesa [306].

minada y ordinaria de las tdcticas disci-

12. Cfr. FOUCAULT, M.: “Les Rapports de Pouvoir passent 6 'intérieur des Plinafias —en la ngUIaCién del tiempo y
corps” (entretien par L. Finas) en La Quinzaine Littéraire, 247, 1-15 Janvier ] espacio, la disposicién de los movi-

1977, pp. 4-6 [197].
13. FOUCAULT, M.: Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris: Galli-
mard, 1975, p. 35.

mientos y operaciones, la vigilancia e
informacién sobre las conductas— se
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puede entender su presencia y funcién constituyente en el descubrimien-
to de la prisién moderna. Sélo después de este lento y descoordinado
proceso ascendente de las disciplinas a partir de su penetracién cotidiana,
se emprende su captacién posterior en el nivel macroscépico de los pro-
gramas y las politicas estatales. Asi, el suefio de una sociedad perfecta-
mente disciplinada, expresado en los cédigos y en los propdsitos de los
administradores del Estado napolednico, o la elaboracién de los aparatos
policiales modernos serfan derivaciones tltimas y globales de una forma
de poder construida a través de interacciones minimas, casi impercepti-
bles por su presencia en la vida corriente (14).

Por dltimo, también a partir de Surveiller et Puniry de los escritos pre-
paratorios de esta obra, se pone en liza un nuevo modo de entender la
légica del ejercicio mismo del poder. Tanto en la tradicién de la filosofia
politica liberal como en las diversas variantes del marxismo y el psicoand-
lisis, el desempefio del poder ha tendido a ser descrito en términos nega-
tivos: el poder se ejerce prohibiendo, instaurando velos ideoldgicos, esta-
bleciendo la censura y el tabd, reprimiendo. Foucault no ignora este
funcionamiento eventualmente negativo, pero lo va a comprender como
una téctica ocasional, local —caracteristica sobre todo de situaciones
extremas— en el interior de una légica que obedece més bien a criterios
positivos, productivos. El poder se ejerce principalmente a través de una
produccién: produccién de dominios de objetividad, de conocimientos,
de verdad —como el saber positivo sobre la conducta humana, engen-
drado a partir del examen disciplinario—; produccién de modelos de
subjetividad —como el sujeto décil generado por las disciplinas, o la
figura del delincuente construida por el encauzamiento carcelario y poli-
cial—; produccién de placer —como el que se inducen mutuamente los
interlocutores en la prictica de la confesién penitencial o en la entrevista
psiquidtrica (15). Este cardcter productivo de las relaciones de poder
explica su persistencia, las dificultades para zafarse de ellas, su ubicuidad
cotidiana, su maleabilidad y capacidad de transformacién.

2. A partir de este modo de conceptualizar el poder, resultado, no de
una construccién tedrica al estilo de la filosofia politica, sino de las exigen-
cias de una investigacién empirica como la de los historiadores, se puede
entender la figura de lo cotidiano que sugieren los andlisis de Foucault.

Las practicas de lo cotidiano no conforman una regién salvaje que las
relaciones de poder se aprestarfan a colonizar desde el exterior. Estdn
imbricadas en las propias técnicas de poder, pero no son un precipitado
de éstas, no son un mero instrumento en el gobierno de los seres huma-
nos. Ni territorio virgen ni arma ideoldgica. Ni cultura popular al mar-
gen de la que divulgan las élites dominantes e ilustradas, ni cultura de
masas segregada por las clases superiores
para manipular y utilizar las energfas de
las clases subalternas. Los procedimien-

14. 1d., pp. 135-230

lité 1, ap. cit., pp. 60—62.
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Find|mente, del mismo
modo que la relacién de
poder obedecia en lo
fundamental a una
légica productiva, las
précticas cotidianas se
definen por su condicién
activa, afirmativa,
creativa. La gente
corriente que pone en
liza los usos de la vida
ordinaria no se limita a
consumir pasivamente
las conductas que se les

proponen.

15. Sobre la produccién de placer, cfr. FOUCAULT, M.: Histoire de la Sexua-
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tos de la cultura cotidiana pueden entenderse como formas de complici-
dad parcial, de contestacién, de contrautilizacién, de desvio o de desafio
a partir de las mismas précticas y objetos producidos en el curso de las
estrategias de poder. Lo cotidiano forma una respuesta al desempefio del
poder; pertenece a su mismo suelo pero no se reduce a éL.

En esta direccién, las técnicas de lo cotidiano se identificarian con lo
que el dltimo Foucault denomina prdcticas de libertad: acciones realiza-
das por los seres humanos para modelar su propia existencia contestando
a las acciones que otros despliegan para gobernarla (16). Las pricticas de
libertad no son exteriores respecto a las pricticas de poder; existen como
operaciones de desafio, de limitacion respecto al ejercicio del poder. La
relacién de lo cotidiano con el poder no es de antagonismo sino de “ago-
nismo”; es decir: sustraccién de fuerzas, provocacién, incitacién recipro-
ca, transformacién.

La investigacién sobre las formas de la vida cotidiana que se ha visto
mds marcada por la analitica del poder foucaultiana, es sin duda la reali-
zada en la segunda mitad de los afios 70 por el equipo que dirigié Michel
de Certeau. No entraremos a discutir hasta qué punto estos estudios se
inspiran en el pensamiento de Foucault, asunto que ha sido ya objeto de
cierta controversia. Parece incuestionable, no obstante, que el modo de
entender la légica de lo cotidiano en este trabajo es claramente afin a la
manera foucaultiana de conceptualizar el campo del poder (17).

En la exploracién dirigida por De Certeau, el universo de lo coti-
diano deja de identificarse con un depésito de objetos (valores, sim-
bolos, representaciones) o de tipos sociales (roles, personajes); se trata
de una prictica, una poblacién de usos que se refieren a cosas tan
diversas como el modo de marchar en la ciudad, los métodos de aloja-
miento, la presentacién de la propia apariencia fisica, los hdbitos culi-

narios, las formas de lectura y conver-

16. Foucault opone el concepto de pricticas de libertad al de liberacién, con
objeto de evitar toda clase de naturalismo o esencialismo. Cfr. FOUCAULT,
M: “L’Etique du Souci de Soi comme Pratique de Liberté” (entretien avec H.
Becker, R. Fornet—Betancourt, A. Gémez—Miiller, 20 Janvier 1984) en
Concordia, 6 (1984), pp. 99-108 [356] y FOUCAULT, M.: “How is Power
Exercised?”, op.cit, pp. 221-222 [306].

17. Cfr. DE CERTEAU, M.: L’ Tnvention du Quotidien 1. Arts de Faire, Paris:
Gallimard, 1980, réed. 1990 y DE CERTEAU, M., GIARD, L. y MAYOL,
P.: L'Invention du Quotidien 2. Habiter, Cuisiner, Paris: Gallimard, 1980, réed.
1990. En el primer texto, De Certeau menciona a Foucault junto a Bourdieu
como uno de los principales soportes teéricos de su investigacion. Dedica un
apartado a comentar Surveiller et Punir y define la légica de las practicas coti-
dianas a partir de la légica de los procedimientos de poder descrita por Foucault
(pp- 7581, en la ed. de 1990). En el prefacio a la reedicién de 1990 (“Histoire
d’une Recherche”), a cargo de Luce Giard, se prefiere hablar de afinidades antes
que de filiacién entre De Certeau y Foucault. La tesis de la filiacién puede
encontrarse en PERROT, M.: “Mille Maniéres de Braconner” en Le Débat, 49,
Mars—Avril (1988), p. 118 y la de la complementariedad en COLOMBEL, J.:
Michel Foucault. La Clarté de la Mort, Paris: Ed. Odile Jacob, 1994, p. 136.

18. GIARD, L.: “Histoire d’une Recherche”, op.cit, p. XL.

sacién (18), etc. Estas prdcticas no
forman un conjunto homogéneo, sino
disperso y proteiforme, como el
mismo poder al que responden. Esta
pluralidad no preexiste al ejercicio de
un poder exterior; consiste en modos
de resistencia multiples que se apro-
pian de los gestos y los productos
generados por las acciones de poder y
hacen con ellos otra cosa, subvirtiendo
o poniendo limites a los cédlculos y
programas, a las seducciones que pre-
tenden gobernar la conducta diaria.
De Certeau habla de microrresistencias
en movimiento browniano y de microli-
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bertades (19) para referirse a los procedimientos que articulan la cultu-
ra cotidiana, en clara afinidad con las prdcticas de libertad 'y la microfisi-
ca del poder invocadas en los andlisis de Foucault. Como los dispositi-
vos de poder, las arss de faire de la cotidianeidad son desempefnadas por
agentes identificables en el curso de las interacciones diarias, pero sus
efectos de conjunto y sus reglas no tienen un autor y un rostro perfila-
dos; se trata de procedimientos anénimos (20).

Finalmente, del mismo modo que la relacién de poder obedecia en lo
fundamental a una ldgica productiva, las pricticas cotidianas se definen
por su condicién activa, afirmativa, creativa. La gente corriente que pone
en liza los usos de la vida ordinaria no se limita a consumir pasivamente
las conductas que se les proponen. A partir de esos objetos y esos gestos
que se tratan de difundir desde las agencias de poder (empresas publicita-
rias, sistema sanitario, agencias de seguros, sistema educativo, medios de
comunicacién, etc.) el comtn inventa nuevas conexiones, nuevas formas
de hacer que trastocan los fines y las maneras programadas, dando lugar
a estilos inéditos de existencia (21). Esta inventiva de la multitud lega
contradice la tendencia de cierta sociologfa marxista a identificar la cul-
tura cotidiana con una cultura de masas homogeneizadas, uniformadas
bajo un consumismo pasivo dictado por la produccién sociocultural en
el Occidente tardocapitalista. El hombre cotidiano, una vez mds, no es
un hombre-masa ni un hombre unidimensional.

EVENTUALIZACION DE LO COTIDIANO

La antinomia entre lo primitivo y lo manipulado en la conceptualiza-
cién de lo cotidiano no es el dnico obstéculo que se puede remontar
recurriendo a los andlisis de Foucault. Otro antagonismo tradicional
enfrenta a las formas de la cultura cotidiana, identificadas con estructuras
y hébitos ajenos al cambio, casi atemporales, y a los contenidos de la cul-
tura de élites, sometidos a continua y répida transformacién. Esta movi-
lidad en las “ideas” de la cultura dominante se acrecentaria a partir de la
modernidad, viéndose sometida a procesos de reflexividad y revisién cri-
tica que harfan del cambio su categoria fundamental.

Foucault, con los historiadores y frente a otros cientificos sociales,
compartirfa la exigencia de indagar el espesor histérico de las pricticas
que, al estar integradas en la experiencia cotidiana, parecen escapar a la
erosion del tiempo. Cuando la mayoria de los sociélogos afrontan el
estudio de los cédigos de interaccién en

la vida ordinaria —los estudios de Goff-  19-1d. p. XIIL

20.1d., p. VIL.

mann (22) son un buen ejemplo de 51 pE CERTEAU, M., op. cit., p. XXIV
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ello— deslindan con rigor las reglas de 22. GOFFMAN, E.: La Presentacién del Yo en la Vida Cotidiana (ed. or. en

autopresentacién de los sujetos, las nor-

inglés, 1959), Buenos Aires: Amorrortu, 1987. Sobre la ahistoricidad de la
sociologfa vinculada al interaccionismo simbélico, cfr. PEREZ DEL

mas de comunicacién que se consideran CORRAL, J.: “Vida cotidiana (sociologia de la)” en REYES, R. (dir.): Termi-

propias e impropias en una situacién de nologia Cientifico—Social, Barcelona: Anthropos, 1988, pp. 1031.
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Lcn mirada nietzscheana
del genealogista, a
contrapelo de la del
historiador, no va de la
superficie visible y fugaz
de los episodios a la
profundidad oculta y
lenta de lo cotidiano.
Muy al contrario; en la
trivialidad de las
précticas diarias, en su
reiteracién rutinaria
—v.g. en el acto de
encarcelar a un convicto
o en la designacién de
un sujefo como enfermo
mental— el genealogista
revela lo que, por ser tan
visible y superficial,

escapa a la percepcién.

23. ELIAS, N.: El Proceso de Civilizacién. Investigaciones Sociogenéticas y Psico-

genéticas, Madrid: F.C.E., 1987.

24. Cfr. PESEZ, J.M.: “Histoire de la Culture Matérielle” en LE GOFF, J.,
CHARTIER, R. y REVEL, J.: La Nouvelle Histoire, Paris: CEPL, 1978, pp.
98-130; LE GOFF, J.: “El Historiador y el Hombre Cotidiano” en Lo Maravillo-
s0 y lo Cotidiano en el Occidente Medieval, Barcelona: Gedisa, 1985, pp. 136-147
y FERRAROTTL, F.: La Historia y lo Cotidiano, Barcelona: Peninsula, 1991.

25. FOUCAULT, M.: “Sur les Fagons d’écrire 'Histoire” (entretien avec R.
Bellour) en Les Lettres Frangaises, 1187, 15-21 juin (1967), p. 8 [48].
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encuentro, las précticas de autoproteccién y aproximacién. Sin embargo,
al poner entre paréntesis la historicidad de estos sistemas de reglas, —lo
que por el contrario puede encontrarse en estudios sociogenéticos como
los de Elias (23) o en los trabajos de los historiadores de las mentalida-
des— el lector recibe una impresién de dogmatismo; como si, v.g., la
presentacién de uno mismo en la vida cotidiana obedeciera a formas
bésicas, modos elementales que escaparfan a las mudanzas de la historia.

Pero la convergencia de los estudios de Foucault con los de los histo-
riadores de las mentalidades no llega mucho mds lejos. Estos han intro-
ducido el tiempo en lo cotidiano, lo han conceptualizado como cultura o
civilizacién material; la operacién no se ha saldado sin costes.

En primer lugar, para afrontar lo cotidiano en su dimensién propia,
los historiadores se han visto obligados a sustraerlo del acontecimiento,
que podia hacer caer su estudio del lado del costumbrismo y la pura
anécdota. Las pricticas de lo cotidiano se caracterizan por su regularidad,
su reiteracién; se emplazan por tanto en la larga duracién o en una histo-
ria casi inmévil.

En segundo lugar, este destierro del acontecimiento, esta deseventuali-
zacién de lo cotidiano ha llevado también a separar su territorio del de la
historia politica, hasta hace poco identificada con la esfera por excelencia
del tiempo corto, del episodio.

La politica aparecia lejos de lo cotidiano, asociada a la actividad de las
élites, las grandes decisiones y los personajes eminentes. Cuando no era
despolitizado, lo cotidiano era instalado en la escala menos dindmica de
la historia: lugar de las resistencias al cambio, de las inercias frente a la
voluntad transformadora de la politica, de lo rural frente a lo urbano, del
conservadurismo y la tradicién frente a las dislocaciones de la revolucién
tecnoldgica y de las ideologfas revolucionarias o reformistas.

La consecuencia metodolégica mas importante de esta captacién de lo
cotidiano por la historiografia ha sido la adopcidn, por parte de los pro-
fesionales de Clio, de una mirada etnoldgica, la aproximacién a la antro-
pologfa cultural como disciplina de referencia, bien equipada para afron-
tar este nuevo territorio del historiador: el cuerpo y sus técnicas, la
alimentacidn, el hébitat, la vestimenta, la fiesta (24), etc.

La mirada etnoldgica de los historiadores de lo cotidiano comparte con
la mirada geneal6gica de Foucault —este llega a designar su trabajo
como etnologia interna de nuestra cultura
(25)— un efecto descentrador que
muestra la relatividad de nuestros credos
mds arraigados. Prima sin embargo la
diferencia entre ambas perspectivas.

La mirada nietzscheana del genealo-
gista, a contrapelo de la del historiador,
no va de la superficie visible y fugaz de
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los episodios a la profundidad oculta y lenta de lo cotidiano. Muy al
contrario; en la trivialidad de las précticas diarias, en su reiteracién ruti-
naria —v.g. en el acto de encarcelar a un convicto o en la designacién de
un sujeto como enfermo mental— el genealogista revela lo que, por ser
tan visible y superficial, escapa a la percepcién: el sistema de racionalidad
que hace aceptables estos gestos banales, repetidos ordinariamente en
nuestras ciudades (26).

En segundo lugar, esta mirada muestra que ese sistema de racionalidad
no es un resultado del progreso o la respuesta a necesidades humanas
universales; se trata de una emergencia histérica surgida a partir de con-
flictos entre fuerzas divergentes, cdlculos, errores, azares, combinaciones
inesperadas (27). Asi surgid, por ejemplo, el sistema de pensamiento,
cuya génesis restituye Foucault en Histoire de la Folie (28), que a partir
de un momento histérico determinado, hizo que sigamos percibiendo a
los locos como a unos enfermos que requieren tratamiento psiquidtrico,
0 que nos permite reconocer a los transgresores de las leyes —sistema
explorado por Foucault en Surveiller et Punir— como delincuentes que
han de ser corregidos en las cdrceles.

Dicho de otra manera, en los trabajos genealdgicos se puede compro-
bar la rareza histdrica de aquello que hace aceptables y obvios muchos de
nuestros gestos en la vida corriente. A diferencia de los historiadores,
Foucault no expulsa al acontecimiento de lo cotidiano; lo introduce en
su escena hasta llenarla por completo (29). Las pricticas de la experiencia
corriente se apoyan en modos de racionalidad precarios, que pudieron
ser de un modo completamente distinto y surgieron en el azar de los
conflictos, las usurpaciones y los efectos no deseados, ese murmullo que
forma el nervio mismo de la historia.

Se trataria, usando los propios términos del filésofo, de una evenruali-
zacién (30) de lo cotidiano. Esta tendencia explica el interés y el placer
de Foucault al detenerse en episodios
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silenciosos y en personajes corrientes
cuya irrupcidn, casi inadvertida en su
momento —el caso del parricida Pierre
Riviere (31) exhumado y estudiado por
Foucault es un paradigma de esto—
puso en jaque precisamente la fragilidad
de los sistemas de racionalidad que atra-
viesan nuestras convicciones.

En otra maniobra, Foucault ha rein-
troducido lo politico en la historia de
esta experiencia. Lo cotidiano no es la
tradicién inmemorial que se opone al
cambio politico; no es la resistencia de
lo arcaico, la cércel mental de larga

26. Cfr. FOUCAULT, M.: “Est il donc important de penser?” (Propos recueillis
par Didier Eribon) en Libération, 30-31 mai (1981), p. 21 [296]. Sobre la arque-
ologfa del discurso como andlisis de lo que es a la vez no oculto y no visible, cfr.
FOUCAULT, M.: LArchéologie du Savoir, Paris: Gallimard, 1969, p. 143.

27. Cfr. FOUCAULT, M.: “Nietzsche, la Généalogie, 'Histoire” en
A.AN.V.: Hommage i Jean Hyppolite, Paris: P.U.F., 1971, pp. 145-172 [84].
28. FOUCAULT, M.: Histoire de la Folie & I’Age Classique, Paris: Gallimard,
1972 (12 ed. en Plon, 1961), especialmente la tercera parte del libro, pp.
363-559.

29. El debate de Foucault con los historiadores a propésito de este asunto estd
recogido en PERROT, M. et AL: L Tmpossible Prison. Recherches sur le systeme
pénitentiaire au XIXe Siécle, Paris: Le Seuil, 1980; pp. 29-56 y 316 [277] y [279].
30. Id., pp. 44-56.

31. Cfr. Moi, Pierre Riviere, ayant egorgé ma mere, ma soeur et mon ﬁére. Un cas
de parricide au XIXe Siecle presenté par M. Foucault, Paris: Gallimard—Julliard,
1973; Herculine Barbin, dite Alexina B., Paris: Gallimard, 1978 y FOU-
CAULT, M.: “La Vie des Hommes Infimes” en Les Cahiers du Chemin, 29,
15 janvier (1977), pp. 12-29 [198].
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32. Le Désordre des Familles. Lettres de Cachet des Archives de la Bastille, presenté
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duracién frente al rdpido trastorno de los regimenes politicos o las alter-
nancias de partido. Si, como se sefiald, la experiencia cotidiana se modela
en su relacién con el ejercicio del poder y su condicién no es la de una
supervivencia que resiste sino la de una creatividad tan dindmica como la
de las técnicas de poder; no parece posible desterrar sus pricticas a una
reserva —como las de los indigenas estudiados por los etnélogos— aleja-
da de las peripecias politicas.

Un buen ejemplo de esta inyeccién de la politica en la vida cotidiana
es el trabajo emprendido por Foucault junto a la historiadora Arlette
Farge sobre las lettres de cachet conservadas en el Archivo del Arsenal, en
Paris. Estas eran un mecanismo de la administracién francesa durante el
Antiguo Régimen, que permitia, por orden regia y previa denuncia, la
detencién y encierro de un individuo sin tener que atravesar los cauces
de la justicia ordinaria. La historiografia al uso tendia a interpretar la
existencia de este procedimiento como un signo mds de las arbitrarieda-
des del poder real bajo el absolutismo. Foucault y Farge, que editaron
una amplia seleccién de estos documentos, revelaron que en realidad se
trataba de un dispositivo complejo, utilizado masivamente por las pro-
pias clases populares para regular sus conflictos cotidianos: esposas inso-
lentes, pugnas conyugales, hijas descarriadas, primogénitos rebeldes. Se
trata de un mecanismo de poder que no se ejerce hacia abajo, desde la
administracién a los administrados, sino que revela un entrecruzamiento
dificil de partenaires maltiples (padres, esposas, hijos, vecinos, guardias,
administracién real) sin que el poder se concentre exclusivamente en

ningun lugar del tablero (32).

ESPACIO, CUERPO, DISCURSO

Los aspectos de lo cotidiano cuya vinculacién con el ejercicio del
poder exploran de manera privilegiada los andlisis de Foucault, tienen
que ver por un lado con el problema de la regulacién de los espacios, con
el gobierno de los seres humanos a través de esta actividad. El espacio no
es sblo el hdbitat que estudian los antropdlogos o los socidlogos, o el
suelo de los gedgrafos; en sus transforma-

par Arlette Farge et Michel Foucault, Paris: Gallimard—Juillard, 1982, pp. 9-19. ciones y redistribuciones se Sigue tam-
Cfr. FARGE, A. et FOUCAULT, M.: “L’Age d'Or de la lettre de cache”  bién la historia del poder. Esta condi-

(entretien avec Y. Hersaut), L Express, 1638 (1982), pp. 83 y 85 [322].
33. Son particularmente reveladoras al respecto las intervenciones de Foucault

cién politica del espacio vivido, del

dirigidas a gedgrafos y arquitectos. Cfr. FOUCAULT, M.: “Des Espaces Autres” ~ €SPaclo cotidiano, es una presencia cons-
en Architecture, Mouvement, Continuité, 5 octobre (1984), pp. 4649 (Conferen-  tante en los estudios de Foucault (33).

ce au Cercle d’Etudes Architecturales, le 14 mars 1967) [360]; FOUCAULT,
M.: “Questions 4 Michel Foucault sur la Géographie” en Hérodote, 1, 1 trim.

La historia lenta del paisaje, del medio

(1976), pp. 71-85 [178] y FOUCAULT, M.: “Space, Knowledge and Power” fisico, de la ocupacion del entorno, del
(entretien avec P. Rabinow) en Skyline. The Architecture and Design Review, urbanismo o de la habitacién es también

march (1982), pp. 16-20. Sobre la captacién politica del espacio a través de la
construccién de equipamientos colectivos, cfr. FOUCAULT, M.: “Entretien avec
Gilles Deleuze et Felix Guattari en Généalogie du Capital, t. I: les Equipements

la historia de las practicas, de los micro-
poderes que han intervenido en la pro-

du pouvoir” en Recherches, 13, déc. (1973), pp. 27-31y 183-186 [129] y [130].  gramacion de ese espacio, de los saberes
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a los que han dado lugar y de las microrresistencias que han contestado a
estos proyectos de gestion.

En segundo lugar, las investigaciones foucaultianas han afrontado con
meticulosidad lo que el filésofo llama una historia politica del cuerpo (34).
El cuerpo no es sélo objeto de la historia a partir de sus avatares y estruc-
turas bioldgicas —historia de las enfermedades, de los flujos epidémicos,
de variables fisicas como la talla o el peso— o de sus comportamientos
significativos —historia de las formas de civilidad, de los cdigos gestua-
les, de los hdbitos culinarios, sexuales y alimentarios (35). Es necesario
también analizar las transformaciones histéricas del cuerpo como blanco
del ejercicio del poder, o como objeto de précticas de existencia, de liber-
tad. Los ensayos de Foucault, en especial Surveiller et Puniry La Volonté
de Savoir para el primer problema, y L 'Usage des Plaisirs (1984) y Le Souci
de Soi (1984) —volumenes 2° y 3° de la Histoire de la Sexualité, respecti-
vamente— para el segundo, abren un nuevo campo de exploracién.

Finalmente, Foucault se distancia de un t6pico generalizado a la hora de
estudiar las practicas de lo cotidiano: la tendencia a considerar las interac-
ciones de la vida diaria como una experiencia prediscursiva, donde las
précticas lingiifsticas estarfan eclipsadas por la preeminencia de las conduc-
tas mudas y de sus cdigos. Como el etndlogo, el estudioso de lo cotidiano
se encontrarfa con un territorio de escasa estructuracién enunciativa.

Los ensayos genealdgicos se desembarazan de este prejuicio. Se resalta
el papel que las précticas discursivas desempefian en la experiencia coti-
diana. Asi por ejemplo, en Surveiller et Punir se comprueba que al dis-
curso penal del Antiguo Régimen sobre la infamia de los malhechores y
su suplicio, le responde un discurso ambivalente, difundido a través de la
literatura de cordel, sobre el heroismo y la generosidad de los salteadores
de caminos, pero también destacando el arrepentimiento y edificacién
del criminal. Los relatos podfan ser utilizados cotidianamente para cues-
tionar el sistema penal o para reforzarlo (36). Estas précticas discursivas
no serfan sin mds justificaciones superficiales de la conducta; constituyen
un marco propio de accién cuyas reglas perfilan los objetos de la vida
cotidiana y las posiciones que los sujetos pueden adoptar en relacién con
ellos. El discurso como prictica que produce sus objetos; en esto Fou-
cault se aproxima a los andlisis del lenguaje ordinario realizados por la
filosofia anglosajona postwittgensteiniana (37). A diferencia de esta
corriente, no obstante, el pensador francés considera los juegos lingiiisticos
en el interior de limites histdricos preci-
sos, obedeciendo a conjuntos de reglas
histéricamente situados.

Esta atencidn al discurso como practi-
ca no significa sin embargo reducir todo
el universo de lo cotidiano al dominio
de lo enunciativo. Frente a las exagera-

71

Termino asi la leccién
de Foucault sobre lo
cotidiano. Este aparece
constituido como un
campo de prdcticas
multiples e inventivas,
inmanente y a la vez
diferente respecto a un
poder ejercido a escala
microscépica. Se
descubren también las
trazas que componen la
historicidad del dia a
dia: su implantacién en
el modelado del cuerpo y
de los espacios, en el
orden de los actos
discursivos y en el de las
formas visibles; su
condicién de sistema de
pensamiento y de

racionalidad.

34. FOUCAULT, M.: Surveiller et Punir, op. cit., pp. 33-34.

35. Cfr. PORTER, R.: “Historia del Cuerpo” en BURKE, P. (ed.): Formas de
hacer Historia, Madrid: Alianza Universidad, 1993 (ed. or. 1991), pp. 255-286.
36. Cfr. FOUCAULT, M.: Surveiller et Punir, op. cit., pp. 68-72.

37. Cfr. FOUCAULT, M.: A Verdade e As Formas Juridicas (trad. por R.
Machado de cinco conferencias pronunciadas en la Universidade Catdlica do
Rio de Janeiro, 21-25 mayo 1973), Rio de Janeiro: Cuadernos da P.U.C.,
1974 (trad. esp. Barcelona, Gedisa, 1980, pp. 154-155) [139].
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ciones de un textualismo que Foucault percibe, por ejemplo, en la
deconstruccién practicada por Derrida y sus discipulos, la genealogia
establece una diferencia irreductible entre los actos de enunciacién y los
actos no enunciativos (38). En Surveiller er Punir, por ejemplo, enfatiza
la distancia entre el discurso juridico que legitimaba a la institucién car-
celaria y el propio régimen de disciplinas que configuraba el espacio de la
prision tal como éste aparecia proyectado. En un caso se trataba de una
forma de enunciacidn; en el otro de una forma de visibilidad, un progra-
ma organizador del espacio irreductible a la primera (39).

La diferencia entre ambas formas no implica una separacién; una de
las principales tareas del genealogista consiste precisamente en describir
la complejidad de sus interacciones reciprocas. En cualquier caso, estas
no se reducen a una relacién de expresién —el discurso como traduccién
mds o menos simbdlica de la prictica— ni de subordinacién —el discur-
so como ideologfa derivada de las pricticas sociales no enunciativas.

En estos dmbitos del cuerpo, del espacio y del discurso como objetos
de una historia de las précticas de poder y de las técnicas del yo, o prac-
ticas de libertad, se ha dejado sentir con fuerza el estimulo de los estu-
dios genealdgicos sobre el trabajo de los historiadores profesionales. La
historia de la privatizacién del espacio familiar, es decir, de las pricticas
que han dado lugar a la vida privada como medio privilegiado de la vida
cotidiana, debe a Foucault buena parte de su inspiracién conceptual y
metodoldgica. Historiadores de especializacién tan diversa como Paul
Veyne —en historia antigua— y Michelle Perrot (40) —en historia
contempordnea— han testimoniado la filiacién conceptual de sus

38. Sobre esta critica a Derrida, cfr. FOUCAULT, M.: “Mon Corps, ce
papier, ce feu” en Paideia, sept. (1971) (reeditado en Histoire de la Folie, op.
cit., apéndice II, pp. 593-603).

39. Cfr. FOUCAULT, M.: Surveiller et Punir, op. cit., pp. 106-132 y 122-129.
Sobre la diferencia entre formas de visibilidad y de enunciacién, es indispensable
el libro de DELEUZE, G.: Foucault, Paris: Minuit, 1986, pp. 55-75.

40. Cfr. la dedicatoria y las referencias de Veyne a M. Foucault en el primer
capitulo de ARIES, Ph. et DUBY, G.: Histoire de la Vie Privée, vol 1, Paris:
Seuil, 1985, asi como “Paul Veyne: Essai sur les Moeurs” (Propos recueillis par
Frangois Ewald) en Magazine Littéraire, (1985), pp. 106-109 y VEYNE, P.:
“Foucault révolutionne 'histoire” en Comment on écrit [’Histoire, Paris: Seuil,
1978. Sobre la incidencia en los estudios de M. Perrot sobre las condiciones de
vida del proletariado francés, cfr. “La Vie Privée. An Interview with Michelle
Perrot” (conducted by K. Gandal and Paul Simons, 17 June 1985), en History
of the Present, 2 (1986), pp. 22-23. Sobre el encuentro de Michelle Perrot con
M. Foucault, cfr. MACEY, D.: Michel Foucault, Paris: Gallimard, 1994 (ed.
or. 1993), pp. 399-401.

41. Cfr. FARGE, A.: Vivre dans la Rue a Paris au XVIIle Siecle, Paris: Galli-
mard-Juillard, 1979, réed 1992, pp. 10-11; FARGE, A.: La Vie Fragile. Vio-
lence, Pouvoirs et Solidartés & Paris au XVIIe Siecle, Paris: Hachette, 1986; “La
Vie Fragile. An Interview with Arlette Farge” (conducted by K. Gandal and
Paul Simons, 17 June 1985) en History of the Present, 2 (1986), pp. 23-24 y
FARGE, A.: “Travailler avec Michel Foucault” en Le Débat, 41, sept.—nov.
(1986), pp. 164-167.

exploraciones de la vida privada con los
andlisis foucaultianos.

Por su parte, las indagaciones de Arlette
Farge (41) —colaboradora ocasional del
filésofo— sobre la vida cotidiana en el
Paris del siglo XVIII —especialmente en
los 4mbitos de la cultura callejera y del
medio doméstico— tienen en la microfsi-
ca del poder un recurso vélido para definir
lo cotidiano. Asi por ejemplo, las précti-
cas diarias que vertebran el espacio de la
calle en la capital dieciochesca se conciben
COmMO un conjunto activo, a la vez disper-
so y coherente, de usos que responden al
ejercicio de un poder disciplinario que
pretende controlar ese mismo espacio.

En la historia del cuerpo, los meticu-
losos andlisis de Foucault sobre las téc-
nicas de disciplina o los mecanismos de
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regulacién, han desempefiado un papel motor para la puesta a punto de
trabajos como los de Georges Vigarello sobre la historia de la educacién
fisica, la pedagogia de la postura o la higiene diaria (42). Andlogamente,
la genealogia foucaultiana de la sexualidad y sus incursiones en el pensa-
miento de la Antigiiedad y el Cristianismo Primitivo, han tenido efectos
decisivos sobre especialistas como Halperlin o Brown (43), al comprender
la ética sexual, no como un conjunto de preceptos o sistemas de valores,
sino como una trama de técnicas del yo, de procedimientos mediante las
cuales el ser humano modela su propio cuerpo y da forma a su existencia.
Por dltimo, la tematizacién foucaultiana de la relacién entre practi-
cas enunciativas y no enunciativas se percibe por ejemplo en los ensa-
yos de Roger Chartier sobre la historia de las practicas de lectura (44).
La operacién cotidiana de leer se descubre, no como una pura recep-
cién y asimilacién de contenidos significativos, sino como un conjun-
to multiple de gestos inventivos —lectura que reescribe y mezcla de
otro modo lo leido, lectura colectiva, recitado memorizado de lo leido,
lectura silenciosa, etc.— apropiaciones estratégicas y selectivas que se
valen del libro como de una caja de herramientas, rompiendo en ¢l la
unidad del sentido y del autor y contribuyendo a la construccién de la
propia subjetividad. El uso de la distincién foucaultiana entre lo visi-
ble y lo enunciable permitirfa ademds evitar los obstdculos del textua-
lismo y la reduccién del acto discursivo a pura ideologia (45).
Termina asf la leccién de Foucault
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sobre lo cotidiano. Este aparece constitui-
do como un campo de précticas multiples
e inventivas, inmanente y a la vez diferen-
te respecto a un poder ejercido a escala
microscépica. Se descubren también las
trazas que componen la historicidad del
dfa a dfa: su implantacién en el modelado
del cuerpo y de los espacios, en el orden
de los actos discursivos y en el de las for-
mas visibles; su condicién de sistema de
pensamiento y de racionalidad. Sugerida
por el itinerario de la experimentacién
foucaultiana, esta leccién permite a los
estudiosos pensar de otra manera el teatro
de la cotidianeidad.

42. Cfr. VIGARELLO, G.: “Mécanique, corps, incorporel” en GIARD, L.:
Michel Foucault. Lire 'Oeuvre, Paris: Jérome Millon, 1992, pp. 195-200;
VIGARELLO, G.: Le Corps Redressé. Histoire d'un Pouvoir Pédagogique, Paris:
Délarge Ed., 1978; VIGARELLO, G.: Le Prope et le Sale. L’Hygiéne du Corps
depuis le Moyen Age, Paris: Seuil, 1985 y VIGARELLO, G.: Le Sain et le Mal-
sain. Santé et Mieux—étre depuis le Moyen Age, Paris: Seuil, 1993.

43. Cfr. HALPERIN, M., WINKLER, J. and ZEITLIN, F.L. (eds.): Before
Sexuality. The Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, Prin-
ceton: Princeton U. P., 1990 y BROWN, P.: The Body and Society. Men, Women
and Sexual Renunciation in Early Christianity, N. York: Columbia U. P., 1988

44. Cfr. CHARTIER, R.: “Qué es un autor?” en Libros, Lecturas y Lectores en
la Edad Moderna, Madrid: Alianza Editorial, 1993, pp. 58-92; CHARTIER,
R.: “Historia Intelectual e Historia de las Mentalidades. Trayectorias y Pre-
guntas” en El Mundo como Representacién, Barcelona: Gedisa, 1992, pp.
33-42; CHARTIER, R.: “The Chimera of Origins” en GOLDSTEIN, J.
(ed.): Michel Foucault and the Writing of History, Oxford (GBR) and Cam-
bridge (U.S.A.): Blackwell, 1994, pp. 167-186.

45. Afirmacién de R. Chartier en la conferencia inédita titulada “Foucault et les
Historiens”, pronunciada en el Colloque Ecrire, Diffuser, Traduire. Foucault
Dix Ans Apres, Paris: Université Denis Diderot, Paris VII, 16-17 déc. 1994.
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RESUMEN DEL ARTICULO DE FRANCISCO VAZQUEZ

Este articulo muestra los efectos del
pensamiento de Michel Foucault en
las investigaciones de las ciencias
humanas concernientes a la vida
cotidiana. En primer lugar, se ha
intentado situar los andlisis de
Foucaulr sobre el mds amplio
contexto del nuevo interés intelectual
a propdsito de lo cotidiano. En

RESUME DE L’ARTICLE DE FRANCISCO VAZQUEZ

Cet article montre les effects de la
pensée de Michel Foucault sur les
recherches des sciences humaines
concernantes & la vie quottidienne.
D’abord on a essayé de placer les
analysis de Foucault sur le plus vaste
contexte du nouveau intéret
intellectuel & propos du quotidien.
Déuxiément on a fait le bilan de la

SUMMARY OF FRANCISCO VAZQUEZ’'S ARTICLE

This paper provides an account of
Foucalt’s impact on human studies
about ordinary life. First, it places
Foucault’s thought on the larger
context of the ordinary life revival
in the intelectual world. Secondly,
it evaluates Foucault’s contributions

segundo lugar, se hace balance de la
contribucién foucaultiana al
conocimiento critico de los avances
politicos, histéricos, discursivos y
corporales que atraviesan el dominio
de lo cotidiano.

Palabras clave: Foucault, poder,
microfisica, economia y genealogia.

contribution foucauldienne & la
connaissance critique des rapports
politiques, historiques, discoursives
et corporelles qui traversent le
domain du quotidien.

Mots—clés: Foucault, pouvoir,
mocrophysique, économie, généalogie.

to the knowledge an criticism of
political, historical, discursive and
body relations working in ordinary
life domain.

Key words: Foucault, power,
microphysics, economy, genealogy.
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EL FUNDAMENTO DE LA
INTERPRETACION DE TEXTOS EN
EL MITO PLATONICO DEL ORIGEN

DE LA ESCRITURA

Juan Merino Castrillo

Platén, contra la opinién comdn y a pesar de lo que él parece practicar
en su propia obra, defiende la pluralidad significativa de los textos y la
relatividad de todas las interpretaciones, que son dos caracteristicas esen-
ciales de la hermenéutica. El profesor (1) Dominguez Caparrds atribuye
a Platén el honor de haber sido el fundador de la disciplina. Por otro
lado, Emilio Lledé pone en prictica, en su minucioso estudio sobre el
mito platénico de Tot y Tamis (2) y en el resto de su sélida obra, la pro-
puesta de lectura lenta y afectiva a la que alienta Platén en ese mismo
texto. El propio Lledé aconseja penetrar en el mundo del autor a través
del contacto directo con su lengua, procediendo de una manera que
combina filologfa y filosoffa, sugerida, como se verd, en los textos del
propio maestro ateniense.
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Sin embargo, la trama argumental del Fedro, didlogo en el que se
incluye el mito sobre el que se sustenta bdsicamente lo que aqui se va a
decir, se construye en torno a la belleza, por lo que sus ideas sobre la
interpretacion de textos no son expuestas 7 extenso ni de una manera sis-
temdtica (como, por otra parte, suele ser habitual en sus obras). Ni
siquiera es un tema de segundo orden, sino que yace latente en la refle-
xi6n acerca de la naturaleza de la escritura que surge secundariamente
cuando Sécrates y el joven epénimo del didlogo discuten sobre la calidad
de los logégrafos, concretamente de Lisias. El argumento medular del
pasaje conocido como mito del origen de la escritura quiere demostrar
que ésta es un recurso ancilar de la memoria y no supone, en si misma,
una revolucién del mundo del conocimiento. Platén muestra sus pre-
ferencias por la dialéctica viva como camino hacia el saber, pero nunca

niega las nuevas vias que pone a su disposicién la transmisién escrita. Las
letras, los signos graficos, no aumentan el saber de quien posea textos.
Sin embargo, éstos son la dnica posibilidad que tiene un pensador o un
poeta de desafiar las leyes inexorables del tiempo, de trascender su propia
finitud y, en consecuencia, de abandonar a la posteridad el fruto de su
espiritu para que forme parte de la conciencia colectiva sobre la que se
fundamente la nueva inteligencia creadora. La escritura asegura que las
generaciones posteriores no se construirdn espiritualmente de la nada.
Por otra parte, a diferencia de la tradicién oral, el texto escrito evita la
mediacién (salvando la propia del signo grifico), puesto que pone en
contacto directo el espiritu del autor con el del lector interesado. Por
tanto, Platén no se opone radicalmente al uso de la escritura. De hecho,
gracias a que un dia la utilizé, hoy podemos acercarnos a él. Afirma sola-
mente su inferioridad (puede admitirse, si se quiere, que rechaza su
valor) como método de conocimiento en comparacién con el didlogo
vivo que él aprendié de sus maestros, perfecciond en su escuela e intenté
revivir en su obra escrita. A continuacidn se tratard de demostrar incluso
que en su mente tenfa un concepto tan claro del valor de los textos que
distribuye dispersamente, al final de este didlogo, los rasgos esenciales
que justifican esta disciplina y que deja por escrito aquello que considerd
podria estimular otras almas inquietas.

PLATON NO DESESTIMA LA FUNCION DIALECTICA DE LA LECTURA
Por tanto, no debe extrafiar que consideremos al intérprete receptor y
lector, indistintamente. Porque Platén los diferencia en lo que respecta a
la consideracién de la escritura, pero, en cambio, los trata conjuntamen-
1. J. Dominguez Caparrés, Origenes del discurso critico, Madrid: Gredos, 1993, p. € €I la idea de que conversacion 'y lec-
79: “No hay duda del cardcter fundacional del problema de la interpretacion de escri- tura son dos variantes de comunicacién
tos que tiene la discusion platdnica. Desde los que busquen el descubrimiento de la e apren diz aje dialéctico. Asi se
intencidn del autor,...hasta los acérrimos defensores del escepticismo o de la plurisigni-

ficacion del texto, que no puede seleccionar sus destinatarios...”. Cf también p. 36. demuestra en varias ocasiones: reconoce
2. E. Lledd, El surco del tiempo, Barcelona: Critica, 1992, 22 ed. la funcién de la escritura como método



EL FUNDAMENTO DE LA INTERPRETACION DE TEXTOS
EN EL MITO PLATONICO DEL ORIGEN DE LA ESCRITURA

para el conocimiento de la verdad (277b5-6, to te aAnBeC ekooTOV
eldn mepL wv Aeyer M ypader) (3); rechaza cualquier clase de percep-
cién falta de rigor y ligereza que no tenga por objetivo la persuasion y la
ensefianza a los demds (277¢8, ypagnvor ovde AeyOnvar o ot
paypwdovuevor); proclama que donde debe inscribirse el conocimiento
es en el alma (278a2-3, en de tote ddaokouevoll Ko nobnoems
KOPLV AEYOUETWVOLL KOL TO OVTL YpadOUeVoLS &v Yuy), pero tal
afirmacién no invalida la escritura como procedimiento cognitivo, en la
medida en que respete las condiciones del método dialéctico, las mismas
que Sécrates dispersa a lo largo de sus intervenciones. Asf pues, la lectura
que cumpla unas condiciones determinadas es un procedimiento inter-
pretativo vélido y, por otro lado, el tnico para descubrir lo que hay tras
cada texto escrito. Platén lo formula y nosotros vamos a intentar entresa-
carlo y, en la medida de lo posible, sistematizarlo. En la Carta VII se
encuentran disyunciones semejantes a éstas entre el discurso oral y el
escrito que confirman la validez de ambos como procedimientos cogniti-
vos, siempre que se dispongan en estructura dialéctica (4).

Por otra parte, se habla de la fraternidad entre el discurso escrito y el que
se inscribe en el alma (Aoyov toutov adeApov yvnowov, 276al). Tienen
un origen semejante y pretenden lo mismo: la construccién de un didlogo
de aprendizaje. Sécrates da prioridad al discurso hablado porque no tiene
las deficiencias arriba achacadas al escrito, pues satisface inmediata y tajante-
mente las posibles cuestiones que sugiera el interlocutor curioso y con ansias
de aprender. Sin embargo, nunca afirma la incompatibilidad entre el dis-
curso escrito y el que se graba en el alma, en dltima instancia el ideal que se
debe perseguir. Mds bien al contrario, los considera complementarios, al
imaginar que el escrito es el reflejo del que se inscribe en el espiritu:
TOV...AOYOV...CVTA KOl EUPUYOV, OV O YEYPOUUEVOTL ELOWAOV OV TL
(276a8-9). En consonancia con su teorfa de las ideas, Platén exige un lec-
tor capaz de desentrafar el verdadero discurso que se esconde tras las letras,
que son mera apariencia del verdadero mensaje.

Por tanto, lo que Platén escribe que pueda referirse a la interpretacién
de discursos en general vale también para la interpretacién de textos
escritos, en la medida en que ésta discurre paralela al que va formando el
espiritu del hombre sabio.

LIMITACION DE LA FUNCION AUTORIAL

La idea bdsica que ha trascendido de lo que Platdn pensaba sobre la
escritura se resume en que las palabras escritas son, para el que las sabe,
poco més que un recordatorio de aque-
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llo sobre lo que versan (TAeOV TL OLO— 3. Las citas del texto griego siguen las referencias de la edicién oxoniense de
MSVOC ELVOLL kOYOUC YSYPGMMEVOUC John Burnet. Para el Fedro, tomo II, 1991, 190 ed.; para la Carta VII, tomo

V, 1987, 150 ed.
TOU TOV €100t VITOUVNOUL TEPL WV

av 1 To yeypouueva, 275d1-2). Pero,  ..emyeion ypapew n Aeyeuy.

4. 343d4-6:...tov €Enyouuevov v AoyoLl 1) YPOLUUOLOLY 1) OTOKPLONOLY...;
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P|ctén, contra la
opinién comin y a pesar
de lo que él parece
practicar en su propia
obra, defiende la
pluralidad significativa
de los textos y la
relatividad de todas las
interprefaciones, que son
dos caracteristicas
esenciales de la

hermenéutica.

5. Por ejemplo, como se dice explicitamente en la Carta VII (341d7-8), la
escritura permite hacer llegar a todos la verdadera naturaleza de las cosas:...tnv
duoy el T TAoLY TPOOyayELV.

Juan Merino Castrillo

desde el punto de vista de la interpretacién literaria, se abre una puerta.
Efectivamente, de esta afirmacion socrdtica parece desprenderse el cardc-
ter subsidiario de todo texto escrito con respecto al receptor que ha de
interpretar esos signos y conceptos. Los discursos escritos (Aoyot
yeypouuevot, 275d1) requieren del receptor la condicién previa de que
entienda de aquello sobre lo que el texto trata, de manera que, para
poder desentrafar un texto escrito hay que ser sabio, entendido. Aparte
de lo que supone esta afirmacién acerca del valor de la escritura, Platén,
por boca de Sécrates, vuelve a subrayar una vez més el papel protagonista
del receptor en la interpretacién de todo texto, especialmente los litera-
rios. En la disposicién sintdctica del texto griego, Tov eLdota ejerce
como sujeto gramatical de recordar (vtouvnoau, 275d1). En principio,
el filésofo ateniense adelanta teorfas recientes sobre la opera aperta y la
labor inacabada del autor, que se completa en todas y cada una de las
lecturas de cada lector. Cuando un autor abandona sus pensamientos o
sus fantasfas sobre un cédigo de signos, acepta o se resigna a que su men-
saje se vea modificado tantas veces cuantos lectores se aproximen a él.
Abdica del control sobre las interpretaciones a que los otros lo sometan.
Tratdndose de un texto literario no cabe otro uso que el de la interpreta-
cién y ésta no depende en absoluto del autor. Asi pues, este pasaje subra-
ya el papel jugado por el receptor, pero no especifica sus cualidades; se
limita a sefialar que debe entender, saber. Sea como fuere, el intérprete
receptor cambia siempre, puesto que su sabidurfa acerca de lo que le
sugieren las letras o los textos aumenta o disminuye la propia percepcién;
y circunstancias aparentemente ajenas al hecho literario, como el estado
de 4nimo o el momento, adquieren importancia relevante a la hora de la
interpretacién de un texto literario, haciendo irrepetible cada acto de lec-
tura activa. Como dice Sécrates respecto al valor de la escritura, las letras
son, para el que sabe, recordatorios de aquello sobre lo que versan; el
poeta o autor queda, naturalmente, al margen del procedimiento herme-
néutico por el que el intérprete escudrifia su propia conciencia.

El texto es solamente un recurso técnico para superar el imperativo del
tiempo y otras limitaciones humanas (5). Sin la posibilidad de perpetuar el
pensamiento o las experiencias estéticas, cada discurso morirfa con quienes
intervinieron en él; quizd, siendo estrictos, con el momento fisico del di4-
logo. Aunque, cuando uno escribe, dice Sécrates, atesora recordatorios:
vropvnoavta Onoovpttouevol (276d3). El texto es, pues, un recurso
mnemotécnico para el propio autor (eoqutw, 276d3), que, de esta manera,
alivia las inciertas limitaciones de su memoria y se asegura un caudal de
argumentos o de hallazgos estéticos e invenciones notables de su espiritu,
recuperables en cada momento de su vida, para ser aumentados, enriqueci-
dos y profundizados con nuevas perspec-
tivas y matices que amplian su funda-
mento intelectual y su mecanismo
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cognoscitivo. Su conciencia y su alma en definitiva. Pero el olvido, sin un
texto que, aunque deficiente y pobremente, perpetde y objetive las claves
esenciales del mensaje proyectdndolas sobre unos trazos inertes, insuficien-
tes y casi mudos, estd asegurado a la muerte del inventor del discurso, que
ha sido madurado durante toda la vida. Sélo si se tiene el afdn de ilustrar a
los contemporaneos rigurosos y también a la posteridad, el autor se ve obli-
gado, aun conociendo las deficiencias que Sécrates objeta, a esclerotizar los
estimados frutos de su espiritu en breves y estrechos apuntes sin alma.
Todo por el afén de perpetuarse el autor (1€ To AnwOn ynpoal eov
tkntalL, 276d3-4), a pesar del carisimo impuesto que ha de pagar: el
detrimento, la grave mutilacién del producto de su inteligencia y sensibili-
dad. Se conffa asf integramente al lector; por eso, Sécrates sélo toma en
consideracién al exégeta, al lector avisado, conocedor; es una muestra de
consideracién hacia el discurso del autor, pero, sobre todo, una toma de
conciencia del trabajo de interpretacién, de su consagracién: al final del
proceso dialéctico, el resultado que se graba en el alma del receptor es el
conjunto de reacciones que ha producido ese recordatorio en su concien-
cia. En cierto modo, el método de conocimiento propuesto, la eristica, es
como un remedio para la falta de entrenamiento en la bisqueda de la ver-
dad, a causa de una formacién deficiente (6).

SELECCION DEL INTERLOCUTOR

Al afirmar que, una vez escrito, el texto es, por si solo, incapaz de
defender su contenido y que anhela la presencia protectora del autor
(275e4, mopa Tov motpol ael dertal fonbov), implicitamente
Sécrates estd definiendo el cardcter abierto del proceso literario, que se
culmina indiscriminadamente en cada lector, entendido (wapo ToLg
gmoLovoLy, 275¢2) o desinteresado (mwapa oLl ovdev mponket,
275¢2) por igual (0C d avtwl, 275¢2). Evidentemente, esa difusién sin
criterio a que queda expuesto, una vez publicado, un texto, no significa
que todas las lecturas merezcan ser consideradas en la misma categoria
(¢f notas 10 y 12). En el propio texto se perciben, denotativamente,
indicios de que el propio interlocutor (Sécrates) distingue favorablemen-
te la lectura de los entendidos de la de aquéllos a quienes el texto no
interesa. Pero, si no se desprendiera de estas lineas, es clara la relacién de
sinonimia entre oLV y €d®. Lo confirma, por otra via, la inequivoca
identidad de este lector a quien no interesa el texto con el que lee sin
voluntad de aprender, que ni siquiera se contempla (275d8-9).

Volvemos al motor original de la lectura interpretativa: el lector perito
que se acerca al texto con voluntad de aprender y con un pufiado de
cuestiones, planteadas desde diferentes perspectivas, a las que someterlo.
Ese lector, que es entendido porque ya
antes ley6 con voluntad de aprender,
verd aumentado su conocimiento gracias  etwtovIoy...
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a que pretende mantener una relacién biunivoca con el texto: quiere de
él nuevas ideas que amplien sus horizontes, no se conforma con lo que
ese texto le da y le exige més e investiga més alld de lo que las letras signi-
fican; es decir, porque, mds alld del texto, interpreta desde Gpticas dife-
rentes y dngulos diversos, con argumentos que extrae mediante la aplica-
cién de su acto de volicién sobre la conciencia para desentrafiar su idea
profunda, que trasciende la apariencia y la letra escrita.

LA AFINIDAD ANIMICA

Servirse de la discusién (del arte de discutir, de conversar, de discurrir
razonando, TN OLOAEKTIKY) TEYVY) XPTWUEVOL, 276e5-6) con un alma
gemela, conveniente, afin, préxima (Yuymv mpoonkovoayv, 276e6) con
la intencién de engendrar argumentos, a partir del fundamento comun
(uet emotwUNT, 276¢7) de los valores adquiridos, es, segtin Sécrates, el
empefio méds hermoso (KoOAMTY ooV, 276€5) con diferencia (toAv,
276e4) de cuantos un hombre puede proponerse, porque asegura, a quien
lo cumple, la felicidad, el bienestar en grado sumo (evdapoverv...elg
000V duvatov naAota, 277a3—4). Aunque adaptada a la dimensién
humana (avBpwnw), como siempre en Grecia: el mayor grado de felici-
dad a que pueda llegar un hombre. La relacién intelectual se establece
entre dos almas y, por tanto, hay que excluir todo lo corporal. El alma
(Yuym), como contraposicién al cuerpo, alberga los sentimientos y los
afectos, pero igualmente, es la sede de las potencias intelectuales y de la
voluntad: inteligencia o mente, por una parte, y deseos y volicién, por
otra. Para que sea productivo el discurso conjunto de espiritus ha de darse
entre ellos un principio de afinidad. Este requisito indispensable en la dis-
puta dialéctica se da mediante un proceso de acercamiento (TPOONK®,
276e6) gracias al cual dos personas préjimas estdn y se sienten préximas
(7). Desde aquello que sus espiritus comparten como fundamento o

7. En la Carta VII se insiste dos veces en la afinidad necesaria entre sujeto y
objeto para que se dé el aprendizaje; entendimiento y memoria son ineficaces
sin ella (344a2-5): TOV un ovyyevn TOL TPOYUATOL OVUT OV gVUOBELOL
TOLNOELEV TTOTE OUTE UVNUT) TNV OPXNV YOP €V oAhoTpLan eEeoLy ovk
EYYLTYVETAL WOTE OTOTOL ...UT) TPOOPLELL, ELOLV Kat ouyyevell. La inte-
ligencia activa es el elemento mds afin al objeto (342d1-2): Tovtwv de
EYYUTATO. UEV OUYYEVELQL KOLL OUOLOTNTL...VOUL,.

8. Para aceptar tal equivalencia sélo hay que admitir, con el propio Sécrates,
que la escritura es un recordatorio para el que sabe; que, a diferencia del len-
guaje oral, no es inmediata ni se reproduce fonéticamente, pero, en cambio,
asegura una mayor difusién de los gérmenes del didlogo. Este se halla mediati-
zado por los signos escritos, pero es garantia de la pervivencia en el presente de
una propuesta dialéctica hecha en el pasado. Conviene recordar que el objetivo
de Platén no es en este didlogo (ni siquiera en estos pasajes) fundamentar, aun-
que lo haga, cientificamente la interpretacién de textos, sino refutar la opinién
comun de que la escritura asegura, facilita y multiplica por sf sola el conoci-
miento. Sécrates, por asi decirlo, rechaza la consideracién de la escritura como
despensa intelectual y panacea de la ignorancia, pero, como se pretende
demostrar, nunca niega la valia instrumental de los textos.

cimientos del edificio que quieren cons-
truir juntos, progresan mediante el didlo-
go. Por las palabras, por los bosques de
palabras escritas o textos, se va forjando la
adecuacién del receptor. Este, lector, per-
trechado de conocimientos y de senti-
mientos ya asumidos, con los que puede
abordar los que encuentre semejantes en
el texto que interpreta, penetra en un
mundo de signos que ha sido clasificado
y puesto en cifra por el autor. A esto dlti-
mo se refiere Sécrates cuando imagina el
didlogo (oral, en su intencién, pero, por
extensién, también escrito) (8) como las
operaciones de plantado y siembra
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(pvtevwm, omelpw), tomadas de la agricultura. No pueden olvidarse los
frecuentes cruces de imdgenes entre ambos campos semdnticos: el del culti-
vo y el de la formacién humana. también se da en griego, pues putevm
puede significar “exponer o ensefiar una doctrina” e “instruir”. El texto es,
pues, un campo de labranza en el que el escritor siembra aquello que con
sus opiniones (su doctrina) con la esperanza de que otro hombre, el lector
adecuado, las haga germinar y fructificar con su cuidado mimoso.

La relacién de afinidad debe existir entre los espiritus que aceptan una
empresa de magnitud epistemoldgica a través de un texto, previamente
a la iniciacién del proceso dialéctico de la lectura. La simpatfa, la com-
pasién, las experiencias compartidas son sin duda el origen de la progre-
siva aproximacién del lector hacia el texto. Antes, obviamente, éste ha
de existir. El autor ha encontrado dentro de si mismo (evpeBell evn,
278a6), ha descubierto en su alma los argumentos racionales o las pasio-
nes. Si el lector que tiene aspiraciones de aprender ha de inscribir las
enseflanzas extraidas en la suya, parece evidente que la lectura interpre-
tativa puede ser definida como un sistema de comunicacién entre
almas. En cuanto ésta se establece, merced a la interseccién del texto, la
afinidad ha generado un universo comin de afectos o saberes. Lo que
ha discurrido, imaginado o inventado uno ha pasado a ser usufructo del
inquieto lector.

Partiendo de ese fondo comun, de esa afinidad, la reaccién deseada
por Platén se desencadena: unos discursos generan otros; éstos, a su vez,
otros, en progresién geométrica. De tal manera que Sécrates acude a una
imagen generativa del proceso. Concibe la siembra espiritual del aprendi-
zaje como una estructura genealégica, en la que los conceptos y senti-
mientos expresados por el autor estimulan al lector a que engendre otros
nuevos o inéditos, que serfan como sus hijos; éstos darian luz a otros,
que, por razones obvias, resultarfan nietos de los primeros, etc. Esta
estructura genealdgica del producto de la interaccién de almas gemelas se
traduce, en el lenguaje del filésofo ateniense, a imdgenes: los Aoyou gene-
rados en un espiritu gracias a la chispa provocada por otros previos son
descendientes, oriundos, hijos o nietos (exyovot, 278a7) de éstos; “vds-
tagos” se lee en Lledd e “hijos legitimos” en Miguez (9). De igual mane-
ra, entre los sugeridos por un determinado texto en espiritus diversos hay
una relacién de fraternidad, de hermandad (adeAidpor, 278b1). Por
tanto, esa simpatia que subyace a la transitividad de la relacién establece
unos vinculos semejantes a los de la sangre y, como es inevitable deducir,
hace que se teja a través de ellos el fondo cultural comtn de saberes y
afectos sobre el que actuardn futuros estimulos, constituyendo el caudal
que la tradicién aporta a cada espiritu. La exiotnum, en palabras de Pla-
tén. La responsabilidad dltima recae, sin embargo, otra vez en el recep-
tor, en el lector. La relacién de afinidad que se establece entre almas
gemelas es proporcional (Kot a&wov, 278b1) a las condiciones y cuali-
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Por tanto, lo que Platén
escribe que pueda
referirse a la
interpretacién de
discursos en general vale
también para la
interpretacion de textos
escritos, en la medida en
que Esta discurre
paralela al que va
formando el Espiritu del

hombre sabio.
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dades de cada uno (ev alhowowv arhwv Ypuyxoul, 278bl1), probable-
mente correspondiendo de forma directa, respectivamente, a su forma-
cién y a la solidez y seriedad de sus propuestas, a la intensidad de su
observacion.

REVITALIZAR UN TEXTO, HACERLE HABLAR

Ese mismo texto es la via de convergencia por la que el lector entendi-
do se encamina hacia lo que la marafia de signos graficos y simbolos poé-
ticos y retéricos no deja ver o hacia lo que el autor, por la propia imper-
feccién del lenguaje, no supo o no pudo expresar. En la imposibilidad de
que sea el propio autor quien defienda a sus vdstagos y satisfaga las pre-
guntas de aquellos interlocutores que quieran saber, el interprete mds
apropiado es aquél que guarde mayor afinidad espiritual (intelectual,
estética, sensitiva) con lo que se quiso transmitir, aquél cuyas circunstan-
cias y conocimientos faciliten el acercamiento afectivo, celoso y cuidado-
so al texto; todo aquel que haya seguido las mismas huellas (mavtL Tw
TAUTOV LYVOL UETLOVTL, 276d4) y, por tanto, conozca el camino por el
que ha de guiar, en sentido inverso, a todos los que expresen la voluntad
de enriquecer su fundamento espiritual en didlogo con el autor. Por eso,
la hermenéutica debe ser, en un primer momento, reconstruccién y
luego controversia, en responsién a las cuestiones que sugieran (Ta
vrouvnuorta, 276d3) las claves dispersas por el texto a cada lector.

Sécrates descalifica la escritura con vocacién inmediata, inminente.
Considera que, dados los razonamientos aceptados hasta el momento, la
imperfecta reproduccién grafica de los argumentos es un divertimento
(wodLal xopLv omePeL TE KOl YPOYEL, oTav ypadm, 276d2), un
entretenimiento sin mayor repercusioén para el fin dltimo que se persi-
gue: la verdad. A no ser que favorezca la reflexién intima del lector
entendido. Es decir, la actividad del escritor no tiene sentido en sf
misma, sino en la medida en que sirva al intérprete. La escritura es vica-
ria de la lectura, en la que reside el interés fundamental del proceso de
comunicacién de conocimientos y afectos que transita por el texto.
IMouwdraC tiene aqui, por su contexto, un significado de divertimento
estéril, que no tiene en cuenta el tiempo de germinacién necesario ni la
labor cuidadosa de quienes se encuentran en el otro extremo del bosque
de signos yertos, rigidos. Fedro entiende la sutileza semdntica en su inter-
vencién (276el), al distinguir entre diversién balad{ (parvinyv modrary)
y entretenimiento enteramente hermoso (mwoykaAnv [rowdiav]). La
primera, la de baja calidad, la vulgar, la ordinaria, la frivola y sin impor-
tancia, que no requiere diligencia, estd representada por el banquete,
entendido como actividad puramente fisica (muy distinto, por tanto, del
que nos transmite Platén, en casa de Agatén). El entretenimiento entera-
mente hermoso es el de la discusién didéctica, el aprendizaje dialéctico,
que se realiza en el alma de cada lector curioso y preparado.
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Corresponde al lector revitalizarlos desde su propia consciencia, reco-
nocer, advertir (UTOULUVNOKD, cf. 275a5, vmouvnoews; 275d1,
vrouvnoot; 276d3, vrouvnuota) en su alma los conocimientos
(emiotnun) que el autor sugiera tras las claves de sus trazos. Para dar
vida y grabar en el alma el aprendizaje producto de la progresién dialécti-
ca del discurso (276a8), el receptor entendido o intérprete (tove eLdo—
TOG, 276a8) es quien puede revitalizar (Covtal, 276a8) el sentido origi-
nal del discurso y asentarlo en el alma (epypuyov, 276a8; cf 276a5-6:
gv Tov uavBavovtoC Puym), donde se asienta la facultad cognitiva y
afectiva verdadera, de la que el escrito es considerado en justicia
(dwowC 276a9) mera apariencia.

E ilustra su razonamiento con el ejemplo de la pintura. Reclama del
arte pictorico, y también del escrito, que sus productos tengan vida (wG
Covta, 275d6): que transmitan, que hablen, que respondan a las
inquietudes de aquél que se disponga a interpretarlos, a comprenderlos y
a descubrir la verdad del mensaje que late en ellos. Sin embargo, los vis-
tagos de la pintura, como los de la escritura, carecen de capacidad para
ser activos, permanecen en silencio (siga, 275d6) ante las cuestiones que
ellos mismos suscitan. Un texto estd vivo si es capaz de sostener el discur-
so dialéctico del lector interesado y perito, al decir de Sécrates.

EL PAPEL ACTIVO DEL LECTOR

En el parrafo 277al—4 se abunda en la idea de la labor de la escritura
como una siembra. Por translacién metaférica, plantar, engendrar y sem-
brar equivale, en el mundo intelectual, a exponer, instruir o adoctrinar.
Aprovechando tal circunstancia, los textos deben ser concebidos como
plantaciones de pensamientos y de sentimientos esparcidos por el escritor
para que otra persona los haga germinar. El escritor traslada sus reflexio-
nes y sus emociones a un cédigo de signos, que no son sélo graficos, sino
también figuras retdricas e imdgenes poéticas, convenciones que impreg-
nan el lenguaje primario de oscuros significados. Ya no es estrictamente
lo que el autor desea transmitir (muy empobrecido por la obligacién de
ajustar sus perfiles a la estrechez del signo y por la necesidad de constre-
fiir en una expresién univoca los multiples matices que el discurso oral
admitirfa), ni siquiera lo que resultase de una lectura ideal, que agotase
todas las ideas vertidas por el autor. Platén, por boca de Sécrates entien-
de esa siembra imprescindible para la germinacién de emociones o de
saber fundamentalmente como una tarea asignada al lector. Sin que
obste a la percepcién de las propuestas del autor, la siembra que éste hizo
serd realmente fértil cuando aquéllas engendren (pvw, 277a2) otras
emociones o produzcan naturalmente una generacién de conocimientos
en otras maneras de ser, pensar o sentir; en otros caracteres (v aAAOLL
NnBeot, 277al). Si se transforma en expresidn activa lo que el filésofo
ateniense dice, podremos entender mejor su verdadero sentido. Puesto
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que la labor del escritor acaba con la produccién del texto, el papel acti-
vo en la relacién con éste pasa a ser desempefado por el lector. A lo largo
del mito de la escritura queda claro que un texto es un bosque de signos
inertes, que por si solos carecen de la vitalidad del didlogo oral y, por
tanto, no pueden sustituirlo en la comunicacién de voluntades, afectos y
conocimientos. Luego no cumple ninguno de los requisitos exigidos por
Sécrates para que sea considerado un verdadero AoyoC: que sea capaz de
ayudarse a si mismo (Ot g0UTOLS T TE PUTEVCOVTL FoNBELY LKavOL,
276e7-277al) y a su autor y que no sea estéril, sino que tenga simiente
(ovyL akopmoL aAAa exovte omepuo., 277al). Ambas condiciones,
especialmente la segunda, no pueden cumplirse sin un lector. Este si
tiene la posibilidad de buscar en un texto argumentos que refuercen la
tesis del autor o expliquen la proyeccién de sus emociones; pero, sobre
todo, es quien recoge la semilla que oculta la marafa de trazos, conven-
ciones retdricas y licencias poéticas con los que el autor ha pretendido
transmitir lo que no ha podido decir y sélo puede dar a entender; en
suma, es capaz de hacer fructificar la semilla que, sin cultivo, no germi-
narfa. Son los otros los que hacen brotar nuevas emociones y saberes.
Platdn recurre a un participio de voz media (¢pvouevotr), haciendo que
sujeto gramatical (aAAoL [Aoyolr]) y agente real (ta ahho MmON) no
coincidan; una prueba més de que un texto no tiene sentido sélo por
existir, por haber sido escrito, sino que es el lector quien se lo otorga,
esencialmente cuando lo somete a la labor de interpretacién por la que, a
partir de la percepcién de algo de lo vertido por el autor, el lector regene-
ra nuevas simientes, otros AOYOL, ya sean argumentos dialécticos o efu-
siones emotivas; unos y otras, indistintamente, residen en el alma, en la
parte no corpérea del ser, en donde se acumula la consciencia
(emiotnum). Por eso, el intérprete de textos necesita toda la precisién
del gramdtico y toda la sutileza del dialéctico.

LAS CUALIDADES PREVIAS DEL HERMENEUTA

El requisito primero exigido al receptor es la voluntad de aprender
(BouhouevoC pnobetv, 275d8-9), la actitud inquisitiva (epm, 275d8). El
texto escrito tiene interés s6lo para quien quiera conocer lo que en el texto
se ha escrito. La actitud contraria, la ablica y desinteresada, ha sido ya
rechazada a priori por Sécrates (275b) al ser comparada con la de los anti-
guos consultores del ordculo de Dodona, quienes se conformaban con la
verdad, aunque fuese proferida por un drbol o una roca. El receptor (en
nuestro caso el lector de un texto literario) que Sécrates reclama ha de
enfrentarse al discurso (al texto literario) de forma activa en busca de
conocimiento. Precisamente porque (como reprocha inmediatamente) el
texto carece de capacidad critica, de criterio, y no discrimina a sus poten-
ciales interlocutores (OUK emioTOTOL AEyeLy OLC OEL Y€ TAUTOV OEL,
275¢3), el hecho de la lectura sélo tiene sentido como proceso interactivo.
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Los textos no tienen validez como abogados defensores de sus autores y de
ellos mismos (dice Sécrates), pero sirven al objetivo dltimo que se plantea
en este pasaje del Fedro: es imposible el didlogo estricto que se proclama
como el ideal, pero un texto literario estimula la labor de un lector volun-
tarioso, que acuda a él buscando respuestas a determinadas inquietudes
suyas, que quiera aprender. Si Platén defiende el didlogo como método
did4ctico porque en su estructura, en el proceso dialéctico, aprenden los
interlocutores, un lector con voluntad de aprender puede llegar a sentir el
estimulo que encierran los textos, para encontrar lo que hay mds alld de
ese significado primero: literal, plano, idéntico siempre a s mismo, que se
cierra sobre si y del que abomina Sdcrates (ev TL OMuoLVeL HOVOV ToU—
ToV gL, 275d9). Por eso, el lector perito (etdota, 275d1) ha de asumir
una labor de interpretacién, de hallar en el texto (literario o no) las razo-
nes que movieron al autor a componerlo y, al mismo tiempo, a satisfacer
sus propios anhelos, trascendiendo lo que simplemente denotan los sim-
bolos gréficos y lo que significan siempre las lecturas superficiales y univo-
cas. Ha de buscar una lectura diferente cada vez. Eso es lo que se expresa
con el recurso del partitivo (TL...tev Aeyouevwv, 275d8): si se aborda un
texto desde el 4ngulo limitado de un tema concreto, las soluciones que se
hallen son siempre parciales; se obtiene del escrito aquello referido a la
cuestién planteada, una parte de lo posible. Es licito, pues, deducir que se
necesita una gama ilimitada de perspectivas distintas para interpretar un
texto, puesto que la diversidad de lectores (agente hermenéutico primor-
dial, segtin se ha dicho) es infinita y de variables circunstancias. Por el
contrario, el lector entendido, con ansias de aprender e insatisfecho con la
lectura répida e indiferenciada de las otras, tiene como objetivo la bisque-
da de nuevos significados en cada una de sus aproximaciones al texto. Se
propone acercarse al texto con la voluntad de aprender. Para hallar cada
vez un nuevo sentido, toda lectura ha de ser emprendida (epn, 275d8)
desde coordenadas siempre inéditas y con requisitos nuevos, lo cual estd
previsto, como veremos mds adelante, y asegurado en los planteamientos
teéricos de Platén. El hermeneuta, pues, debe acudir a un debate benévo-
lo con el texto. Si la disposicién natural no es buena (ésta es la actitud de
la mayorfa ante el conocimiento), ni Linceo serfa capaz de ver los buenos
resultados (10).

Para establecer la verdadera relacién entre el receptor y el mensaje, para
que se cumplan bien los objetivos del proceso de comunicacidn, se necesi-
tan dos condiciones, ya referidas en lineas anteriores y compartidas literal-
mente con el discurso oral: la voluntad manifiesta de aprender en este
proceso por parte del individuo y la preexistencia de una inteligencia
(276a5-6, yet emotun), de lo ya aprendido previamente, de conoci-
mientos o nociones en los que se funda-
mente el proceso que se quiere empren-
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10. Carta VII, 343e3-344a2: KaxmC d¢; av ¢pur, T 1 Tov toAAmv eELL
’ ™MC Yuynt €l te To pnabewv el te to. Aeyoueva non mepukev, to de
der. Esta segunda €s 1ndlspensable puesto diepBaptat, ovd av 0 AvyKevT LWELY TONOELEV TOUE TOLOVTTOUC.
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11. Carta VII, (342c4-6): donde se denomina a esta facultad voug, subrayan-
do su cardcter activo: la inteligencia activa o inteleccién. La idea de la inteli-

Juan Merino Castrillo

que sobre ella actda el estimulo del Jogos, del discurso, de modo que activa
la capacidad cognitiva insita. La voluntad de aprendizaje promueve el
didlogo como procedimiento discente; una vez entablado, se va despertan-
do la conciencia de lo ya conocido (emwtotnur) que actiia desmenuzando
el mensaje y asimilando de ¢l lo que satisface sus necesidades y ddndole
un sentido nuevo. El sujeto que aprehende un mensaje accede a ¢l desde
su experiencia cogpnitiva, desde la experiencia intelectual que lo ha forma-
do y que es, desde el fundamento que soporta su trayectoria consciente.
En cierto modo, con la ocurrencia de la emotnun se evoca y, al mismo
tiempo, se acenttia la importancia que Sécrates concede a la figura del
receptor técnico; es decir, el lector de un texto ha de enriquecer y fortale-
cer constante y progresivamente su L0ty (su fundamento inteligen-
te, su inteleccién) (11) para que se amplien las perspectivas de sus lectu-
ras, de sus interpretaciones. Quien llega a dominar esa potencia es
EMLOTNUOV (276a6): conocedor, entendido; pero también, con un signi-
ficado mds activo, inteligente, que ha aprendido y practicado.

Tan hermosa capacidad (la de disfrutar con los discursos o los
relatos: Tov ev hoyoll duvauevou mallerv, 276e2-3) no estd al
alcance de cualquiera. La perifrasis que se percibe en griego es la exacta
formulacién de las condiciones de la disciplina hermenéutica: la pro-
porcidén conveniente de facultades y entretenimiento. Dado el cardcter
serio de los objetivos que la animan y los esfuerzos que exige, es com-
prensible que el disfrute que promete sélo sea accesible a los capacita-
dos, a aquellos que sean capaces de disfrutar. Por tanto, si el dominio
de la interpretacién son las palabras y los conceptos (en Aoyou), la
capacitacién exigible al exégeta atafie a todo lo referente al propio
texto. Su tarea es referir o contar historias, imaginar y fantasear a partir
de las sugerencias hechas por el autor, que deben ser reconocidas por
él. Pero es, fundamentalmente, una labor creativa: recrear lo que los
textos insindan, tratarlo intimamente y con cuidado para entresacar
minuciosamente las historias, los argumentos que el texto desarrolla
alegdricamente o esconde con figuras. Por eso, Platén recurre al con-
cepto de pvBoloyew (276e3): porque el lector intrépido que se recla-
ma ha de disfrutar re—firiendo las historias, las fibulas, las leyendas,
etc. que se encuentran s6lo pergefiadas en los signos, ilumindndolas
con su conocimiento. Y re—ferir es traer otra vez, actualizar; de manera
que, en cierto sentido, se cumple la pretensién del didlogo vivo, revita-
lizador, pues el intérprete pone de nuevo sobre la palestra, para que se
ejerciten en el debate, los argumentos
que ya estaban clasificados por sus sim-

gencia previa insita que se desarrolla en los parrafos del Fedro se expone tam- bolos. Es una tarea ardua y muy seria,
bién aqui (al hablar de los cinco elementos a partir de los cuales se construye el pero, a juzgar por las palabras de Fedro

conocimiento), lo que da idea de la sistematicidad del pensamiento platénico,
aunque se le reproche dispersién a la forma de exponerlo por

(276e1-3), de unos resultados extraor-

escrito:...emLotnun ko voug andnw te doEa...ev Ypuyaul evov. dinariamente satisfactorios.
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PRECISION Y SUTILEZA PARA ESCUDRINAR EL ALMA

En la Carta VII, Platén especifica claramente la condicién selecta del
intérprete, negdndosela a la mayoria y otorgdndosela a unos pocos (12).
Esta restriccion es ficilmente comprensible: estd obligado a conocer a
fondo (dtdwV), a discernir la naturaleza del alma (;mepL te Puyn<
dvoenl, 277b8). Este es su objetivo dltimo (13). A €l se llega mediante
el conocimiento exacto de cada tema sobre el que se trata, cifiendo a él
los términos del discurso. Si alguien no llega a captar bien las cuatro
representaciones de los objetos (nombre, definicién, imagen e intelec-
cién), no obtendrd nunca un perfecto conocimiento del objeto (14). Lo
primero (el verdadero conocimiento de aquello sobre lo que se habla o se
escribe) requiere una preparacién retdrica sélida, ya que implica un
dominio precioso no sélo de las aptitudes espirituales en las que los con-
ceptos y las emociones se originan, sino también del lenguaje que las
transmite. Sécrates menciona especificamente el arte oratoria, la retérica
(to hoywv yevoC, 277¢5); al intérprete le debe ser familiar, tiene que
haber tratado con ella frecuentemente. El término recurrido en griego
(uetayelpllw) corresponde al castellano “manejar”, “tener entre
manos”. Por tanto, el lector entendido precisa el conocimiento intimo, la
practica consuetudinaria de la retdrica. Es necesario comprender en esta
disciplina, no sélo lo que hoy designa, sino también todo lo que se refie-
re al dominio lingiiistico: disposicién de argumentos, modo de expre-
sion, tropos del lenguaje, figuras del pensamiento... De alguna manera se
advierte que la preparacién técnica exigida resulta de una combinacién
de la gramdtica y la dialéctica antiguas, de precisién minuciosa y sutileza
intelectual, de rigor metodolégico e ingenio. Tal compromiso de fusién
es corroborado posteriormente, cuando se mencionan las dos funciones
asignadas al sabio intérprete, orientadas, por supuesto, a la difusién de esa
verdad moral que marca su rumbo y cuyo horizonte ilumina su honesta
labor: la ensefianza, la instruccién, la formacién (wpo to duda&at,
277¢5); y la persuasién, la seduccién, la estimulacién (;tpoC to mewoau,
277¢5-6).

Desde la perspectiva opuesta se rubrica, poco mds abajo (277¢8-9),
que la lectura a que Sécrates se refiere exige pericia —sdlida formacién
técnica, instruccién— puesto que rechaza la que realizan los rapsodos,
quienes reproducen oralmente versos ajenos sin necesidad de entenderlos
o sin ser capaces de respaldarlos con argumentos o explicaciones ante
quien quiera saber mds. La lectura, en su sentido mds superficial, no es
considerada; aquélla de la que habla
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12. 341d4-5: €1 de pou eparvero ypomrtea O wkavol ewvor Tpol Toul

Sécrates, la interpretacién, es una inves- TTOAAOVT Ko pnTat. 3412/ 3:...1 un TLow oMwyoll 0roooL duvatol

tigacién (avowkpLoll) que examina el avevpew augro dua oukpol evoelwEEL...

13. Cf. Carta VII, 343b8-9:...0tL dvoLv ovToLv, TOU T€ OVTOL KO TOU
TOLOV TLVOT, OV TO TTOLOV T, TO ¢ T, Intovmwont ewdevor T puynt...
14. Carta VII, 342d8-¢2: ov yap ov Toutwv pun Tl ta tetrapo Aafn

texto, que lo desmenuza. Nétese que el
verbo correspondiente (avoxpivw) indi-

ca toda investigacién que procede interro- ot ye TmT, ovmoTe TeAemT eTLOTNUNE TOV TEUTTOV UETOYOE EOTAL.
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Desde aquello que sus
espiritus comparten
como fundamento o

cimientos del edificio que
quieren construir junfos,
progresan mediante el
didlogo. Por las
palabras, por los
bosques de palabras
escritas o textos, se va
forjando la adecuacion

del receptor.

Juan Merino Castrillo

gando y que la relacién ideal entre intérprete y texto, defendida en esas mis-
mas piginas, es la del ser inquieto que quiere aprender y que escudrina los
escritos para dar satisfaccién a las cuestiones que acucian a su espiritu. Es
necesaria tal minuciosidad si se tiene en cuenta la finalidad dltima de su
esfuerzo, que ya ha sido definida en un pasaje anterior (277¢5-6) y en la que
ahora se insiste: la persuasin, la seduccién (elBouT eveka, 277¢9). No
puede ser de otra manera: dado que las sucesivas lecturas son pasos en el
largo e imperfecto proceso de aprendizaje, cada intérprete enriquece la
conciencia comdn con su aportacién y, en cierto modo, el resultado de
aquella labor que emprendié para saciar su hambre de conocimientos o de
sensaciones se convierte en estimulo y, a la vez, objeto del estudio de otros.
Por esa razdn, su trabajo tiene que ser planteado con afanes de exhaustivi-
dad y de formacién completa (d1doynG, 277¢9), para que realmente signi-
fique un paso adelante en el camino hacia el conocimiento de la naturaleza
del alma, con la verdad, la belleza y el bien en el horizonte (segun se repite
una vez més: 278a, mept dtkoumv te Ko Kahwv ko ayofwv). Incluso
se afirma que sélo los textos concebidos para ser estudiados y examinados
con la intencién de que sus ensefianzas pasen a formar parte de la concien-
cia intelectual o moral (v d¢ TolC dLdaoKkouevolt ko pobnoet xapuv
Aeyouevoll Ko T ovtL YPopouevolg ev Yoy, 278a2—4), sélo éstos
(novol, 278a4) merecen la pena (0Etov omovdnG, 278a5) porque estin
maduros, cumplen su funcidn, estdn acabados (teAeov, 278a5) y, por
tanto, son verdaderamente eficaces y prometen unos resultados brillantes,
evidentes, manifiestos (to evopyeC, 278a4).

Y los instrumentos con que cuenta el perito lector son (ya se ha dicho
otras veces y se repite en este pasaje) el dominio de los recursos lingiifsti-
cos (kat auto te TV opttecbor duvatol, 276b6-7) y la agudeza
dialéctica (Kot €dn ueyptL Tov aTunTov Teuvely, 277b7-8), preci-
sién y sutileza. La constante referencia a estos dos instrumentos del intér-
prete de textos (hay tres en tan breve pasaje) autoriza, con el benepldcito
de Platdn, a relacionar muy estrechamente esta disciplina con la poética
y la retérica, que son, respectivamente, las que ensefiaban, en el sistema
educativo ateniense cldsico, las habilidades que ahora son indispensables
para el quehacer hermenéutico.

En segundo lugar, aunque su importancia no es menor, debe esforzar-
se por hallar la forma en que la expresién se ajusta a la naturaleza del
alma (persuasién). Es decir, si se trata de llegar a ésta, el hermeneuta ha
de disponerse a descubrirla abriéndose paso entre la telarafia de recursos
lingiiisticos (tanto formales como de pensamiento) que el texto interpo-
ne. Y una de las vias es precisar en qué medida el texto se ajusta a la idea
o a la sensacién que el autor quiso trasladarle (en la medida en que sea
posible acceder a ella) o, primordialmente, cémo ha de ajustarse lo que el
texto transmite a la naturaleza del alma lectora. El concepto de ajuste o
armonfa (TO TPOCOPUOTTOV...L00C, 277cl) se compagina muy bien
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con el de la afinidad espiritual, tan importante porque es el que favorece
el contacto del lector con el texto. Desde este dngulo, el intérprete realiza
una funcién semejante a la del descubridor (avevpiokwv, 277cl),
puesto que tiene que inventar, encontrar, hallar la manera de integrar en
su conciencia el producto emocional o racional del texto, desmontdndo-
lo y descubriendo su orden y disposicién (es decir, etimoldgicamente,
descomponiéndolo, ya que en griego, para expresar el concepto opuesto,
se utiliza T1ON), 277¢1). La lectura tiene que asemejarse a un proceso de
adaptacién del contenido de un texto al estilo del receptor que se enfren-
ta a él, a un andlisis que discierna aquello que puede ser aprehendido por
su alma porque enriquece su naturaleza, intelectual o afectivamente:
TOLKLAN UEV TOLKLAOUT YPuym Ka; mavopuoviovs...Aoyoul,
amAovl 0g autA), 277c2-3.

LA FERMENTACION DE LA CONCIENCIA. EL TIEMPO

Con el ejemplo de la agricultura (276b), Sécrates dirige el tema de la
conversacién hacia un nuevo factor determinante de la labor interpretati-
va, en la misma medida en que ésta es parte de la actividad intelectual a
la que refiere el fildsofo ateniense su razonamiento. Todo proceso inte-
lectivo, por tanto también el de desentrafiar todas las ensefianzas que el
escritor ha pretendido transmitir a la posteridad y todos los conocimien-
tos y sentimientos que el lector curioso y entendido puede extraer del
texto, requiere, recurriendo a un simil agricola, maduracién, tiempo para
hacerse: el conocimiento nace, segin se repite constantemente, de un
proceso dialéctico de pensamiento. Este necesariamente exige un espacio
temporal razonable, en el que pueda evolucionar; y, en principio, a
mayor tiempo de intercomunicacién, mejores resultados. Es posible,
quizd, concebir la relacién del lector con el texto como un didlogo de
doble sentido en el que aquél se dispone a encontrar en éste semillas que
sembrar en su espiritu. La semilla madura en el humus fértil del conoci-
miento preexistente en la conciencia, si cumple tres condiciones: diligen-
cia o seriedad (omovdn, omovdokev, 276b3 y 6); interés y convenien-
cia (omelpal el to mpoomkov, 276b7); afecto y amor (ayomwn,
276b7). Esta tltima condicién conviene especialmente a la parte emotiva
del alma (lo que podria considerarse, con licencia de Platén, inteligencia
afectiva), que analiza, desde su tiempo personal, intimo y subjetivo, esen-
cialmente sobre los textos literarios.

Como desarrolla la pardbola en dos momentos (lo que no haria el
labrador sensato y lo que debe hacer), Sécrates describe el proceso de
conocimiento, el proceso de lectura interpretativa por via negativa y
por via positiva, de modo que casi se dispone simétricamente: no pun-
tualmente (€vV MUEPOALOLY OKT®), sino en proceso (0yd0mW unvi); no
por frivolidad (maudua te Kou; eoptnl apLv), sino con diligencia
(omovdn Y omovdakev); con atencién y cuidado (exwv vouv
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15. Carta VII, 341c6-d1:...aA ek TOAANT cuvovoLal yryvouevng mept to

Juan Merino Castrillo

KNdoLto), pero también por conveniencia y con carifio (€1C to
TPOONKOV P OLyoTTmdN).

a) Al recurrir a una imagen agricola, el tiempo que precisa el
momento de maduracién es asociado al ciclo de vida de la naturaleza.
Sin embargo, la relacién ocho dias/ocho meses recuerda los plazos pro-
verbiales y, por tanto, no debe ser entendida en sentido estricto. Son
referencias temporales simbdlicas, con valor relativo. Por otro lado, si
sea, quizds, significativo (bien porque transmita una idea consciente
de Platdn o bien porque refleje subconscientemente lo que el atenien-
se querfa decirnos) el periodo de ocho dias, no aceptado por lo incon-
veniente de su condicién efimera, es expresado por un adjetivo cardi-
nal (oxtw, 276b4), mientras que para el plazo aconsejado por su
mayor duracién se prefiere un ordinal (oydow, 276b7). Es posible
que este plazo amplie connotativamente su sentido: el hecho de que,
por ser ordinal, inserte el conjunto de la labor del sembrador en un
plazo sucesivo de periodos mensuales, multiplica las resonancias
imperfectivas de la idea de Sécrates; por oposicién al cardcter puntual,
no sucesivo de ocho.

Es necesario dejar transcurrir el tiempo. La demora es una virtud cuan-
do se pretende extraer conocimiento y sentimiento de una relacién en la
que opera bédsicamente la convivencia, el trato, el trapaso (diaym,
276d8) de uno a otro en ambos sentidos. El mantenimiento de esa rela-
cién productiva, el sostener cuanto sea posible el tiempo de intercambio
tiene como resultado la perduracién y la pervivencia del enriquecimiento
mutuo. Es la forma de hacer vivir a un texto. La frecuentacién de los
problemas hace brotar repentinamente la verdad en el alma (15). A fuer-
za de manejar los cuatro grados de conocimientos (nombre, definicién,
imagen y ciencia) se llega a crear la ciencia, por efecto del rozamiento
que se produce entre ellos y con las percepciones de la vista y las impre-
siones de los sentidos (16).

En todo caso, la idea asemeja la interpretacién de discursos (orales o
escritos) a la siembra de una semilla de conocimiento en el jardin del
alma, que fructifica tras un largo proceso de mutua alimentacién (el /dgos
enriquece la emoTdue y ésta descubre todas las perspectivas de aquél y
lo abre a nuevos sentidos). Todo ello (segin se repite varias veces) previa
manifestacién de la voluntad del intérprete que quiere, como el labrador,
que las semillas fructifiquen: [ta omepuoata] eykapma foviotto
yeveoBat, 276b2-3. El intérprete de

TPAYUC CUTO Kot TV ouinVv eEadvng, ..., eV T YPuxw yevouevov  LEXTOS Cmprende una labor que da fruto

QLUTO E0VTO MO TPEPEL.

16. Carta VII, 344b4-5: pwoylg de tpipoueva nopol ariniio avtov
eKoOoTa, ovouato kKot Aoyot opell te kat awonoell... También
343e1-3: 1) Oe JLOL TAVTWV CUTMV SLayyT), OV KL KOT® UETOLOLVOU—

a largo plazo, que no es efimera. Precisa-
mente, ésta es la condicién indispensa-
ble del aprendizaje platénico y razén

oa £ EKAOTOV, UOYLE ETLOTNUNY EVETEKEV EV TEPUKOTOL EV TEPUKOTL. principal del mito de Tot y Tamis: lo
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efimero del verdadero aprendizaje dialéctico (el oral) que condiciona la
pretension de conservarlo por escrito.

Como el labrador sensato, el autor y el intérprete encuentran disfrute
(nobnoetor, 276d4-5), se complacen contemplando (Bewpwv,
276d5) cémo brotan (puouevou, 276d5) los textos (jardines de letras,
outovl, Toug ev ypouuootl Knmovg, 276d1), que requieren un trato
celoso y diligente por su propia condicién: son delicados, blandos, tier-
nos (awahovl, 276d5). Destacan los usos aspectuales de los participios,
en los que se ve la accién en su desarrollo. Tanto la disposicién del autor
como la del lector que goza contemplando la germinacién de recuerdos
que estimulan los textos, expresados con su valor imperfectivo, signifi-
can, incluso desde un punto de vista gramatical, que la actividad del
intérprete no es un resultado, sino un proceso constante y permanente
que se desarrolla en un periodo de convivencia prolongado en el tiempo.

b) Con la contraposicién de lo jocoso y lo serio se hace hincapié en dos
factores esenciales de la labor interpretativa (en la medida en que ésta par-
ticipa del término real de la imagen: la actividad intelectual de interpreta-
cién de discursos): lo serio y lo activo. De ambas da cuenta el concepro de
omoudn, expresado en sus formas nominal y verbal. Por una parte, se
quiere indicar el celo, la diligencia, el cuidado, la seriedad, la gravedad, la
dignidad o la importancia de la labor por la que un entendido se erige en
portavoz e intérprete de las ideas o los sentimientos de otros. Por otra,
también se refiere al esfuerzo, al empefio o al trabajo necesario. Si se quie-
re analizar desde el 4ngulo opuesto, Sécrates rechaza la actitud contem-
plativa (Bewpwv, 276b3) y frivola (madial te koL eoptn xopuy,
276b5) en las relaciones intelectivas por las que los hombres aspiran a que
su trabajo fructifique, sea el labrador que hunde la simiente bajo tierra o
el intérprete de un texto que expone su conocimiento a la accién del dis-
curso germinal. En ambos casos, la siembra requiere un largo proceso de
esfuerzo, empefio, trabajo, celo, diligencia, seriedad y gravedad por parte
del cultivador (labriego o intérprete) para que la simiente dé fruto. Es el
hermeneuta quien, a través de su fundamento epistemoldgico
(emoTNUY), actta sobre el texto que ha estimulado su voluntad de
aprender, lo mismo que el labrador rotura la tierra, la limpia de malas
hierbas, poda el 4rbol o acondiciona el campo de cultivo. Este esfuerzo
constante y esmerado es el que designa el concepto de omovdn.

¢) Desde las primeras reflexiones acerca del mito de la escritura,
Sécrates habla del intérprete sagaz, entendido, conocedor, atento (¢f
276¢4: vouv gyewv). El receptor plano y sin inquietudes le pasa desa-
percibido. Cuando se refiere al interlocutor, piensa en el técnicamente
dotado, en el intérprete. El punto de partida es un receptor sensato;
segtin la traduccién de Lledd, “que tiene sentido comin” (exwv vouv,
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276b1-2). Este intérprete de discursos dibujado por Sécrates tiene la
virtud de dirigir su pensamiento y su espiritu (ya que, como se verd
continuacién, la epistemologfa socraticoplatdnica es a un tiempo inte-
lectual y afectiva) hacia un proyecto que se le presenta en cada escrito y
que aborda de manera diferente en cada lectura. Desde otro 4ngulo, este
sensato labrador de textos hace patente su voluntad de afanarse en el
trabajo, de acercarse a ellos buscando lo que le conviene, lo que le
importa, aquello que tiene relacién con él, de todo lo escrito. En toda
aproximacién a un texto con intencién de interpretarlo subyace la acep-
tacién tdcita por parte de autor y lector de un mutuo interés, de una
mutua relacién que acerca ambos extremos del discurso. Se acerca a él
porque le interesa, en sentido estricto. Esa idea de aproximacién a partir
de los intereses comunes es la que transmite Sécrates cuando dice que el
labrador sensato siembra en el lugar adecuado, que conviene: €1C TO
TPOOoNKOV (276b7), substantivacién del participio de mpoonkwm (de
7poC P nKw, “haber llegado a un sitio con intencién de”). El griego
recoge las dos ideas: de aproximacién y de interés.

La misma idea de conveniencia subyace en otro vocablo: kndotto
(276b2). El labrador y el intérprete han de cuidarse, de preocuparse
(nétese que la utilizacién de la voz media griega implica un especial inte-
rés por parte del sujeto en el cumplimiento de la accién: él mismo se
hard cargo de que se cumpla) de cultivar la semilla, de desarrollar el esti-
mulo que supone cada lectura. El hermeneuta debe mostrarse solicito
ante la inquietud que en ¢l nace ante cada texto.

d) Por dltimo, dentro de la visién que Platén manifiesta tener de la
interpretacién de textos como la que le compete a un destinatario
apropiado por su entendimiento y sensatez y por la manera de acercar-
se a ellos con la idea de entablar una relacién dialéctica productiva,
Sécrates introduce un nuevo elemento que adquiere cierta relevancia
en nuestros dias por deslizar el contenido del razonamiento hacia el
camino de la literatura: el conocimiento que ha de empefiarse en bus-
car quien se acerque a un discurso es un complejo resultado de inteli-
gencia y afectividad. La inteligencia afectiva de la que se hablé mis
arriba. Se ha visto que en el principio de la labor interpretativa parece
radicar un punto de afinidad desde el que se inicia la aproximacién
dialéctica. Ahora el componente afectivo se orienta, en las palabras de
Sécrates, hacia el resultado final de la hermenéutica. El labrador que ve
el fruto de la semilla que sembré y de su propio esfuerzo y dedicacién
celosa se pondrd contento (youpot, 276b4). Asimismo, el intérprete se
sentird satisfecho cuando recoja el fruto de su labor mimosa, seria y
diligente. Pero se trata de una satisfaccién que no se queda en la frial-
dad del conocimiento adquirido, sino de una sensacién emotiva de
complacencia, de contento (ayamwy), 276b7). Es, incluso, natural que
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resulte tal la labor amorosa del intérprete, quien se preocupé del texto,
que quiso aproximarse a él, que lo trat con carifio durante el tiempo
de maduracién dialéctica, perfodo de gestacién del nuevo conocimien-
to nacido dentro del espiritu (¢f 276a5-6, ev T Tov pavBovovtol
Yuym; 276a8, Aoyov eupuyov). Por tanto, Platdn (y Sécrates) nos
transfiere de la hermenéutica una visién que une indisolublemente
afectos e inteligencia, de manera que la relacién emocional con un
texto es fuente a la vez de sensaciones afectivas y de conocimiento; no
hay unas sin otro. Se dirfa que tal simbiosis es alcanzada en cualquier
aproximacién a textos de todo tipo, pero se vive con intensidad mayor
en la interpretacién de textos literarios, en los que el autor puede apli-
car con mayor libertad el tiempo relativo de su conciencia: el texto le
hace sentir préximas sensaciones que estdn lejos en el tiempo y en el
espacio y, viceversa, considerar alejadas las objetivamente presentes.

La hermenéutica, pues, no estd refida con el disfrute. Mds bien, se
relaciona con otros entretenimientos (;roudroul arioul, 276d6) mis
frivolos quizé: los banquetes. Es un pasatiempo de ocio que proporcio-
na, a juzgar por lo visto hasta ahora, mayores satisfacciones que otros.
Pero, segtin parece, no es una actividad a la que se deba dedicar un
tiempo primordial, sino los momentos de distraccién que suelen estar
ocupados en la conversacién diddctica (woulwv draEer, 276d8).
Recuérdese el significado original del término oyoAn: tiempo libre.
Bien es verdad que tal concepcidn estd muy ligada a la estructura social
ateniense y dirigida al publico selecto y escogido que podrd compartir
estas inquietudes. Es decir, en la sociedad ateniense, que admite la escla-
vitud como factor productivo, hay un sector social de condicién econé-
mica desahogada que utiliza su tiempo en prepararse para la actividad
publica. Estos eran los jévenes de familias pudientes (como Fedro) que
consumian su tiempo en la plaza pudblica, en conversaciones peripatéti-
cas (recuérdese la puesta en escena del Feddn o, incluso, los paseos
diddcticos que dieron fama y nombre a la escuela del Liceo) sobre los
temas de ensefianza. Parece que Sécrates pretende reclamar ese aire vivo
de los razonamientos dialécticos para la relacién que se establece entre
autor y lector mediante el texto escrito. Ese es el tipo de diversién o
entretenimiento que hay que entender en las palabras de Sécrates: al
entregarse a un texto escrito, el exégeta se dispone a participar en un
juego dialéctico similar al pasatiempo jocoserio que se escenificaba cada
dia en Atenas por aquella época, de esa combinacién de encanto y utili-
dad cuyo objetivo dltimo era el aprendizaje.

En tal visién atractiva de la hermenéutica abundan otros pasajes: cuan-
do los demds estdn ocupados en otras diversiones (276d6-7), el lector
entendido se dedica (sin duda, ya que disfruta) a la interpretacién de tex-

tos (276d7-8).

93



94

17. Este mismo horizonte moral se repite en la Carta VII (344a5-8): omooot
TOV LKOUTV TE KAl TOV 0AADV 000 KaAo. un TPooduell Loty Ko
ovyyevell. [...] unmote pabBworv ainbetavopent €l to duvatov

ovde KakLo.

Juan Merino Castrillo

FUNCION SOCIAL DE LA HERMENEUTICA

Se subraya la necesidad de entendimiento (276a6-7), de un lector técni-
co (emotnumv). Porque hay lecturas que no interpretan (sigan); aunque
lo que importa es el que hace hablar al discurso (AeyeLv), quien lo inter-
preta. Todo texto precisa (d¢L) el esfuerzo intelectual de un hermeneuta.

La funcién de las palabras y de los discursos, indudablemente también
de los escritos, es colaborar en la instruccién que emisor y receptor pre-
tender alcanzar mediante el debate dialéctico que protagonizan. Para que
el didlogo sea suficientemente satisfactorio (tkoavwG, 276¢9), el objetivo
ultimo debe fijarse en la verdad (vaAnOn dudaEar, 276¢9). No puede
ser de otra manera, en coherencia con el pensamiento desarrollado hasta
aqui. El hermeneuta, que interpreta un texto con arreglo a criterios de
coherencia interna (tov ayoBwv), de bien social (tov dikoiwv) y de
principios estéticos (Twv KaAwv), debe proponerse el objetivo de la ver-
dad (276¢8-9) como meta, para evitar sus propias arbitrariedades y
observar el rigor metodolégico que Sécrates considera indispensable en
este trabajo (17). De no ser asi, todo el didlogo, todo el proceso de inter-
pretacién quedaria deslegitimado, invalidado, por la inseguridad que
proyectaria sobre el conjunto de la labor la sospecha de una conducta
arbitraria, falta de rigor, de un criterio frdgil. La sustitucién de la verdad
por el albedrio como valor dltimo absoluto significaria inmediatamente
la desintegracién de la funcién del lector entendido (y del propio con-
cepto de interpretacion) puesto que cualquier lectura (todas las lecturas)
serfa elevada a categorfa absoluta, cada sujeto considerarfa valida dnica-
mente su propia lectura y, quizéds, no tendria sentido siquiera el proceso
dialéctico y la voluntad de aprendizaje que subyace a la hermenéutica.
De haber un texto para ser interpretado, ningtin lector sentirfa la necesi-
dad de abordarlo con afin de hallar a través de €l el conocimiento, por-
que a la infinitud de sujetos le corresponderfa una multitud, al menos
equivalente, de verdades irreconciliables. Por otra parte, dtda&oun
(276¢9) niega esta dltima posibilidad. La idea de ensefiar conlleva nece-
sariamente la de informar a otros, de explicar; es decir, la exégesis de un
discurso, de un texto, ha de ser concebida con una funcién social inma-
nente al hecho de un escritor que utiliza un cédigo de signos escritos
para acceder a aquellos a quienes no puede llegar de otro modo.

El exégeta debe, pues, recoger el mensaje cifrado escudrifiando los sim-
bolos con la mirada puesta en la idea de la verdad, entregar al resto de los
hombres el fruto madurado de su lectura intensa, de la convergencia de
su espiritu con el del remoto autor, mediante esa via de comunicacién
que es el discurso, el mensaje cifrado en simbolos, ya no sélo gréficos,
sino también retdricos y poéticos. Por
eso, la responsabilidad de la exégesis es
tan grande, porque se trata de una inter-
mediacién social, ética y estética para la
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que es conveniente una preparacién exquisita y una generosidad sin limi-
tes: estd dispuesto a ilustrar a la sociedad, a no apropiarse del nuevo
conocimiento adquirido en el didlogo con el discurso o texto. De aqui se
desprende también que su nivel como lector, como hermeneuta ha de
ser, por lo menos, superior a la media de la sociedad a la que se dispone a
ilustrar, a ensefiar. Es un lector capaz, que puede extraer de los signos las
enseflanzas que ellos, por si solos son incapaces (advvatwv, 276¢9) de
comunicar. Un lector avisado es, pues, un intérprete capaz de transmitir
lo que ¢l ha aprendido en su agén dialéctico con el mensaje de un texto,
oculto tras el mundo aparente de sus simbolos.

EL AFAN DE TRASCENDENCIA Y LOS TEXTOS LITERARIOS

El intérprete correspondiente al labrador sensato tiene nociones de jus-
ticia, belleza y bondad, conoce las cosas justas, bellas y buenas (tov 8¢
SLKAL®V T& KO KOAWV KoL ayabmv emotnUol exova., 276¢3—4).
La dignidad y la diligencia de su labor tienen por horizonte o punto de
referencia el conocimiento insito de esos tres valores, instalados ya en su
alma. De acuerdo con ellos se inicia un didlogo constructivo entre her-
meneuta y texto. Gracias a ellos la simiente de éste halla un humus fértil.
La interpretacién debe orientarse desde la simbiosis de conocimientos y
afectos ya grabados en el alma, cuyos puntos de referencia son la justicia,
la belleza y el bien (ditkaroovvnl te kaL allwv wv Aeyell mept,
276¢2-3) y cuyo tnico destino se halla en la verdad.

La nocién de belleza, el conocimiento de la idea de lo bello, el criterio
que orienta la interpretaciéon de un texto literario, encauza el proceso dia-
léctico hacia la aproximacién del hermeneuta a lo que el autor queria
comunicarle en el momento justo de la escritura. Y esa comunicacién se
establece por la via estética: el lector entendido se esfuerza por disfrutar
del mensaje escrito reviviendo el gozo del autor y redescubriendo la belle-
za que éste quiso transmitir en el momento de la escritura. Se trata preci-
samente de revivir, de retornar a la vida, de restaurar en esos signos inertes
la in—spiracién (empuyov, 276a8) que contienen y que, por si mismos,
son incapaces de destilar. Como explica Sécrates, una vez desvinculado el
discurso de su autor, una vez preso en los trazos de unos signos conven-
cionales, queda a merced de aquella persona que se aproxime al texto con
la intencién de descubrir tras él no sdlo lo que sensu stricro dice, sino lo
que el autor quiso poner a disposicién de los demds y lo que el propio lec-
tor es capaz de extraer. En cuanto el mensaje queda atrapado por el signo,
quien quiera recuperarlo se ve obligado a interpretar, a descifrar. Y esa
labor, dada la polisemia del signo lingiiistico, sobre todo en contextos
poéticos, varfa con cada desciframiento. El escritor constrifie su mensaje
en cifra, en el signo; ya s6lo por eso el lector tiene que des—cifrar. Para esa
labor estd mejor dotado quien utilice el cédigo con mayor precisién.
Naturalmente, Sécrates prefiere el alma fértil de un lector perito, en esta
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ocasion estéticamente dotado para percibir y también capaz de recrear la
belleza oculta del texto. La labor del hermeneuta consiste no sélo en resti-
tuir al texto a sus justos términos (Sucowwv, oryaBwv), sino también en
vivificarlo desde el punto de vista estético. En suma, cuando el texto
rompe el cordén umbilical que lo une con su autor, cuando es escrito y
puesto a disposicién del lector, es la conciencia (emiotnun) de cada uno
de éstos la que vivifica el discurso, desde todos los puntos de vista, incluso
haciendo revivir la belleza en los textos literarios.

MULTIPLICIDAD DE LECTURAS IMPERFECTIVAS

Admitase, pues, que, en un escrito, la dltima y fundamental palabra la
tiene quien es capaz de interpretar las claves y, a partir de ellas, regenerar
y revitalizar, haciendo suyo el espiritu que las anima: el lector preparado.
Pero, ademds, el mismo pasaje del Fedro que venimos analizando
(276e4-277a4) justifica una caracteristica basica de la teorfa de la inter-
pretacién de textos: que cada lectura es dnica e irrepetible y que se gene-
ran tantos conocimientos y emociones nuevas como lecturas se hagan,
siempre que la relacién entre autor y lector responda a las condiciones
hasta ahora comentadas: afinidad espiritual (intelectual y afectiva) entre
ambos, basada en la con—sciencia; método dialéctico (discurrir conjunta-
mente); argumentos o sentimientos estimulantes, fructiferos, no estériles.
Al afirmar que la efectividad del didlogo es contrastada por la generacién
de otros logoi en otros caracteres, Socrates invita a entender que la rege-
neracién de razones o emociones es casi infinita; son tantas como lecto-
res o intérpretes haya. Y la lista de éstos es, cuando menos, indefinida
por las posibilidades que abre la escritura, al prolongar sin plazo la difu-
sién de estas semillas. Si se cumplen todas las condiciones del proceso
dialéctico, las perspectivas de la comunicacién intelectual y afectiva son
inimaginables, ya que cada interpretacién significa un enronquecimiento
de las anteriores y una ampliacién de perspectivas (aAhot ev aAhoill
nBeor pvopevol, 277a2); cada lector guarda en su emoTnun, en su
conciencia, experiencias a las que ya ha dado cuerpo, previas, propias y
singulares, que se proyectan sobre un nuevo texto iluminando aspectos
inéditos, porque, gracias a la escritura, pueden tener en cuenta otras lec-
turas ajenas anteriores.

Pero no sélo se presiente o se formula la multiplicidad infinita de
perspectivas, sino también su permanente estado de construccién.
Hasta tal punto que en ningtin momento el aprendizaje se concibe como
resultado de un proceso, sino més bien como el proceso mismo. Es, mds
que la meta, el conjunto de todos los pasos que llegan a ella. Si esta idea
subyacfa a lo que se ha comentado a propésito de la variedad infinita de
interpretaciones, ahora se hace explicita: las simientes esparcidas por el
texto han de ser capaces de reproducir esa semilla siempre inmortal
(tout aeL aBavatov TapeyELV Lkavol, 277a2-3). Por tanto, la
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perennidad en el tiempo de las sucesivas interpretaciones queda sélida-
mente prescrita (Q€Lw); y asegurada, en cierto modo, por el texto, en el
que se ha depositado esa semilla imperecedera (aBavoarov). Esta con-
cepcién repercute directamente sobre el cardcter constante de la herme-
néutica, cuyos resultados sélo son satisfactorios, a los ojos de Sécrates, si
sugieren a posteriores exégetas nuevas formas de interpretar el texto; y asi
de manera progresiva. En consecuencia, desde el punto de vista platéni-
co, todo proceso de interpretacién encaminado a hacer avanzar o a
ampliar el fundamento intelectual y emotivo del alma ha de entenderse
con aspecto imperfectivo (es decir, siempre se halla en perpetua cons-
truccién) y como efecto de una reaccién multidimensional del espiritu
receptor a los estimulos propuestos en un texto, de manera que las lectu-
ras se dispongan una sobre otra en progresién geométrica. Naturalmente,
eso ocurre en un plano ideal, en el que los intérpretes y las circunstancias
del proceso son los adecuados, aunque cabria la posibilidad de que se
cumpliese a pesar de que se hiciese una lectura superficial; en este caso,
los resultados obtenidos serfan proporcionados al trabajo del receptor.
Pero este tipo de lectura no es considerado siquiera por Sécrates y, posi-
blemente, no merece el nombre de interpretacién, ya que se pasea por la
superficie del texto, descifrando los signos graficos y renunciando a los
demds; es una lectura estéril.

Cada uno de los participantes en este proceso de desarrollo espiritual
alcanza un bienestar adecuado a la fertilidad de su alma, una felicidad a
escala y de dimensiones humanas. Y, en la medida en que su esfuerzo haya
resultado fructifero y pase a formar parte de la conciencia comtin sobre la
que se fundamente el trabajo de posteriores hermeneutas, el grado de feli-
cidad alcanzado por ¢l puede ser disfrutado por todos. La interpretacién de
textos adquiere, desde esta Gptica, una dimensién social: todos los hallaz-
gos surgidos de la relacién dialéctica entre exégeta y texto enriquecen cons-
tantemente la memoria del logos, la emuotnun, el substrato espiritual
comun que condiciona y determina inexorablemente las interpretaciones
posteriores. asi se abunda y se profundiza en la idea de que la esencia de la
hermenéutica reside en su infinito potencial, en que aporta siempre resul-
tados provisionales que acttian como nuevos puntos de partida; en su
cardcter imperfectivo y permanentemente evolutivo. Desde este 4ngulo hay
que comprender, probablemente, las palabras de que Sécrates se sirve para
cuantificar la felicidad: en el grado m4s alto posible (1 ocov...dvvatov
uohiota, 277a3—4). No se hace ninguna precisién; mds bien, el recurso
del supetlativo junto con un adjetivo deverbativo de significado potencial
abre un horizonte ilimitado a esta disciplina, puesto que, aun con la hipé-
tesis irreal de que se agotasen todos los sentidos de un texto, cada lectura
significa, segtin lo dicho, una multiplicidad de nuevas orientaciones, de
caminos atin no hollados, de propuestas estimulantes por satisfacer. Por
tanto, es inevitable concluir que este pequefio pérrafo, en el que Sécrates
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Lo lectura de un texto es
semejante a la
contemplaciéon de un
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espectador es capaz de
apreciar todos los
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ellos, viendo las mismas
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maneras y en
condiciones diferentes.
Los lectores ven todos el
mismo texto, pero lo
miran con ojos y desde
posiciones infelectuales y
emocionales siempre

distintas.
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sintetiza las reflexiones convenidas con Fedro a partir del mito egipcio, for-
mula la idea de una interpretacion en la que es posible un ilimitado abani-
co de lecturas y, en consecuencia, se encuentra en estado de constante ebu-
llicién. Estas dos caracteristicas definen la disciplina como un proceso
permanentemente imperfecto, cuyos resultados tienen siempre cardcter
provisional y germinal.

LA PLEGARIA DE PAN

Al final del didlogo Sécrates hace una plegaria a Pan en la que resume
al maximo la condicién moral del amante de la sabidurfa (por traducirlo
de alguna manera), del aspirante a sabio (pthocopoC, 278d4). En pri-
mer lugar, se deduce fAcilmente la primacfa de la virtud espiritual sobre
el bienestar material. Como no podria ser de otra manera, el maestro
Sécrates prefiere la sabiduria, el ingenio, la agudeza, la instruccién pro-
funda a la fortuna o abundancia material (Go¢0C frente a TAOVOLOT;
279cl1). La condicién de filésofo incluye, ademds de los aspectos relati-
vos al conocimiento intelectual, también la formacién moral y sentimen-
tal. Ya se ha mencionado en varias ocasiones que el alma es la residencia
de saberes, afectos y voluntad. En estas mismas lineas finales se advierte
con claridad el grave contenido moral del concepto, puesto que Sécrates
suplica a los dioses ser hermoso por dentro (not Kohw yeveoBouw Tov—
doBev, 279b9), lo que es obligado entender como noble, honesto, exce-
lente, honrado, virtuoso. Si se quisiera recurrir a una imagen, se dirfa que
suplica tener buenas entrafas.

Por otro lado, hay una visién de la relacién del lector con el texto
desde una perspectiva transversal. Es decir, Sécrates ha mostrado cémo el
lenguaje (a través de su manifestacion escrita, por ejemplo) construye un
puente por el cual el intérprete accede al mundo de su interlocutor,
dando forma a una especie de con-sciencia, que los trascenderd gracias a
la escritura. Precisamente ésta permite trazar una red compleja de inter-
locutores, de modo que de esa comunicacién dialéctica multiple nace
una consciencia colectiva, entre cuyos discursos, ya se sabe, existe con-
sanguinidad. Pues bien, perpendicular a esta afinidad multifocal, se da
otra en el propio individuo: la adecuacién del mundo exterior al sistema
epistemoldgico afectivo del sujeto, ajustdndolo a sus coordenadas espiri-
tuales. Este movimiento de aproximacién no es, como su perpendicular,
genético, sino que més bien surge de un estimulo profundamente afecti-
vo, benevolente y amistoso (filia, 279¢c1) que, en el caso de la interpreta-
cién de textos, nace en el alma del hermeneuta, ya que las obras escritas
son, de por si, inertes. De todo ello es forzoso concluir una vez més que,
en el aprendizaje mediante textos, Platén afirma la pluralidad significati-
va del texto: cada interpretacion depende, substancialmente, de la forma-
cién del sujeto que la aborde. Como se defiende en esta plegaria, la lec-
tura del perito (la que tiene como objetivo aprehender la verdad, tnica
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admisible para Platén) es un proceso de adaptacién de las impresiones
externas a su alma (eEmBev d¢; oo exw, TOLL £vTOC eLvor uot duiia,
278b9—c1), segtin sus propias coordenadas espirituales: volitivas, cultura-
les y emocionales. El intérprete se dispone a hacer suyo el mundo exte-
rior, a través de los escritos, por una maniobra de convergencia afectiva
entre dos universos gracias a la cual el uno intenta descubrir la verdad del
otro y enriquecerse con ella.

CONCLUSION

Por tanto, Platén concede el protagonismo, a la hora de interpretar un
texto, al lector preparado. Ya al comienzo de su explicacién del mito del
origen de la escritura, dirigiéndose a Fedro, concentra este pensamiento:
para ti tal vez hay una diferencia segiin quién sea el que hable y de dénde.
Pues no te fijas dinicamente en si lo que dicen es asi o de otra manera
(275c1-2). El receptor (Fedro aqui: oou) tiene, sin duda, la mayor res-
ponsabilidad. Presupone y acepta que cada receptor puede llegar a resulta-
dos diferentes en su inquisicién (drapepet). Atribuye importancia a las
circunstancias del mensaje y a las condiciones previas del escritor
(modamoC, Til). Da carta de naturaleza, en definitiva, a la interpretacién
porque presupone que el lector (en el caso de un texto) no se fija s6lo en
la veracidad de lo que se expone y acepta esta actitud como normal, habi-
tual y necesaria. La contraria, la de conformarse con lo expresado, sin otra
inquietud (como los antiguos que quedaban satisfechos con oir a una
encina o a una roca), es calificada de ingenuidad (v gvnBeal, 275b8;
¢f- TOAMANC av eunBeLal yepot, 275¢8); incluso como falta de sabiduria
(ote ouK ovoL 0odoLL womep vueLs oL veot, 275b7), aunque esta
tltima consideracién puede, quizd, explicarse como ironfa hacia el nuevo
tipo de ensefianza sofistica (representado por los jévenes que se jactan de
saber), hacia el que Sécrates y, sobre todo, Platén eran refractarios.

La lectura de un texto es semejante a la contemplacién de un paisaje:
ninguin espectador es capaz de apreciar todos los detalles que componen
la visién; y cada uno de ellos, viendo las mismas cosas, las mira de mane-
ras y en condiciones diferentes. Los lectores ven todos el mismo texto,
pero lo miran con ojos y desde posiciones intelectuales y emocionales
siempre distintas. Mirar y escuchar marcan una distancia con respecto a
ver y oir que atafie a la disposicidn activa del sujeto: un receptor estricto
ve u oye, pero un intérprete escucha o mira, por lo que puede deducirse
que la clave es una disposicién interna: miro en torno buscando lo que
tengo dentro, oigo fuera para escuchar lo que llama la atencién de mi
alma. En lo que respecta a los textos, el lector lee y el hermeneuta inter-
preta, atraviesa el muro que se interpone entre su alma y la del autor. En
cierto modo, hace la funcién de traductor. Como la traduccién, la inter-
pretacién aspira a recuperar el espiritu del texto origen, pero produce un
nuevo texto diferente. La interpretacién, sobre todo de textos literarios,
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se convierte en una labor de cada generacién, puesto que necesita tradu-
cir el mundo de conceptos del texto a otro nuevo mundo; y el mundo de
sentimientos del texto a este nuevo mundo. El nuevo texto es distinto
del primero. El intérprete no debe proponerse anular las distancias con el
texto origen, sino regenerar uno nuevo, resaltar las afinidades para
fomentar las potencias respectivas de cada texto; no se trata de agotar,
sino de iluminar. La interpretacién es un cruce entre dos mundos que
tienen sus espacios respectivos; el intérprete tiene que construir un puen-
te entre esos dos mundos; por decirlo con la imagen anterior, debe tra-
ducir el texto a la nueva realidad espiritual, a la nueva sensibilidad. Pero,
al interpretar, reescribe el texto produciendo otro nuevo, exigido por la
nueva conciencia. Hay que dar cuerpo a las experiencias que sugiere el
texto aborddndolo desde las nuevas perspectivas. El grado mds dificil de
mediacidn es el de los aspectos ideoldgicos y poéticos del texto fuente.

El acto de creacién de un texto resulta de la elaboracién inmediata del
mismo mds un largo proceso de gestacién intima partiendo de un siste-
ma de valores y de una cosmovisién definidos. El hermeneuta somete ese
producto textual, en su propia conciencia y desde su propia visién del
mundo, a un andlisis basado en actitudes criticas, buscando comprender-
lo. Cada interpretacién es singular porque la capacidad intelectual, la
inteligencia emocional y los prejuicios de cada exégeta son diferentes. El
poeta (concebido como autor de obras de creacién) escribe siempre por
necesidad, a partir de una intuicién o chispazo inicial, no sélo para infor-
mar (como en los textos no literarios), sino también para persuadir
(recuérdese: las caracteristicas de la dialéctica did4ctica de Platén),
mediante las insinuaciones sembradas. Luego, si el texto poético se con-
centra en la persuasion, la lectura hermenéutica debe depurar, quitar las
aristas, iluminar y hacer fermentar las insinuaciones desde su perspectiva,
en la distancia; su misién es recuperar la vitalidad comunicativa del
texto. asi, la filologfa (sensu lato), disciplina a la que fundamentalmente
se encomienda el trabajo de la interpretacidn, es simplemente una lectu-
ra lenta y amorosa. La verdad del texto no estd en las palabras del autor,
sino en la labor constante de los hermeneutas. Platén disemina en cier-
nes, en los brevisimos pérrafos de este mito, la fundamentacién tedrica
de la multiplicidad significativa de los textos y la relatividad de cada
interpretacién: de la interpretacién de textos.
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El autor parte de la idea de que el
discurso  platénico  encierra
caracteristicas esenciales de la
hermenéutica. Concentrindose en el
mito platénico de la escritura
entiende que Platén no desestima,
antes bien, reconoce su inferioridad
como método de desvelamiento de la
verdad. Platén reconoce que el texto
es solamente un recurso técnico para
superar el imperativo del tiempo y
otras limitaciones humanas. Sim
embargo, el buen lector debe ser un
buen conocedor y un avisado exégeta,

capaz de re—descubrir el auténtico
significado. Pues es el hermeneuta
quien, a través de su fundamento
epistemoldgico actiia sobre el texto
que ha estimulado su voluntad de
aprender, lo mismo que el labrador
rotura la tierra, la limpia de malas
hierbas, poda el drbol o acondiciona
el campo de cultivo.

Palabras clave: Emilio Lledd,
hermenéutica, Platén, pharmacon,
polisemia.

RESUME DE L’ARTICLE DE JUA

Le point de départ de l'auteur est
lidée que le discours platonicien
renferme certaines caractéristiques
essentielles de [’herméneutique. Se
concentrant sur le mythe platonicien
de écriture, il est d'avis que Platon
ne mésestime pas ['écriture mais que
celle—ci lui parait insuffisante comme
méthode pour dévoiler la vérité.
Platon reconnait que le texte n'est
qu’une ressource technique pour
vaincre les contraintes du temps et
d’autres limitations humaines. Le
parfait lecteur doit cepandant étre un

ﬁn connaisseur et un exégete avisé,
capable de re—découvrir la
signification authentique. Car c'est
Uherméneutique qui, de par son
Jfondement épistémologique, agit sur
le texte qui a stimulé son désir
dapprendre, & linstant du laboureur
défrichant la terre, la nettoyant de ses
mauveses herbes, élaguant un arbre
ou aménageant un terrain de culture.

Mots—clés: Emilio Lleds,
herméneutique, Platon, pharmacon,
polysémie.
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SUMMARY OF JUAN MERINO CASTRILLO’S ARTICLE

The author starts from the idea that
Platonic discourse encapsulates the
essential  characteristics  of
hermeneutics. Focusing on the
Platonic myth of writing, the author
assumes that Plato does not refuse
writing, rather, he admits its
inferiority as a method to unveil the
truth. Plato admits that the text is
only a technical resource to overcome
the imperative of time and other
human limitations. However, a good
reader must have a good knowledge

and be an alert exegete, capable of
rediscovering the true meaning. Then,
it is the hermeneut who acts on the
text, which has stimulated his will to
learn, by means of his epistemological
basis; similarly to the farmer that
ploughs the land, weeds i1, prunes the

tree and conditions the soil.

Key words: Emilio Lleds,

hermeneutics, Plato, “pharmacon’,

polysemy
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Con ocasién de la apertura del I. Congreso Internacional de Filosofia
Intercultural, celebrado en México del 6 al 10 de marzo de 1995, sefialaba
la idea de que con esta iniciativa se intenta consolidar una plataforma inter-
nacional para el fomento de una nueva forma de filosofar cuya préctica,
superando el horizonte de la filosoffa comparada, vaya realizando la trans-
formacién de la filosoffa que nos exige hoy el didlogo de las culturas (1).

Y ahora, en la apertura de este II. Congreso Internacional de Filosofia
Intercultural, quiero comenzar subrayando de nuevo esa idea para poner
en relieve que se trata, en lo fundamental, de fraguar, con la ayuda de
estos congresos, los instrumentos y medios efectivos adecuados para la
realizacién de la transformacién intercultural de la filosofia, entendiendo
por ésta la practica de un filosofar que, estando a la altura de las exigen-
cias reales del didlogo de las culturas, rehace la filosofia en todas sus
dimensiones desde nuevas experiencias de interfecundacion entre las dis-
tintas culturas filoséficas de la humanidad.

No se me oculta que con esta idea estoy esbozando, ciertamente, un
programa de trabajo filoséfico de largo aliento; y que, ademds, nos
encontramos todavia dando los primeros pasos. Pero por esto mismo,
porque estamos atin comenzando nuestro camino, conviene cerciorarse
de la finalidad que perseguimos. Y esta finalidad, insisto, no es otra sino
la de la transformacién intercultural de la filosoffa.

Como coordinador de esta iniciativa me permitiré entonces aprove-
char la oportunidad de esta introduccién temdtica al congreso para preci-
sar al menos algunos puntos de lo que entiendo como nuestra tarea en
los préximos afios.

Ya he dicho que, de forma muy general, la transformacién intercultural
de la filosoffa debe entenderse, primeramente, esto es, en su fase inicial,
como un poner la filosofia a la altura de las exigencias reales del didlogo de
las culturas. Y, para evitar cualquier malentendido culturalista abstracto,
debo precisar de entrada que ese poner el filosofar a la altura de las exigen-
cias reales del didlogo de las culturas implica que la tarea de la transforma-
cién intercultural de la filosoffa no puede considerarse como una meta en
si misma; pues si se intenta ponerla a la altura de los reclamos histéricos
con que nos confronta hoy el didlogo de las culturas, es precisamente para
que pueda responder mejor a los desafios del mundo de hoy y contribuir
asf a la planificacién de un mundo transformado interculturalmente.

Cierto, si hablamos de transformacién intercultural de la filosofia es
porque queremos una filosoffa mejor; una filosofia mas “colorida”, pluri-
cromitica, pluriforme y plurivisional; pero si queremos operar en ella
esta transformacién es para que esté mejor preparada y equipada para
cumplir su funcién como factor de cambio en nuestro presente histérico.

) Importante es, por otra parte, precisar
1. Cfr. FORNET-BETANCOURT, Raul. (ed.): Kulturen der Philosophie. do habl d al £ 1
Dokumentation des I. Internationalen Kongresses fiir Interkulturelle Philosophie, que cuando a. am(?s ¢ un filoso ?‘r ala
Aachen 1996, pp. 7-13. altura de las exigencias reales del didlogo
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de las culturas entendemos por ello una tarea que no debe hacer abstrac-
cién del marco histdrico en el que se lleva a cabo el llamado didlogo de
las culturas. Es mds, debe tomar ese marco histérico como la referencia
fundamental para la averiguacion de las exigencias reales del didlogo de
las culturas. Y creemos que no constatamos sino lo evidente cuando deci-
mos que este contexto histérico real estd siendo determinado por ese
proceso que se suele resumir en nuestros dias con la palabra “globaliza-
cién”; o sea, por el proceso resultante de una politica econémica que se
expande mundialmente como la tnica opcién civilizadora de la humani-
dad y que, justo por entenderse y quererse imponer como el tnico pro-
yecto globalizable, no tolera diferencias culturales con planes alternati-
vos, esto es, culturas con alternativas propias, ni en Occidente ni en
ninguna otra regién del mundo.

Y hablamos conscientemente de que la globalizacién tampoco tolera
alternativas en Occidente, porque no la identificamos sin més con un
fenémeno occidental. Entendemos mds bien la globalizacién como la
politica y estrategia econédmicas de los grupos dominantes que controlan
hoy el poder en Occidente y que, reduciendo a Occidente a una cultura
o civilizacién del mercado y del consumo, pretenden también domesticar
todas las culturas del mundo en el mismo sentido.

Al menos a este nivel del impacto cultural, el contexto del proceso de
globalizacién nos confronta asi con una ideologifa totalitaria que roba a
las culturas de la humanidad el eje estructural basico para cualquier desa-
rrollo ulterior propio, a saber, el derecho a determinar las formas de
dominio sobre su tiempo y espacio. Pues en la ideologia de la globaliza-
cién el mercado, como punto de cristalizacién del modelo civilizatorio
sin alternativa, dicta la forma de generar el tiempo y cierra el horizonte
de nuestra percepcién espacial. El mercado se ofrece aqui como el punto
de vista desde el cual el tiempo y el espacio cobran sentido.

Esta caracterizacién de la globalizacién nos muestra entonces que,
hacerse cargo de este proceso de globalizacién como contexto
histdrico—real del didlogo de las culturas, significa reconocer que hoy en
dia el didlogo de las culturas se nos presenta mds como el desafio de un
horizonte alternativo de esperanza, que como un hecho de nuestra reali-
dad histérica o como un factor configurante del rostro actual de nuestro
mundo. En el contexto actual de globalizacién de un proyecto civilizato-
rio que se impone por la fuerza del dictado de una politica econémica
neoliberal, no hay tanto didlogo o interaccién cultural como conflicto de
culturas; porque, si miramos bien, lo que se constata es que no pocas cul-
turas de la humanidad estdn siendo arrasadas por ese “huracén de la glo-
balizacién” (2) en que se manifiesta hoy la hegemonia de poder de los
representantes y defensores del “Occi-
dente reducido”; un huracdn que, justo

2. Cfr. HINKELAMMERT, Franz J.: “El huracén de la globalizacién: la
exclusién y la destruccién del medio ambiente vistos desde la teorfa de la
por ser a la vez expresién y vehiculo pro-  dependencia”, en Pasos 69 (1997) pp. 21-27.
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pagador de una hegemonia de poder que va desde lo econdmico hasta lo
militar, pasando por el control de los organismos internacionales, se
expande hoy con una fuerza uniformadora de tal potencia y coherencia
que su paso estd marcando el comienzo de un proceso de colonizacién
sin precedentes en la historia de la humanidad.

A la luz de este “huracén de la globalizacién” podemos, pues, precisar
la idea de poner la filosofia a la altura de las exigencias reales del didlogo
de las culturas indicando que dicha tarea tiene que comenzar por aclarar
las condiciones reales bajo las cuales se propaga hoy el didlogo entre las
culturas de la humanidad.

Por eso hemos tenido cuidado en formular el titulo de estas reflexiones
introductorias en el sentido de un “aprender a filosofar desde el contexto
del didlogo de las culturas”; pues entendemos que el programa de trans-
formacién de la filosoffa desde la experiencia del didlogo de las culturas
tiene que ocuparse previamente con la cuestidn de la contextualidad fic-
tica del didlogo intercultural, esto es, con el contexto histérico en cuyo
marco se proyecta el didlogo. Dicho en otros términos: no hay que
empezar por el didlogo, sino con la pregunta por las condiciones del dié-
logo. O, dicho todavia con mayor exactitud, hay que exigir que el didlo-
go de las culturas sea de entrada didlogo sobre los factores econémicos,
politicos, militares, etc. que condicionan actualmente el intercambio
franco entre las culturas de la humanidad. Esta exigencia es hoy impres-
cindible para no caer en la ideologia de un didlogo descontextualizado
que favoreceria sélo los intereses creados de la civilizacién dominante, al
no tener en cuenta la asimetria de poder que reina hoy en el mundo (3).

Asi la primera exigencia de las exigencias reales del didlogo de las culturas
es ésta que pide y reclama la revisién radical de las reglas del juego vigentes
para crear las bases reales de un didlogo en condiciones de igualdad.

Formular y articular esta exigencia debe ser también tarea de un filoso-
far que quiere estar a la altura del didlogo intercultural; es una “tarea pre-
via” en la que la filosoffa debe comprometerse tratando de contribuir con
sus medios especificos a la aclaracién critica de las condiciones contex-
tuales del didlogo de las culturas.

Concretamente nos parece que corresponderfa a la filosoffa ayudar a
desenmascarar la contradiccion latente fundamental en una contextualidad
histdrica que convoca al didlogo, pero sin querer fragmentarse culturalmen-
te, esto es, sin querer promover al mismo tempo la equitativa reparticion
cultural del poder real de ordenar y configurar la contextualidad del
mundo; esto por una parte. Y por otra parte serfa también asunto de la filo-
soffa contribuir a explicitar de manera constructiva el reordenamiento de las
condiciones del didlogo en el sentido de que éstas deben ser condiciones en

las que se reconozca y respete el derecho

3. Cfr. DUCHROW, Ulrich: “Dialog—oder Kampf der Kulturen?”, en epd. de cada cultura a dlSp oner de la materiali-
Entwicklungspolitik 18 (1996) pp.26-30. dad necesaria para su libre desarrollo.
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De esta suerte podria, pues, la filosofia ayudar a poner en relieve que la
“cuestién previa” de las condiciones contextuales del didlogo no es una
cuestién meramente de orden prictico, de secundaria importancia para
el asunto mismo del didlogo intercultural, sino que se trata, por el con-
trario, de una cuestién decisiva y perteneciente a la dindmica interna de
las exigencias del didlogo de las culturas. O sea que no es una cuestién
anterior o externa, sino que debe ser asumida y ventilada como parte del
proceso de comunicacién de las culturas. Y la razén de ello ya estd insi-
nuada en lo que acabamos de esbozar como posible compromiso de la
filosoffa con esta “cuestién previa”, a saber, que en la cuestién por las
condiciones contextuales del didlogo se debate el punto de arranque
decisivo que es el del espacio material para la prictica del derecho que
tiene cada cultura a que se la tome realmente en serio.

Creemos, en efecto, que el aporte de la filosoffa puede profundizar y
radicalizar esta pregunta por el contexto del didlogo de las culturas, insis-
tiendo precisamente en la conexidn intrinseca que existe entre las condi-
ciones contextuales y la posibilidad de tomar las culturas en serio; ya que
tomar una cultura en serio implica necesariamente reconocerle y respe-
tarle su derecho a tener mundo propio; y también, por consiguiente, su
derecho a no ser impedida por coercién en sus posibilidades de desarro-
llo real. Pero esto es justo —conviene subrayarlo— lo que las condicio-
nes contextuales actuales no permiten, ya que fortalecen un sistema de
poder que tiende a la anulacién de la capacidad de las culturas para
modelar y constelar su materialidad desde sus propios valores y metas.

En un sentido todavia mds positivo y concreto podriamos resumir este
posible aporte de la filosoffa diciendo que su compromiso con la tarea cri-
tica de denunciar la asimetrfa de poder consagrada en el contexto mundial
dominante tiene que cumplirse al mismo tiempo como un intento de
explicitar el programa del didlogo de las culturas en el sentido profundo
de la calidad intercultural que debe caracterizarlo, a saber, como modelo
alternativo al modelo vigente de la globalizacién. Es, pues, también de la
competencia de esta filosoffa comprometida formular el plan de la critica
0, si se prefiere, mostrar que la critica del monoculturalismo contextual y
de la globalizacién uniformadora del mundo tiene un plan: la alternativa
de un mundo constelado por relaciones interculturales basadas en la
observacién préctica del derecho de cada cultura a ser si misma.

Por otra parte cabe sefalar que la filosofia podr4 hacer este aporte sélo
si comprende que su compromiso con esta tarea es ya parte integrante de
su propia transformacién intercultural. O sea que la cooperacién de la
filosofia en la aclaracién critica de las exigencias reales del didlogo de las
culturas hoy constituye para la filosofia, evidentemente, una exigencia
frente a si misma; por cuanto que, cumpliendo dicha tarea, la filosofia se
ve impelida a revisar todas sus referencias, a rehacer el drbol genealdgico
de sus conceptos y métodos y a discernir, en fin, su posible encerramien-
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Lo flosofia debe asumir
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la lucha de las culturas
por su derecho a no ser
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subrayado ademds que,
trabajando en ese tareq,
la filosofia se trabaja a si
misma; pues ése es el
comienzo de su
transformacion
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En analogia con el to tedrico en el horizonte de un determinado 4mbito cultural. Y es que la
concepto de tarea de la aclaracién critica de las exigencias reales del didlogo de las cul-
" C turas hace que la filosofia participe de un movimiento critico que la con-
desobediencia civil ) : .
fronta no solamente con la contextualidad determinada por la globaliza-
queremos acufiar aqui el cién, sino también con las fuerzas culturales que animan ese movimiento
término de critico y que se expresan en ¢l en forma de resistencia y de modelos alter-
Y L. " nativos. Participando de este movimiento critico la filosofia aprende a
desobediencia cultural . )
ver la otra cara de la contextualidad de la globalizacién: la lucha de cultu-
para resumir, en su ras vivas por sus propios espacios contextuales; lucha que es a su vez
expresion extrema, la expresién de que en el mundo actual, a pesar de la uniformidad que
! . . .
refleja su superficie, hay realmente contextos con interpretaciones pro-
pias. Dicho en breve: en el marco de ese movimiento critico la filosofia
(intercultural) como se ve confrontada con una verdadera pluralidad de contextos y de formas
de interpretacién de los mismos que la desafia a superar su posible ubica-

cién monocultural, para abrirse cabalmente al mensaje que le comunican

funcién de la filosofia

fermento de

transformacién en . -
anstormacion e otras formas de vida en su manera contextual de organizar, pensar, ver,

tradiciones culturales  sentir y reproducir todo lo que comprenden como su mundo; esto es, el
mensaje de sus metas y valores.

Se notard que estamos suponiendo una concepcién de cultura en la
que cultura no significa una esfera abstracta, reservada a la creacién de

estabilizadas.

valores “espirituales”, sino el proceso concreto por el que una comunidad
humana determinada organiza su materialidad en base a los fines y valo-
res que quiere realizar. O sea que no hay cultura sin materialidad inter-
pretada u organizada por fines y valores representativos y especificos de
una sociedad o etnia humana. En positivo: hay cultura alli donde las
metas y valores por los que se define una comunidad humana, tienen
incidencia efectiva en la organizacién social del universo
contextual-material que afirman como propio porque estén en ¢l (4). Y
por eso decimos que en la lucha de las culturas por su contextualidad o
materialidad la filosofia se ve confrontada, en el fondo, con diferentes
visiones del mundo y de la vida; esto es, con formas socialmente estruc-
turadas de actuar y de pensar que la desaffan como sujetos de interpreta-
cién que dicen una palabra propia que debe ser escuchada. Las culturas,
atn alli donde aparecen como marginadas y excluidas, no son nunca rea-
lidades mudas, simples objetos de interpretacion, sino que son fuentes de
interpretacién y de sentido de lo real; y por ello confrontan a la filosoffa
con la necesidad de tomarlas en serio también a este nivel de ser portado-
ras de palabras que tiene el derecho de configurar también el discurso
filoséfico y que pueden, por tanto, impulsar desde s{ mismas movimien-

tos de universalizacién en filosoffa.
En resumen, pues, en el marco de la lucha por la contextualidad pro-
pia como exigencia real concreta del di4-

4. Cfr. MARCUSE, Herbert: Etica de la revolucién, Madrid 1969, pp. 157 y lOgO intercultural, la ﬁloso{‘l% encuentr.a
sgs. En alemdn: Kultur und Gesellschaft 2, Frankfurt 19065, S. 1471f. no sélo el desafio, sino también la posi-
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bilidad histérica de rehacerse a partir de la inter—conversacién de los uni- Nuestru concepcion de
versos culturales de la humanidad; porque en ese didlogo por el que se la cultura, precisamente
comunica lo propio y se participa en lo diverso, encuentra la filosoffa la s
o . . . por ser histérica, supone
base histdrica necesaria para universalizarse realmente; esto es, para supe-
rar la etapa monolégica de ubicacién preferencial en un universo cultural ~ ademas que las culturas
especifico, rearticuldndose como un movimiento de universalizacién no deben considerarse
compartido que crece desde cada universo cultural especifico (5); pero
que, precisamente por ser compartido, supera las limitaciones propias de
lo especifico o particular correspondiente y va esbozando asi un horizon-  monoliticos; como

como bloques

te tejido por la comunicacién de las visiones del mundo.

La interculturalidad o, mejor dicho, la prictica de la filosofia desde el
contexto y las exigencias reales del didlogo de las culturas se presenta de
este modo como la gran oportunidad para que la filosoffa logre una ver- tradicién Gnica que crece
dadera universalidad. Pues universalidad real no es descontextualizacién

manifestaciones del

desarrollo de una

sin conflictos ni
del pensamiento, como parece suponer Jaspers con su interpretacién de o
la philosophia perennis (6), ni tampoco expansién de un universo especifi- contradicciones.
co, sino el proceso abierto de la comunicacién entre los distintos movi-
mientos de universalizacién impulsados por los universos culturales. Pero
as{ como sefialdbamos que la transformacién intercultural de la filosofia
no es un fin en sf misma, debemos indicar aqui que tampoco la universa-
lidad debe representar un valor por si misma en la filosofia intercultural;
pues si ésta busca la real universalidad, es, en definitiva, como camino
para aproximarnos mejor a las diferencias culturales; y, dado el caso, para
poder enriquecernos mutuamente desde la diversidad comprendiéndola
como fuente de posibilidades que también podemos hacer nuestras.

Hasta el momento hemos hablado sobre todo del desafio que implica
para la filosofia el aprender a ejercitarse desde las exigencias concretas del
didlogo de las culturas, insistiendo en que la filosoffa debe asumir un
claro compromiso con la lucha de las culturas por su derecho a no ser
violadas en su identidad ni invadidas en su territorio ni impedidas en su
desarrollo. Hemos subrayado ademds que, trabajando en ese tarea, la
filosoffa se trabaja a si misma; pues ése es el comienzo de su transforma-
cién intercultural. Sin embargo en este proceso hay otro aspecto comple-
mentario que requiere ser mencionado ahora.

A nuestro modo ver una filosofifa que acomete su transformacién inter-
cultural, no es sélo desafiada por la diversidad de los universos culturales y
la legitimidad de sus aspiraciones —como hemos acentuado hasta el
momento—, sino que es por su parte —y ello en medida directamente
proporcional al grado de transformacién intercultural alcanzado— un
desafio para cada universo cultural especifico. Nos encontramos entonces

ante un proceso de doble sentido; porque

5. Usamos el término “movimiento de universalizacién” en el sentido que le
. ; daba Sartre. Cfr. SARTRE, Jean—Paul: Situations, IV, Paris 1964, pp. 79 y sgs.
ponerse a la altura de las exigencias del 6. Cfr. JASPERS, Karl: Welsgeschichte der Philosophie. Einleitung, Miinchen—Ziirich
didlogo de las culturas sin ser transforma- 1982, pp. 20 y sgs.

si, por una parte, la filosoffa no puede



110

Radl Fornet-Betancourt

da por éstas; tenemos que, por otra, la filosoffa en transformacién intercul-
tural se convierte en fermento de transformacién de las culturas en didlo-
go. Pues esta filosoffa fomenta en cada cultura las potencialidades criticas,
fortaleciendo en ella la base que hace posible, en los casos limites, el fené-
meno de la “desobediencia cultural” al interior de la misma.

En analogfa con el concepto de “desobediencia civil” queremos acufiar
aqui el término de “desobediencia cultural” para resumir, en su expre-
sién extrema, la funcién de la filosofia (intercultural) como fermento de
transformacién en tradiciones culturales estabilizadas. Pero antes de
explicar qué entendemos por esta funcién de la filosoffa (intercultural),
debemos advertir que la comprensién de la misma tiene que ver con otro
aspecto de nuestra visién de las culturas. Por eso debemos complementar
lo antes dicho sobre nuestra concepcién de la cultura explicitando ahora
que entendemos las culturas como universos originarios, pero sin vincu-
lar originariedad con aislamiento, encerramiento solipsista o autoctonia
intransitiva (7). La originariedad de las culturas no excluye la interac-
cién; al contrario, la supone como uno de los factores que la posibilita
como originariedad histérica, es decir, como originariedad que no se da
de una vez por todas, cual entidad metafisica caida del cielo, sino que va
naciendo de procesos en los que se discierne precisamente el “dentro” y
el “afuera”, lo “propio” y lo “extrafio”, etc., esto es, en los que va cuajan-
do una apropiacién especifica del mundo, una forma especifica de tratar
con ¢l y de organizarlo. Y es evidente que esos procesos histéricos son
procesos en frontera; y por eso las fronteras que separan a los universos
culturales especificos, son al mismo tiempo el territorio donde se pueden
descubrir los puentes para transitar de una a otra y constatar la interac-
cién entre ellas (8).

Por otro lado debemos explicitar que nuestra concepcién de la cultura,
precisamente por ser histérica, supone ademds que las culturas no deben

7. Cfr. ANTON, José Antonio: Ensayo sobre el tiempo axial, Sevilla 1997, pp.
9y sgs. Sefialamos de paso que con estas observaciones estamos en didlogo con
Hans—Jérg Sandkiihler quien entre las preguntas que planteaba a la filosoffa
intercultural, formulaba la cuestién sobre el concepto de cultura que se supo-
nfa. Cfr. SANDKUHLER, Hans—Jorg: “4 Fragen zur interkulturellen Philo-
sophie”, en News ‘n “Tools. Mitteilungsblatr der Wiener Gesellschaft fiir interkul-
turelle Philosophie 2 (1995) pp.10-11.

8. Se notard que desde este punto de vista el planteamiento de la intercultura-
lidad no tiene como base una concepcién monddica de la cultura, como quiere
hacer creer Wolfgang Welsch. Cfr. Wolfgang Welsch, “Transkulturalicit.
Lebensformen nach der Auflésung der Kulturen”, en Information Philosophie 2
(1992) pp. 5-20. Por su parte parece olvidar Welsch que la condicién posibili-
tante de su propuesta de la “transculturalidad” no puede ser otra que la inter-
culturalidad. Sin vivencias interculturales no tiene sentido hablar de la posibi-
lidad de la “transculturacién”. Por ello hablamos en su dia de
“inter—transculturacién”. Cfr. FORNET-BETANCOURT, Radl: “Las rela-
ciones raciales como problema de comprensién y comunicacién intercultural.
Hipétesis provisionales para una interpretacién filoséfica”, en Cuadernos Ame-
ricanos 18 (1989) pp.108-119.

considerarse como bloques monoliticos;
como manifestaciones del desarrollo de
una tradicién dnica que crece sin con-
flictos ni contradicciones. Suponemos
mds bien que en cada cultura hay una
historia de lucha por la determinacién
de sus metas y valores; porque, debido a
los procesos de interaccién por los que
va naciendo, genera, al menos como
posibilidad, no una sino una pluralidad
de tradiciones. Suponemos entonces que
detrds de la cara con que se nos ofrece
una cultura como una tradicién estabili-
zada en un complejo horizonte de c6di-
gos simbdlicos, de formas de vida, de sis-
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tema de creencias, etc., hay siempre un conflicto de tradiciones; un con-
flicto de tradiciones que debe ser leido a su vez como la historia que evi-
dencia que en cada cultura hay posibilidades truncadas, abortadas, por
ella misma; y que, por consiguiente, cada cultura pudo también ser esta-
bilizada de otra manera como hoy la vemos. De aqui ademds que en cada
cultura deban ser discernidas sus tradiciones de liberacién o de opresién.

Teniendo en cuenta lo que acabamos de decir, podemos precisar nues-
tra concepcién de la funcién de la filosofia (intercultural) como fomen-
tadora de la “desobediencia cultural” en el interior mismo de cada uni-
verso cultural especifico con las observaciones siguientes.

Entroncando con la historia del conflicto de las tradiciones en el seno
de cada cultura, asi como con los procesos de interaccién que supone, la
filosoffa (intercultural) fomenta, primero, la “desobediencia intercultu-
ral” como actitud que se genera desde el interior mismo de una cultura y
que apunta a la critica de su forma de estabilizacién (9).

Se trata, segundo, de fortalecer el derecho de cada miembro de una
cultura determinada a ver en su cultura un universo transitable y modifi-
cable; es decir, un mundo que no se agota en sus tradiciones pasadas o
en su forma de estabilizacién actual, sino que tiene un futuro que debe
ser refundado desde nuevos procesos de interaccién.

De aqui, tercero, que la filosoffa (intercultural) fomente la “desobe-
diencia cultural” mostrando concretamente, o sea, en base a la experien-
cia del contraste de los universos culturales, que toda cultura tiene el
derecho a ver el mundo por si misma, pero no a reducirlo a su visién. Es
decir que no tiene derecho a imponerse a sus miembros como la tnica
visién que pueden o deben compartir.

Por eso, cuarto, la filosofia (intercultural) cultiva la “desobediencia
cultural” como la perspectiva de fondo a cuya luz cada persona humana
debe hacer de su cultura “propia” una opcién. Cierto, toda persona
humana estd y es en una cultura; pero no la sufre como una dictadura
que le prescribe totalitariamente su forma de hacer y de pensar, ni la
padece como una cércel de la que es imposible evadirse. Porque la forma
de estar y ser una persona humana en eso que llama su cultura, es la de
ser sujeto en y de esa cultura. La cultura en la que el ser humano estd y
es, hace al ser humano; pero al mismo tiempo éste hace y rehace su cul-
tura en constantes esfuerzos de apropiacién. La cultura, aun la que se
llama propia, debe ser apropiada por sus sujetos. Y es precisamente en
estos constantes esfuerzos de apropiacién donde la cultura llamada “pro-
pia” se revela en el fondo como una opcién del sujeto que crece en ella;
pues en esos procesos participa del conflicto de tradiciones latente en su
universo cultural y tiene que aprender a discernir su “propia” cultura, a
optar y tomar partido dentro de su uni-
verso cultural. Asi el sujeto humano

I.u filosofia (infercultural)
potencia la
“desobediencia cultural”
porque considera
necesario agudizar en
cada cultura la
conciencia de que sus
sujetos deben retomar
constantemente el
conflicto de tradiciones
que trata de ocultar la
cara estabilizada de su
cultura, para leerlo en la
clave de la dialéctica de

liberacién y opresion.

9. En este punto estamos también en didlogo con Hans—Jorg Sandkiihler que
preguntaba igualmente por el significado de la “critica” en la concepcién inter-

nace culturalmente situado; pero esta  cultural. Cfr. SANDKUHLER, Hans-Jérg: op. ci, p. 11.
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Se indica que la
perspectiva del
multiculturalismo no es
convergente con la de la
filosofia (intercultural),
pues aquel quiere lograr
una “cultura comn” por
la yuxtaposicién,
mientras que ésta, como
se desprende de su
funcién fermentadora de
la “desobediencia
cultural”, busca la
transformacion de las
culturas por procesos de
interaccién, es decir,
convertir las fronteras
culturales en puentes sin

casetas de aduana.

10. Tomamos “puente” en el sentido que le da Marfa Zambrano, cuando
anota: “El puente es camino, y ademds une caminos que sin él no conducirfan
sino a un abismo o a un lugar intransitable”. ZAMBRANO, Maria: Los biena-

venturados, Madrid 1990, p. 107.

Radl Fornet-Betancourt

situatividad no es un destino; porque, por los procesos de apropiacién
indicados, cada sujeto humano puede resituar su situatividad cultural; es
mds, puede reposicionar la posicién o estabilizacién de su cultura, y
optar por una via alternativa; sea ya recuperando la memoria de tradicio-
nes truncadas u oprimidas en la historia de su universo cultural, sea recu-
rriendo a la interaccién con tradiciones de otras culturas, o sea inventan-
do perspectivas nuevas a partir del horizonte de las anteriores.

De lo anterior se desprende, quinto, que la filosofia (intercultural)
potencia la “desobediencia cultural” porque considera necesario agudizar
en cada cultura la conciencia de que sus sujetos deben retomar cons-
tantemente el conflicto de tradiciones que trata de ocultar la cara estabi-
lizada de su cultura, para leetlo en la clave de la dialéctica de liberacién y
opresién —pues nos parece que es esta dialéctica la que da la clave del
conflicto de tradiciones—, y optar por continuar o, dado el caso, por
invertir su cultura desde las memorias de liberacién que guarde. “Deso-
bediencia cultural” es, pues, praxis cultural de liberacidn.

Lo que significa, sexto, que la filosoffa (intercultural) cumple su fun-
cién de transformacién de las culturas desde una opcién ética universali-
zable, que es la opcién por los oprimidos en todos los universos cultura-
les. La “desobediencia cultural” que fomenta la filosoffa (intercultural)
cumpliendo dicha tarea, es, por tanto, la actualizacién de las opciones
éticas liberadoras con la que se debe responder, desde cada cultura, a
toda cultura cuya estabilizacién vigente implique un sistema de opresion
y de exclusién para la mayoria de sus sujetos reales. Desde esta Gptica,
dicho sea de paso, liberacién e interculturalidad se presentan como dos
paradigmas complementarios.

Y por tltimo cabe sefialar que la “desobediencia cultural” promovida
por la filosofia (intercultural) quiere ser un instrumento para evitar la
sacralizacién de las culturas. Identidades culturales son procesos conflic-
tivos que deben ser discernidos, y no idolos a conservar o monumentos
de un patrimonio nacional intocable. Con esto, dicho sea también de
paso, se indica que la perspectiva del multiculturalismo no es convergen-
te con la de la filosoffa (intercultural), pues aquel quiere lograr una “cul-
tura comun” por la yuxtaposicién, mientras que ésta, como se desprende
de su funcién fermentadora de la “desobediencia cultural”, busca la
transformacién de las culturas por procesos de interaccién, es decir, con-
vertir las fronteras culturales en puentes sin casetas de aduana (10).

Con las reflexiones anteriores hemos querido indicar algunos aspectos
de la tarea en que estamos empefiados. Y me parece que ha quedado
claro al menos que esta tarea de poner la filosofia a la altura de las exi-
gencias reales del didlogo de las culturas
trabajando en su transformacién inter-
cultural, es una tarea que exige de noso-
tros un doble compromiso; pues hemos
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visto que, por una parte, hemos de aprender a filosofar y a reubicar nues-
tra filosofia desde el contexto del didlogo de las culturas y desde nuevas
experiencias de comunicacién cultural; pero que, por otra parte, hemos

de convertir esa filosoffa que vamos transformando interculturalmente,
en factor de transformacién de las culturas en que nos movemos; y con

ello, en momento de liberacién y de esperanza para el mundo de hoy.
En este sentido, pues, me permitiré recalcar que veo en estos congresos
una oportunidad dnica para emprender la tarea que nos desafia; y por ello

deseo terminar rogando la cooperacién de todos los presentes para que la
iniciativa vinculada a estos congresos vaya cuajando en realidad tangible.
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RESUMEN DEL ARTiCULO DE RAUL FORNET-BETANCOURT

Se trata de crear un espacio de
pensamiento intercultural que no se
vea sometido a ningin tipo de
presién por parte de culturas
dominantes. En este sentido aparece
un término nuevo que es el de:
“desobediencia cultural” como
Wnica forma de no dominio

dialéctico, como praxis intelectual
que debe mantener el correcto
didlogo entre las culturas.

Palabras clave: Intercultural,
globalizacién, neoliberal, Jaspers,
“desobediencia cultural’.

RESUME DE L’ARTICLE DE RAUL FORNET BETANCOURT

1l s'agit de créer un espace de pensée
interculturelle n'ayant & subir aucune
sorte de pression de la part des
cultures dominantes. Cest dans ce cas
qu apparait un terme nouveau, celui
de “désobéissance culturelle’, en tant
que forme unique de non domination

dialectique,  comme  praxis
intellectuelle vouée i servir de support
au dialogue correct entre cultures.

Mots—clés: interculturel, globalisation,
néoliberal, Jaspers, “désobéissance
culturelle”,

SUMMARY OF RAUL FORNET BETANCOURT’S ARTICLE

The intention is to create a space for
intercultural thought which could
not be subjected to any kind of
pressure on behalf of dominant
cultures. Thus, a new term comes
out: “cultural disobedience” as the
only way of dialectical non—control,

as intelecrual praxis which must
keep the correct dialogue between
cultures.

Key  words:  Intercultural,
globalization, neoliberal, Jaspers,
“cultural disobedience”.
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(LITERATURA RIFENO-ANDALUZA...?

REFLEXIONES SOBRE LA EXISTENCIA DE UNA
LITERATURA RIFENA DE EXPRESION CASTELLANA

Mohamed Toufali

1. INTRODUCCION

La Literatura, oral o escrita, forma parte del patrimonio cultural de
cualquier pueblo. Esta literatura (cuentos, relatos, teatro, poesia, cancio-
nes, etc.) expresa rasgos y caracteristicas sociales de esa sociedad y desa-
rrolla a un nivel mas alto el idioma en que se expresa. Ese idioma con
que se manifiesta esa literatura puede ser original o prestado de otras
sociedades con las que ese pueblo ha tenido o tiene relaciones.
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Marruecos, por su situacién geografica e histérica, ha desarrollado
diferentes literaturas y en diferentes idiomas. En el Norte de Marruecos
(Rif), antiguo Protectorado espafiol, aun existe un pequefio grupo inte-
lectual formados en la Ciencia y Cultura espafiola, que intenta escribir
en castellano, una literatura con caracteristicas rifefias. Poco, (por no
decir nada) se conoce de esta literatura.

Los escritores marroquies del Sur de expresién francesa, siempre han
tenido un apoyo institucional de la administracién nacional o colonial.
Hoy en dia los gobiernos francés y marroqui (por cualquier razén que no

merece indicar aqui) han apoyado y siguen apoyando a la literatura fran-
cesa en Marruecos. La escritura literaria de estos autores marroquies del
Sur tiene resonancia internacional (como ejemplo de escritor interna-
cional podemos citar aqui a Tahar Ben Jalloun) (1) al considerarla como
una extensién mds de la literatura francesa con “sabor a Marruecos”. La
literatura marroqui de expresién francesa es hoy una realidad que tanto
la autoridad marroqui como la francesa intentan por cualquier modo, de
animar y continuar este fenémeno al ver en ello otra defensa mis de
parar el fuerte avance del idioma y cultura inglesa en las sociedades de
influencia francesa.

Espafia y Francia, sin duda alguna, han tenido diferentes experien-
cias en Marruecos. El colega y profesor de la Universidad de Fes, Mar-
zuc Ouariachi, solfa decir que, “mientras Francia ensefiaba a las marro-
quies del Sur las ciencias econdémicas, del lenguaje y literatura francesa,
Espafia ensefiaba a los Jebalies y rifefios las ciencias militares y el arte de
bailar de lado” (2).

No sé exactamente cuanta verdad lleva consigo este comentario del
profesor Ouariachi, sin embargo, basindome en mi experiencia de profe-
sor e intelectual rifefio nacido en el norte y educado en las ciencias y la
cultura espafiola de habla castellana, podria indicar aqui que el interés y
el apoyo de esta literatura de cardcter castellana de las autoridades marro-
quies y espafiolas, han sido muy minimas. Si hoy por hoy ain subsiste
ese broche de literatura rifefia de expresién castellana, ha sido gracias a
escritores independientes (3) e insistentes en continuar una tradicién que
consideran positiva. No obstante, cuantos relatos, novelas, teatros y poe-
sfas que estos entusiasmados e ilusionados escritores rifefios, produjeron
y _que fueron a, parar, ahogados, en las 1. De entre la produccion literaria de Tahar Ben Jalloun podemos citar:
orillas del Mediterrdneo, como aquellas  _ 7,,5uda Paris: Denocl, 1973.

pateras ilegales que trataban y tratan de - La Reclusion Criminelle, Paris: Denoel, 1973.

— Moha le fou Mouha le sage, 1978.

2. Al mismo tiempo que este escritor intentaba escribir este ensayo. El diario

madrilefio EL PAIS publicaba una noticia bajo titulo de: “El gobierno quiere

su dramdtico destino al hundirse en las utilizar la escuela para fomentar el espiritu militar”. Ver articulo en El Pais

playas de Tarifa o Almeria y sin ningiin ~ D##a/del 10 de Noviembre de 1997 o )
3. Segtin conocimientos personales, los escritores actuales que contintian escri-

naufrago que las consuele o salve de la biendo literatura rifefia en castellano son: Dris Dreibeck, Marzuk Ouariachi,

catdstrofe homérica. Mohamed Toufali.

cruzar el Mediterrdneo y que por su
mala suerte y temporada, encontraron
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Uno se podria preguntar las siguientes cuestiones:

1. ;Porqué hoy existe, muy enraizada, una literatura marroqui de
expresion francesa y la de expresién castellana, apenas subsiste?

2. ;Se puede hablar de una élite intelectual marroqui del Sur mds acti-
va que la dlite intelectual del Norte marroqui?

3. ;Han habido més oportunidades (Universidades, Escuelas y Progra-
mas de Educacién) en el campo de la educacién en el Sur marroqui que
en el Norte?

4. ;Son los mismos rifefios los culpables de su atraso cultural o es la
mismisima Espafia que estaba ocupada con sus problemas internos y
profundos?

5. ;Ha tenido Espafia una “politica cultural” en su protectorado del
Norte de Marruecos en la que hubiera animado el surgimiento de una
literatura rifefia de expresién castellana?

2. HISTORIA, SOCIEDAD Y POLITICA

Son pocas las personas que dudan hoy de una relacién estructural
entre literatura, sociedad e intelectuales. Uno llega a entender mejor el
nivel de desarrollo de un literatura cuando la relaciona con la historia de
la sociedad y la situacién socio—politica de ese pueblo.

Si la literatura rifefia de expresién castellana estd sin hacer, es debido al
pobre legado espafol en Marruecos que fue causado por los siguientes
factores:

1. Preocupacién del Estado espafiol de resolver problemas politicos
internos.

2. Falta de interés de las autoridades espafiolas en el Rif de extender la
educacién y escolarizacion a las poblaciones rifefias y yebaltes.

3. Aislamiento y desconfianza de la poblacién rifefia en las intenciones
colonialistas de Espana.

Durante el Protectorado espafiol, en los centros culturales de Melilla,
Alhucemas y Tetudn aparecieron por un tiempo grupos pequefios de
intelectuales rifefios que intentaron escribir en espafiol. Estos intelec-
tuales, encontraron sin embargo, poco apoyo en las instituciones estata-
les como las casas editoras, la prensa y otros medios de comunicacién de
masas. Por otro lado, la sociedad rifefia (con una alta tasa de analfabetis-
mo) tenia poco interés en esta literatura al considerar al castellano como
idioma extranjero a la cultura predominante musulmano—4rabe que exis-
te en la sociedad rifefia.

El gobierno espafiol, para tratar de ganar el apoyo de las tribus rifefas,
se incliné mds a apoyar a la ciencia lingiiistica 4rabe y a la religién
musulmana. La autoridad espafiola del Protectorado y la politica
nacional de Espafia no tenfa un entendimiento claro de la estructura
etno—social del Rif. Se podria hablar también de una falta en Espafia de
instrumentos avanzados de andlisis de la antropologfa y sociologfa. La
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Autoridad del Protectorado (AP) intentaba sélo mantener el Status Quo
y tener una situacion social en calma para poder realizar sus programas
econémicos (Minas del Rif). De este modo la AP dio su apoyo a la tradi-
cién escrita drabo—musulman por considerarla como un instrumento de
“apaciguacién”.

La aparicién de una prensa escrita en castellano en la Zona del Protec-
torado espafiol ayudé un poco a los intelectuales rifefios a expresar en
escrito su tradicion literaria en forma de relatos, poesias y cuentos anti-
guos. En Tetudn hubo mds escritores rifefios que escribieron en Periédi-
cos de control espafol, que en Alhucemas y Melilla—Nador. Sin embargo
esta tradicién periodistica se abandoné con la Independencia marroqui
en el afio 1956. En 1983 hubo un intento por parte del diario L Opi-
nion, de realizar unas pdginas en castellano. Esta experiencia adn existe,
sin embargo, no ha podido desarrollarse a un nivel literario especifico
mis alto que contribuyera a desarrollar la tradicién literaria oral del Rif
(cuentos, poesfas e historia).

Después de los afios sesenta aparece otro grupo intelectual marroqui
que se formd en la cultura espafiola y que traté de manifestar su creacién
artistica y literaria por medio del idioma castellano. La liberalizacién de
los sistemas politicos espafioles y marroquies ayudé a surgir esfuerzos lite-
rarios independientes de expresién castellana en el norte de Marruecos.

Las inquietudes sociales de los afios 85, 86, 87 en Melilla y Ceuta die-
ron paso también, a una etapa mds en la conciencia étnica rifefia y la
demanda a que se introduzcan reformas politicas y culturales para que
los residentes rifefios de esas ciudades espafiolas contribuyan en todos los
aspectos culturales y politicos de sus respectivas sociedades.

En la actualidad existen dos grupos intelectuales en Marruecos que tra-
tan de reactivar la experiencia literaria con rasgos marroquies y de expre-
sién castellana. Uno en Rabat que incluye a periodistas y estudiantes de
lengua y literatura castellana y otro en las ciudades auténomas de Ceuta
y Melilla. Sin ningin contacto entre ambos grupos y con diferentes
agendas e intereses, estos grupos intentan transmitir sus ideas y senti-
mientos mediante la lengua castellana. ;Muchos esfuerzos de estos grupos
continua sin publicar! y es que en la publicacién del trabajo de estos
escritores en castellano, encuentran diversos obsticulos, desde la finan-
ciacién hasta la compatibilidad ideoldgica requerida.

Es de notar aqui que, las Casas Editoras de Marruecos y Espafia, casi
siempre, o exigen seguridad de ganar dinero con la publicacién o, tener
la misma ideologfa politica para ser publicado.

Sin mds intento de profundizar en este tema, quisiera notar aqui tam-
bién que es muy limitado el publico del Rif al que irfa dirigido estas
obras.
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3. LITERATURA Y CULTURA EN EL RIF

El tema sobre la Literatura y Cultura puede ser controversial debido a
su relacién con la politica y la historia de una sociedad. No obstante, no
podemos dejar de abordarlo si queremos ser justos y objetivos.

La Cultura (en su aspecto general) en El Rif (Norte de Marruecos) es
una cultura oral. Es decir, que las tradiciones, las poesias, cuentos e his-
toria han sido bédsicamente, transmitidas de una generacién a otra por
medio oral. No faltaron intentos de escribir esta cultura antes del protec-
torado espafiol y después de la independencia.

El Rif se considera como un pueblo descendiente del idioma y cultura
Mazight “bereber”.

Para definir esta sociedad rifefia uno podria compararla con otra dife-
rente sociedad sociopolitica. Esta claro que el Rif con su idioma Mazigh
y los restos de las tradiciones antiguas de Thamazight “la cultura bereber”
hacen que se diferencie de otros grupos sociales de Marruecos y Espafia
(a pesar de muchas caracteristicas comunes que tiene con los grupos
sociales “andaluz” y marroqui).

Siendo El Rif una sociedad agricultora y hasta hace poco, muy aislada,
no tuvo mucho interés ni posibilidades de escribir su patrimonio cultu-
ral. Los intelectuales rifefios han encontrado (por muchos motivos) mds
facilidades de expresar su literatura en 4rabe o en castellano que en su
propia lengua que es Thamazight.

Es verdad que la religién musulmana ha introducido en el Rif rasgos
culturales comunes a otros grupos sociales, sin embargo es fécil ver como
algunas caracteristicas culturales que persisten aun en la sociedad rifefia
(el respeto a los santos, la estructura comunal del pueblo y por supuesto
el idioma son algunas de estas importantes caracteristicas) hacen de El
Rif un grupo dnico.

Una vez mids, hay que insistir aqui por tanto, que el idioma Thama-
zight, es la mas importante caracteristica que define a los rifefios. Hoy dia
muchos intelectuales rifefios han llegado a la conclusién de que para con-
tinuar esa identidad rifefia hay que desarrollar y escribir la literatura rifefia
basada en Thamazicht (4). Por otra parte, muchos de estos intelectuales
rifefios consideran que la inspiracién y la creacién de un artista, poeta o
escritor, no puede ser limitada a ningtin idioma o escritura. Esta actitud
se basa primero, en que la posibilidad de ser leido es més grande si uno
escribe en castellano. Segundo, que la descripcidn literaria de un imagina-
rio escenario rifefio es mas ficil hacerla en Castellano que en Thamazight.

Los pocos escritores rifefios que se expresan en espafiol hoy dia (gene-

ralmente se concentran en Melilla y Alu-

4. En 1973 un grupo de investigadores rifefios estudiantes en Madrid crearon
un alfabeto, definieron una gramdtica y agruparon un diccionario Mazigh del
Rif que desafortunadamente, aun no ha sido publicado. Ver un ejemplo de
esta escritura Mazigh en el préximo libro en Thamazight. Canciones y poesias
de Mohamed Toufali.

cemas) consideran que esta prictica tiene
muchos beneficios (debido a la multitud
de instrumentos que el Castellano
posee). Tercero, debido a la formacién
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literaria y cientifica espafiola de esos intelectuales rifefios la escritura es
mas fécil en Castellano que en 7Thmazight.

La forma literaria tipica y tradicional del Rif es el Cuento oral, los
Sonetos largos y el Poema épico. A los Cuentos anénimos del Rif que
son recogidos mediante la palabra viva de generacién a generacién, no ha
podido unirse el Cuento literario escrito. De alli que la transformacién
de este genero a otro més alto como la narrativa y el relato, nunca ha
tenido lugar ni desarrollo en el campo literario del Rif.

Sélo se puede hablar del Relato y Prosa escrita en el Rif después de la
Independencia marroqui. Aun asi, el idioma utilizado en estos géneros
son el drabe, el francés y el Castellano. Son pocos los escritores rifefios
que utilizaron un alfabeto para escribir en Thmazight (ver mi corta
narrativa en 7hmazight: Abrid Azirar —EI largo Camino—).

4. MODELOS DE ESCRITORES RIFENOS

En los siguientes capitulos se introducen una parte de dos relatos escri-
tos por marroquies para que el lector pueda dar su juicio acerca de esta
literatura marroqui{ de expresién castellana.

Como se ha expuesto mds arriba, En el Rif atin existe un grupo de
escritores de expresion castellana que no es muy conocido ni leido. Este
problema es debido a la falta de publicacién y apoyo institucional. Sin
embargo, este grupo, que a continuacién exponemos solo dos modelos,
trata de continuar escribiendo en castellano a pesar de los pesares.

El primero bajo el titulo de: Mi amigo, mi verdugo (inédito) de Driss
Dreiback y el segundo: “Gambri” de Mohamed Toufali (publicado en las
pdginas literarias del periédico Melilla—Hoy,1992).

MIAMIGO, MI VERDUGO

Cuando el verdugo le puso la soga al cuello a Justo, a su memoria afloro el dfa
en que su padre le anudé por primera vez una corbata, acompafiada de un fla-
mante traje colegial, unos recién cumplidos trece afios y el acceso a la escuela
secundaria. Desde entonces hasta el patibulo, habia llovido mucho como suele
decirse. ;Cudles fueron las causas que lo llevaron donde estaba? Ni ¢l mismo
hubiese sabido responder. No todos los actos de un hombre se pueden expli-
car fécilmente, y menos aquellos que conllevan a un final tan trdgico como el
suyo. Pero puestos a intentarlo, se puede adelantar que era debido, como soli-
an comentar sus compaferos de trabajo, a la mala suerte que cultivaba. Justo
tenfa esta opinién, por fruto de la poca estima que gozaba entre ellos.

Con el roce 4spero de la cuerda apretada a su garganta, estaba pensando en...
en... dejé de hacerlo. Algo... algo le estaba sucediendo al rostro de su verdu-
go. Lenta y plicidamente, un ligero brillo de comprensién emané de los ojos
de su ejecutor y una franca sonrisa bafi6 su rostro. Justo penso que lo que
estaba viendo era producto del miedo. Pero pronto se desengafid, puesto que,

si bien nunca fue ni tuvo alma de héroe, la apatia a la que llegé le eximia de
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ese sentimiento. La sincera y hasta amistosa sonrisa del verdugo, seguifa ahi,
como prueba de una realidad palpable, igual que la soga atada alrededor de
su cuello. Perspicaz conocedor de francas sonrisas —ensefianza que se apren-
de recibiendo muchas hipécritas— se dijo, que esta no tenia nada de burla y
ni siquiera de piedad como la del celador que en la noche anterior le trajo la
cena. Aunque parezca increible, fue embargado de emocién y agradecimiento
hacia su verdugo. De no tener las mufiecas atadas, ya le habria ofrecido su
mano para que se la estrechase. Pocas veces en su vida le sonrieron como
estaban haciéndolo en este instante. Justo sintid, que si las absurdas circuns-
tancias que rigen la vida, no le hubiesen llevado a encontrarse, a uno en su
puesto de trabajo y al otro en su lugar de condena, quizds hubiera nacido
entre los dos una gran amistad. Amistad que el habrfa agradecido, dado que
en su maltrecha vida apenas tuvo un amigo. Excepto Pablo, companero del
servicio militar. Pero Pablo, tnico confidente que tuvo, no lo fue por mucho
tiempo. Recién licenciado y después de entregar catorce ardorosos y ttiles
meses de su juventud, que la sociedad se encargarfa de convertir en intiles,
una maldita y mal asfaltada curva se lo llevé a él y a su coche. Fueron a parar
a distintos cementerios, pero el silencio que emané de un montén de chata-
rra, no era diferente al de un cadéver empotrado en un nicho.

En cuantas cosas pensaba Justo, mientras el capelldn le recordaba no se sabe qué,
si la vida le fue avara en gratos momentos, mucho mis lo fue en fraternales son-
risas. Esto que quizds no parezca muy verosimil, para el era la mas amarga ver-
dad. A Justo, en las esquinas de sus afios, s6lo se le cruzaron rostros ariscos, her-
méticos, y hasta a veces, por no decir la mayor parte del tiempo, hostiles.

!Que afios tan grises y rutinarios fue cumpliendo, a medida que los cumplia
solo! Era hijo dnico de un viudo, al que al parecer, la cirrosis le consumié
dejéndolo huérfano. Con Pilar, solo estuvo casado nueve meses. Cuando ella
descubrié que €l era estéril y el periodista fecundo, no lo dudé ni un instante.
Muchos de sus compaiieros de trabajo, que ignoraban o no querfan saber las
causas de su divorcio —a decir verdad, hubo otras, como la poca inclinacién
de ella hacia todo lo que Justo se interesaba— encontraron ahf la tan espera-
da prueba que confirmaba lo que para ellos era una gran verdad: Justo era un
hombre insoportable y aburrido. Pero lo era, sporque sentfa alergia al fitbol
y no iba hacia ese templo de adoracién que es un estadio, lugar de tantos gus-
tos y disgustos? o ;quizds porque después del trabajo corrfa a cultivarse segin

él, a perder el tiempo segun ellos, en el teatro? o jporque no bebia ni fumaba?

La tnica realidad que iba teniendo sentido para él, se desarrollaba sobre un
escenario. Al fin y al cabo, solia decirles, en las pocas veces que les dirigfa la
palabra y en las raras ocasiones en que ellos no lo recibfan con desdén, que
las historias surgidas de la imaginacién, podrian ser, de hecho para €l lo eran,
mucho mis reales e interesantes que la vida misma. Esta era una de las cosas
que su mujer le reprochaba el dia en que lo dejé —ella detestaba el teatro

con la misma intensidad con que amaba los salones de belleza— mientras
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con la rodilla hacia esfuerzos por cerrar la abultada maleta. A sus espaldas y
situado junto a la ventana, Justo la ofa hablar y hablar por ultima vez, con la

misma cadencia que el choque de los granizos contra el cristal [...].

GAMBRI

Muchos adultos se olvidan pronto de lo que es ser nifio y tener ganas de
jugar o querer poseer un gambri (guitarra) de juguete y tocarla hasta no
poder més sonar. Nos olvidamos también que estos nifios poseen sentimien-
tos propios que a veces les hace sufrir en silencio y otras veces gritar sin parar.
Tenemos poca paciencia cuando se portan mal y no nos hacen caso. Desea-
mos que creciesen pronto y dejasen de ser “nifios”, que se portasen como
“mayores” y ser mas “maduros” en su razonar.

Sin embargo la infancia es una etapa necesaria por la que todo individuo
debe pasar. Es una etapa que se debe vivir lentamente sin darle prisa. Pues en
esta etapa, es donde el nifio aprende a relacionarse con el universo que le
rodea y a resolver los problemas y crisis que se presentan en su desarrollo
hacia el mundo de los adultos.

Los adultos que ahora somos, llevamos fijados en nuestro inconsciente
muchos sentimientos de nuestra infancia y problemas que nunca se han
resuelto y que nos hacen la vida dificil. Por eso, muchas personas nunca con-
siguen llegar a ser humanos. Lo dnico que pudieron conseguir en este afén,
es ser lobo, tortuga, o chimpancé. Esta transformacién ocurre entre la ambi-
valencia de la infancia y la tristeza de la madurez. Entre el nifio y el adulto.
Por eso el adulto no comprende al nifio y se ocupa con sus preocupaciones
diarias. Mientras que el nifio no entiende al adulto y juega con sus juguetes y
prefiere dar a su imaginacién riendas sueltas.

Yo nunca he pretendido haber alcanzado mi objetivo en mi afin de ser
humano. Sin embargo, nunca he abandonado este plan y aceptar otro nivel
de ser que no sea el humano. Y como humano, intenté comunicarme con el
mundo de mi infancia mediante un gambri. {El gambri era mi ilusién y mi
esperanza! La ilusién de que siempre estarfamos juntos y la esperanza de que
pueda ayudarme a expresar mis sentimientos. El gambni era el amigo que
estaba cerca pero al mismo tiempo que se encontraba lejos. El gambri era
como un suefio que se vuelve pesadilla al amanecer.

Mis problemas comenzaron el dfa en que empecé a escuchar a Mozart. Su
musica tenfa algo diferente de los demds cldsicos que me incitd a escuchar y
amar a sus composiciones. Era tal vez el tono desenfadado de sus melodias
que un nifio podria entender sin dificultades.

Yo tenia entonces diez afios. Mi padre me compré una radio transistor portable
que solfa llevar conmigo a la cama para escuchar musica y dormido caer. Los
conciertos de Mozart para flauta y arpa, eran mis favoritos. El arpa tenfa un
encantador sonido que me cautivé al primer contacto. Me trafa imdgenes de

manantiales y rios que corrfan entre grandes palacios griegos habitados por
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principes filésofos y esclavos fieles. Por su parte la flauta, me llevaba al desierto
del Sahara y me hacfa contemplar como esos bellos verdes espejismos aparecen
y desaparecen en frente de un saharaoui con turbante y montado en camello.
Era entonces cuando decidi ser musico. Adn recuerdo aquel dfa en que mi
tio Ahmed me pregunté sobre mi futuro:

- ¢Que te gustarfa ser cuando seas mayor, Karim?

—{Voy a ser musico, Tio Ahmed! Le contesté muy orgulloso.

— Como...? Dijiste musico...? Exclamé mi tio Ahmed como si hubiera oido a
medias lo que vocee en alto; 0 como si no hubiera querido escuchar lo que yo
le expresé sin la menor duda. Después de un corto silencio me dijo:

— No Karim, tu no quieres ser musico. Nada hay de bueno en la musica ni es
beneficioso hacer musica. Los musicos de nuestra tierra apenas ganan su vida
componiendo mdusica y se pasan la vida yendo de un lugar a otro sin encon-
trar rafces en ningun sitio. Es por eso que les llamamos Imedyazen (musicos
ambulantes). Me dijo tio Ahmed, y continuando indicé:

— {Mis te valdria ser médico o abogado! Asf asegurards una tierna vida.

— Pero a mi me gusta la musica y creo que podria componer grandes sinfoni-
as como Mozart. Le dije muy frustrado.

— Karim, jolvidate del oficio de ser musico y dedicate al estudio de las ciencias!
Estas fueron las dltimas palabras de tio Ahmed. Sin embargo, algo me decia
que las palabras de tio Ahmed no eran sinceras. Pues luego resulté que descu-
bri a tio Ahmed tocando un gambri que construyé ¢l mismo y que tocaba en
secreto cantando canciones de Imediazen.

Olvidé la conversacién que tuve con tio Ahmed y seguf escuchando la musica
de Mozart y sofiando que algiin dfa conseguirfa un arpa y tocarlo en una
orquesta. Por supuesto, nunca consegui un arpa ni tuve la oportunidad de
tocarlo en una orquesta. No obstante, si consegui un gambri que construf
(como el del tio Ahmed) y que fue transformandose en diferentes instrumen-
tos durante los afios de mi juventud. De gambri casero a uno profesional de
tres cuerdas, luego a un ladd de doce cuerdas y al final en una guitarra espafio-
la de seis cuerdas que adn conservo en el cajén de mi desvén. Asi fue como el
suefio del arpa lo hundi tan profundo en mi inconsciente para que nunca mds
pudiera surgir y atormentarme el que mi suefio nunca se ha podido lograr.

Mi vecino Mehdi era mi gran amigo y compafero de entonces. Solfamos ir jun-
tos a la escuela y al cine los domingos por la mafiana. A Mehdi le gustaba como
a mi, la musica de Mozart. Algunas veces me pedia que le prestase mi transistor
para ofr musica. Nos sentdbamos juntos en el quicio de la puerta con mi radio y
escuchdbamos con atencién la musica que se radiaba. Mi madre me solfa adver-
tir a menudo que no deberfa sacar la radio a la calle porque podria rompetla.

Un dfa por la tarde después de volver de la escuela, encendi el transistor y
por coincidencia se radiaba un concierto para clarinete en La Mayor de
Mozart. Sali corriendo a la calle para llamar a Mehdi y escuchar juntos el
concierto. Al trepar contra una piedra caf al suelo y conmigo el transistor

también. Al tocar el suelo la radio se rompié en cien pedazos. Traté de reco-
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ger los pedazos de la radio y ponerlos juntos mientras que las lagrimas cafan
sin cesar de los 0jos. Yo no lloraba por el dolor de los rasgufios que tenfa en
las dos rodillas, ni tampoco por el castigo que recibirfa de madre al no seguir
su consejo. Mi dolor era mas por la idea de no poder escuchar musica.

Al entrar a casa mi madre me oy6 sollozando y vino corriendo hacia mi para
ver lo que me habfa ocurrido. Madre empezé a limpiar mis heridas y a cal-
marme. Sin embargo, yo solo pensaba en la radio que habfa perdido. Miran-
do a los pedazos que tenia en las manos le decfa a madre:

— {Madere, la radio se ha roto, ahora no podré oir méds musica...!

— :Dénde has caido Karim? Preguntaba madre.

— ¢Vaa ser posible arreglar la radio, Madre? Preguntaba preocupado.

— {Ven para la cocina que te lavaré las heridas! Decfa madre

— Madre ;qué voy hacer ahora sin musica?

Yo seguia con el tema de la radio y madre con el tema de las heridas!

Segtin parecié luego, madre no estaba tan enfadada conmigo como yo me
temfa. Sin embargo, yo estaba mas enfadado conmigo mismo. Una y otra vez
me preguntaba a mi mismo: ;Por qué me habia descuidado? ;Por qué no
tuve mas precaucién?

Cuando el dia llegaba a su fin me retiré a mi cama y empecé a pensar en lo
que hacer ahora. De pronto se me ocurrié que en vez de escuchar musica,
podria aprender a hacer musica. Y por la mafiana, al despertar el dia otra vez
més, me encontré con Mehdi y le expliqué mi plan:

— Mira Mehdi, me gustarfa que me ayudases a construir un gambri.

— ¢Y cémo vamos a construir el Gambri, Karim? Me pregunté Mehdi.

— Veris, es muy sencillo, mi tio Ahmed construyé uno con sélo una lata, tres
cuerdas de pescar y un trozo de madera.

— Estds loco, Karim eso parece muy dificil! Me dijo Mehdi extrafiado.

— No, no ya verds que f4cil va a ser. Le dije muy seguro.

— De acuerdo, te ayudaré. [...].

5. CONCLUSION

En los pérrafos anteriores hemos intentado explicar muy brevemente
que, a pesar de muchos problemas, podemos definir una literatura rifefia
de expresién castellana que trata de sobrevivir y continuar una tradicién
que empezd con el protectorado espafiol. Hemos tratado de indicar que
la expresién en Castellano tiene beneficios para ambas Culturas: Espafio-
la y Rifefia. Hemos expuesto también ejemplos de esta literatura nueva y
como se diferencia de la literatura tradicional rifena.

Nuestro interés ha sido mds en abrir un capitulo de investigacién y
debate para desarrollar este tema y presentar instrumentos de andlisis
para cualquier futura produccién.

Es importante expresar aqui que esta literatura necesita mucha ayuda y
si no se le apoyase podria desaparecer como todo lo relacionado con el
pueblo Rifefio.
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RESUMEN DEL ARTICULO DE MOHAMED TOUFALI

Los cuarenta y cuatro afios de
protectorado espaiiol en la regién
del Rif, en el norte de Marruecos,
han cambiado definitivamente
muchas de las condiciones sociales y
culturales de los rifefios. En el
aspecto cultural podemos encontrar
algunos escritores rifefios que han
usado el espafiol para escribir poesia
e historias. La falta de apoyo e
interés tanto de marroquies como de
espafioles ha aislado y estancado

RESUME DE L’ARTICLE DE MOHAMED TOUFALI

Les quarante—quatre années qu'a
duré le Protectorat Espagnol dans le
Rif; région du nord Maroc, a sans
aucun doute introduit de nombreux
changements dans le conditions de
vie des Rifains, sous laspect social
comme sous laspect culturel. Du
point de vue culturel, il se trouve
quelques écrivans rifains que se sont
servis de la langue espagnole pour
écrire leurs poémes et leurs récits. Le
manque absolu d’appui ou de
simple intérét de la parte des
Marocains autant que de celle des

SUMMARY OF TOUFALI ‘S ARTICLE

The 44 years of the Spanish
Protectorate in the North Morocan
region of the Rif has definirely
changed many social and cultural
conditions of the Rifians. In the
cultural aspect we can find some
rifian writers that has used the
spanish language to write poetry and
stories. Lock of support and interest
of both the moroccan and spaniards
has isolated and stagnated this

estos esfuerzos literarios. Sin
embargo, parece existir un pequefio
grupo de escritores rifefios en
castellano que continiia escribiendo
esporddicamente. Este trabajo trata
de sacar a la luz algunos de ellos y
confirmar que existe una literatura
rifefia en castellano.

Palabras clave: Riferio, literatura,
Marruecos, Thamazight, bereber.

Espagnols a condamné ces efforts
lettéraires a ['isolement et a la
stagnation. Il semble pourtant
existet un petit groupe de littérateurs
rifains de langue espagnole qui
continuent & écrire de temps &
autre. Cet essai veut présenter
quelques uns de ces écrivans et
attester la réalité d’une littérature
rifaine en langue castillane,
¢ est—a—dire en langue espagnole.

Mots—clés: rifain, littérature,
Maroc, thamazight, berebere.

literary efforts. However there seems
to exist a small group of riffian
writers in castellan that continues to
write sporadically. This paper tries
to expose some of them and confirm
that there is a Riffian literature of
castellan expression (spanish).

Key words: Rifian, literature,
Morocco, “Thamazight”, Berber.
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FIESTAS DE CRISTIANOS EN
TIERRAS DE MOROS: CASO DE

MELILLA Y SU ENTORNO

Rachid Raha Ahmed
Investigador en antropologia beréber y Presidente de la
Asociacion de Cultura Tamazight

I. INTRODUCCION

Bajo este titulo, evocador en si, quisiera tratar un tema de la alteridad
entre dos comunidades que forman la mayoria de la poblacién civil de la
Ciudad de Melilla.

Cuando algunos antropdlogos y filésofos creen agotados los estudios
sobre la otredad o alteridad, vemos que la actualidad sigue siendo noti-
cias de conflictos nacionalistas, interétnicos y racistas. Como son la Gue-
rra de Yugoslavia, brotes de racismo en Alemania y politicas anti—inmi-
grantes en Francia. El tema de la alteridad es de gran importancia para
enfocar y analizar estos conflictos, sobre todo los interétnicos, sean sim-
bélicos, como es el caso del racismo latente, o sean fisicos, cuando se
expresan violentamente.
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En este estudio fragmentado abordo el ejemplo de Melilla, una ciudad
llena de complejidades y contradicciones, basindome en algunas notas
interpretativas y ejemplos observados. La alteridad supone el contacto
de, al menos, dos culturas. En este caso, aunque existan otras minorfas
melillenses como la judfa o la hindd, escogeré el ejemplo del contacto
entre los cristianos y los moros. Prefiero, para este debate, el término de
bandos en vez de comunidades, para poder subrayar de antemano la exis-
tencia de una “frontera” real o ficticia entre los dos bandos. Una frontera
cultural reforzada por un trasfondo étnico que implica una permanente
confrontacién simbdlica y, a veces, fisica o militar, entre las dos partes.
El cudndo, cémo y porqué se formd esta frontera socio—cultural es lo que
voy a intentar dilucidar con estas lineas.

Il. MELILLA: DEL PRESIDIO A LA CIUDAD COMERCIAL

Melilla fue conquistada cinco afios después de la caida del reino nazars
de Granada por el duque Estopifidn, animado por la politica africanista
de Isabel II. Pero el territorio conquistado era solamente una isleta de
unos cientos de miles de metros cuadrados, que se comunicaba por tierra
con el territorio de Guelaya. Después se convirtié en un presidio. Lo que
es Melilla en la actualidad, resulta de la expansién tras los tratados hispa-
no—marroquies de 1860. Primero, se rodeé de fortificaciones que prote-
gfan los numerosos cuarteles militares que se construyeron, prepardndose
ulteriormente para la colonizacién del Norte de Marruecos, emprendida
en 1909. Desde el Protectorado hasta la actualidad, Melilla desempefié
un papel econémico sin precedentes en el comercio de toda la regién
nordeste de Marruecos.

Este crecimiento econémico conllevé un incremento demogrifico que
alcanzé a més de 95.000 habitantes en 1949 y que se estabilizé en torno
a los 60.000 durante los afios setenta y ochenta. Este incremento de la
poblacién civil se debié al asentamiento, por una parte, de un contingen-
te cristiano—peninsular y, por otra, de bereberes provenientes de las tri-
bus rifefias del entorno. En la actualidad, la ocupacién urbana no es uni-
forme: el centro de la ciudad estd ocupado mayoritariamente por los
cristianos y las regiones periféricas, como la Cafiada de la Muerte y el
Monte Cristina, casi exclusivamente por los moros. Pero entre estos dos
extremos, existen barrios mixtos, tales como el Barrio Real y el Tesorillo.

Los cristianos dominan la administracién en todos los sectores (politi-
co, econémico, judicial, etc.), mientras que los moros constituyen un
colectivo marginado en todos estos sectores. En el plano laboral, por
ejemplo, ocupan los trabajos no cualificados y también la venta ambu-
lante. Si el profesor Henk Driessen observé en el ejemplo de la Cafiada
de la Muerte que las ocupaciones laborales de los musulmanes se repro-
ducen y siguen siendo casi las mismas que fueron hace decenas de afios,
en Melilla ha surgido una élite minoritaria de comerciantes musulmanes
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que son ricos. Dentro de la poblacién activa beréber, los comerciantes
forman un 24%, lo que ha constituido el apoyo moral y material del
movimiento politico liderado por Omar Dudd en los afios 1985 y 1986,
el cual ha movilizado todas las masas musulmanas. Dicho movimiento,
catalizado por la “ley de extranjerfa” era, en el fondo, una protesta contra
la larga marginacién y exclusién de todo un bando, sin el cual Melilla no
se hubiera convertido en una ciudad de vocacién comercial, con una
poblacién civil y multicultural significativa.

ll. DE LA EXCLUSION MUTUA A LA CONVIVENCIA INSTITUCIONALIZADA

En Melilla, enclave espafiol en territorio norteafricano, no se celebran
fiestas de moros y cristianos, ni tampoco fiestas similares como “la danza de
la conquista” que Pedro Gémez Garcia denomina de indios y espafioles.

Estas fiestas tienen sus origenes en unos sucesos histdricos de gran rele-
vancia para los pueblos que las celebran. Las de Espafia, sobre todo las de
Andalucia Oriental y del Levante, aparecieron después de que las tropas
inquisitoriales aplastaran la insurreccién de los moriscos en 1568 y de su
expulsién en 1609. En el caso de América Latina, vieron la luz después
de la derrota de los pueblos de civilizacién precolombina: los aztecas en
1520, los mayas en 1524 y los Incas en 1533.

Estas fiestas colectivas surgieron, sin duda, como una ritualizacién de
estos grandes acontecimientos histéricos para poder rememorarlos perié-
dicamente. Tanto las fiestas de moros y cristianos como las de indios y
espafioles tienen en comun lo siguiente: la confrontacién belicosa entre
los dos bandos se acaba con la derrota de un bando. Los moros y los
indios (1) son siempre los vencidos. Las primeras fiestas son organizadas
por los vencedores cristianos y las segundas por los indios vencidos. En
términos de alteridad, esto se traduce con la negacién simbdlica del
“otro” donde las fiestas terminan con la asimilacién de los vencidos por
los vencedores. De esta manera, los moros vencidos, por ejemplo, inter-
pretan el papel de conversién a la fe cristiana tras unos voluntarios bauti-
z0s, que en la memoria colectiva se interpretan como un reconocimiento
de la superioridad de los simbolos religiosos catélicos (Cristo, la Virgen y
el Santo Patrén), frente a los simbolos del Islam. Ante hechos como una
matanza o crimenes cometidos contra una poblacién o ante una derrota
total infligida por un enemigo, todo pueblo intenta asumirlos en su
memoria colectiva, minimizando la importancia del suceso. Suele ser un
intento de reconciliacién de este pueblo con su pasado trégico. De esta
manera, y en cierto modo, la ritualizacién simbdélica que representan
estas fiestas de moros y cristianos puede interpretarse como una reconci-
liacién histérica hacia la expulsién de los
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ro el bando moro derrota al cristiano y toma al Patrén del pueblo como obse-
quio; el segundo dia se enfrentan de nuevo y la victoria se inclina del lado de
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de los moriscos, perseguidos tras la conquista de sus territorios por los
repobladores cristianos.

En realidad, la negacién de los otros se tradujo con su expulsién,
mientras que en la memoria colectiva, la “reconquista”, segtin estas fies-
tas, se materializa como una conversién ficticia. De este modo, los cris-
tianos no padecen ningtin “sentimiento colectivo de culpabilidad” hacia
los aut6ctonos moriscos expoliados y expulsados.

Respecto al otro caso, las fiestas de indios y espafioles, resulta de la
recreacién simbdlica de la derrota de su civilizacién, su cultura y su reli-
gién, pero acompafiada de la asimilacién a los valores de la cristiandad.
En esta ritualizacién festiva, se condena la violencia de los conquistado-
res, sin embargo se saluda el evangelismo de los Reyes de Espafia como la
aportacién de una religién superior.

En Melilla no tienen lugar estos tipos de fiestas, porque la historia
todavia no ha concluido con la derrota de ningtin bando. Los enfrenta-
mientos militares no fueron definitivos de forma que hubiesen acabado
con la superioridad de los vencedores o con la resignada rendicién de los
vencidos. Pero esta confrontacién bipolar entre dos pueblos, dos culturas
y dos religiones se ha caracterizado por numerosas batallas a lo largo del
tiempo, que volvieron a crear una “frontera imaginaria”. Esta refleja, de
una manera obvia, un antagonismo irreconciliable entre dos mundos que
se excluyen mutuamente, y también una relacién incompatible entre la
cruz y la media luna. Por la falta de asimilacién de unos y otros, esta
frontera se ha ido cristalizando mediante el forjamiento de una confron-
tacién permanente, simbdlica y/o fisica entre los dos bandos, oposicién
que ambos intentan negar mutuamente.

Los cristianos asentados por la fuerza militar en territorio de los moros
ponen énfasis en una “identidad hispdnica y cristiana”, que fue forjada
por la politica de unificacién politico—religiosa de los Reyes Catdlicos.

Al igual que toda identidad se construye por oposicién a una alteridad
cuando una cultura se pone en contacto con otra, esta identidad cristiana
se forjé como la negacién del moro.

Durante los siglos XVI y XVII, la memoria colectiva de los cristianos se
vio nutrida por numerosos prejuicios e imdgenes estereotipadas respecto a
los moros a las que contribuyé también la obra de Médrmol Carvajal. Asi
que después de haber acabado con su presencia de ocho siglos en la
Peninsula Ibérica, a los moros se les han asignado todos los vicios como la
lujuria o la codicia, y, sobre todo, la crueldad y la violencia. Incluso se le
ha identificado con el mal y el demonio, siempre como antitesis del
“hombre cristiano”. Estos estereotipos negativos indisociables del proceso

histérico, mantenidos por el permanente

2. Estos ataques esp(?r:jidicr).s se reflejaban en la construccidn, a lo lar.go delas  miedo de los ataques de los corsarios y
costas, de torres de vigilancia, que se mantienen desde el s. XVI. Precisamente, . b b 2 1 d
de estos ataques piratas se origind la célebre frase de “hay moros en la costa”, piratas bereberes (2) en las costas de
para sefalar la existencia de algtin peligro. Espaﬁa, se han plasmado con la ocupa-
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cién de enclaves territoriales en el Norte de Africa —como Melilla— en
contacto directo con el “enemigo hereditario y tradicional”.

En estos enclaves militares dominados por una ideologfa colonial de
parte de los politicos africanistas, la imagen romdntica —de la que hablé
el profesor José A. Gonzdlez Alcantud en su interesante conferencia “En
la frontera imaginaria: atraccién y repulsién de lo musulmdn en Grana-
da”, contradictoria a lo del “moro malo”, literaria e idealizada, surgida
tras la valoracién del legado musulmdn en Al~Andalus en las obras de
unos pensadores del siglo XIX— no tuvo ningtin impacto. Porque los
cristianos de Melilla tuvieron que asumir tres grandes derrotas en san-
grientas batallas frente a los moros del Rif: la de la Cafiada de la Muerte
se produjo es 1893, cuando se decidi6 extender la ocupacién del territo-
rio; la del Barranco del Lobo en Beni—Enzar en 1909, cuando se empren-
dié la colonizacién del Norte de Marruecos, y la mds importante fue, sin
duda, la batalla de Anual en 1921, cuando las milicias rifefias lideradas
por Si Abdelkrin Al Jatabi infligieron una sangrienta derrota a las tropas
del General Silvestre. En este dltimo caso, los guerrilleros rifefios llegaron
hasta las puertas de Melilla. En cada uno de esos capitulos histéricos, la
poblacién cristiana militar y civil de Melilla, fue presa de un traumdtico
pdnico en esos momentos inciertos por el profundo miedo que represen-
taba la amenaza de la expulsién: la amenaza de su negacién.

Con el reforzamiento del Protectorado surgié otra imagen del moro,
la del “moro bueno”, diferente tanto de la imagen romdntica como la
del salvaje terrible. Esto se debe al aislamiento de gran ndmero de indi-
genas en el ejército colonial formando los cuerpos de “Regulares”.
Estos ultimos reforzaron el régimen protectoral y constituyeron un
determinante y decisivo apoyo de la victoria de las tropas franquistas
durante la tragica Guerra Civil de 1936 a 1939. La siguiente cita de
Rosa Maria de Madariaga nos da una imagen de su importancia inclu-
so como “arma psicolégica”: “Franco utilizé a las tropas marroquies no
s6lo como carne de candn, sino también como arma psicolégica contra
el pueblo espafiol. Se trataba de desmoralizar y aterrorizar a los solda-
dos que luchaban en las filas republicanas. Mientras mds actos de salva-
jismo cometiesen los moros, menos arrojo habria para afrontarlos”. Si
en la peninsula, con la Guerra Civil se ha avivado la imagen cruel y sal-
vaje del moro, al contrario, en Melilla, donde dominaban las ideas del
africanismo y del franquismo (3), el moro resultd ser un fiel defensor
de la patria espafiola. El propio caudillo Francisco Franco se rodeé de
una guardia mora y uno de sus generales mds leales fue el general
Mohamed Mizzian de Beni—Enzar.

Del mismo modo que los primeros asentamientos cristianos de Meli-
lla fueron militares, también los de los moros los constituyeron estos
soldados regulares, ocupando los barrios
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y comerciantes a medida que la ciudad se desarrollaba urbanistica y eco-
némicamente.

Desde el protectorado hasta noviembre de 1985, reinaba en Melilla
una convivencia pacifica, forzosa o mejor dicha dictada por las condicio-
nes histéricas y econémicas. Visto que del auge del comercio se benefi-
ciaban todos los bandos. Aunque persistia la frontera simbélica, reflejada
por la casi total ausencia de matrimonios mixtos, ésta se habia suavizado
por un fructifero estrechamiento de las relaciones humanas, comerciales
o amistosas, entre vendedores y clientes, patronos y obreros.

La promulgacién de la ley de extranjerfa supuso un duro golpe a esta
convivencia mutua y provoc6 una nueva bipolarizacién de la sociedad
civil de Melilla entre los dos bandos. Los 10.000 manifestantes musul-
manes del 23 de noviembre de 1985 contra la “ley de discriminacién” se
oponian al hecho de ser tratados como extranjeros en su propia tierra: ser
negados en su propio hogar. Mientras que la contramanifestacién cristia-
na del 6 de diciembre del mismo afio a favor de dicha ley, era una lucha
contra su aniquilacién y su afirmacién de existencia y permanencia espa-
fiola en el mundo melillense, que han creado en tierras africanas. La
represién en la manifestacién de mujeres musulmanas del 28 de enero de
1986 provocé el cisma racista y el surgimiento de los viejos estereotipos,
que al respecto también los moros han tenido: imdgenes negativas hacia
los cristianos. A estos dltimos se les han asignado todos los vicios y uno
de los més resaltados es el de ser infieles. Los moriscos expulsados de
espafia, que desempefiaron grandes labores, tanto en el ejército como en
la administracién de los reinos magrebies, fueron los artifices que han
nutrido en gran parte este imaginario colectivo de los moros, negativo
hacia el invasor. Estas imdgenes simbélicas cambian segun las épocas.
Por ejemplo, la participacién de los moros en la Guerra Civil espafiola es
interpretada por ellos como una venganza hacia los rojos, infieles y ateos,
de las barbaridades que cometieron durante la cruel Guerra del Rif
(1921-1926), cuando en realidad fueron los “buenos cristianos” como
Franco los autores de dichas barbaridades. El mérito de Franco fue, sin
duda, el haber explotado este imaginario en favor de su causa.

La frontera simbdlica existente entre los dos bandos es protagonista de
unos cambios continuos después de 1985, de parte de los moros, que
han tomado conciencia de sus derechos de ciudadania aunque no se han
solventado todos sus problemas administrativos, y por parte de los cris-
tianos por reconocer un colectivo diverso que forma parte integra dentro
de la realidad social melillense. Por primera vez en la historia de la Espa-
fla moderna y contempordnea, esto se traduce como un reconocimiento
de la otredad, de otra cultura, otra religién y otro pueblo dentro del ima-
ginario colectivo, acostumbrado a negarla. Incluir moros en las listas
electorales, autorizar asociaciones de vecinos e incluso un partido hispa-
no-bereber, y participar en las elecciones democriticas son sefias de
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dicho reconocimiento. La diversidad cultural, que caracteriza a la pecu-
liar ciudad de Melilla, surge como un enriquecimiento mutuo, conse-
cuente de este reconocimiento implicito y explicito del bando moro. Un
ejemplo que muestra este cambio de habitos, costumbres y tabtes es lo
siguiente: jultimamente, Nador, ciudad vecina, recibe durante el fin de
semana la visita de numerosos cristianos, que hace pocos afios antes era
imposible de imaginar! Es que los circulos cerrados que formaba este
bando se estdn abriendo sobre el mundo del entorno...

IV. FIESTAS DE CRISTIANOS EN TIERRAS DE MOROS: LAS INFLUENCIAS

CULTURALES

A pesar de la influencia constante de una frontera simbélica muy acen-
tuada entre estos dos bandos, el contacto social entre ellos conlleva nece-
sariamente a unas influencias mutuas. Pero, como la minoria mora
forma un colectivo de “segunda categorfa” marginado y discriminado,
con grandes diferencias econémicas, politicas y culturales hacia el colecti-
vo cristiano, las influencias cristianas son mds destacadas y més relevan-
tes. Y adn mds, cuando el colectivo moro se ha formado por la urbaniza-
cién y proletarizacién de unos campesinos agricultores. El asentamiento
de estos dltimos en la ciudad se acompafié de un profundo desarraigo
cultural. Esto se manifiesta por la ruptura de solidaridades tradicionales y
de la pérdida de gran parte de sus valores consuetudinarios como lo es el
ejemplo del cédigo del honor.

Mientras que en el bando moro carece globalmente de cohesién social
—salvo en el momento de las manifestaciones del 85-86— el bando
cristiano, totalmente al contrario, inspira admiracién por la profunda
solidaridad que reina entre ellos. Esta ejemplar cohesién social, se man-
tiene de una manera obvia, por el gran apego que suelen tener hacia sus
tradiciones y sus valores religiosos. Se invierte tanto moralmente como
materialmente en la rememoracién periédica de sus fiestas populares. Las
fiestas de moros y cristianos no existen, no obstante se organizan otras a
lo largo del afo, que en su gran mayoria son religiosas. A saber: las Pas-
cuas, la Noche Vieja, la fiesta de los Reyes Magos, la Semana Santa, la
procesion de la Virgen del Carmen, la feria de Septiembre... Un ntiimero
mds o menos importante de los moros acuden a estas fiestas como espec-
tadores. Por ejemplo, durante la Semana Santa, donde las procesiones
hacen el recorrido de la patrona de la ciudad, la Virgen de la Victoria,
desde la ciudad antigua hacia la Avenida, hay pocos moros entre las
masas cristianas. Quizds los encapuchados, a parte del ambiente triste
que representa la celebracién de la crucifixién, dan una cierta sensacién
de miedo para los autéctonos. A parte de estos, las imédgenes de la Virgen
y de Cristo estdn acompanados por legionarios del tercio: son representa-
ciones de los simbolos de la inquisicién y de la conquista. Al contrario, la
feria de septiembre moviliza todo el bando moro e incluso los del entor-
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no para asistir al ambiente ruidoso, alegre y multicolor de la semana
ferial. Otras fiestas también cuentan con una participacién significativa
tanto de espectadores como de activos: la celebracion del afio nuevo en la
plaza de Espafia y las caravanas de los Reyes Magos.

La pérdida de las fiestas tradicionales de estos bereberes melillenses
como las danzas y los cantos populares que organizaban, segin los ciclos
estacionales, los trabajos colectivos, denominados bajo el nombre de
twiza, tales la siembra y la cosecha de trigo, o la celebracién del carnaval
de “Bashij’, les convierte en curiosos espectadores de otras culturas.
Tomamos el ejemplo del carnaval que se convirtié en un recuerdo nos-
tdlgico entre los ancianos. Este coincidfa con la fiesta del Sacrificio, “e/
Aid Awugran’, y consistia en unos personajes disfrazados que estrenaban,
en un teatro popular, un juicio de su propia sociedad. El “Bashij” era un
viejo con una calabaza sobre la cabeza, una barba hecha de piel de erizo y
con dos colmillos de jabali en la boca, acompafiado de su mujer figurado
por otro hombre disfrazado. Otros dos representaban a un burro y a un
judio. El quinto personaje representaba el papel de cadi, el juez, con una
enorme barba, al que acudian los demds después de pasar por la principal
calle del pueblo o del “dshar”. A continuacién se organizaba un juicio
burlesco de la sociedad y sobre todo de los personajes que representaban
las autoridades locales. Estas escenas populares parecian una forma de
desahogo social del ambiente opresivo que les mantenfa marginados de
sus asuntos politicos.

Los antropélogos culturales de la época colonial, tales como Edward
Westermarck, Edmond Doutté y Emile Laoust, descifraban en este origi-
nal carnaval —que atin se mantiene en algunas regiones del Alto Atlas—
un fondo de religién pagana que se mezclé con las creencias musulmanas
en un sincretismo religioso: no era una casual coincidencia del dia de
carnaval con la gran fiesta musulmana. El culto a los Santos o Sherifies,
muy frecuente en la vida actual de los moros, es otro ejemplo de sincre-
tismo entre el Islam y las creencias amazighs pre—islimicas.

Cuando dos comunidades diferentes comparten un mismo territorio,
sus rasgos culturales suelen mezclarse y se convierten en unos nuevos ras-
gos que caracterizan una identidad cultural especifica. Es lo que sucede
con los moros de Melilla y de su entorno inmediato. El mestizaje cultural,
o mejor dicho las influencias de pautas cristianas o de sus rasgos culturales
en la vida de los autdctonos son patentes. Aunque estos rasgos suelen ser
negados conscientemente por ser incompatibles con la religién musulma-
na. Ejemplos de ello: salir de tapeo por los numerosos bares de la ciudad
—respecto a esto siempre hay colas de coches en las fronteras por la tarde
que son muy largas los fines de semana, o que durante el mes de ayuno de
Ramadan estos bares se vacian increiblemente—, emborracharse en
Noche Vieja —sobre todo los jévenes—, llevar velo en las bodas, regalar
juguetes a los nifios en las fiestas de los Reyes Magos, etc.



FIESTAS DE CRISTIANOS EN TIERRAS DE MOROS:
CASO DE MELILLA Y SU ENTORNO

V. CONCLUSION

Los dos bandos de Melilla, moros y cristianos, compartiendo un
mismo territorio, conviven pacificamente como si estdn celebrando una
larga fiesta, una fiesta interminable donde no hay vencedores ni venci-
dos. Pero, légicamente persiste esa frontera simbdlica entre ellos, y que
fue nutrida, durante siglos, de prejuicios infundados y de imédgenes nega-
tivas. Dicha frontera, cambiante con el tiempo y los sucesos histéricos y
politicos, se creé en gran medida por la ignorancia que han tenido unos
hacia los otros, por la falta de voluntad de conocer la cultura del otro, y
también por la ausencia de un didlogo intercontinental e interétnico.

Para que esa frontera imaginaria no vuelva a convertirse en un obsté-
culo infranqueable, un muro intolerante, una fuente de racismo no basta
emprender un necesario y continuo didlogo. Se debe, ya que se ha opues-
to el reconocimiento del otro, dar y ofrecer medios para reconstruir la
identidad cultural del bando marginado. Se debe ayudar con medios ins-
titucionales y materiales, a parte de una solidaridad humana interétnica,
para luchar contra el profundo desarraigo cultural del bando moro. Por-
que una convivencia tolerante se mantiene a través de una conciencia
mutua de los valores igualitarios de las identidades culturales que com-
parten un mismo ecosistema.
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Conectado por error
con el cambio, la
limitacién y la afliccién,
yo soy el testigo en todas
las experiencias y soy

todo gozo.

Francisco Lépez Cedeidio

1. Invoco a Krsna, cuya forma es una bendicién para el mundo,
y quien es alegria ilimitada.

Cuya sola mirada de soslayo seca este océano de ilusién

a aquellos que se entregan a El (4).

2. Yo siempre soy, yo siempre brillo,

yo nunca soy objeto de afliccién para mi mismo,

asi pues queda establecido que yo soy Brahman (5),
cuya naturaleza es existencia, conciencia, y plenitud (6).

1. Hemos utilizado el texto sdnscrito y la versién en inglés publicados por BERLINER, Ann:
Advaita Makaranda, Asia publishing House: Bombay, 1990.

2. El texto que nos ocupa tiene la particularidad de exponer de forma sucinta el contenido del
advaita vedaanta, de ahi su nombre: néctar de la no—dualidad. Las principales ideas de las escue-
las de advaita son condensadas en veintiocho estrofas, lo que hace al texto especialmente adecua-
do para una exégesis en la que se presente una visién global.

3. Advaita Makaranda fue escrito probablemente entre el siglo XI y el XV por Lakshmiidhara,
quien escribié también otro texto, Bhagavannamakaumudi'y un tika (un comentario en prosa) al
Srimad Bhagavatam, lamado Amrtatarangini.

Parece no haber suficientes datos para situar cronolégicamente la obra. Bohendra Sarasvati, en la
segunda mitad del siglo XVIII, sefiala que Lakshmiidhara escribié durante el reinado del rey
Bhoja en el sur de India durante el siglo XI, referencia que no estd confirmada. Ann Berlinger
sugiere otra hipétesis sin sefialar sus fuentes; segtin ésta, Lakshmiidhara pudo vivir al final del
siglo XIV y pudo ser discipulo de Sri Vidyaranya, el afamado autor del Pancadasi; si esto fuera
asi, Lakshmiidhara habrifa vivido en el sur de India en el siglo XIV, en el estado que hoy es
Andhra Pradesh.

4. Los textos cldsicos de vedaantay, en general, de literatura sdnscrita comienzan con una invo-
cacién a la gracia divina, la estrofa llamada mangala sloka, un gesto ambicioso cuyo fin es que la
obra llegue con éxito a un buen término.

5. Término derivado de la raiz b7h, “expandir, mds grande que lo mds grande”. En los Upanisads
es concebido de dos modos: como la Realidad, de la cual el universo no es més que una aparien-
cia, y como el substrato todo inclusivo del universo. Ver GRIMES, John: A concise dictionary of
Indian Philosoply, SUNY Press, Albany, 1996.

6. “El Tairtiriiyopanisad presenta Brahman como Satyam Jiaanam Anantam. Estas tres palabras
son equivalentes a Sat, City Aananda, utilizadas por el autor en este verso. La palabra satyam que
generalmente es un atributo de algo existente en el tiempo, por tener una funcién calificativa
junto a anantam pasa a significar “existencia”, sin limitaciones de tiempo, espacio o del status
propio de un objeto. El término jaanam, que puede significar “conocimiento” o “conocido”
pasa a tener un significado mds amplio como “conciencia”. Aananda cuando se refiere a una
experiencia se traduce como “felicidad” o “dicha”, pero al atribuirse a Brahman debe traducirse
por “plenitud”. El significado de la palabra aananda es ananta (an “sin”, anta “fin”= “sin limi-
tes”, “infinito”); el Upanisad mencionado usa indistintamente ambos términos. Una actual auto-
ridad en el tema escribe al respecto: “Si se traduce como <dicha>, <felicidad> o <bienaventuran-
za> como generalmente se suele hacer, en vez de <infinitud> o <plenitud>, entonces se puede
hacer creer que hay un tipo especial de felicidad que atin no se ha experimentado. Y sin embargo
la palabra @ananda trata de llevar la atencién del estudiante hacia si mismo como causa de toda
aananda, lo que quiere decir que el estudiante mismo es infinito, es plenitud, lo cual es experi-
mentado como felicidad en un apropiado estado mental. El reconocimiento del hecho de que la
Conciencia es la base del tiempo, del espacio y de cualquier objeto disuelve el error de verse uno
mismo como infeliz, ignorante o mortal. Por tanto las palabras Saz, Cit, Aananda son muy signi-
ficativas a la hora de ver a Brahman como libre de los atributos del mundo”. Véase DAYANAN-
DA Sarasvati, Swami. “The teaching tradition of Advaita Vedaanta”, en Arsha Vidya Gurukulam,
fourth Anniversary Souvenir, Saylorsburg, 1990.
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3. En mi, en este espacio de conciencia

brilla una ciudad dibujada por las nubes,
llamada el mundo.

:Entonces c6mo no voy yo a ser

Brahman, que conoce todo y es la causa de todo?

4. (7) Yo no soy destruido por mi mismo,

ya que hay una memoria continua del pasado (8).
Ninguna otra cosa puede destruirme,

porque yo no estoy dividido en partes,

ni dependo de base alguna,

as{ que nada puede destruirme.

5. El espacio no puede ser

secado, quemado, ahogado, ni herido

a pesar de que el aire, el fuego, el agua y las armas

son tan reales como el espacio mismo.

sEntonces cémo pueden estos destruirme a mi

cuando estdn objetivizados en mi espacio de conciencia?

6. El mundo insensible nunca serfa conocido
sin su contacto con la Conciencia.
Yo soy esa Conciencia, que todo lo impregna.

7. Sin Conciencia, sensibilidad y objeto insensible no pueden ser conocidos.
El contacto de lo sensorial y lo insensible no es posible sin superim-

posicién (9).
Por esta razén yo soy no—dual.

8. Ni el cuerpo, ni los érganos de los sentidos,
tampoco soy el aliento, ni la mente, ni el intelecto,
considerados como algo mio, un juego de la mente,
y objetivizados como “esto”.

9. Conectado por error con el cambio, la limitacién y la afliccién,
yo soy el testigo en todas las experiencias y soy todo gozo.

7. Esta estrofa se sustenta en la idea de que ha de haber una relacién entre el objeto a destruir y el
modo de ser destruido, y presupone tres tipos de destruccién: 1) el objeto puede destruirse a s
mismo, 2) el objeto puede ser destruido por otro medio de destruccién al ser destruido alguno de

sus componentes, y 3) el objeto puede ser destruido al serlo su base, su substrato.

8. Si con el paso del tiempo, hay recuerdos que permanecen, entonces hay un testigo de ese trans-

currir, y por tanto este testigo no ha sido destruido sino que permanece.

9. El concepto adhyaasah, clave en advaita, puede ser traducido como “superimposicién, ilusién,
impostura, falsa atribucién”. Ver el Vedaanta—sanskrit glossary, Arsha vidya Gurukulam, Saylors-

burg. John Grimes, Op. cit., pag. 13, lo explica del siguiente modo:
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quie puede ver su
propio nacimiento ni
muerte,

porque el nacimiento es
el Gltimo instante de la
inexistencia previa,

y la muerte es el primer
instante de la

inexistencia posterior.

Francisco Lépez Cedeidio

10. Mientras duermo no percibo ansiedades ni deseos.
Los cambios (10) son para el cambio mismo,
no para mi, que veo el cambio.

11. Un durmiente no objetiviza el suefio.
Pero uno que estd libre del dormir,

esté libre del despertar y de los suefios

y es el testigo de los tres estados (11).

Por tanto, estoy libre de todos los estados de
experiencia.

12. Mientras se duerme, se desvanece

el conocimiento de los objetos varios.

Mientras se estd despierto o sofiando,

el conocimiento de los diversos objetos se manifiesta.
:Cémo voy a ser yo estos tres estados de experiencia,
si soy siempre Conciencia y siempre el testigo?

13. Yo soy el conocedor de los seis tipos de modificaciones (12).
Puesto que las conozco, estoy libre de ellas,
Siyo no estuviera libre de ellas, yo no podria conocerlas.

14. Con cada forma de modificacién,

algo nace y algo muere, una y otra vez.

¢Si la naturaleza de uno es ver estos cambios,

cémo puede ser identificado con estas modificaciones?

15. Nadie puede ver su propio nacimiento ni muerte,
porque el nacimiento es el dltimo instante de la inexistencia previa,
y la muerte es el primer instante de la inexistencia posterior.

16. La afirmacién “yo no brillo” es dependiente de la Conciencia.
¢Cémo puede la ignorancia ocultar ni tocar a este Si que es autoefulgente?

17. Aunque la ignorancia no estd en la Conciencia,
lo parece mientras estd ausente el discernimiento.

10. Literalmente samsaarah, “el ciclo de convertirse en, de llegar a ser, el transcurso de la vida
mundana, la realidad del individuo”.

11. El estado de vigilia, suefio y suefio profundo. El cuarto (zuriya) es el estado de conciencia tes-
tigo de los tres anteriores.

12. El proceso vital de todo ser vivo es descrito como las seis modificaciones: es concebido, nace,
crece, madura, envejece y muere.
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Hasta que el sol del discernimiento no alumbra, I-U distincién ilusoria
el rocio de la ignorancia vive dentro del espacio de la Conciencia. entre el mundo, el

. i ) ., individuo y el Sefior
18. Tlusiones como el paraiso y la liberacién v !
emergen en este mundo, que es un suefio, entre el alumno Y el

a causa del largo dormir del desconocimiento de uno mismo. maestro, se desvanece.
, . . Yo soy ilimitado, sin
19. Asi como se pintan diversas formas 4 '
de seres sensibles e insensibles sobre un lienzo, principio y sin fin.
asf también, esta divisién entre seres sensibles e insensibles

es imaginada en la Conciencia.

20. “Soy el testigo” es una definicién relativa (13),
no es la verdad de mi naturaleza,
porque yo soy el océano de Conciencia, libre de todas las olas.

21. A mi, que soy un océano de inmortalidad,

no me afecta el nacimiento,

como al océano no le afectan las olas,

ni a la montafia de cristal la tocan

los colores de las nubes que se mueven en la tarde.

22. La existencia es mi verdadera naturaleza, y no una cualidad,

del mismo modo que la espacialidad no es una cualidad del espacio.
Yo mismo soy solamente existencia,

pues no es posible un subgénero (14) de existencia.

23. Conocimiento (15) es mi naturaleza, no una cualidad.
Si fuera una cualidad, entonces aquello que fuese conocido no serfa el Si,
y aquello que no fuese conocido no seria existente.

24. Yo soy felicidad que no depende de nada.
Ninguna otra cosa trae la felicidad. El amor no es hacia otros,
ni siquiera hacia uno mismo, puesto que yo mismo soy amor.

25. La naturaleza de uno no puede, en ninglin momento, variar.
Por tanto, yo soy homogéneo,
carente de cualquier divisién producto del mundo.

13. Literalmente un wupalaksanam, un tipo de tropo, cuando se nombra a través de un atributo
algo que cuenta con muchas otras caractersticas.

14. Jaatih, “especie, familia, grupo”.

15. Jiiaanam, conocimiento, aqui se refiere a conciencia, la capacidad de conocer.
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26. Yo soy una Esencia ilimitada

que estd implicita en el Mahaavaakya (16).
Yo soy puro, libre de ignorancia.

Mi naturaleza es una y sin divisiones.

16. Se refiere a uno de los mahaa-
vaakya o afirmaciones del advaita:
Tat tvam asi, “T eres eso”

17. En esta tltima estrofa el autor
sefiala un propésito, la adquisicién
de conocimiento para los que sean
sus lectores, los sabios, y utiliza la
metéfora del titulo para establecer
el paralelismo: abeja—flor de
loto—néctar=sabio—texto—conoci-

27. La distincién ilusoria entre el mundo, el individuo y el Sefior,
entre el alumno y el maestro, se desvanece.

Yo soy ilimitado, sin principio y sin fin.

El Si estd establecido.Yo soy completo.

28. Pueda este néctar de la no—dualidad,
asequible en las palabras de loto de Laksmiidhara Kavi,

miento. ser disfrutado para siempre por los sabios, que son como las abejas (17).
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