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LA PALABRA DEL DESULTOR

Desultor: “—apébata— atleta que en los juegos publicos de

Grecia, Beocia y después en Roma ejercitaba ejercicios de vol-

teo. Estaba armado con casco y escudo y montado en un carro

de guerra, tirado por cuatro caballos (cuddriga), del que debfa

saltar, en lo més veloz de la carrera, correr un rato a pie y vol-
ver a salir sin disminuir la marcha del vehiculo. Este mismo En Volubilis, el atleta, represeﬂtado

ejercicio lo ejecutaba con uno o dos caballos en libertad, al €N un mosaico, va montado de espal-
estilo de los actuales artistas de circo. Son notables los bajos das en un asno y lleva un dnfora
relieves del friso del Partenén y uno encontrado en Atenas, en €OMO premio a su victoria, simboli-
los que se representan escenas de las carreras de apdbatas” (*). zada también por una faja de tela

con dos lazos que flotan en el aire.
Su figura recuerda la de una serpiente en posicién de ataque. El
4nfora tiene dos asas y una cruz en el centro. La casa del Desultor
se encuentra junto al foro, a la derecha del vértice de un tridngu-
lo formado por la calle del Capitolio y el Decumanus Maximus
que desemboca en la puerta de T4nger, y siempre esta abierta al
visitante.

Desultor: “En mitologfa designaban los griegos con este nom-

bre a los que, faltando a un deber sagrado, referfan lo que ocu-

rrfa en las fiestas dionisiacas que tenfan el cardcter de misterios Epn Volubilis, el que relata, contravi-
>

y s6lo debfan ser conocidas por los concurrentes a ellas” (*). niendo el deber sagrado del secreto, es

(*) Son las dos acepciones del
término que recoge la Enciclo-
pedia Universal Ilustrada,
Madrid: Espasa—Calpe, 1990.

la serpiente originaria, falsa culebra que desvela o revela lo ocul-
to, aquello que debfa permanecer intacto e innominable en el
jardin secreto del Génesis. El confidente que habla de “lo otro”,
de lo que no puede hablarse y debe quedar siempre en silencio, y
que, intentando ganar el aprecio divino alcanza, por su codicia,
representar y encarnar al mal absoluto, extrinseco a la naturaleza
de Dios. La maldicién de la desobediencia se extiende asf a la
destruccién del mundo perfecto, dejando la ruina de nuestro
mundo como resto.



LA PALABRA DEL DESULTOR

NO LEJOS DE LA MURALLA:

VOLUBILIS

Océano y viento, y yo de espaldas a la noche, cubriendo con la vista el
oscuro horizonte y el tajamar de mi nave salpicdindome de azufre, sal y
yodo en los ojos.

Las manos que arafian mi rostro van tifiéndose de rojo, son garras aira-
das que profundizan lentamente en la piel.

Un nudo de oxidados hierros clavados en la tierra y sometidos al rit-
mico movimiento de las olas es como una cabeza de medusa mutilada
acercindose a mis blancos senos.

El surco del narval sobre la luz se disipaba con tu callado nombre gra-
bandose, letra a letra, en mi corazén como cuatro anclas adheridas a la

tierra arrastrando barro y cieno en el fondo.



Me descubri acaricidndome los senos; gozando con el filo de las aceras y
con el rojo de los ladrillos: y regurgité, una y otra vez, los filicos elemen-
tos que, como la espuma, habian ido rellenando el interior de mi cabeza.

Yo distingufa al pecado bajo la muralla como se distingue al esperma
sobre el ombligo, y realicé jaculatorias aquella noche: violentos deseos de
poseer a los hombres.

No era ironfa, yo carecia de miedo a la soledad y deseaba cruzar las
abigarradas avenidas donde el sexo y la crucifixién acecha sobre ruedas y
bajo el brillo de anénimas navajas. Mis ojos, reflejados en el agua de
aquel mar gris, eran los de un nifio que yacia en el fondo.

Entonces se distendié la bruma y aparecié la muralla en la lejania, fil-
trando la llama eléctrica de las casas y el fuego de las covachas donde dor-
mitan, en montafia de podredumbre sobre el estiércol, negros y argelinos.

Lodazales humanos donde la miseria combate a la miseria y se adhiere
al tiempo y a las tinieblas con garras que arafian la roca y profundizan en
ella hasta que sangran.

Yo puedo ver las ufias rotas y sentir los hierros oxidados y enredados,
sueltos como serpientes, acercdndose a gritos hasta clavarse en mis entra-
fias. Yo puedo oir la cadencia de las mareas humanas deseosas de mis
senos tras la muralla y palpar el crepitar de mdquinas expertas pero
insensibles que mutilan el mar y la tierra. Deseantes de violar mi puber-
tad depositan almas en la oxidada rafz de mis ldgrimas.

Mi nave se aproxima a la muralla, cabalgando sobre el mar y el viento,
y yo de espaldas a la noche, observada por un lascivo rostro, atento y
oscuro, que palpita en el corazén de la ciudad. Fue entonces cuando
pensé en Volubilis, y que, también alli, tierra adentro, como vestigio
insensible entre las ruinas, existia la casa del placer y aquella noche, al
dormir, sofié¢ con Desultor.

J. Carlos Cavero
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FIN DEL ARTE,

PLURALISMO ARTISTICO

José Garcia lLeal

Es frecuente suponer que la idea de la muerte del arte tiene en Hegel
su origen exclusivo. Pero ni €l ni siquiera el idealismo alemdn en con-
junto fueron los dnicos que avanzaron este tema. Segun advierte H. R.
Jauss, “la conciencia de que para el arte, y en el arte, algo estaba llegan-
do a su fin, era algo actual en muchos andlisis importantes realizados en
los finales del romanticismo, desde los saint—simonianos quienes, en
contraposicién a Hegel, vefan el més alto significado del arte no en el
pasado sino en la sociedad futura, hasta Proudhon quien proclamé un
arte social desposeido de lo estético y lo histérico para reorganizar el arte
totalmente decadente de su tiempo, y hasta las visiones de la decadencia
que Walter Benjamin expuso en su protohistoria del siglo XIX” (1).



8 José Garcia Leal

Ahora bien, el reconocimiento de que a lo largo del XIX diversos auto-
res presintieron o incluso abordaron explicitamente el fin del arte, no es
obstéculo para pensar que fue Hegel quien con mayor penetracién lo
formulé tedricamente, en torno a 1920. Hay en su exposicién motivos
de andlisis (por ejemplo, la subsuncién del arte en religién y filosofia)
que responden al desarrollo légico de su propio sistema. Y por ende sélo
son asumibles desde la aceptacién plena del sistema. Sin embargo, tam-
bién hay muchos elementos de anilisis que transcienden al sistema y
cuya vigencia los confirma como valiosos y afinados instrumentos para
comprender la evolucién del arte hasta nuestros dfas. Me refiero, en este
caso, a su diagndstico sobre el desbordamiento de la subjetividad en el
ejercicio de las artes, la pérdida de una funcién espiritual evidente tal
como el arte posefa en otras épocas y, vinculado a ello, la necesidad de
problematizarse sin fin su sentido y alcance, de lo que resulta que “el
pensamiento y la reflexién han sobrepujado al arte bello” (2).

A comienzos de nuestro siglo, con la irrupcién de las vanguardias
artisticas, la conciencia de que se asistia al fin de la época del arte
cobré nueva intensidad, alcanzando en ocasiones manifestaciones
virulentas. Probablemente nunca como entonces todo lo relacionado
con el arte resulté menos evidente, nunca fue tan apremiante la exi-
gencia de revisar los supuestos sobre los que se desenvolvian las practi-
cas artisticas, desde los procedimientos institucionalizados de crea-
cién, distribucién y recepcién del arte hasta los medios constructivos
y el contenido de las obras.

Esa exigencia se concentré en varios propdsitos, de los que podemos
destacar dos, interrelacionados entre si, a efectos de nuestra exposicién:
por un lado, devolver el arte a la vida, anulando la separacién entre
ambos que se habia producido histéricamente; por el otro, acabar con el
status tradicional de la obra de arte, ya fuera convirtiéndola en algo
nuevo, por més que difusamente vislumbrado, o ya fuese propugnando
—desde las posturas mds extremas— la mera disolucién de la obra en
clertas pricticas estéticas que se agotarfan en s{ mismas sin dejar como
huella objeto alguno. Parece tan cierto que las vanguardias no consiguie-
ron tales propésitos como que los mismos acucian desde entonces a la
conciencia artistica: desde entonces el arte no ha dejado de cuestionarse a
si mismo, de perseguir la autojustificacién de su cometido, de sus proce-
dimientos y de sus propuestas.

En palabras de Adorno, “la estética filoséfica profetizd, desde la atalaya
hegeliana, el fin del arte. La propia estética lo olvidé después, pero el arte
lo siente muy profundamente”. La forma de sentirlo, afiadimos nosotros,

es su incesante revisién autocritica, su
1. ROB}?RT JAUSS, Ha.ns: Las tramfzrmafzonex de lo )modemo, Mac)i,nd: Ylsor, renacer en ﬁguras distintas, su adopcién
1995, pdg. 138. Del mismo autor, “El fin del perfodo del arte”, capitulo d . iable pluralidad d .
segundo de La literatura como provocacién, Barcelona: Peninsula, 1976. ¢ una inevitable pluralida € EXpresio-

2. HEGEL, G. W. F: Lecciones sobre la estética, Madrid: Akal, 1989, pag. 13. nes. Gracias a ello COHj ura su propia
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muerte, o como afiade el mismo Adorno, “el arte trata de refugiarse en
su propia negacién, intenta vivir por medio de su muerte” (3).

De ser asi, resultarfa ingenua la postura que se asombrase de que se siga
hablando de la muerte del arte cuando chocamos con la evidencia de que
contindan produciéndose numerosisimas obras de arte, los medios de
comunicacién dedican cada vez mas espacio a comentarlas, su comercio
es floreciente y crece el nimero de asistentes a las exposiciones de arte. El
fin del arte, en contra incluso de ciertos extremismos vanguardistas, no
supone (ni supuso tampoco para Hegel) la desaparicién de las obras artis-
ticas. Si, en cambio, que el arte sélo puede pervivir bajo manifestaciones
distintas a las que obtuvo en el pasado. Analizar el arte del presente es, al
menos en parte, examinarlo a partir del supuesto de la muerte del arte. En
el texto citado de Adorno se advierte que la estética filoséfica ha olvidado
este punto de vista. Probablemente lo olvidé durante algin tiempo. Pero
es evidente que tal no es el caso en la estética més reciente. El resto de este
trabajo se dedicard a comentar algunas de las reflexiones tltimas al respec-
to, tras recordar los términos del andlisis hegeliano. Muchas de nuestras
afirmaciones afectardn especialmente a la pintura, no por ser la dnica de
las artes en las que es discernible el fin del arte, sino porque es en ella
donde se muestra de forma mds explicita y con rasgos mds llamativos.

EL DIAGNOSTICO DE HEGEL

Podemos considerar y juzgar por separado las dos vertientes del andlisis
hegeliano sobre el arte, la sistemdtica y la histérica, més alld de que el
propio Hegel entendiese su sistema como la expresién necesaria del deve-
nir histérico.

Como se sabe, desde su perspectiva sistemdtica el arte ha de transmu-
tarse en religién y posteriormente en filosoffa. Estas tres actividades
corresponden a etapas respectivas en las que se construye el espiritu abso-
luto. El trdnsito de una a otra viene determinado por una estricta necesi-
dad ldgica, correlativa a la progresién en los modos bajo los que el espiri-
tu humano conoce el Absoluto o, dicho de otro modo, el Absoluto se
nos manifiesta. No insistiremos en estos puntos, pues de hacerlo entrari-
amos en un campo de problemas distinto del que aqui nos ocupard.
Baste con recordar las conclusiones que de ahi se derivan.

Arte, religién y filosoffa suponen, en ese orden, formas progresivas de
conciencia: cada una subsume a la anterior, la integra y transforma en
una expresion superior del espiritu. Con esto Hegel no queria decir que
el arte tuviese que dejar de existir, que no iba a estar entre las actividades
futuras del hombre, pero si que su misién espiritual quedaba transvasada
a la religién y finalmente a la filosoffa, pues éstas eran las que podfan
darle un adecuado cumplimiento. El arte pervivirfa, pero sin un destino
esencial que cumplir que respondiese a
las exigencias del momento histérico.

A comienzos de
nuestro siglo, con la
irrupcién de las
vanguardias artisticas, la
conciencia de que se
asistia al fin de la época
del arte cobré nueva
intensidad, alcanzando
en ocasiones
manifestaciones
virulentas.
Probablemente nunca
como entonces todo lo
relacionado con el arte
resulté menos evidente,
nunca fue tan
apremiante la exigencia
de revisar los supuestos
sobre los que se
desenvolvian las

prdcticas artisticas.

3. ADORNO, Theodor W.: Teorta estética, Madrid: Taurus, 1980, pag. 439.
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Hegel no queria decir
que el arte tuviese que
dejar de existir, que no
iba a estar entre las
actividades futuras del
hombre, pero si que su
misién espiritual
quedaba transvasada a
la religion y finalmente a
la filosofia, pues éstas
eran las que podian
darle un adecuado
cumplimiento. El arte
perviviria, pero sin un
destino esencial que
cumplir que respondiese
a las exigencias del

momento histrico.

José Garcia Leal

Sin entrar en razones de orden tedrico, ateniéndonos a la efectividad
de los hechos, no parece que en nuestro mundo se hayan cumplido los
dictdmenes de Hegel sobre este particular. Ni la religién ni la filosoffa
han ocupado el espacio ni la funcién del arte. Antes bien, es frecuente
entre los propios filésofos la opinién de que la filosofia debe tener entre
sus fuentes inspiradoras las propuestas de sentido que promueve el arte,
en la medida en que se lo sigue considerando un 4mbito privilegiado en
la emergencia de significados y valores que se transmiten después a otros
campos de la cultura. Asi, la filosofia no podria suplantarlo ni transcen-
derlo. Por contra, habrd de mantener respecto al arte una actitud recepti-
va, de escucha atenta. Bien es cierto que no en todas las corrientes filos6-
ficas se acepta tal punto de vista sobre sus relaciones con el arte. Pero,
desde el otro extremo, tampoco es normal en nuestra época que se pre-
tenda ocupar su espacio, apoderarse de su funcién, en definitiva, reducir-
lo a filosoffa. Y si se pretendiese, podriamos aventurar que no se lograrfa.
En todo caso, lo efectivamente constatable es que arte y filosofia siguen
recorriendo sus propios caminos, afectdndose a veces, mas sin suplantarse
y sin 4nimos reductivos.

En lo que toca a la religién, mds bien pareceria haberse dado el fens-
meno contrario a la previsién de Hegel. Son muchas las voces que desde
el siglo pasado han reivindicado para el arte el papel que la religién cum-
plié en otros tiempos, que le asignan la misién de ocupar el vacio que
ésta dej6 en la economia de la existencia humana. Aunque personalmen-
te no creo en tal posibilidad, por entender que no hace justicia, no res-
ponde a las virtualidades y expectativas del uno ni de la otra. En todo
caso, podemos quedar en que los caminos y horizontes del arte y la reli-
gién han continuado siendo distintos.

Lo expuesto hasta ahora nos lleva a dejar de lado la vertiente sistemdti-
ca de Hegel desde la que se proyecta la muerte del arte. Y sin embargo,
juzgo que es muy esclarecedor su andlisis de las razones histéricas que
han abocado a la época del fin del arte. En ellas nos centramos.

En primer término, lo que para Hegel es una certeza: “el arte ha dejado
de procurar aquella satisfaccién de las necesidades espirituales que s6lo en él
buscaron y encontraron épocas y pueblos pasados”. A comienzos del siglo
XIX no era ya la hora del arte (en palabras suyas, “no son los tiempos que
corren propicios para el arte”): la bisqueda del sentido de las cosas seguia
otros derroteros. Y el arte no estaba a la altura de la época, no podia trans-
mitir las significaciones que en otros tiempos se esperaban de él, no podia
responder a las expectativas que constituyeron su razén de ser. La conclu-
sién viene dada: “considerado en su determinacién suprema, el arte es y
sigue siendo para nosotros, en todos estos respectos, algo del pasado” (4).

Por qué es asi? La respuesta nos sitda en la vertiente histdrica del and-
lisis hegeliano a que habfamos aludido.

4. Lecciones sobe la estética, op. cit.,
La diferencia respecto a lo comentado

pags. 13y 14.
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anteriormente reside en que ahora, en las Lecciones sobre la estética, la
razones sobre el fin del arte se buscan en motivos internos a la propia
evolucidn histérica del arte. O mejor, en un motivo esencial y tinico, aun
cuando llegue a adoptar distintos aspectos.

La excelencia del arte, nos dice Hegel, consiste en el equilibrio perfecto
entre la idea y su representacién sensible, o sea, entre el contenido espiritual
y la configuracién formal en que se manifiesta: la excelencia del arte
dependerd “del grado de intimidad y unicidad con que idea y figura aparez-
can fusionadas” (5). Pues bien, de acuerdo con tal criterio el periodo cldsico
representa el momento ideal en la evolucién del arte, su expresién eminen-
te; y dicho equilibrio queda roto con el surgimiento del arte romdntico. La
forma no es en el arte cldsico sino la conformacién mds idénea posible de la
idea. En cambio, la forma artistica romdntica ya no estd en consonancia
interna con la idea: una tensién insuperable enfrenta a ambas, arrastrdndo-
las en direcciones opuestas. Ahi se produce la inflexidn que, a través de una
compleja trayectoria, conducird por dltimo al fin del arte.

Partiendo del supuesto por el que Hegel identifica al roméntico con
todo el arte de ascendencia cristiana, y a modo de resumen que se sabe
excesivamente simple, digamos que la tensién aludida procede en lo
esencial del conflicto que introduce el cristianismo entre la idea, apre-
hendida ahora como espiritu e interioridad subjetiva, y el mundo exter-
no (del que participa el arte por la dimensién sensible o material de la
forma). Lo interno subjetivo se vuelca sobre si mismo, lo externo aparece
como lo otro inconciliable en lo que se enquista la finitud e indeterminacion.
Lo externo no es ya figura de lo interno. Antes bien, “en lo romdntico,
donde la intimidad se retrae a si, todo el contenido del mundo externo
adquiere la libertad de moverse para si y conservarse segin su peculiari-
dad y particularidad” (6).

La disociacién de la interioridad y el mundo externo, que con el cris-
tianismo se han vuelto extrafos el uno al otro, tiene como correlato en el
arte el conflicto entre la idea y la forma artisticas: con ello no sélo se
anuncia el fin del arte cldsico sino la futura disolucién del arte. La forma
romdntica, a través de sus distinto avatares es la expresién cumplida de
ese conflicto y ese destino: no sélo sucede a la forma clésica sino que
lleva en si misma el principio de su disolucién final, la suya propia y la
del arte en general.

Y es asi porque el arte a la larga no puede soportar la escisién o el aleja-
miento del contenido ideal y de la forma sensible: eso constituye justa-
mente el contramodelo de lo artistico. Antes bien, lo que lo identifica es
que en €l la idea y la forma no sélo se acompafian, intimamente acompa-
sadas, sino que se otorgan mutuamente sentido, haciendo cada una que
la otra sea lo que es. Es decir, existen la una para la otra y por la otra. (Y
advertimos que al exponer la cuestién en

. : ‘ 5. Ibid, pig. 55.
estos términos, lo sensible adquiere un

6. Ibid., pag. 435.

11

No es posible el arte,
ninguna variante de arte,
sin alguna fibra de
talento, de pericia y
esmero. Por ello el arte
pudo rescatarse a si
mismo de su entrega a la
imitacién, de esa
disposicion que sélo
conduce a una
reiteracién sin interés de
lo externo, que no lo
ilumina o esclarece, pues
s6lo lo copia en lo que
tiene de incualificado,

amorfo e insignificante.
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E| arte, en fanto “obra
de genio”, se caracteriza
precisamente por su
deliberada ruptura con un
sistema de mundo
comunitariamente
vinculante. El espiritu del
mundo no cabe en el
molde de una subjetividad
individualista, una
subjetividad que reclama
por encima de todo la
afirmacién de su
singularidad, de su
indeterminacién, de su
ilimitada libertad; es
decir, la subjetividad del
genio caracterizada
justamente por la

excepcionalidad.

José Garcia Leal

peso y capacidad determinante mayores que los que les confiere el plan-
teamiento hegeliano).

A falta de esa interaccidn, y sobre el transfondo del antagonismo entre
interioridad y mundo externo, e/ contenido ideal del arte queda reducido a
expresion de la subjetividad del artista. Una subjetividad que no se pone a
prueba por su capacidad de afrontar la trama del mundo, proyectindole
sentido y esclareciéndola, sino que se agota en la afirmacién de si misma.
Por otro lado, la forma artistica se hace gratuita o se limita a ser reitera-
cién de las formas naturales. De ese modo, lo que del mundo externo
llega al arte se manifiesta como indiferente o ajeno, no elaborado por la
conciencia artistica: objetividad prosaica, en palabras de Hegel. De su lado,
la subjetividad se torna en capricho y genialidad subjetivos. Pero veamos
estos puntos de acuerdo con la evolucién interna de la forma roméntica.

La forma romdntica pasa por distintas fases, aun cuando Hegel no las
adscriba a perfodos histdricos precisos ni a estilos artisticos determina-
dos. En la primera, el arte renuncia a cualquier contenido espiritualmen-
te necesario, al contenido que responderia a sus exigencias internas, acor-
des con el ideal que el arte se da a si mismo y que para Hegel no es otro,
recordémoslo una vez mds, que el de otorgar concrecién sensible a la
idea. A falta de ello, el arte se entrega a la imitacidn de lo externo en lo
que tiene de azaroso y efimero, incluso de prosaico. Es asi que el arte deja
de guiarse por las razones que {intimamente le dan sentido y queda atra-
pado por la contingencia de las cosas o situaciones que se ha propuesto
imitar. Ahora bien, al quedar sometido al dictamen de lo externo, Hegel
se pregunta si sus producciones merecen con propiedad seguir llaméndo-
se obras de arte. Y concluye que, en cualquier caso, se trata de obras que
“no pueden ir muy lejos”.

Hagamos un paréntesis para subrayar este tltimo punto, a efectos de
un andlisis posterior. Tal parece como si los artistas de nuestro siglo
hubiesen cobrado conciencia de la advertencia hegeliana acerca de las
insuficiencias de la imitacién para caracterizar al arte cuando éste es
autoexigente y busca alcanzar sus mejores virtualidades. La renuncia a la
imitacién es acaso el rasgo mds sobresaliente del arte que pervive en la
época del fin del arte. Pero volvamos al comentario de Hegel.

No es posible el arte, ninguna variante de arte, sin alguna fibra de
talento, de pericia y esmero. Por ello el arte pudo rescatarse a si mismo
de su entrega a la imitacién, de esa disposicién que sélo conduce a una
reiteracién sin interés de lo externo, que no lo ilumina o esclarece, pues
s6lo lo copia en lo que tiene de incualificado, amorfo e insignificante. Si
el arte se salva de la imitacién, apunta Hegel, es porque incluso aden-
trandose en esa via ha perseguido “la concepcién y ejecucién subjetivas
de la obra de arte [...] mediante la destreza mds digna de admiracién”

(7). A partir de ahi, la forma romdntica

7. Ibid., pag. 437. genera en su propio interior, en una
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nueva fase, una destreza enteramente subjetiva. Una destreza que afecta a
los medios de representacidn, a la construccién formal.

Se inicia una fase posterior, la tercera, cuando el afianzamiento de la
subjetividad deja de afectar exclusivamente a las formas y procedimientos
del arte, convirtiéndose ademds en el contenido mismo de la obra artisti-
ca. Lo subjetivo no concierne ya sélo a la destreza en la ejecucion sino
que se hace motivo y asunto tnicos de la obra. En la obra ya sélo se exhi-
be el sujeto creador. De ese modo, el desbordamiento de la subjetividad
no deja espacio a los contenidos de mundo. O mejor, los contenidos de
mundo quedan disueltos en la amplitud de una subjetividad tan envol-
vente como intransitiva, sin aptitud para abrirse a lo que no sea ella
misma. Cuando el arte llega a afrontar la realidad externa, es dnicamente
como coartada para la ex—posicién de lo subjetivo: las cosas o aconteci-
mientos se diluyen en ecos subjetivos. Por eso mismo, la subjetividad se
queda sin controles ni referentes objetivos.

Como, por otra parte, desaparecen los cdnones artisticos y el genio
individual que cada artista supone ser no acepta mds norma que las que
busca en él mismo, todo se junta para que el arte se convierta en “arte
del capricho y del humor”. Asi, la actividad del artista “consiste en dejar
que todo lo que quiere hacerse objetivo [...] se descomponga en si y
disolverlo mediante el poder de las ocurrencias subjetivas, ideas repenti-
nas, modos chocantes de concepcién” (8). Pero mds al fondo de las cai-
das en el capricho y en el humor estd la presencia de una subjetividad
que se afianza en su libertad, que no se siente depositaria ni transmisora
de una determinada concepcién del mundo que resulte comunitariamen-
te vinculante, que no acepta condicionamiento alguno en lo concernien-
te ni a la forma ni al contenido de la representacidn artistica. El resultado
de todo ello es, segin comenta R. Argullol, que el arte “entra en un esta-
do de insuperable contradiccién interna entre la perspectiva de libertad
interna que le proporciona el subjetivismo y el estigma de orfandad en el
que reconoce la ausencia de toda legisla-
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cién objetiva” (9).

El arte se torna entonces reflexivo, se
problematiza a s mismo, busca apoyo en
las teorias estéticas. “En nuestros dias, en
casi todos los pueblos se han apoderado
también de los artistas el cultivo de la
reflexién, la critica y, entre nosotros los
alemanes, la libertad de pensamiento”
(10). Y es que el arte ha dejado de ser
evidente. No quedan convicciones feha-
cientes ni sobre su cometido o funcién,
ni sobre su contenido ideal, ni sobre los
temas o procedimientos de representa-

8. Ibid., pag. 440.

9. ARGULLOL, Rafael: Sabiduria de la ilusién, Madrid: Taurus, 1994, pag. 155.
10. Lecciones sobre la estética, op. cit., pag. 443. Con ello aparece un motivo
por el que la superioridad del arte cldsico y la decadencia que supone el
romdntico podrfan tal vez matizarse en el sentido en que lo hace Jiirgen
Habermas: “el arte de la actualidad tiene que ser interpretado como una etapa
en que junto con la forma roméntica del arte queda disuelto el arte como tal
[...]. El Romanticismo es la “consumacién y remate” del arte, asf en el sentido
de un desleimiento subjetivista del arte en reflexién, como también en el senti-
do de un quebrantamiento reflexivo de una forma de exposicion de lo Absolu-
to encadenada todavia a lo simbdélico. Asi, la pregunta que no sin cierta sorna
vuelve a plantearse desde Hegel, de “si tales producciones merecen todavia el
nombre de obras de arte” puede responderse con una calculada ambivalencia.
El arte moderno es efectivamente decadente, pero precisamente por ello més
avanzado en la via hacia el saber absoluto, mientras que el arte cldsico mantie-
ne su ejemplaridad y, sin embargo, con toda razén puede considerarse supera-

do” (El discurso filosdfico de la modernidad, Madrid: Taurus, 1989. pdg. 51).
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qua bien o para mal, el
arte que se inicia con las
vanguardias vive de la
conciencia de que tal
integracion no es ya
posible en nuestro
momento histérico. Es un
arte asentado en la
fragmentacién; y por
ende, la subjefividad que
lo gobierna y configura
es también una
subjetividad
fragmentada, que se sabe
atravesada por una
pluralidad de instancias

no siempre armonizables.

José Garcia Leal

cién. Ha comenzado la época del fin del arte. Un comienzo que Hegel
situaba en “los tiempos més recientes”, cuando impartia entre 1818 y
1829 sus cursos sobre estética.

Pero repitdmoslo para acabar: la propia evolucién del arte es la que lo
ha precipitado a tal situacién. Si se asiste desde entonces al fin del arte no
es por motivos eventuales, que podrian anularse, ni motivos vinculados al
prosaismo, trivialidad o falta de horizontes de la época, ni por cualquier
otra causa ajena a lo artistico. La desaparicién del arte cldsico dio lugar a
una forma artistica, la romdntica, que llevaba en su seno la semilla de su
propia disolucién. Con el arte romdntico el espiritu se adentra en sf
mismo, ahonda en la interioridad. Eso, que puede ser valioso en otros
dmbitos, es una amenaza para el arte, pues tiende a disociar lo subjetivo y
lo sensible. Por esa via se llega a una subjetividad artistica que se agota en
su propia exhibicién y, a la postre, resulta ella misma contingente.

DE LA TOTALIDAD A LA FRAGMENTACION DEL SENTIDO

Nos toca a partir de ahora preguntarnos por la vigencia del andlisis hege-
liano, por si se han cumplido efectivamente sus previsiones sobre el destino
del arte en general y sobre los rasgos particulares que lo caracterizarfan. En
torno a esa pregunta procuraremos que confluyan algunas opiniones
recientes, con referencia a Hegel o sin ella, que tratan sobre el particular.

Empezaremos por el enunciado central, el que afirma que el arte no
puede ya satisfacer las necesidades espirituales a las que en otros tiempos
daba cumplimiento. O lo que es igual, no puede ser expresién ni exposi-
cién del espiritu del mundo en su totalidad, no puede transmitir los sig-
nificados y valores dltimos en los que se reconoce y asienta una comuni-
dad histérica. Las razones de tal imposibilidad son multiples, pero acaso
puedan resumirse en dos. Una pertenece al orden de lo sistemdtico, y
apunta a la superacién del arte en filosoffa: es a esta dltima a la que le
corresponde ya la misién de exponer el espiritu del mundo. La otra
razén es de orden histdrico, y tiene que ver con la propia evolucién del
arte que ha conducido al desbordamiento de la subjetividad artistica.

La primacia de la subjetividad constituye, segtin hemos visto, el eje del
andlisis hegeliano sobre el devenir del arte. El punto central es el que
afirma que (en la dltima fase, la correspondiente a la época de Hegel) lo
subjetivo se convierte en tema dnico de la obra artistica, pues “todo lo
que quiere hacerse objetivo”, cualquier contenido de mundo, se disuelve
en proyeccién subjetiva. Brevemente, el primado de la subjetividad con-
lleva la pérdida de lo real. Advierto desde ahora que no comparto este
punto, pues siendo innegable la centralidad de lo subjetivo en el arte
moderno, entiendo que a partir de ahi se han abierto nuevos modos de
afrontar la realidad. Pero antes de abordar esta cuestién, vamos a consi-
derar otros aspectos en los que la situacién del arte se relaciona con el
papel que ha alcanzado la subjetividad.
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La incapacidad del arte para responder a las necesidades espirituales
del presente histérico, estd relacionada segin Hegel con la vertiente indi-
vidualista que ha adquirido la subjetividad. El arte, en tanto “obra de
genio”, se caracteriza precisamente por su deliberada ruptura con un sis-
tema de mundo comunitariamente vinculante. El espiritu del mundo no
cabe en el molde de una subjetividad individualista, una subjetividad que
reclama por encima de todo la afirmacién de su singularidad, de su inde-
terminacién, de su ilimitada libertad; es decir, la subjetividad del genio
caracterizada justamente por la excepcionalidad. No es sélo que el artista
no pueda expresar el sentido de la totalidad histdrica, es que pretende
erigirse por encima de ella. Y ésa es para Hegel una de las razones del fin
de la época del arte (11).

Esta época se inicia, por tanto, cuando el artista no se siente ya partici-
pe del acervo cultural de su comunidad, no busca que en sus obras se
prolonguen y confirmen las creencias comunitarias, sino antes bien se
desvincula o incluso se alza frente a ellas como modo de hacerse él
mismo visible, como medio para resaltar sus propias opiniones. N. Wol-
terstorfl ha destacado ese mismo rasgo en el arte contempordneo (aun-
que sin vincularlo en su caso con planteamiento alguno sobre la muerte
del arte): “en lugar de tratar de producir obras que en aspectos significa-
tivos sean fieles a lo que su sociedad encuentra auténtico e importante,
nuestro artista contempordneo aspira a producir obras que en aspectos
significativos sean fieles a lo que é/ mismo, a distincién de su sociedad,
encuentra auténtico e importante” (12).

Desde esta perspectiva cabria cifrar el desbordamiento de la subjetivi-
dad en la actitud individual por la que el artista consciente y deliberada-
mente se opone a las creencias comunitarias, como forma de atestiguar la
singularidad de sus creaciones. Pero no creo que al plantear la cuestién
de la subjetividad en tales términos se atendiese a lo esencial. Aun cuan-
do gran parte de los artistas contempordneos entiendan que la afirma-
cién de lo propio sélo es la contrapartida a la negacién de lo comunita-
riamente establecido, parece claro que el desbordamiento de la
subjetividad apunta a algo mds abarcante y de mayor alcance. De entra-
da, cabe relativizar tal actitud de ruptura con lo comunitario: hay ciertos
supuestos fundamentales, en los que se articula el horizonte cultural de
cualquier época y, en concreto, el mundo del arte, que son asumidos
normalmente de forma no consciente

15

por quienes participan de él, supuestos  11. Ast lo entiende también, por ejemplo, Féliz de Azta: “el genio es ‘una

que parecen evidentes, que no siempre
son objetivables o incluso reconocibles y

fuerza de la naturaleza’ en plena actividad, en pleno trabajo. De aqui nacerd
una de las lineas asesinas del arte: el arte muere gracias al nacimiento de los
‘artistas geniales’, o ‘malditos’, como se les llamard muy poco después. Piensen

que, sin embargo, constituyen el tras- que es sobre estas bases sobre las que va a descansar lo bello: sobre el ‘alma’ de

fondo que se filtra y desde el que se

un determinado individuo al que se le suponen poderes excepcionales” (E/
aprendizaje de la decepcidn, Pamplona: Pamiela, 1989, pdg. 19).

entienden las creaciones artisticas de la 12. WOLTERSTOREFF, Nicholas: Works and Worlds of Art, Oxford: Claren-

época. No todo es posible en toda  don Press, pig. 362.
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Lo ilusion exige que el
espectador mire el
cuadro sin verlo como
cuadro, que no repare
en la textura pictérica,
que ésta se diluya en la
transparencia del cristal
y, al igual que éste, nos
permita ver a través suyo
sin defener en él la
mirada. El cuadro que es
pura fransparencia es el
que logra el efecto de
ilusién: ocupa el lugar de

la realidad, la suplanta.

José Garcia Leal

época, repite con frecuencia Ernst Gombrich. La actitud rupturista de
los artistas individuales puede verse asi como el fruto de otros supuestos
mds originarios y decisivos. Y entre estos, el subjetivismo, entendido
como horizonte comun del arte contemporineo, como uno de las facto-
res que constituye su razén de ser y explica sus mds genuinas manifesta-
ciones. Antes que una decisién individual, el subjetivismo en la época del
fin del arte es un destino compartido.

Por lo demds, y ateniéndonos al desarrollo efectivo del arte, no estd claro
que en términos generales el Romanticismo, por su reivindicacién de la
genialidad del artista, abandonase la busqueda de un sentido totalizador
(como sf ocurrird a partir de las vanguardias de comienzos de nuestro siglo),
y menos ain que renunciase a la exigencia de afrontar artisticamente los
contenidos del mundo. Si pretendia saltar por encima de lo dado, era para
empujar hacia lo nuevo. Y eso obligaba tanto a no perder de vista la realidad
como a escrutar mds alld de lo que habitualmente se ve. Habria que afiadir
ademds que la exigencia de singularizar la visién artistica, o incluso singula-
rizar la propia vida, y con ella la visién misma (segin se pretendié desde
ciertas posturas estéticas), tampoco supone necesariamente la pérdida de un
sentido de lo real en el que se pueda coincidir con otros individuos. Por
otro lado, el mirar hacia dentro del propio yo que postulaban los romdanti-
cos puede llevar, llevé a muchos de ellos, a encontrar lo intersubjetivo.

Con todo, decfamos, parece indudable que desde el Romanticismo, y
con nuevo énfasis desde las vanguardias de comienzos de siglo, hasta
hoy, se ha impuesto en el arte la centralidad del sujeto. Y ese ha de ser el
punto de partida para entender las nuevos modos en que el arte afronta
la realidad. También, para discernir otros de sus rasgos importantes. Por
ejemplo, el cardcter fragmentario de las obras artisticas de nuestro siglo.
Pues la subjetividad que desde las vanguardias se manifiesta en el arte
estd dominada por la conciencia de la fragmentacién. Esta conciencia se
hace presente a lo largo del siglo XIX y estd referida a diversos planos o
registros: fragmentacién entre los distintos 6rdenes sociales, entre el indi-
viduo y la colectividad, y en el interior del hombre, destacando en éste la
escision entre la sensibilidad y la razén, el sentir y el pensar. Pero en
aquella época se entrevefa la posibilidad de superar el fraccionamiento y
restablecer una integracién armdnica de los elementos desmembrados. Y
justamente se le confiaba al arte (especialmente, por parte de los romédn-
ticos) la misién de aunar lo que permanecia separado.

Para bien o para mal, el arte que se inicia con las vanguardias vive de la
conciencia de que tal integracién no es ya posible en nuestro momento
histérico. Es un arte asentado en la fragmentacién; y por ende, la subjeti-
vidad que lo gobierna y configura es también una subjetividad fragmen-
tada, que se sabe atravesada por una pluralidad de instancias no siempre
armonizables. A partir de ah{ se entiende que el arte no pueda ni quiera
expresar un sentido totalizador de lo real.
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En esto dltimo Hegel llevaba razén. Pero otra cosa muy distinta es que,
por no transmitir un sentido de la totalidad, el arte no logre estar a la altu-
ra de su época, transmitir las necesidades espirituales o los significados que
le convienen. Pues cabe pensar, por el contrario, que el arte actual es fiel a
su época, o sea, acorde con las necesidades y expectativas del momento his-
térico, precisamente por no propugnar un sentido totalizador.

Es cierto que las perplejidades y dudas que con frecuencia suscita el
arte actual, ciertas manifestaciones del llamado “anti-arte” que a la pos-
tre s6lo resultan testimonios de impotencia creadora, provocan que las
asociemos con una versién /literal de la muerte del arte. Y nos dejan en
una relativa incertidumbre respecto a la pervivencia de su potencial de
significacién. Haciéndose eco de esto, Félix de Azda advierte que “si las
artes estdn desapareciendo como practicas intelectuales relevantes y como
aportaciones de significados reales es porque ya no son necesarias” (13).
Sin embargo, tal valoracidn parece en exceso pesimista y creo que no
hace finalmente justicia a la capacidad significativa que a pesar de todo
siguen manteniendo las artes. En un sentido opuesto, a través de un libro
tan sugerente como documentado, al que hemos de volver, Charles Tay-
lor ha intentado mostrar que, tras el ocaso de la religién y las fundamen-
taciones metafisicas, el arte se ha convertido desde el Romanticismo en el
lugar crucial de las fuentes de moralidad (14).

No es necesario llegar a tal punto para reconocer la continuidad del
arte en la apertura de significados capaces de interpelarnos vivamente. Y
eso, a pesar de ciertas vacilaciones en sus propuestas recientes y del
escepticismo que a veces nos ocasiona. Aun asi, no podemos en dltimo
extremo negarle poder de revelacién al arte de nuestro siglo. Por mis
que ni entre sus propdsitos ni entre sus logros estén ya los de expresar
un sentido de la totalidad, con alcance universal, en el que todo el
mundo pudiera reconocerse, vinculante, que sirviera como factor de
cohesién social. Tal sentido ha quedado desterrado en nuestra época; y
el arte no puede inventarlo.

T. W. Adorno ha situado justamente lo especifico y mds auténtico del
arte contempordneo en la negacién de
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un sentido objetiva y universalmente
vinculante. En una sociedad escindida y
desmembrada no tiene cabida la preten-
sién de obras de arte totalizadoras, pues
supondrfan una reconciliacién en falso,
acogida a la bella apariencia en una pro-
yeccién sublimadora, y cuyo precio seria
la exclusién de todo aquello que no se
deja integrar en el orden real. Asi, sélo
cabe la conciencia de la fragmentariedad
social, expresada a su vez en un lenguaje

13. Aunque él mismo matiza pdginas después esta afirmacién en los siguientes tér-
minos: “sigan, pues, las précticas artisticas ya que tampoco es cierto que pueda
demostrarse que no se va a producir una explosién de significados magnificos”
(Diccionario de las artes, Barcelona: Planeta, 1995, pags. 14 y 18 respectivamente).
14. Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna, Barcelona: Paidés,
1996, en especial pags. 447—ss. Este punto de vista se sitda en un plano distin-
to al que adopta, por ejemplo, Giulio Carlo Argan, cuando afirma que “en el
orden de la funcién social el arte moderno ha ido cada vez mas disminuyendo
su radio de accién [...] Se ha pasado en forma progresiva del propésito de una
accién revolucionaria comprometida, a hablar del arte como protesta, més
tarde como denuncia y osado testimonio, y finalmente, en la actualidad, como
sintoma, signo o indicio de la situacién” (Salvacién y caida del arte moderno,
Buenos Aires: Nueva Visién, 1966, pag. 46). Dejamos abierta la cuestién de si
ambos puntos de vista son conciliables.
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artistico fragmentario (15). De la conciencia de la fragmentacién vivieron
y tomaron impulso las vanguardias de comienzos de siglo, y desde enton-
ces ha estado presente en las pricticas artisticas mds genuinas. Para Ador-
no, el arte mentirfa si crease la apariencia de un sentido totalizador; su
autenticidad reside en reconocer y explotar la descomposicién del sentido.
Sélo como denuncia de un arte ya impensable pueden las nuevas pricticas
artisticas reconstruir su potencial de verdad. “El arte tiene que salir de su
propio concepto para poder setle fiel. La tendencia a la disolucién de éste
constituye su propia honra, pues enaltece su exigencia de verdad” (16).

A partir de ahi al arte no le quedan caminos transitados, conducentes a
un objetivo previamente definido. Su dnico camino es el de una perma-
nente experimentacion, una busqueda interminable que afecta tanto al
contenido significativo como al orden constructivo de la obra. Adorno
coincide de este modo con la conocida defensa por parte de Walter Ben-
jamin del arte alegdrico, el arte de la fragmentacién, que acumula ince-
santemente fragmentos, diseminados residuos de sentido, combinando
sus contrastes a la espera de que se alumbre algo nuevo, pero a sabiendas
de que de ahi no puede resultar una obra orgdnica, con un sentido univo-
co ni cerrado, con un orden constructivo de acabada unidad. Es asi que la
obra organica, frente a la alegérica, viene caracterizada por derivar de un
tnico principio o concepto que predetermina y engloba todos sus aspec-
tos, principio pues de unidad pero también de cierre o acabamiento.

Este tipo de obra es el que no tiene cabida en el arte contempordneo. A.
Wellmer ha ofrecido un penetrante andlisis sobre la estética de Adorno,
precisando muy bien los motivos de su rechazo a la unidad orgénica de la
obra: tal unidad no podria ser sino el correlato de una inexistente unidad
interna del yo y de la unidad que subyace a cualquier totalizacién de sen-
tido. Se trataria de aquella “unidad que sélo es posible al precio de opri-
mir e imponer un limite infranqueable a lo dispar, lo imposible de inte-
grar, lo silenciado y expulsado. Se trata de la aparente unidad de una
totalidad de sentido fingida, andloga a la totalidad de sentido de un cos-
mos creado por Dios. Segin Adorno, las formas abiertas del arte moderno
son una respuesta de la conciencia estética emancipada a lo que de apa-
rente y violento hay en tales totalidades de sentido tradicionales” (17).

Si no hay lugar para las obras orgénicas es, pues, porque se han perdido
de vista las totalidades de sentido en que aquéllas podrian inspirarse; vy,
paralelamente, porque el individuo no ha alcanzado una unidad interna

sin conflicto ni autorrepresién. El arte

15. En palabras de Gerard Vilar: “a una sociedad atomizada y desmoronada le
corresponde un equivalente estado de lenguaje. Con ello Adorno recoge el
conocido ropos de la crisis del lenguaje y la fragmentacién del sentido que infor-
ma toda la cultura centroeuropea del primer tercio del siglo XX” (“Composi-
cién: Adorno y el lenguaje de la filosofia”, en Isegoria, 11 [1995], pag. 198).

16. Teoria estética, op. cit., pag. 47.

17. WELLMER, Albrecht: Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad,
Madrid: Visor, 1993, pdgs. 32-33.

contemporineo, como venimos repitien-
do, estd centrado en la subjetividad. Pero
es una subjetividad que continda atrave-
sada por antagonismos internos, que res-
ponde a impulsos heterogéneos y atin no
conciliados, sin lograr la plena integra-
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cién de sensibilidad y razdn, lo instintivo y lo consciente; y, a la par, una
subjetividad que ya no confia en propuestas significativas totalizadoras. A
este respecto, J-F Lyotard ha trazado incluso una linea divisoria entre arte
moderno y postmoderno: a un lado, la renuncia nostdlgica a la totalidad y
la unificacién del yo, al otro lado, una renuncia sin nostalgia. Pues “los
siglos XIX y XX nos han proporcionado terror hasta el hartazgo. Ya
hemos pagado suficientemente la nostalgia del todo y de lo uno, de la
reconciliacién del concepto y de lo sensible, de la experiencia transparente
y comunicable” (18).

No entraremos en la discusién de este tltimo punto. Nos limitamos a
sugerir que el rechazo a la unidad orgdnica no supone el abandono de
todo tipo de unidad en la obra artistica. Es atin posible aquella “unidad
en la descomposicién” de que hablaba Adorno, una unidad no unifor-
madora, que respeta lo heterogéneo, pero buscando su equilibrio y com-
pensacién. La ausencia de toda unidad acaso equivalga a arbitrariedad o
capricho en la construccidn artistica, algo que parece evitar siempre el
arte. De igual modo, también parece que, si en alguno, es en el campo
del arte donde mejor puede el sujeto integrar, siquiera sea provisional y
tentativamente, esas complejas instancias a que nos referimos con los tér-
minos de “sensibilidad” y “razén”. Y puede hacerlo sin que ello tenga
nada que ver con esa aspiracién totalitaria a que alude Lyotard. Con la
cautela afadida de que la integracién asequible en el arte no basta por si
sola para anular la fragmentacién de la subjetividad en general, algo pro-
pio de la época y que transciende a lo artistico.

En tales términos, lo anterior no contradice la linea central de nuestra
argumentacién. Por lo demis, de todo ello se desprende que la carencia
de un sentido de la totalidad no significa, en contra de lo que pensaba
Hegel, que el arte no pueda ya satisfacer las necesidades espirituales de la
época. Antes bien, sucede que las exigencias y cometidos del arte, asi
como las necesidades que afronta, son de otra indole. Igualmente, puede
y de hecho genera auténticas significaciones, nuevas expectativas de sen-
tido, aunque el “sentido” haya que entenderlo de una forma nueva.

H.G. Gadamer ha explicado esa nueva acepcién en términos dificilmente
mejorables: “el sentido no es esa totalidad disponible, sobre la que siempre
hemos estado de acuerdo, un mundo de sentido mds alld de la realidad, el
otro mundo platénico que, desde Nietzsche, ya no deberfa existir. El senti-
do es, como la lengua nos ensefia, direccién. Se mira en una direccidn, al
igual que las agujas del reloj se mueven en un sentido determinado. Asi,
todos, cuando se nos dice algo, tomamos la direccién del sentido” (19).

SUBJETIVIDAD Y REALISMO

Volvemos a la afirmacién incontesta-
da de la subjetividad como caracteristica
determinante del arte contempordneo.

pag. 26.

pags. 148-49.
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Sélo nos quedan los
fragmentos de la
realidad, los jirones en
que se desvanece. Y la
confusién entre lo que es
real y lo que es
apariencia, la
indistincion entre las
imégenes de las cosas,
que a través de los
medios de comunicacién
pueblan
abrumadoramente
nuestro universo mental,
y las cosas supuestas
cuyo contacto se nos
hace cada vez més
lejano. Més que cosas,
nos quedan productos de
consumo, objetos cuya
banalidad los hace

canjeables e indistintos.

18. LYOTARD, Jean—Francois: La posmodernidad, Madrid: Gedisa, 1987,

19. GADAMER, Hans-Georg: Poema y didlogo, Barcelona: Gedisa, 1993,
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Ademids de la fragmentacién, ;qué otras formas adopta el principio de la
subjetividad?, ;cudl es la causa que lo provoca? Empezaremos por la
causa. Y a este respecto el diagndstico hegeliano es claro: el subjetivismo
del arte es la consecuencia del abandono del realismo, una vez que con la
pérdida de la forma clésica quedaron disociados para siempre la idea y lo
sensible, la interioridad y el mundo externo.

La evolucién posterior del arte no ha hecho sino confirmar lo que
Hegel advirtié en su momento. Desde la perspectiva actual resulta evi-
dente que el realismo artistico es un residuo del pasado. Al declararlo asi
s6lo se busca tomar nota de un estado de hechos. En modo alguno se
pretende imponer tendencias o marcarle al arte directrices de ningin
tipo: de sobra sabemos que tal pretensién resultarfa tan impropia como
intdl. Tampoco excluimos que se sigan produciendo estupendos cua-
dros realistas (20). Lo que decimos es que el realismo responde a una
concepcidén del arte que ha quedado desbordada por las exigencias y
expectativas del presente. Veamos en que ha quedado desbordada.

Sin entrar en otras cuestiones filoséficas relacionadas con el tema (21),
digamos que el realismo se cifra en el ideal del espejo. Y ese ideal conlle-
va dos principios: primero, el arte tendria que reproducir la naturaleza
con la neutra fidelidad del espejo, es decir, el cuadro serfa una réplica
exacta de las cosas; segundo, deberfa producir la misma ilusién de reali-
dad que el espejo, o sea, el espectador habria de ver lo mismo al mirar el
cuadro y al mirar el objeto real que el cuadro representa —o, considera-
do desde el otro polo, el cuadro y el objeto habrifan de producir los mis-
mos efectos visuales en el espectador. Es cierto que no todas las teorfas de
la imitacién han mantenido estos dos principios (por ejemplo, la de Aris-
tételes). Pero aqui no nos referimos tanto al plano tedrico como al de la
préctica de la pintura occidental, al menos tal como se configura desde el

Renacimiento. En muchos casos sélo se

20. Ni siquiera hay que comprometerse con una valoracién como la de Octa-
vio Paz: “el tnico arte insignificante de nuestro tiempo es el realismo. Y no
s6lo por la mediocridad de sus productos sino porque se empea en reproducir
una realidad natural y social que ha perdido sentido. El arte temporal se
enfrenta a esta pérdida de sentido y de ahi que sea el arte por excelencia de la
imaginacién. Desde este punto de vista Dad4 fue ejemplar (e inimitable, a
pesar de sus recientes y comerciales repeticiones neoyorquinas): asumié no
sélo la asignificacién y el sinsentido sino que hizo de la insignificancia su més
eficaz instrumento de demolicién intelectual” (Corriente alterna, México: Siglo
XXI, 1967, pags. 33-34).

21. Algunas de ellas las he abordado en: GARCIA LFAL, José: Arte y conocimien-
to, Granada: Servicio de Publicaciones de La Universidad, 1995, capitulo IV.

22. El cuadro, el medium de la representacién “debe por asi decirlo ser invisi-
ble, y esta exigencia estd perfectamente simbolizada por el cristal de Leonardo
que se supone transparente, algo que no puede ser visto pero deja ver a través
[...]. Si el cristal no fuera el recurso para lograr la representacién mimética,
serfa su metdfora, pues yo creo que la invisibilidad légica del medium es la
caracteristica principal de la teorfa de la imitacién”: DANTO, Arthur C.: The
Transfiguration of the Commonplace, Cambridge and London: Harvard Uni-
versity Press, 1981, pag. 151.

ha asociado explicitamente la imitacién
con el propésito de que el cuadro repro-
dujese los mismos rasgos y petfiles que
las cosas imitadas (el primer principio, el
del cuadro como réplica). Pero estoy de
acuerdo con A. Danto (22) en que el
efecto de #lusién (segundo principio)
constituye el culmen del realismo, el
cumplimiento dltimo de su légica pro-
funda. La ilusién exige que el espectador
mire el cuadro sin verlo como cuadro,
que no repare en la textura pictdrica, que
ésta se diluya en la transparencia del cris-
tal y, al igual que éste, nos permita ver a
través suyo sin detener en él la mirada.
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El cuadro que es pura transparencia es el que logra el efecto de ilusién:
ocupa el lugar de la realidad, la suplanta. Si en el lugar que ocupa el cua-
dro pusiéramos el objeto, seguirfamos viendo lo mismo. Todo esto se
resumen en el ideal de Leonardo da Vinci: conseguir que el cuadro equi-
valga a una ventana a través de la que se ve el mundo. O, en expresiones
de A. Danto, que el cuadro sea un “equivalente perceptivo” o una
“duplicacién dptica” de las cosas

A partir de ahi, la historia de la pintura occidental, del Renacimiento
al Impresionismo, ha podido leerse como un progresivo acercamiento a
dicho ideal. Los distintos estilos aparecen como escalones que conducen
gradualmente al logro de la ilusién pictdrica. La representacién del espa-
cio por medio de la perspectiva geométrica en el Renacimiento, la capta-
cién del movimiento y el dinamismo de los cuerpos en el Barroco, la
reproduccién de los estimulos de la luz y el color en el Impresionismo,
serfan sus momentos privilegiados. Pero a efectos de nuestra argumenta-
cién no hay por que suscribir el factor de progreso en la historia de la
pintura. Probablemente esa historia sea demasiado lineal y unilateral. No
tiene en cuenta que la historia del arte no es acumulativa en términos
generales (jacaso el Impresionismo no renuncié a la rigidez geométrica
en la composicién del espacio?); ni la complejidad de elementos que con-
dicionan la historia del arte, tanto de orden politico, social, cultural e
iconolégico como relacionados con las técenicas artisticas; y sobre todo,
no tiene en cuenta la convencionalidad de cualquier tipo de realismo,
que hace que lo que a una sociedad le parezca realista no se lo parezca a
otra y, por tanto, antes que un progreso en el realismo lo que hay son
versiones convencionales, histéricamente cambiantes, de los patrones de
realismo: relatividad, en suma, del realismo.

En todo caso, lo que si es constatable es que la aspiracién al realismo,
por més que adoptase modalidades histéricas diferentes, ha sido el
impulso constitutivo de la pintura occidental desde el Renacimiento.
Pues bien, eso es lo que entrd definitivamente en crisis tras la aparicién
de las vanguardias. En el arte de la época del fin del arte el realismo ha
perdido sentido. Y lo ha perdido porque ya no resultan asumibles algu-
nos de los supuestos que lo hicieron posible.

Entre dichos supuestos hay al menos dos que resultan imprescindibles
si es que el realismo ha de entenderse como réplica e ilusién. Uno, que la
realidad a representar es una realidad en si, tinica, estable, autoconsisten-
te, constituida antes y con independencia de cualquier interpretacién
nuestra. Dos, que disponemos de una visién neutra o inocente, capaz de
captar lo real con total fidelidad, al estar libre de condicionamientos
interpretativos (o, en una versién algo mds débil, que puede liberarse
progresivamente de esos condicionamientos). Sin cualquiera de estos dos
supuestos el realismo pierde consistencia. El cuadro no puede aspirar a
ser una duplicacién Sptica, un cristal, si la realidad pierde un perfil con-
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Lo pintura actual sabe
también que el ojo no es
inocente. Nunca lo ha
sido. Pero el arte
contempordneo lo sufre
con aguda conciencia y
lo convierte en objeto de
reflexion. Gran parte de
su quehacer se concentra
en el andlisis de las
diferentes posibilidades
de la visién;
problematiza y
experimenta con los
dispositivos de la

mirada.
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Lq primacia de lo
subjetivo no supone
olvido del mundo o

ensimismamiento en la
interioridad. Antes bien,
postula un punto de vista
singularizado e
imaginativo que haga
aparecer nuevas formas
en las que las cosas
pueden dérsenos. Si la
realidad no es algo
univoco y acabado, el
arte sélo puede traerla a
presencia como

construccién subjetiva.

23. LYOTARD, Jean-Frangois: La posmodernidad, op. cit., pag. 20.
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sistente, se descompone calidoscépicamente o, por otro lado, la visién
pictérica reconstruye de alguna forma lo que ve (al reconstruir renuncia
a la transparencia del cristal, al consiguiente efecto de ilusién).

No es sélo que tales supuestos hayan desaparecido del horizonte artis-
tico contempordneo. Mds bien, entre ambos perfilan una contrafigura de
la conciencia que impera en el arte actual. Una conciencia marcada por
el sentimiento de la desfiguracién de la realidad y por la certeza de que la
visién del pintor nunca es inocente. Respecto a lo primero, la pintura ha
tomado definitivamente conciencia del irremediable desvanecimiento de
lo real que caracteriza a nuestro presente histérico o, en expresién de
Lyotard, de “lo poco de realidad que tiene la realidad” (23). Cada cosa es
de muchos modos, tiene multiples facetas: el perspectivismo de la visién
remite a las diversas caras que nos muestra.

El Cubismo inicié en el campo pictérico las descomposicién de los
objetos. Pero en su momento atn cabfa el ensuefio de que la visién de
los distintos aspectos podria contribuir a alumbrar una visién de conjun-
to (en definitiva, el Cubismo trastorna la apariencia del objeto con la
pretension de representar sus atributos esenciales). Ese ensuefio se ha
difuminado, tanto en la pintura como fuera de ella. Por eso, lo mds sig-
nificativo es ahora la incapacidad en que nos encontramos para integrar
las distintas facetas de las cosas, para descubrir la identidad que las atina.
Y para discernir a su vez los principios reguladores que organizan la plu-
ralidad de las cosas. Carecemos de los fundamentos metafisicos o religio-
sos que lo harfan posible. S6lo nos quedan los fragmentos de la realidad,
los jirones en que se desvanece. Y la confusion entre lo que es real y lo
que es apariencia, la indistincién entre las imdgenes de las cosas, que a
través de los medios de comunicacién pueblan abrumadoramente nues-
tro universo mental, y las cosas supuestas cuyo contacto se nos hace cada
vez més lejano. Mds que cosas, nos quedan productos de consumo, obje-
tos cuya banalidad los hace canjeables e indistintos. Efectivamente, nues-
tra realidad es poco real.

Tales son, brevemente sugeridos, algunos de los motivos de la desfigu-
racién de la realidad que se da en nuestra cultura. La pintura cobré tem-
pranamente conciencia de ellos. Pero en su caso, hay un motivo afiadido,
que le afecta mds especificamente. Arnold Gehlen lo ha expuesto con
agudeza. El Renacimiento puede enunciar el ideal del realismo, Alberti
puede proclamar que el cuadro es como un cristal transparente a través
del cual lo real impone su evidencia, porque en aquella época la pintura
no sélo estd vinculada a la ciencia sino que es considerada una disciplina
cientifica, incluso una de las mds avanzadas. Tiene su origen en la obser-
vacién o los datos sensibles, procede a través de experimentos, investiga
empiricamente la naturaleza y, al mismo tiempo, construye sus descubri-
mientos segin leyes matemdticas.
Recuérdese lo que supuso en este sentido
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la construccidn geométrica de la perspectiva pictérica, o lo que aportaron
cuadros y dibujos al desarrollo de la anatomia, etc. Gehlen ha sefialado
que esta alianza entre pintura y ciencia natural se asentaba en “la antigua
conviccién aristotélica, todavia conocida netamente por Goethe, de que
la naturaleza se desplegarfa de manera esencial y desde lo intimo hacia el
dominio de la visibilidad, de modo que no habria ‘nada que buscar por
detrds de los fenémenos™ (24). Pues bien, justamente eso es lo que ha
entrado en crisis en la ciencia moderna. La imagen del mundo aportada
por la fisica contempordnea se ha vuelto abstracta: los conceptos de la
fisica, elaborados a partir de modelos matemidticos, no se corresponden
con las intuiciones sensibles del pintor, las sucesivas descomposiciones
del 4tomo escapan a la visibilidad pictérica. En definitiva, la realidad fisi-
ca no puede ya “desplegarse” en apariencias visibles: para captarla, ahora
hay ya que mirar “por detrds de los fenémenos”. La alianza de la ciencia
con la pintura ha quedado rota. Esta dltima es consciente de que los
principios constitutivos de lo real se ocultan tras las apariencias sensibles
y que tales principios son irrepresentables pictéricamente, no se dejan
traducir a imagen visual. Todo ello supone para la pintura un nuevo
motivo de cuestionamiento de la realidad.

El otro postulado del realismo al que hacfamos referencia se ha
derrumbado igualmente. La pintura actual sabe también que el ojo no es
inocente. Nunca lo ha sido. Pero el arte contempordneo lo sufre con
aguda conciencia y lo convierte en objeto de reflexién. Gran parte de su
quehacer se concentra en el andlisis de las diferentes posibilidades de la
visién; problematiza y experimenta con los dispositivos de la mirada. Se
interesa con frecuencia por el juego de formas y colores que sustentan la
visién, y no siempre por la construccién visual de las cosas.

Todo esto es lo que hace que el realismo haya perdido actualidad. Dis-
tintos autores, en linea con Hegel o independientemente de él, han vin-
culado la muerte del arte con el fin del realismo. Por ejemplo, aqui en
Espafia, Eugenio Trias (25); o el propio Gehlen, antes citado; o Danto
en el 4mbito anglosajén. Este tltimo, adoptando en lo esencial el punto
de vista hegeliano sobre la muerte del arte, sefiala otro motivo para la cri-
sis del realismo: la aparicién del cinematégrafo. El realismo buscaba crear
equivalentes perceptuales de lo que el ojo ve, pero esa equivalencia habia
que inferirla a partir de ciertos indicadores (que la cultura ensefiaba a
reconocer): de la construccién geométrica de la perspectiva habia que
inferir la profundidad espacial, de ciertas
técnicas de representacién habfa que
inferir el movimiento de los objetos
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24. GEHLEN, Arnold: Imdgenes de época. Sociologia y Estética de la pintura
moderna, Barcelona: Peninsula, 1994, pag. 70.
25. La pintura a la que se ha dado fin se delata, segin Trias en tres rasgos. Aqui

representados, y asi hasta la ﬁguracic')n nos interesa destacar el primero: “es una pintura referida a cierta exterioridad a

del color desde las manchas de pintura
en el Impresionismo. Pues bien, en el

la cual en el cuadro se da réplica, en correspondencia biunivoca. Los elementos
del conjunto representado pueden, pues, sefialarse o designarse, por via deictica,
en el orden de los sucesos del mundo. Son, respecto a esos sucesos, imitacién o
cine el movimiento de los ObthOS no es  copia” (Los limites del mundo, Barcelona: Ariel, 1985, pags. 248—49).
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ya algo meramente inferido, no sélo se ofrece una representacién del
movimiento sino que la propia representacién estd en movimiento: las
imdgenes se mueven al igual que las cosas que representan. Es decir, la
imagen cinematografica supone una mayor fidelidad éptica, su correla-
cién visual con las cosas es mds préxima e inmediata. Por tanto, la equi-
valencia perceptiva no hay ya que inferirla (o al menos requiere muchos
menos indicadores culturales); se impone por su propia evidencia.

La aspiracién del realismo que consista en crear tales equivalentes per-
ceptuales, pudo darse por satisfecha con el cinematégrafo. La pintura
quedd liberada de la obligacién de ser realista (26); un nuevo curso de
posibilidades imprevistas se abria ante ella.

Plantedbamos al comienzo de este apartado que el abandono del realis-
mo conduce al primado de la subjetividad en el arte moderno. Y dejdba-
mos entonces abierta la pregunta sobre las formas que adopta la subjeti-
vidad artistica. Recordemos antes de nada que, para Hegel, el
subjetivismo es la condicién que adquiere la subjetividad que no se gana
o construye a s{ misma mientras afronta la realidad externa: una subjeti-
vidad volcada hacia dentro, ensimismada. Esto es, una subjetividad que
se autolimita en su propia afirmacién. Y de ahi que sus proyecciones
hacia el exterior resulten asimismo contingentes. Tendremos que pre-
guntarnos, prolongando el andlisis mds all4 de Hegel, si efectivamente
esos mismos rasgos caracterizan al arte de nuestra época, si ése es en ver-
dad el rostro que ofrece la subjetividad artistica.

No son pocos quienes comparten en este punto el diagndstico hegeliano,
quienes piensan que el subjetivismo artistico es el correlato de la pérdida de
la realidad que se produce en el arte a partir del Romanticismo. Creo, por
citar algiin ejemplo, que en este sentido podrian entenderse las siguientes

palabras de R. Argullol: “la autoironia

26. “Supongo que mi tesis histérica —Ila de que la tarea del arte, consistente
en producir equivalencias a las experiencias perceptuales, pasé a finales del
siglo XIX y principios del XX de ser una actividad de la pintura y escultura a
serlo de la cinematografia— encuentra confirmacién en el hecho de que los
pintores y escultores abandonaron notoriamente ese objetivo en la misma
época en que se introdujeron las estrategias fundamentales del cine narrativo™
DANTO, Arthur C.: The Philosophical Disenfranchisement of Art, New York:
Columbia University Press, 1986, p4g. 99.

27. Sabiduria de la ilusién, op. cit, p. 14. Afiadiendo una valoracién marcada-
mente negativa, un artista tan reflexivo como A. Mufioz Molina ha lanzado
este dicterio contra el arte actual: “casi tnicamente los fotégrafos han conser-
vado intacta en nuestros tiempos la serenidad moral, la intensidad humana y la
pasién por lo real que fueron los materiales comunes de la pintura y la escultu-
ra hasta la frivola irrupcién de las vanguardias. Por una mezcla de mercadotec-
nia y sefioritismo intelectual, una parte muy considerable del arte mds celebra-
do en las ultimas décadas reniega con asco de toda responsabilidad hacia el
mundo y se vuelve extenuadamente hacia s mismo, y sélo parece existir por-
que existen los criticos, las galerias, los museos y porque alguien lo define
como tal” (MARTIN, Ricardo y MUNOZ MOLINA, Antonio: Sostener la
mirada. Imdgenes de la Alpujarra, Granada: Consejeria de Cultura y Medio
Ambiente de la Junta de Andalucfa, 1993, p4g. 13).

romdntica es la expresién mds violenta, y a
la vez la mds elevada, de la liberacién de
una subjetividad que, al no poder atender
a otras leyes que a las que emanan de su
accidentalidad interna, pervierte y aniquila
toda presuncién objetiva de la realidad.
Todo aquello que el Yo enuncia también
puede desmentirlo ya que, en definitiva,
todo es apariencia, a excepcién del goce
del Yo que se manifiesta desde su intima y
radical duda” (27).

Pero en la lectura que aqui propone-
mos el abandono del realismo no equivale
a desinterés por lo real: el arte postrealista
no se ha desvinculado de la realidad ni ha
renunciado a conocerla. No ha entroniza-
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do en su lugar a una subjetividad vacia: sus productos no son la expresion
de una subjetividad contingente e intransitiva, cerrada en la afirmacién de
su libertad incontaminada, de forma que sus alusiones a lo real serfan siem-
pre inciertas e irrelevantes. Aunque haya que hacer la reserva de que esta
lectura atiende sélo a las lineas generales del devenir del arte contempori-
neo. A nadie se le escapa que podrian indicdrsele multiples excepciones.
Dejamos, pues, a un lado los indiscutibles excesos o sinsentidos de las van-
guardias, o mejor, de ciertos remedos a destiempo de las vanguardias, a los
que s les conviene el reproche de un subjetivismo arbitrario.

Hacfamos antes referencia a la desfiguracién de la realidad que se ha
producido en la cultura moderna. Y ese es uno de los factores que hay
que tener en cuenta a la hora de analizar los modos en que un arte a la
altura de su época puede afrontar el mundo que le rodea. De entrada,
parece que ha quedado sin vigencia uno de los postulados del realismo
que comentdbamos, el de la supuesta existencia de una realidad en sf
misma, algo dnico, acabado, autoconsistente, dado de una vez por todas,
independiente de cualquier interpretacién por parte nuestra. A partir de
ahi, incluso las pretensiones de objetividad tienen que ser distintas. Ya
s6lo cabe la objetividad que se sabe construccién subjetiva. Si esto rige en
todos los campos de la cultura, en el arte cobra especial relieve: la apari-
cién de téenicas de representacién como la fotografia o el cine, la diver-
gencia de caminos apuntada entre el arte y la ciencia, obligan al arte a
resaltar la subjetividad de la visién para definir un espacio propio y hacer
oir la peculiaridad de su voz.

La salida del realismo se acompafia histéricamente en el arte con la rei-
vindicacién de la subjetividad. Pero lo que asi se persigue es una mirada
que, por ser subjetiva, tenga una mayor capacidad de iluminacién. La
primacia de lo subjetivo no supone olvido del mundo o ensimismamien-
to en la interioridad. Antes bien, postula un punto de vista singularizado
e imaginativo que haga aparecer nuevas formas en las que las cosas pue-
den ddrsenos. Si la realidad no es algo univoco y acabado, el arte sélo
puede traerla a presencia como construccién subjetiva. En esta linea,
Chatles Taylor afirma: “lo que ya no podemos concebir es un orden al
que no tuviéramos que acceder a través de una epifania forjada por la
imaginacién creativa; que estuviera disponible de alguna forma no
refractada a través del medio de la creacién artistica de alguien” (28). Por
otro lado, el mismo autor ha mostrado cémo el vuelco a la subjetividad
que se produjo en el Romanticismo no supuso entonces, ni ha supuesto
en otras muchas tendencias del arte posterior, un enclaustramiento en la
interioridad. En contra de algunas versiones tdpicas, el gran arte romdn-
tico va més alld de la mera expresién de los sentimientos y persigue reve-
lar los aspectos reconditos y més decisivos de la naturaleza y el mundo.
Su tema central no es el yo sino aquello
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En sus formas
contempordneas la
representacion artistica
sigue siendo una via de
acceso a la realidad. Lo
que tiene de peculiar es
un cierto sentido de la
distancia, un abandono
de la inmediatez. Busca
més allé de la presencia
inmediata, sospecha de
la faz evidente de las
cosas. De ahi que
deforme la realidad,
destruya las apariencias,
y esquematice o
proponga esbozos

alternativos.

que lo transciende y en lo que a la par  28. TAYLOR, Charles: Fuentes del yo, ap. cit., pag. 450.
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Se dice que en sus
actuales condiciones de
existencia las obras de
arte han quedado
reducidas a meros
objetos de consumo,
marcadas por las
imposiciones del
mercado y convertidas
en fetiches de la
supercheria cultural. As,
s6lo resultan ser opacos
residuos de la
experiencia y
significacién originaria

con que se crearon.

José Garcia Leal

estd inmerso el yo. A lo largo del siglo XX, la preeminencia de la visién
subjetiva, a la que a pesar de todo no se renuncia, se acompana paraddji-
camente de un arremetida antisubjetivista: el arte “en su faceta mds
extensa ha implicado frecuentemente una descentralizacién del sujeto:
un arte enfiticamente no concebido como autoexpresién, un arte que
desplaza el centro de interés hacia el lenguaje, o hacia la propia transfor-
macién poética, o incluso que disuelve el yo tal como se concibe habi-
tualmente en favor de una nueva constelacién” (29).

La idea de que lo subjetivo es el modo de visién mds que el asunto con-
templado, la mirada mds que lo que se ve, podrfa también acogerse a la
autoridad de un estudioso del arte tan notable como Arnold Gehlen. Al
analizar las tres grandes etapas que marcan la evolucién de la pintura occi-
dental —arte ideal, arte realista y pintura abstracta—, Gehlen caracteriza a
la dltima por el olvido de los objetos (a cuyo reconocimiento estaba consa-
grada la pintura anterior) y por el paso a primer plano de la subjetividad.
Pero advierte una cierta frialdad existencial por parte del artista, escaso
“aporte energético del alma” y, finalmente, una primacia del cdmo sobre el
qué de la representacién (30). Esto es segtin ¢l lo que conduce a que la pin-
tura se haga “conceptual”, en un sentido que ahora comentaremos.

Tenemos pues, en resumen, que la subjetividad de la visién no conlle-
va necesariamente ni ensimismamiento (arte como mera expresion de los
sentimientos biograficos) ni pérdida de la realidad. Aunque sf otro modo
de afrontarla. Las propuestas estéticas de Konrad Fiedler, en la segunda
mitad del XIX, antes que asociadas a una corriente artistica particular,
establecen el punto de partida comiin a toda la pintura posterior: el
cometido de ésta no es descubrir y copiar lo ya dado sino construir una
nueva visién de las cosas. A partir de su inspiracién kantiana, Fiedler teo-
riza para el arte lo que ya es comtin en el campo filoséfico, la tesis de que
las cosas no pueden imponer su realidad sin mediacién del sujeto: una
tesis que desde entonces el arte no ha olvidado.

Un modo de ponerla en prictica es el que en su momento fue apunta-
do por Ortega y Gasset. En el “arte nuevo”, segin su expresion, el pintor
no pinta las cosas sino la idea de las cosas; el cuadro, en vez de absorber
las realidad externa, plasma los esquemas ideales con los que el artista
nos invita a interpretarla. Y esta misma consideracién es la que articula
todo el andlisis de Gehlen sobre el arte de nuestro siglo. En el Impresio-
nismo aparecen ya elementos no atribuibles a la simple observacién y
que sdlo se explican retrotrayéndolos a las experiencias y reflexiones de
los artistas. Pero es el Cubismo el que convierte esto en principio de la
pintura: su objetivo es la construccién de un sistema de signos, de acuer-
do con las reglas que el arte se da a si mismo y segtin el concepto con el
29. Ihid, pig, 479. que se au.todeﬁne, signos con una enFi—
30. Imdgenes de época, op. cit., piigs. dad propia, que cuentan por ellos mis-
66-ss. mos, tanto en las ocasiones en que
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refieren al mundo exterior como en las que no. La pintura se hace asi
conceptual. Es decir, implica “una concepcién del cuadro en la que ha
penetrado un elemento de reflexién que, en primer lugar, legitima con-
ceptualmente la razén de su existencia, el sentido de la pintura, y, en
segundo lugar, define los datos elementales especificos del cuadro a partir de
esta concepcién determinada” (31). Este peculiar conceptualismo picté-
rico se acompafa, o mejor, tiene su correlato en la desfiguracién de la
realidad que hemos comentado, y que el pintor Luis Gordillo expresaba
recientemente diciendo que para el hombre actual la realidad son los
conceptos y no los membrillos.

Por lo demis, el conceptualismo pictérico (al menos, por lo dicho
hasta ahora) no supone que el arte haya de convertirse en puro discurso,
exposicién inmediata de ideas. Entiendo que sigue siendo vélida la
advertencia de Marcel Proust de que el arte al que se le “ven” demasiado
las ideas es como el regalo del que se ha olvidado borrar el precio. No
hay pintura sin construccién pldstica, sin elaboracién de lo sensible. Pero
ocurre que la construccién pldstica ha dejado de entenderse como mera
réplica de la percepcién (que es uno de los supuestos del realismo): no es
evidente ni viene dada desde fuera, y, por lo mismo, requiere un concep-
to que la justifique, asf como una subjetividad que la configure.

:Supone todo esto una renuncia definitiva a la representacién, a toda
forma de representacién? No, en la medida en que no se identifique
representacién con realismo o representacion realista. El realismo es sélo
una de las variantes que puede adoptar la representacién. Aunque no sea
éste el momento de una definicién tedrica precisa, digamos que hay
representacién siempre que se simbolice algtin objeto externo al cuadro
con intencién de otorgarle cierto significado. En esta acepcién, gran parte
del arte contemporédneo es representativo. No lo es sélo en tendencias
como el Cubismo, el Surrealismo y el Pop Art, o en artistas como Picasso,
Paul Klee, Edward Hopper, Bacon y tantos otros, lo es también en algu-
nas manifestaciones el arte abstracto. Recuérdese, por ejemplo, que Mon-
drian pretende con sus cuadros representar los ritmos y estructuras pro-
fundas de la naturaleza subyacentes a la apariencia de las cosas (32).

En sus formas contempordneas la representacién artistica sigue siendo
una via de acceso a la realidad. Lo que tiene de peculiar es un cierto sen-
tido de la distancia, un abandono de la inmediatez. Busca mds alld de la
presencia inmediata, sospecha de la faz evidente de las cosas. De ahi que
deforme la realidad, destruya las apariencias, y esquematice o proponga
esbozos alternativos. De ahi también que se muestre consciente de ser
s6lo representacion, no una reduplicacién equivalente a la cosa misma: lo
que le lleva a subrayar los rasgos que la

muestran como creacién imaginaria, 31. [bid., pdg. 120. )
i6n h L. b 32. Véase a este respecto GEHLEN, Arnold: /mdgenes de época, op. cit., espe-
construccion hermencutica que se sabe i jmence pdgs. 187-93; y HOFMANN, Werner: Los fundamentos del arte

siempre distinta a la cosa interpretada. moderno, Barcelona: Peninsula, 1992, especialmente pdgs. 59-67.
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Con todo, es obvio que en el arte contempordneo hay muchas otras ten-
dencias no representativas, que hacen de la expresién su contenido funda-
mental. Pero por lo que aqui nos interesa sobre las manifestaciones de la
subjetividad, cabe advertir que el arte expresionista no siempre pretende —
no lo ha pretendido en algunos de sus mejores momentos— poner de
relieve la interioridad psicoldgica del artista. Lo que se expresa en la expre-
sidén no tiene por que ser la vivencia individual. Cuando Kandinsky elabo-
ra tedricamente el sentido de la pintura plantea que el cuadro ha de ser
antes que nada expresién de la vida interior. Mas lo que constituye a ésta
es lo “espiritual” (segtin recoge el mismo titulo de uno de sus escritos més
importantes: De lo espiritual en el arte). Puede que no queden muy claros
todos los rasgos que para él definen lo “espiritual”, aunque uno si lo estd:
se trata de algo que finalmente posee una dimensién supraindividual. As,
Kandinsky habla de tres planos expresivos: el que expresa lo propio de la
personalidad del artista, lo propio de su época y, por tltimo, lo propio del
arte en general, lo “pura y eternamente artistico”, lo que “pervive en todos
los hombres, pueblos y épocas [...] y que, como elemento principal del
arte, no conoce ni el espacio ni el tiempo”. Pues bien, el predominio de ese
tercer plano es signo cumplido de la grandeza de una obra artistica (33).

Serfa largo el registro de todas las tendencias recientes del arte. No lo
buscamos aqui. Sélo afiadimos la sugerencia de que acaso la mayorfa de
ellas, a pesar de sus diferentes orientaciones, comparten un supuesto, el de
que el arte tiene que perseguir el sentido que se oculta tras lo evidente y
que se resiste a la articulacién lingiiistica, ese orden de significaciones que
atraviesa nuestras vidas y forma parte de lo que somos, pero estd més all4
de lo que nos decimos explicitamente y de lo que nos ensefian los saberes
humanisticos. El presentimiento, la sospecha cierta de un significado
indecible, préximo y a la vez encubierto, con una presencia envolvente
pero que no se transparenta en las palabras ni siquiera en las imdgenes
manifiestas, es algo que impregna el arte actual. Ello explica en parte las
formas que adoptan la expresién y la representacién artisticas. Y también
otras variantes de arte que no se dejan adscribir a dichas tendencias.

En cualquier caso, el cuadro cobra un nuevo protagonismo. Al no
hacer referencia a algo concreto y definido, no desvia la atencién hacia el
exterior sino que la vuelca sobre si mismo, la concentra en el propio cua-
dro. Y no es porque el cuadro esté vacio de contenido simbélico o no
aluda a la realidad sino porque esa realidad donde cobra presencia y
adquiere dimensidn pldstica es en el cuadro. De ese modo, el cuadro
cuenta por s{ mismo y gana en autoconsistencia.

Pero detenemos aqui esta linea de anilisis, sin aplicarla a ejemplos par-
ticulares. Y recordamos, por dltima vez, que las consideraciones prece-
dentes estdn destinadas a probar que el abandono del realismo, correlati-

vo a la centralidad del sujeto, no supone

33. De lo espiritual en el arte, Barcelona: Barral Editores, 1982, pags. 72-73. para el arte la pérdlda de lo real.
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EL PLURALISMO ARTISTICO

Apuntdbamos anteriormente que el arte de nuestra época estd domina-
do por la reflexién o el concepto. Es asi en varios aspectos. Indicdbamos
que al no ser el cuadro una reproduccién perceptiva de las cosas (de
modo que estds determinarfan las pautas del cuadro), requiere un con-
cepto que justifique tanto su propia composicién pléstica como su signi-
ficado. Pero lo que se torna problemdtico no es sélo la constitucién
interna de cada obra sino, en un plano mds abarcante, la funcién general
del arte en el marco de la cultura y sus relaciones con la vida. Este es el
punto en el que Hegel resulté indudablemente profético. Al inicio del
texto se dejaba ya constancia del diagndstico hegeliano: el arte ha dejado
de ser evidente, algo que espontidneamente se incluye en unas coordena-
das trazadas por los usos comunitarios y las creencias colectivas. Necesita
una renovada justificacién. Con la modernidad, tanto los procedimien-
tos estéticos como la funcidn espiritual del arte, sus mecanismos de dis-
tribucién y recepcién, o su lugar en el ordenamiento social, quedan
sometidos a permanente interrogacién.

Tal interrogacién ha conducido en ocasiones a la impugnacién del sza-
tus tradicional de la obra de arte, cuando no a postular su simple desapa-
ricién. Desde los tiempos de las vanguardias histdricas retorna incesante-
mente el rechazo a la existencia misma de obras de arte (34). Se dice que
en sus actuales condiciones de existencia las obras de arte han quedado
reducidas a meros objetos de consumo, marcadas por las imposiciones
del mercado y convertidas en fetiches de la supercherfa cultural. Asi, sélo
resultan ser opacos residuos de la experiencia y significacién originaria
con que se crearon. En cambio, la desaparicién de la obra artistica, su
disolucién en actitud o comportamiento estéticos, abrirfa la posibilidad
de experiencias lddicas y participativas, distintas variantes de happening,
en las que se borrarfa la frontera entre artistas y espectadores. Experien-
clas que se agotarfan en si mismas sin dejar como rastro obras de arte,
précticas no destinadas a la produccién de objetos, pues el sentido y fin
de la accidn artistica no serfa sino la propia accién.

Pero estos planteamientos chocan contra la terquedad de los hechos (se
siguen haciendo obras de arte) y, por lo demds, entiendo que su discusién
tedrica estd ya agotada. Por contra, el rumbo que si ha seguido la creacién
artistica contemporénea, desde el reco-
nocimiento de su no evidencia, es el de
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34. Una de las dltimas propuestas en esta linea es la de Jean Galard, que ade-

convertir el arte mismo en tema de las  més la vincula expresamente con la reflexién autocritica del arte que comenta-

obras de arte: se ha hecho autorreferen-
cial, es en alguna medida un arte sobre el

mos: “Cuando las preguntas: ;Qué es el arte? ;Qué puede? ;Cémo es posible?,
se convierten en el tema de la mayor parte de las propias producciones, parece
que una actitud critica sobre el arte, que en principio se concibe como una

arte. Lo es de forma explicita en algunos mirada que debe de serle exterior, se pone por el contrario a habitarlo, a hora-
casos particulares (Picasso, al pintar Las darlo, a minarlo. De manera que la impugnacién del arte resulta ser [...] el

meninas; o Bacon, el Inocencio X de
Veldzquez) y lo es genéricamente cuando  Madrid: Fundamentos, 1973, pég. 32).

movimiento del propio arte que se deshace y que tiende a liberar la actividad
estética para una marcha por otros caminos” (La muerte de las Bellas Artes,
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se centra en el andlisis de los procedimientos y posibilidades del propio
arte, cuando reflexiona sobre sus medios de simbolizacién y su contenido
o alcance simbdlico, es decir, los mecanismos, variaciones y consecuencias
de la expresién y la representacion artisticas. No es pues de extrafiar que
esa reflexién interna a la pintura se haya acompafado a lo largo del siglo
XX de manifiestos y escritos varios en los que los artistas dejaban constan-
cia de sus ideas y justificaban sus propias producciones.

A partir de ahi cabe afirmar que —al menos, en parte— el arte se ha
convertido en filosoffa del arte. Y si recordamos unas citas iniciales de
Hegel en las que afirmaba que “en nuestros dias, en casi todos los pue-
blos se han apoderado también de los artistas el cultivo de la reflexién y
la critica”, con lo que “el pensamiento y la reflexién han sobrepujado al
arte bello”, ;podemos concluir que se cumple con ello en un nuevo
aspecto el diagnéstico hegeliano?

Tal es lo que lo que con fuerza y agudeza plantea A. Danto: “El arte
[en su evolucién reciente] ejemplifica virtualmente la ensefianza de
Hegel sobre la historia, segtin la cual el espiritu estd destinado a devenir
consciente de si mismo. El arte ha representado de nuevo el proceso
especulativo de la historia al convertirse en conciencia de si mismo: la
autoconciencia del arte es arte bajo forma reflexiva, de modo comparable
a c6mo la filosofia es ella misma conciencia de la filosoffa. Y la cuestién
que asf sigue en pie es la de qué distingue de hecho al arte de su propia
filosoffa. Y por lo mismo surge la cuestién sobre lo que separa al presente
libro —un ejercicio de filosoffa del arte— de ser una obra de arte por
derecho propio, en vista de que las obras de arte se han transfigurado en
ejercicios de filosoffa del arte” (35).

Tal vez Danto peque de una generalizacidn excesiva, arrastrado probable-
mente por la brillantez de su propuesta hermenéutica. Acaso la conversién
en filosoffa no sea el factor decisivo —sobredeterminante de los demds—
del arte actual, segtin ¢l da a entender. Y sobre todo no creo que haya de
leerse de acuerdo con la versién sistemdtica del andlisis hegeliano, que lo
vincula al proceso de exposicidn histérica del espiritu absoluto. La reflexivi-
dad y menester de justificacién tedrica responden mds bien (asi lo planted-
bamos desde el comienzo del trabajo) a la evolucién especifica de la historia
del arte. Es decir, no son el resultado de una tendencia general y necesaria
del espiritu, sino de unas mutaciones concretas y propias del dmbito artisti-
co. Ahora bien, es dificil negar que uno de los rasgos actuales del arte, entre
otros, viene dado por la preponderancia que en ¢l adquieren los ingredien-
tes conceptuales. No sélo en tendencias particulares como el arte concep-
tual o el minimalismo, sino en la mayor parte de sus manifestaciones.

Pero conviene sistematizar las consideraciones al respecto que hemos ido
introduciendo. Hemos hablado del conceptualismo pictdrico en tres pla-

nos, aun cuando a veces se solapen sin

35. The Transfiguration of the Commonplace, ap. cit., pag. 56. p051b1hdad de sepa.rarlos nitidamente. En
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el primero, aparece como necesidad de justificacién de la pintura. Y eso
tanto en lo concerniente a la constitucion propia del cuadro —su cons-
truccién plastica y su significacidn internas— como a su funcién sociocul-
tural. Aqui la reflexién precede a la obra artistica: es un instrumento creati-
vo, un medio fundamental e imprescindible (desde la modernidad, y por
la pérdida de la “evidencia” anterior) para la produccién del cuadro; pero
s6lo esto, un medio que no tiene por qué aparecer en cuanto parte inte-
grante del objeto producido. En el segundo plano, la reflexién o el concep-
to forman ya parte del contenido mismo del cuadro: es cuando se pinta no
el aspecto perceptivo de las cosas sino la idea de las cosas, el concepto que
de ellas se forma el pintor. Asi, en lineas generales, desde el Cubismo. El
tercer plano, el més problemidtico, viene dado por lo que Danto llama la
conversién del arte en filosoffa del arte. Y acaso podria corresponder, aun-
que en Danto tenga un alcance mds general, a esa tendencia concreta que
surge en los afios sesenta y denominamos “arte conceptual”. En el segundo
plano el concepto es atin un modo de aprehensién de la realidad, incorpo-
rado al propio cuadro. En el dltimo plano ocurre que el cuadro queda
reducido a concepto: no en tanto algo que mediatice la visién de las cosas
sino en tanto contenido bdsico y casi tnico del cuadro. En definitiva, lo
que propugna el “arte conceptual” es la primacia del concepto o idea que
sustenta y anima al cuadro, a expensas de su aspecto sensible, que queda
rebajado a la condicién de mera huella o indicativo de lo conceptual.
Hipertrofia, pues, del concepto; reduccién al minimo posible de la dimen-
sién pléstica. El ideal parecerfa ser un puro concepto descarnado. Y no
tanto un concepto que dirija la mirada hacia alguna realidad externa, sino
antes bien el concepto en su estricta reflexividad interna. O sea, mds que
arte sobre algo, el concepto de lo artistico, la filosoffa del arte.

El punto de vista que aqui defendemos asume que el conceptualismo
artistico en los dos primeros planos es propio en términos generales del
arte contempordneo. En cambio, en el tercer plano sélo conviene a cier-
tas tendencias particulares de las dltimas décadas. Y provoca ademds
notables reservas. Parece acecharle un peligro importante, la desvincula-
cién del contenido significativo de la dimensién sensible del cuadro.
Con ello, quedaria por un lado el componente formal o plastico, atenua-
do, minimalista, sustitutivo de un concepto que lo desborda y no cobra
en ¢l presencia ni en ¢l se hace transparente, mero indice de algo que ah{
no se expresa cumplidamente; por otro lado, la significacién conceptual
que, sin plasmacién y desarrollo sensible, flotaria en un espacio de inde-
finicién. Al llegar a ese extremo, ;no serfa licito afirmar que el significado
supuesto o que el pintor atribuye al cuadro, es puramente arbitrario? Es
frecuente que al contemplar cierto tipo de cuadros, y transmitirsenos por
otros medios el significado que pretenden contener, nos preguntemos
por qué no habrfan de significar justamente lo contrario. En muchos
casos habrd sido una pregunta razonable.
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La autoironia supondria
un Gltimo acto en el
devenir de la conciencia
artistica, un ejercicio
eminentemente burlén y
mordaz, de lucidez y
distanciamiento, por el
que el arte se ve asi
mismo como simulacro,
se ve en el escenario de
la cultura representando
el papel de algo que en
realidad ya no es,
especialmente al fingirse
detentador de una
verdad que le es

extrana.

36. ARGULLOL, Rafael: Sabiduria de la ilusién, op. cit., pags. 20-21.

José Garcia Leal

La reflexién en el arte sélo tiene valor si con ella se alumbran obras
valiosas. Y como ya apuntaba Hegel, en texto citado anteriormente, la
excelencia artistica viene dada por el “grado de intimidad y unicidad con
que idea y figura aparezcan fusionadas”. Si no toma cuerpo sensible e
inmediatez pldstica, un concepto no es artistico. A diferencia de la filoso-
fia, el arte no puede quedarse en la reflexividad conceptual. Esta proba-
blemente sea atin durante algin tiempo un punto de partida ineludible,
pero como punto de llegada es artisticamente irrelevante.

Un buen correctivo de los excesos conceptuales podria ser la autoiro-
nfa que Rafael Argullol sefiala como la mds genuina actitud artistica en la
época del fin del arte. Para él, la autoironia es una de las directrices
determinantes del arte moderno, y en sintonfa con ella se han producido
algunas de las obras mds licidas. El exceso de reflexién tiende al agota-
miento. Por ello es verosimil suponer, como hace Argullol, que la ten-
dencia reflexiva que comentamos, se haya simultaneado con una visién
satirica de lo artistico. A partir de ahi, cabe interpretar la muerte del arte
en clave de farsa. Entiendo que esto no estd en contradiccién con las
consideraciones anteriores. Antes bien, supone un contrapunto ajustado.

La autoironfa supondria un dltimo acto en el devenir de la conciencia
artistica, un ejercicio eminentemente burlén y mordaz, de lucidez y dis-
tanciamiento, por el que el arte se ve a si mismo como simulacro, se ve
en el escenario de la cultura representando el papel de algo que en reali-
dad ya no es, especialmente al fingirse detentador de una verdad que le
es extrafia. Desde el inicio de la modernidad la autoconciencia del arte se
desdobla: al tiempo que atin se concibe como 4mbito espiritualmente
superior, proyecta una sombra de ironfa sobre sus propios productos.
“Quiere presentarse como buscador de lo nuevo frente al tedio y busca-
dor de lo absoluto frente a lo nuevo. Aunque sepa que tal pretensién no
es sino una sombra espectral de su propio simulacro [...] Tras Baudelaire
0, mds bien, tras el ‘espiritu de época’ del que Baudelaire, al igual que
luego Nietzsche, se erige en diagnosticador, la tragicomedia moderna
madura hacia la méds descarnada exigencia, incluida la exigencia del silen-
cio, méximo desarrollo de la autoironia del artista que niega y destruye el
arte como expresién tltima, purificadora y hasta cierto punto redentora,
del propio arte” (36).

Mas la autoironia tampoco ha de ser, a mi entender, una estacién dld-
ma del arte. La depurada conciencia de sus limites, la representacién en
tono de farsa de cometidos imposibles (tal como la expresion del espiritu
del mundo en su totalidad, algo excluido ya por Hegel, o la exposicién
de alguna verdad de rango superior), han podido servir para acendrar el
sentido del arte. De igual modo, la exigencia del silencio puede resultar
una ascesis de la que surjan voces renovadas. Es cierto que nuestro siglo
se inicia en el campo del arte con un
agudo sentimiento de desconfianza en
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las palabras (y en los signos y simbolos, en general). La Carta de Lord
Chandos (1902), de Hofmannsthal, es el primer testimonio de esa crisis
del lenguaje, que no ha hecho sino agudizarse. En las précticas artisticas
anida la conciencia de una brecha profunda, creciente, entre el lenguaje y
el mundo. Las palabras han perdido por su reiterado uso capacidad para
nombrar las cosas y transmitir significaciones, quedando vacias de expre-
sividad. De ahi la tentacién —a veces, la exigencia— del silencio. Pero,
también, el esfuerzo por devolver a las palabras su poder de revelacién.
En definitiva, la pugna contra el lenguaje sélo se gana en el campo del
lenguaje. El silencio también requiere voces que lo expresen.

Lo que si excluye la crisis del lenguaje son las certezas definitivas. Cabe
establecer puentes entre el lenguaje y el mundo; pero puentes que sabemos
provisionales e inestables, siempre por rehacer. O lo que es igual, el sentido
que se construye en nuestra aprehension del mundo es siempre fragmenta-
rio. Nos remitimos en este punto al apartado anterior sobre el particular. Y
recordemos que conclufa con una cita de Gadamer en la que se advierte
que el sentido ha dejado de ser una totalidad disponible; queda como una
direccién en que se mira, un trayecto que parcialmente se apunta.

El arte de nuestro siglo ha crecido entre tales supuestos. Por eso no ha
dejado de experimentar nuevas vias. Por eso es tan plural y distinto, inclu-
so disperso. Ya no cabe un proyecto unificado, al que se vinculen todas las
précticas artisticas. Carece de un comienzo originario y fundante; no tiene
objetivos compartidos. No se gufa por un camino tnico. A lo mds, a par-
tir de su rastro podemos reconstruir algunas veredas, entrecruzadas y en
ocasiones inciertas. Veredas que en las dltimas décadas incluso se han ido
difuminando. La mezcolanza y el eclecticismo son sus dltimos rasgos.

A esto se le ha llamado un arte posthistdrico. Lo ha hecho con especial
énfasis Arthur Danto (37), aunque sin ser el dnico (38). Para Danto, arte
posthistérico significa un arte desprovisto de todo significado histérico.
Tras la superacién del arte en filosofia a que hicimos referencia, lo que
queda del arte ha dejado de formar parte de la historia general y ni siquie-
ra se integra en una historia artistica unitaria. Los impulsos y aspiraciones
de las pricticas artisticas ya no son coincidentes. Cada obra apunta a
direcciones distintas, o mejor, no apunta a ninguna. Pues el que cualquier
direccién sea igualmente vilida equivale
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a ausencia de direccién. De ahi que el
arte s6lo subsista bajo una forma posthis-
térica. O lo que es igual, ha quedado
desprovisto de significacién histérica.
Pero, ;realmente es asi?, ;carece el arte
actual de significado histérico? Ahf,
“histérico” se dice segin la acepcién
derivada de concebir la historia en tér-
minos de un “gran relato” —como es el

37. The Philosophical Disenfranchisement of Art, op. cit, especialmente capitulos
5y 9; y Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in Post—Historical Perspective,
New York: Farrar, Straus and Giroux, 1992, en especial capitulos 6, 12y 13.
38. Sirvan como ejemplo las siguientes palabras de Arnold Gehlen: “/En ade-
lante ya no habrd un desarrollo artistico inmanente! La historia del arte de algin
modo provista de un sentido légico pertenece al pasado; la misma consecuen-
cia légica del absurdo pertenece al pasado; el desarrollo estd liquidado, y lo que
ha de venir ya estd presente: el sincretismo de la interpretacién reciproca de
todos los estilos y de todas las posibilidades: la post—histoire. [...] Hemos pre-
sentado la arbitrariedad formal de las artes, producto del abandono de todo
sentido de la orientacién, como la condicién inmediata de su ilimitada super-
vivencia en la época técnica” (Imdgenes de época, op. cit., pag. 315).
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caso de Danto, tras haber adoptado la perspectiva de Hegel. Si la historia
en general tiene un origen, motor y fin vinculantes y reconocibles, si con
ello se establece un centro privilegiado de sentido, parece evidente que el
arte actual ha quedado fuera de la historia (39). Ahora bien, cabe por
otra parte juzgar que lo que ha acabado es la historia como gran relato: el
centro privilegiado de sentido se ha desperdigado en multitud de reticu-
las sociales por las que fluyen puntos de vista desacordes, los discursos se
dispersan, se impone la fragmentacién o pluralidad irreductible de signi-
ficados, las cosas no responden a una razén dnica. En cuyo caso, sf le es
atribuible al arte de hoy en dfa una significacién histdrica: se manifiesta
plenamente histérico, es lo que la historia o la realidad del presente le
han llevado a ser.

Algo distinto, aunque paralelo, es lo que atafie a la historia especifica
del arte. Esta también puede concebirse como un gran relato. Pero al
margen de concebirla de una forma o de otra, parece claro que el arte ha
puesto fin a su propia historia interna. Quiere esto decir que las pricticas
artisticas han dejado de integrarse en una tradicién comun. En otras
épocas, cada corriente artistica surgfa como respuesta a alguna otra ante-
rior. Acaso para prolongarla, desarrollando aspectos incoados en aquélla
o invirtiendo algunos de sus supuestos, o simplemente para contradecir-
la. En cualquier caso, se establecia una linea de continuidad que, por lo
ademds, hacfa posible la comprensién de las distintas corrientes. Asf al
menos hasta el Expresionismo abstracto, que adn puede leerse en didlogo
con ciertos puntos del Impresionismo. Pues bien, justamente eso es lo
que se ha perdido. Los artistas no sienten ya necesidad de confrontarse
con el pasado. En todo caso, se sirven de él, pero segin su capricho,
eclécticamente o a modo de pastiche. M4s atin, casi no quedan tenden-
cias compartidas; predominan las posiciones individuales. Una libertad
ilimitada triunfa en el campo del arte. Cada uno se siente legitimado
para hacer lo que mejor le parezca, cada obra sélo responde de si misma.
Danto ha insistido en que la muerte del arte encuentra su mejor expre-
sién en el pluralismo artistico que reina por doquier. De esto no cabe
duda. Es lo primero que se percibe en el panorama del arte actual.

Todo ello no tiene por qué merecer una valoracién negativa. Podemos
ver el pluralismo como un signo de la época, la expresién del presente
histérico a que aludfamos lineas atrds. De este modo, las caracteristicas
actuales del arte se revelan como exigencias de los tiempos. Decfamos en
otra ocasién que el arte es acorde con las necesidades y expectativas de
nuestro momento histdrico justamente porque no persigue un sentido
totalizador. Lo mismo es aplicable al pluralismo artistico. Este es tam-

bién congruente con la dispersién de los

39. Mas aun, de ser cierta la explicacién anterior de Danto por la que la con- signiﬁcados o la pérdida de un centro

versién del arte en filosoffa, que le ha llevado a convertirse en conciencia de si
mismo, se debe a que el arte ha representado el proceso especulativo de la his-

privilegiado de sentido que son propios

toria, acorde con las exigencias de autoexposicién del espiritu absoluto. del presente. Hegel vinculaba la desapa—
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ricién de los cdnones artisticos y la vertiente individualista adoptada por
la subjetividad (jel genio individual!) con la conversién del arte en “arte
del capricho y del humor”. Por contra, bajo nuestro punto de vista el
pluralismo no coincide con un arte del capricho y el humor. Y no lo
vemos asi porque tampoco creemos que la subjetividad que opera en el
arte actual sea vacia y ensimismada, limitada a aucontemplarse, sin
afrontar lo real. Esta forma dltima de subjetividad es la que implantaria
en el arte el capricho y humor. Mas el pluralismo es otra cosa: el conven-
cimiento de que cada obra de arte, para bien o para mal, tiene que inven-
tarse a s{ misma. La tradicién, el pasado, incluso las propuestas coetdne-
as, se presentan como un contexto ocasional antes que como una
secuencia de la que se podria formar parte.

Tiene sentido suponer que en ciertos campos de la cultura es deseable
superar el pluralismo (por ejemplo, en la ciencia), desde el momento que
en ellos rige un orden de verdades, significaciones o valores tendente a la
universalizacién. Pero no es tal el caso del arte. Sus contenidos de verdad
y valores estéticos no tienen por que ser universalizables ni aspirar siquie-
ra a ello. Un punto de vista, procedimiento o logro artistico no es ni més
ni menos valido al universalizarse. Antes bien, siempre se ha ensalzado en
el arte lo original y privativo, lo que se singulariza. Por otro lado, ya
advertiamos que la historia del arte no es acumulativa: en la sucesién his-
térica de los estilos no siempre el anterior se integra y conserva en el que
le sigue (la perspectiva geométrica del Renacimiento se conserva en el
Barroco, no en el Impresionismo; el tratamiento de la luz es enteramente
distinto en cada uno de dichos estilos, sin perseverancia de lo preceden-
te). Menos podria darse algo semejante hoy dia, cuando se ha perdido la
conciencia de engarce con el pasado, cuando las tendencias artisticas se
multiplican ilimitadamente hasta volver problemdtico el uso mismo de la
palabra “tendencia”.

Sobre todo, las verdades del arte no son acumulativas. No se suman
unas a otras, no tienen por que armonizarse entre si ni ser confluyentes.
Pueden ser compatibles sin entrar en una perspectiva de convergencia.
Por todo ello, el pluralismo es legitimo. Ademds de ser un hecho, casi un
destino, en el arte actual. Incluso podria resultar enriquecedor —hacien-
do de la necesidad virtud— si sirve como estimulo para una buisqueda
mids autoexigente, para la exploracién inexcusable de nuevos rumbos del
sentido. Recurra cada obra artistica al tono de voz o la construccién for-
mal que prefiera, adopte 0 no maneras discrepantes en cualquiera de sus
aspectos: lo que finalmente cuenta es que irradie significacién o resulte
luminosa. Siempre que sea asi, la muerte del arte se habrd reducido a
condicién previa para un perpetuo renacimiento.
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Yo no cabe un proyecto
unificado, al que se
vinculen todas las
prdcticas artisticas.
Carece de un comienzo
originario y fundante; no
tiene obijetivos
compartidos. No se guia
por un camino Unico. A
lo mds, a partir de su
rastro podemos
reconstruir algunas
veredas, entrecruzadas y
en ocasiones incierfas.
Veredas que en las
Oltimas décadas incluso
se ha ido difuminando.
La mezcolanza y el
eclecticismo son sus

dltimos rasgos.
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RESUME DE
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El articulo toma como punto de
partida el diagndstico hegeliano
sobre el fin del arte. En éste no se
excluye que vayan a sequir produ-
ciéndose obras de arte, pero se afir-
ma que el arte ha cumplido ya su
misidn y no le queda un destino rele-
vante que llevar a cabo. Con todo, lo
que destaca el articulo es el papel
que, segiin Hegel, ha tenido el desa-
rrollo de la subjetividad en el agota-
miento del arte. A partir de ahi se
analiza la veracidad de tal diagnds-
tico, confrontdndolo con los derrote-
ros efectivos del arte de nuestro siglo.

Se constata en primer término
que el arte contempordneo es un
arte fragmentado, fruto de una sub-
Jetividad a su vez fragmentada, en
la que confluyen una pluralidad de
instancias de dificil armonizacién.
Se muestra igualmente cémo ello
coincide con la perdida de actuali-
dad del realismo artistico, atribui-
ble tanto a una nueva conciencia de

L’ARTICLE DE GARCIiA LEAL

Larticle prend comme point de
départ le diagnostique hégélien sur
la fin de lart. Celui—ci n'exclut pas
que des oeuvres d'art continueront i
étre crédes, mais il affirme que lart
a rempli sa mission et qu’il ne lui
reste aucun objectif important &
accomplir. Malgré tout, cet article
souligne le role qu'a eu, selon Hegel,
le développement de la subjectivité
dans ['épuisement de ['art. A partir
de cette idée, la véracité dun tel
diagnostique est analysée en le

la subjetividad como al desvaneci-
miento del sentido de la realidad:
confusion entre la realidad y la apa-
riencia, entre las cosas y sus imdge-
nes. Se analiza el alcance y la signi-
ficacidn del realismo a partir de su
Jformulacién como paradigma artis-
tico en el Renacimiento. Y se argu-
menta contra Hegel que la reconoci-
da primacia actual de lo subjetivo
no supone para el arte el olvido del
mundo, el mero ensimismamiento
en la interioridad, sino que las nue-
vas formas de representacion artisti-
ca implican nuevos y problemdticos
intentos de aproximacion al mundo
real, a pesar de la incertidumbre
con que se nos muestra. Se destaca
por diltimo la relevancia de la
dimensién reflexiva en el arte
actual, asi como el pluralismo que
inevitablemente lo atraviesa.

Palabras clave: Estética, Hegel, fin
del arte, imdgen, realismo.

confrontant aux orientations
effectives de ['art de notre siécle.

Nous constatons en premier lieu que
lart contemporain est un art
[fragmenté, fruit d’une subjetivité
Jragmentée i son tour, vers laquelle
confluent une pluralité d’instances
difficiles a harmoniser. Nous
montrons également comment ce
phénoméne coincide avec la perte
d’actualité du réalisme artistique,
que l'on peut attribuer tant a une
nouvelle conscience de la subjetivité
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qu'a la disparition du sens de la
réalité: confusion entre la réalité et
Lapparence, entre les choses et leurs
représentations. Nous analysons la
portée et la signification du réalisme
en partant de sa formulation en tant
que paradigme artistique pendant la
Renaissance. Et nous argumentons,
en opposition & Hegel, que la
primatie actuelle du subjectif qui est
reconnue ne suppose pas pour lart
Poubli du monde, ou le simple
rep/iement sur soi—méme, mais que

The article takes the Hegelian
diagnosis on the end of art as its
starting point. This diagnosis does
not exclude that there will be more
works of art, but it is stated that art
has already fulfilled its mission and
has no destiny left to accomplish.
Nevertheless, what the essay points
out is the role that, according to
Hegel, the development of
subjectivity has played in the
exhaustion of art. From there, the
veracity of such a diagnosis is
analyzed and compared with the
real course of art in our century.

In the first place it is stated that
contemporary art is a fragmented sort
of art, in turn the outgrowth of a
fragmented subjectivity where a
plurality of moments, hard to
armonize, meets. It is likewise shown
how this coincides with the outdating
of artistic realism, ascribable both ro
a new sense of subjectivity and to the

les nouvelles formes de représentation
artistiques impliquent de nouvelles
tentatives problématiques d'appro-
ximation au monde réel, malgré
Uincertitude avec laquelle il se
montre a nous. Nous sau/ignom,
pour terminer, ['intérét de la
dimension réflexive dans lart actuel,
de méme que le pluralisme qui le
parcourt inévitablement.

Mots clefs: fin de lart, Hegel, art

contemporain, réalisme.

SUMMARY OF JOSE GARCiA°S ARTICLE

fading of the sense of reality:
confusion between reality and
appearances, between things and
their images. Both the scope and the
significance of realism are analyzed
starting from its formulation as an
artistic paradigm of Renaissance.
And it is argued against Hegel that
the acknowledged present supremacy
of subjectivity does not imply the
world’s oblivion of art, the mere
absorption into the inner world.
Quite the opposite, the new forms of
artistic representation imply new and
problematic attempts to approach the
real world, in spite of its uncertainty.
The importance of the reflexive aspect
of present day art is finally
emphasized, together with the
pluralism that inevitably goes with ir.

Key words: Aestethics, Hegel, end of
art, real course of art, images.

37



VOLUBILIS/é

38

NARRAR EL ABISMO

Manuel Barrios Casares
Universidad de Sevilla

El presente articulo es una versién ampliada del texto de la ponencia impartida en
las Giornate Internazionale di Studi: Simbolo, Metafora ¢ Linguaggio nella elaborazione
filosofico—scientifica e giuridico—politica, celebradas en Sansepolcro-Anghiari, del 3 al 6
de abril de 1997, bajo los auspicios de la Universidad “La Sapienza” de Roma.



Al final de un siglo que ha podido contemplar no sélo el cumplimien-
to, sino también el proceso de banalizacién y conversién en moda cultu-
ral de tantos diagndsticos de la época, lo primero de lo que habria de cui-
darse todo intento de pararse a sopesar la gravedad de nuestro tiempo es
del manierismo que acompafia a muchos de esos discursos sobre el decli-
nar del presente. Denominaciones como la de “secularizacién” o la de
“nihilismo” no dejan de entrafiar una abstraccién fundamental respecto
a lo que significa haber llegado a vivenciar “en la propia piel” una expe-
riencia de radical disolucién de los fundamentos de la propia existencia,
cual la que estd a la base de proclamas como la de la muerte de Dios de
Nietzsche o la de la falta de nombres sagrados de Holderlin. El problema
de cdmo narrar tal experiencia del abismo es lo que se rastrea en el curso
de esta intervencidn.

La experiencia nihilista desmiente su posible objetivacién en un decir
directo, epistémico, y requiere un modo de expresién irreductible al que
es propio de los llamados grandes relatos de legitimacién de la moderni-
dad. Ahora bien, ;es de veras la impronta de tales metarrelatos lo tnico
que alienta en los textos de autores como Hegel, Hélderlin, Nietzsche, o,
tanto o mds que con relatos del fundamento, nos encontramos ahi con el
desmesurado afén de explorar el vacio abierto por la pérdida de un
referente comdn? Lo que subyace a algunas de sus estrategias discursivas
es indudablemente un cuestionamiento de la capacidad del pensar repre-
sentacional para dar cuenta, a la sola luz de su modelo objetualista de
verdad, de la diversidad de matices e inflexiones de ese profundo descen-
tramiento vivido por el sujeto en la crisis de la modernidad. Por eso,
cuando se pretende objetivar tal experiencia de la desaparicién de un
horizonte unitario de sentido bajo el rétulo de “nihilismo”, para hacer de
éste una especie de nuevo Zeitgeist, otro episodio més del desarrollo his-
térico—espiritual de Occidente, se estd olvidando que lo que con tal
acontecer adviene es ante todo la imposibilidad de seguir contando la
historia como un curso lineal-uniforme, dotado de una teleologia inter-
na, en virtud de cuyo fin final se irfan esclareciendo progresivamente los
diferentes momentos que hasta él conducen.

Dicha imposibilidad entrafia una conciencia radical de la crisis del len-
guaje y de la representacién objetualista del mundo que solemos remitir
al pensamiento de Nietzsche y al crepusculo de la razén generalizado en
la época subsiguiente (1), pero que en realidad podriamos rastrear hasta
aquel tiempo en que auroras como la de la Revolucién Francesa y la del
Idealismo alemdn parecfan fundirse jubilosamente ante la expectativa de
un nuevo “reino de Dios” en la tierra. No en vano serd en esos afios
cuando Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) acufiard el término
“nihilismo” precisamente para referirse
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1. Este tipo de remisién es, por poner un conocido ejemplo, el practicado por

al cardcter disolutivo que, frente a la tri- Richard RORTY en Philosophy and the Mirror of Nature (New Jersey: Prince-

nidad Dios—Alma—Mundo de la metafi-  ton University Press, 1979).
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sica dogmdtica, presenta la asuncién del inmanentismo spinoziano por
parte de la joven generacién idealista. Si esto es asi, entonces la consigna
revolucionaria “Hen kai pan”, que corrié como la pélvora por los pasillos
del seminario teoldégico protestante de Tiibingen, era ya el primer grito
de alucinado, el primer anuncio del fallecimiento de aquel viejo Dios
demasiado personal. A este grito no sigui6 el mero silencio, sino el empe-
fio en forzar los limites de un lenguaje cuyo mundo se desmoronaba.

De hecho, dificilmente podrfamos seguir leyendo hoy todo ese complejo
movimiento de las ideas como simple trasposicién filoséfica del Clasicismo
representado en lo literario por las figuras de Goethe y Schiller (o de “Schi-

lloethe”, como dirfa con sorna Milan Kundera). Lo que emerge en ese
contexto del pensamiento idealista es més bien el fin del clasicismo, vincu-
lado a la pérdida de una forma unitaria en la experiencia histdrica del
hombre moderno y a la problematizacién del decir comtin en que dicha
forma se ha venido expresando hasta entonces. En Hegel, en Hélderlin,
hay una resistencia contra el modo de expresar el ser por parte del parloteo
de la época, que tedricamente se explicita en los términos de una critica a
la estructura sujeto—predicado propia de la proposicién del entendimiento
(2); pero que sobre todo Holderlin acentta en la préctica con la bisqueda
de nuevas férmulas narrativas, desbordando los mdrgenes de ese correlato
novelesco del metarrelato que es la novela de formacién cultural (Bildungs-
roman). La crisis del ideal goetheano de Bildung aparece ya ahi como uno
de los exponentes de la crisis de la subjetividad moderna que la novelistica
posterior va a tematizar cada vez de manera mds pregnante.

En ese sentido, y pese a lo pretendido después por Hegel en sus Leccio-
nes sobre la Estética, la novela moderna no queda circunscrita al estrecho
molde de una epopeya burguesa de la reconciliacidn, encargada de des-
cribir el proceso formativo por medio del cual el protagonista va supe-
rando los ilimitados y abstractos afanes de su interioridad adolescente
hasta domesticarlos y concretarlos en una totalidad comunitaria, inser-
tdndose asi provechosamente en la prosa del mundo (3). Pronto este
modelo, del cual son tipicos representantes el Agatén de Wieland o el
Wilhelm Meister de Goethe, resulta internamente cuestionado incluso
por algunas de las que se cuentan entre las mejores producciones del

género del Bildungsroman, como es el

2. Pienso fundar.nentalm.ente tanto en el ensayo holder‘hmano“]ufcw y”Ser caso de Hyperion oder der Eremit in Grie-
como en la doctrina hegeliana de la proposicién especulativa del “Prélogo” de

la Fenomenologia del Espiritu. chenland (1797—1799) de Holderlin.

3. HEGEL, Lecciones sobre la estética. Trad. de Alfredo Broténs. Madrid: Akal, Si es cierto, como ha escrito Pierre
1989, pdg. 786; y pdg. 435: “estas luchas no son en el mundo moderno mds
que los afios de aprendizaje, la educacién del individuo en la realidad efectiva
dada, y alcanzan con ello su verdadero sentido. Pues el fin de tales afios de
. . . . . M z > e »
aprendizaje consiste en que el sujeto escarmiente, se forme con sus deseos y nida metifora’ de la Revolucién” (4), al

opiniones en las relaciones subsistentes y la racionalidad de las mismas, entre [ ,h]ar de Hyperion 2 esto habria que
en la concatenacién del mundo y consiga en ella un puesto adecuado”.

4. BERTAUX, Pierre, Hélderlin und die Franzésische Revolution, Frankfurt: anadlrl? el que dl.Cha metéfora también
Suhrkamp, 1969, 19805, pg. 11. revoluciona conscientemente la estructu-

Bertaux, que toda la obra de Holderlin
debe ser interpretada como “una ‘soste-
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ra narrativa més cldsica y habitual de la novela de formacién cultural; y
ello hasta el punto de que asistimos aqui a una “deconstruccién” o,
segiin dirfa més bien el propio Holderlin, una “disolucién ideal” de la
forma clasicista de Bildung. En efecto, frente a la incorporacién del héroe
a la vida burguesa como plena realizacién de sus aspiraciones, segtin se
relata en Los afios de peregrinaje de Wilhem Meister (1821), el cardcter
fragmentario de las versiones previas, su continua reescritura y el final
abierto de la versién definitiva de la novela de Hélderlin (con un Hipe-
rién que termina diciendo algo tan coyuntural y desprovisto de sentido
concluyente, consumatorio, como “As{ pensaba yo. La préxima vez,
mas” (5) evidencian la insuficiencia de esa vida para colmar el anhelo de
un individuo que ya no se siente sujeto a una unica forma definitiva. Es
la conciencia politica moderna mis agudizada de Hiperién, diferente de
la del héroe tipico de la novela formativa, la que impide sancionar la pre-
tendida armonizacién entre esfera publica y privada. Y al no achacar ya
dUnicamente a las limitaciones del individuo la deficiencia, ésta se con-
vierte consecuentemente en denuncia efectiva de las estructuras sociales
existentes. No estamos aqui, por tanto, ante el mismo tipo de arte “esté-
tico” del clasicismo alemdn, cuya “huida en la irresponsabilidad” ha jus-
tificado entre otros Odo Marquard como compensacién por la pérdida
de legitimidad de la sociedad burguesa (6). En Hoélderlin se da un recha-
zo explicito de la injusticia social derivada de las nuevas condiciones de
divisién del trabajo, sin caer por ello en ningin esteticismo, puesto que
no entiende el poeta la revolucién de las ideas si no es acompafada de
una revolucién politica y una transformacién real de las estructuras de
dominio imperantes en la época. El resultado de esta protesta “estética”
es un desmontaje de la optimista teleologia de la Historia operante en el
modelo clasicista de novela de formacién cultural.

De manera que en torno a esos afios de 1795 a 1798, en los que Hans
Robert Jauss (7) ha reconocido la irrupcién de una nueva época de la
modernidad estética, representada ejemplarmente por la idea goetheana
de formacién en su caricter de réplica al modelo rousseauniano de “edu-
cacién natural”, en esos mismos afios, Holderlin ha comenzado ya a fra-
guar el desmontaje de la teleologia orgd-
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Lo experiencia nihilista
desmiente su posible
objetivacién en un decir
directo, epistémico, y
requiere un modo de
expresién irreductible al
que es propio de los
llamados grandes relatos
de legitimacion de la

modernidad.

nica de la novela de formacién, ésa que 5. F HOLDERLIN, Hyperion oder der Eremit in Griechenland, en Simtliche

también cuestioné Friedrich Schlegel

Werke und Briefe (=SWB), hrsg. v. Giinter Mieth, Darmstadt, WB, 19895, I,
pag. 744: “So dacht ich. Nichstens mehr”. En la trad. cast. de Jesis Mundrriz

con su sangrante comentario de qQu€ €N (Madrid: Hiperién, 1976, 1993, pdg. 213: “Estos fueron mis pensamientos en
el Wilhelm Meister “hasta el azar mismo  aquel momento. La préxima vez te hablaré més de ellos”.

se comporta como un hombre culto”.

6. MARQUARD, Odo, “Kunst als Kompensation ihres Endes”, en: OEL-
) , MULLER, W. (ed.), Kolloguium Kunst und Philosophie I: Asthetische
Asf que no se trata tan sélo de ese Erfabrung. Padeborn, 1981, pags. 159-168.

rasgo que ha llevado a estudiosos del Bi/- 7. JAUSS, Hans—Robert, Studien zum Epochenwandel der isthetischen Moderne.

dungsroman como Jiirgen Jacobs a cali-

Frankfurt: Suhrkamp, 1989, cp. 2, V (Trad. cast: Las transformaciones de lo
moderno. Estudios sobre las etapas de la modernidad estética. Madrid, Visor, 1995).

« z M M » 173
ficarlo de genero irrealizado (une;ﬁd/te 8. JACOBS, Jiirgen, Wilhelm Meister und seine Briider, Miinchen: 1972,

Gattung) (8), por el hecho de que el  pig. 271.
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cumplimiento de su teleologfa implicita —que Jacobs identifica con el
ideario del neohumanismo burgués— a menudo falte 0 no sea descrito
del todo en el transcurso del relato. Se trata de una descomposicién mds
extrema, a cuyo verdadero alcance se aproximan mejor en todo caso
nociones como la de “totalidad irrealizable” (unverwirklichte Totalitit)
(9) de Martin Swales y, sobre todo, la de “teleologia quebrada” (gebroche-
ne Teleologie) (10) de Klaus—Dieter Sorg, en el sentido de que el descu-
brimiento del reverso inhdspito de la existencia, al tiempo que suspende
el proceso de integracién del individuo en una identidad social cerrada,
lo arroja a una realidad multiforme y sin destino definido.

Ya el ideario formativo del joven Hélderlin segtin se expone en el prefa-
cio filoséfico de la primera versidn de la novela, el llamado Fragmento
Thalia o Fragmento de Hiperidn (1794), estd lleno de cauciones que impi-
den tomarlo sin mds como el producto de una rigida concepcién finalista.
Por lo pronto, Hélderlin no habla ahf de uno, sino de dos estados ideales
como posibilidades de existencia que discurren paralelas: el ideal de supre-
ma simplicidad propio de la Naturaleza, y el de suprema cultura (hichsten
Bildung) que podemos darnos a nosotros mismos. De un ideal a otro, el
hombre recorre una “trayectoria excéntrica”. Aparte de su originaria con-
notacién astrondmica, es evidente que el significado del término “exzen-
trische Bahn” hace referencia al desvio respecto de una norma, curso line-
al o trazado regular, asf como a la oscilacién entre ambas direcciones (11).
Hélderlin, que en su Ode an Kepler, compuesta justamente en 1789,
habia vinculado de manera simbélica la revolucién en las érbitas celestes
con la 6rbita terrena de una Revolucién como la francesa, acentiia aqui el
parentesco para indicar que el proceso formativo sigue un curso revolu-
clonario y que este curso de la revolucién adopta en todos los casos un
indeleble aire de excentricidad. Ademds, que esta érbita excéntrica sea
“siempre igual en sus tendencias esenciales” es s6lo algo que “parece ser”
(12) asi, pero que no se afirma categéricamente (segundo desplazamiento

del modelo formativo clasicista). Y, como

9. SWALES, Martin, “Unverwirklichte Totalitit. Bemerkungen zum deut-
schen Bildungsroman”, en Rolf Selbmann (ed.), Zur Geschichte des deutschen
Bildungsromans. Darmstadt: WB, 1988, pdgs. 406-426.

10. SORG, Klaus—Dieter, Gebrochene Teleologie. Studien zum Bildungsroman
von Goethe bis Thomas Mann, Heidelberg: Carl Winter Universititverlag, 1983.
11. Sobre el concepto hélderliniano de 6rbita excéntrica es referencia obligada el
articulo de SCHADEWALDT, Wolfgang, “Das Bild der exzentrische Bahn bei
Holderlin” (Hélderlin—Jahrbuch, Tiibingen: 1952, pags. 1-16), asi como el ya
citado libro de BERTAUX (p4gs. 155-161). No se suele tener muy en cuenta,
sin embargo, la resonancia mistica del término que también traduce la palabra
alemana Bahn, “via”, como camino de perfeccionamiento espiritual del indivi-
duo, que es por ejemplo una concepcién bien presente en Ignacio de Loyola, a
quien Hélderlin menciona en el mismo prefacio del Fragmento de Hiperidn.

12. SWB, 1, 483: “Die exzentrische Bahn (...) scheint sich, nach ihren wesentli-
chen Richtungen, immer gleich zu sein”. En mi edicién del Fragmento de Hiperidn,
Sevilla: Er, 1986, pag. 3.

13. Idem.

avisa Hélderlin, lo que va a exponer
seguidamente no han de ser meramente
“algunas de estas tendencias”, sino tam-
bién “su rectificacién” (tercer desplaza-
miento, pues). Por dltimo, para comple-
tar toda esta serie de cauciones, el
prefacio termina afirmando: “en qué sen-
tido ha de ser vélido esto para cada uno,
eso es algo que debe decidirlo su libre
voluntad” (13).

Ahora bien, semejante apelacién a la
libertad del individuo desborda pronto
el marco kantiano y fichteano. Hipe-
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rién no se comporta segiin los pardmetros del puro deber kantiano,
sino siguiendo los impulsos de su corazén; tampoco es un yo solipsista
que, abocado univocamente a la forja de su propia identidad, engulle
en su interioridad reflexiva los momentos reales de su proceso formati-
vo, antes al contrario, su paso por la tierra —desde la sofiada e irrecu-
perable tierra de una Grecia pasada hasta la tierra desolada y escindida
de Alemania—, el encuentro con la alteridad —del fichteano titanismo
de Alabanda a la schilleriana belleza de alma de Diotima— deja huellas
y heridas incurables —pérdida de la amada, fracaso de los ideales
comunitarios— en el alma de este héroe entusiasta y amante de la
libertad. A la postre, ni siquiera el reencuentro con el Todo de la natu-
raleza logra cerrarlas, de tal manera que esta nueva rectificacién de la
6rbita excéntrica supone un desvio decisivo, que obliga a una dréstica
reformulacién del proyecto de reunificacién, mis alld del optimismo
neoleibniciano de autores como Herder.

El trazado que sigue esta historia no es, pues, un mero curso lineal
ni teleoldgico, no dibuja para el individuo lo que para la especie seria
una suerte de nueva Teodicea secularizada, donde la Historia Univer-
sal al fin resultarfa ser el Juicio Universal. En todo caso, el trazado
problemidtico e irregular de este proceso formativo anuncia ya una
rotunda quiebra del viejo fundamento del mundo, que impide locali-
zar su sentido fuera de la construccién del proceso mismo. Incluso el
ideal clasicista de una Grecia rediviva se hunde para siempre en el
reino de los muertos al final del libro primero de Hyperion. Las patrias
ideales —Grecia, Diotima, la Naturaleza no escindida— solamente
perviven en el recuerdo, una rememoracién (Andenken) que no es rea-
propiacién interiorizada (Erinnerung) del pasado en un suma y sigue,
sino advertencia de su irrecuperabilidad y distancia; de tal manera que
su existencia féctica ha devenido fdbula, materia susceptible de ser
narrada y, asf, construida.

“Ya en la época de Hegel —escribe Claudio Magris— surge el conoci-
miento de que el sentido y la totalidad tinicamente pueden ser construi-
dos —conocimiento que serd llevado al extremo después por Nietzsche,
hasta eliminar toda referencia a un fundamento objetivo” (14).

Una vez que esta referencia resulta eliminada por completo, el pro-
ceso judicial de la Historia transmuta su condicién redentora en una
condena infernal a la absoluta falta de sentido, cual la vivida por el
protagonista de E/ proceso de Kafka, que ha de penar por dicha falta,
una culpa que viene de no se sabe dénde y tiene asf justamente los
caracteres de esa Geworfenbeit con la que Heidegger ha descrito en
Ser y Tiempo la existencia humana. Pero es esa misma
falta—inscrita—ya—en—el-fundamento o
condicién abismdtica previa de la exis-
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Lo que emerge en ese
contexto del pensamiento
idealista es més bien el
fin del clasicismo,
vinculado a la pérdida
de una forma unitaria en
la experiencia histérica
del hombre moderno y a
la problematizacién del
decir comin en que
dicha forma se ha venido
expresando hasta

entonces.

14. MAGRIS, Claudio, L anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella let-
teratura moderna. Torino: Einaudi, 1984. Cit. por la trad. cast. de Pilar Estel-
tencila 10 que Hélderlm ha ldO teoril- rich, Barcelona: Peninsula, 1993, pag. 23.
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Hyperion es la crénica
de una trayectoria
excéntrica que, lejos de
acabar retornando a un
centro dispensador de
sentido univoco para
todas las idas y venidas
del individuo, intensifica
su excentricidad hasta
convertirla en signo de
nuestra condicién de

extranjeria en la tierra.

15. SWB, 1, Hyperion, Vorletze Fassung, 559.
16. Die Nimphe Mnemosyne:
ROLAND-JENSEN, Flemming, Hélderlins Muse. Edition und Interpretation
der Hymne “Die Nymphe Mnemosyne”. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann,
1989, pdg. 146. Los versos corresponden a la que es tomada habitualmente
como segunda de las tres versiones del himno.

17. GARCIA LORCA, F., Romance sondmbulo, vv. 33-34 y 45-46, del
Romancero Gitano (1924-1927), en Obras completas, Madrid: Aguilar, 1954,

pdg. 357.
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zando en sus escritos, hasta llegar a atribuir al ser aquella particién
originaria (Ur—Theilung) que todavia en 1795 el ensayo Urteil und
Seyn relegaba a la esfera del conocimiento humano, si bien ya por las
mismas fechas el prélogo de una pendltima versién de la novela anun-
ciaba que “ni nuestro saber ni nuestro actuar alcanzan en periodo
alguno de la existencia el extremo en el que cesa todo conflicto, en el
que fodo es uno; la linea definida sélo se une con la indefinida en una
aproximacién infinita” (15).

Hyperion es, asi, desde el Fragmento Thalia hasta la versién definitiva
de la novela, la crénica de una trayectoria excéntrica que, lejos de acabar
retornando a un centro dispensador de sentido univoco para todas las
idas y venidas del individuo, para sus arrebatos pasionales, sus hundi-
mientos en la melancolia, sus depresiones y entusiasmos, para sus luchas
y quebrantos, intensifica su excentricidad hasta convertirla en signo de
nuestra condicién de extranjerfa en la tierra. Lo dicen unos versos del
himno La ninfa Mnemosyne:

“Un signos somos, sin interpretacion,
sin dolor existimos, y casi hemos

extraviado el lenguaje en la tierra extranjera” (16).

Lo dicen también de este modo las palabras de un poeta de mi tierra,
Federico Garcfa Lorca:

“Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa” (17).

Hélderlin ha vivenciado también el fracaso de ese ideal de Bildung
como experiencia de no habitar ya la propia casa: su frustrada peripe-
cia pedagégica con Fritz von Kalb, la ausencia de reconocimiento pro-
fesional y de estabilidad laboral, la decepcién de no ver triunfar los
ideales democriticos en suelo alemdn, el despido libre de casa de los
Gontard, la separacién de su amada, Susette, y su muerte, han sido
experiencias de pérdida de hogar que biogrdficamente se han traduci-
do en una pérdida radical y definitiva del yo, pero a las que el poeta,
hasta el final, no ha renunciado a nombrar. Sélo que ese nombrar se
ha vuelto problemitico, irreductible al
decir comtn de una razén calculante
“Konstituirtes - Gedicht”, en  gye confia en la plena traducibilidad
de lo dicho en el poema a sus esquemas
de representacién de lo real, y frente a
la cual también Lorca supo oponer su
idea de la irrepresentabilidad dltima
del lenguaje poético, su teoria del
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duende —"esos sonidos negros que son el misterio” (18). En la lectura
de su Romancero Gitano ofrecida en 1926, Lorca se expresaba asi a
propésito del sentido del Romance sondmbulo, algunos de cuyos versos
he mencionado antes: “Después aparece el Romance Sondmbulo |[...],
uno de los mds misteriosos del libro, interpretado por mucha gente
como un romance que expresa el ansia de Granada por el mar, la
angustia de una ciudad que no oye las olas y las busca en sus juegos de
agua subterrdnea y en las nieblas onduladas con que cubre sus montes.
Estd bien. Es asi, pero también es otra cosa. Es un hecho poético puro
del fondo andaluz, y siempre tendrd luces cambiantes, aun para el
hombre que lo ha comunicado, que soy yo. Si me preguntan ustedes
por qué digo yo: ;Mil panderos de cristal herfan la madrugada!, les
diré que los he visto en manos de dngeles y de drboles, pero no sabré
decir més, ni mucho menos explicar su significado. Y estd bien que sea
asi. El hombre se acerca por medio de la poesia con més rapidez al filo
donde el fil6sofo y el matemdtico vuelven la espalda en silencio” (19).

Es a ese filo al que se ha asomado Hélderlin, sobreponiéndose al vérti-
go, para procurar darle voz a la experiencia de vacio advertida en su
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tiempo. Que el fundamento falta, y que
esa falta es cometida desde el mismo
fundamento, que en su condicién abis-
mitica abre mundo para nosotros y nos
deja ser en tanto mortales, es esta “infi-
nita distancia” lo que ha de poetizar en
su madurez con expresiones como la
ausencia del dios o la falta de nombres
sagrados. No para invocar nostalgica-
mente una redencién o retorno imposi-
ble de los dioses, sino para guardar
memoria de su retirada y conmemorar
en ella nuestra posibilidad mds propia de
ser eso que la cotidianeidad del mundo
tiende a hacernos olvidar, pero que
somos desde siempre: habitantes del
abismo. Al fin, “no lo pueden / todo los
celestes. Pues antes alcanzan / el abismo
los mortales” (20).

Esto es lo peculiar de Holderlin: el
sentido no se alcanza a vislumbrar sino
al “precipitarse al abismo” —asf en la
figura emblemdtica de su tragedia ina-
cabada, Empédocles—, en el instante
de la disolucién, en cesuras histéricas
como ésa que impide a nuestro

18. GARCIA LORCA, F., “Teorfa y juego del duende”, id, pag. 37: “En toda
Andalucia, roca de Jaén y caracola de Cddiz, la gente habla constantemente del
duende y lo descubre en cuanto sale con instinto eficaz. [...] Y Manuel Torres, el
hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al pro-
pio Falla en Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: “Todo lo que tiene
sonidos negros tiene duende’. Y no hay verdad mds grande. Estos sonidos negros
son el misterio, las raices que se clavan en el limo que todos conocemos, que
todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte. Sonidos
negros, dijo el hombre popular de Espafia, y coincidié con Goethe, que hace la
definicién del duende al hablar de Paganini, diciendo: ‘Poder misterioso que
todos sienten y que ningun filésofo explica’. Asi, pues, el duende es un poder y no
un obrar [...], no es cuestién de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de
sangre; es decir, de viejisima cultura, de creacién en acto. Este ‘poder misterioso
que todos sienten y que ningtn filésofo explica’ es, en suma, el espiritu de la tie-
rra, el mismo duende que abrazé el corazén de Nietzsche, que lo buscaba en sus
formas exteriores sobre el puente Rialto o en la musica de Bize, sin encontrarlo y
sin saber que el duende que €l persegufa habia saltado de los misteriosos griegos a
las bailarinas de C4diz o al dionisfaco grito degollado de la seguiriya de Silverio”.
19. GARCIA LORCA, F., Prosa. Confermritz: y lecturas. El romancero Gitano,
en Obras completas, Madrid: Aguilar, 1974. T. I, pdg. 1087. Debo la sugeren-
cia de esta conexién entre la idea poética lorquiana y la de Hélderlin al articu-
lo de Manuel CRESPILLO, “Teorfa del comentario de textos”, en Analecta
Malacitana, Mélaga, 1992, vol. XV, 1-2, pdg. 153.

20. Idem. (Cfr. SWB, 1, Mnemosyne, Erste Fassung, 393). Habria que entender,
por consiguiente, que los nombres sagrados no faltan tanto en el sentido de
que ahora estdn ausentes y una vez estuvieron presentes, o podrfan volver a
estarlo, cuanto en el sentido de que a nosotros tnicamente nos es dado pro-
nunciarlos en su falta, esto es, como aquello que hace falta, como aquello que
impide que con el prosaico nombrar cotidiano de una realidad comtin cerre-
mos todo su horizonte de posibilidad. Asi falta el nombre sagrado de Diotima
en el cerrado espacio de un orden burgués que condena el amor de Hélderlin
como adiltero y donde su amada, Susette, sélo es nombrada como la esposa
del banquero Gontard.
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Un pensamiento como
el del eterno retorno ha
podido configurarse
como tentativa
postmetafisica de narrar
lo que acontece sin
presuponer un
fundamento absoluto
desde el que cobre
sentido definitivo su

acontecer.
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moderno destino hespérico modelarse conforme al destino consuma-

do de los griegos (21).

Por su parte, el joven Nietzsche atin anduvo algunos afios tentado por
la ilusién de poder reencontrar para su tiempo y cultura el camino de
una grecidad perdida, reconstruyendo la unidad de forma y contenido
segtin un paradigma todavia de inspiracién clasicista en muchos respec-
tos (22); pero toda la obra de madurez se genera asimismo a partir de la
asuncién de lo irreparable de dicha ruptura, asuncién que tiene fiel
correspondencia, en el plano estilistico, en la adopcién de una escritura
aforistica, reflejo de la fragmentariedad de lo real. De este modo, tras la
estela de Holderlin (23), también Nietzsche ha de renunciar a un decir
directo, epistémico, del fundamento, por considerarlo un escamoteo de
la dimensién nocturna, dionisiaca de la existencia en donde ésta desvela
su cardcter infundado, mas sin refugiarse por ello en la afasia o en un
beato irracionalismo. En particular, nuestra comprensién de Nietzsche
discute la idea de que la liberacién dionisfaca pretendida por €l tiende a
invertir ese proceso de racionalizacién del yo occidental —que Adorno y
Horkheimer analizaron en su Dialéctica de la Ilustracidn y simbolizaron
en la peripecia de Ulises— en virtud del cual éste construye su identidad
reprimiendo la tentacién de abandonarse a una idilica inconsciencia en el
seno de la naturaleza. De nuevo contra el cdnon de una lectura de
Nietzsche de resonancias heideggerianas, es algo mds que una mera
inversién del platonismo lo que este pensador tiene aqui que ofrecernos.
La aspiracién nietzscheana no se reduce a una liquidacién de la identidad
de la conciencia, lingiifstica (cuya “ilusién” fundamental desenmascaré
ya en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral) o histérica (en conti-
nuidad con algunas de las tesis de la Segunda Consideracién Intempesti-
va, Sobre la utilidad o el daio de la Historia para la vida). Y, desde luego,

el pensamiento del eterno retorno de lo

21. Una nota marginal, para cerrar en falso este apartado: todo lo dicho aqui
apunta, pero no llega a esclarecer la relacién esencial entre aquello que nombra
Halderlin con la falta de nombres sagrados y la indicacién de otro camino del
pensar que ya no sigue la recta linea del metarrelato moderno. En un breve
texto titulado precisamente Der Fehl heiliger Namen. Zu Denken als Weg, Hei-
degger se pregunta, a propésito del dictum hélderliniano, por la especificidad
del camino en su diferencia con el método, que es el modo moderno de carac-
terizar el pensamiento.

22. De todos modos, he procurado sefialar ciertas ambigiiedades y tensiones
internas de esa romdntica “metafisica de artista” del joven Nietzsche en Volun-
tad de lo trdgico. El concepto nietzscheano de voluntad a partir de “El nacimiento
de la tragedia” (Sevilla: Er, 1993).

23. Para el establecimiento de esta correlacién, me permito remitir a mi estu-
dio Halderlin y Nietzsche, dos paradigmas intempestivos de la modernidad en con-
tacto (Sevilla: Reflexién, 1992).

24. Unzeitgemiisse Betrachtungen 11 (Vom Nutzeil und Nachtheil der Historie fiir
das Leben), en F. Nietzsche, Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe (=
KSA). Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Miinchen /
Berlin: DTV/de Gruyter, 1980. Tomo 1, pag. 249.

mismo es algo mds que una expresién
ultrarromdntica del desesperado intento
de “ver a cada instante morir de veras”
(24), como el animal, que vive de forma
ahistérica, pues se funde en el presente
sin cargar con resto alguno del pasado.
Lo que me interesa considerar en esta
parte final de mi intervencién es asi,
b4sicamente, el modo en que un pensa-
miento como el del eterno retorno ha
podido configurarse, antes que como
otra tesis mds de la época de la consuma-
cién de la metafisica, como indicio de
una nueva consciencia filoséfica del len-
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guaje, como tentativa postmetafisica de narrar lo que acontece sin presu-
poner un fundamento absoluto desde el que cobre sentido definitivo su
acontecer. Esto implica situar la dimensién hermenéutica como clave
para la comprensién de ése que el propio Nietzsche calificara como el
mids abismal de todos sus pensamientos.

Ha sido mérito de Paul de Man el llamar la atencién sobre la importan-
cia de las tempranas formulaciones de Nietzsche acerca de la retoricidad
esencial del lenguaje para su posterior critica de la metafisica (25). Tales
formulaciones aparecen recogidas principalmente en textos del inacabado
Libro del filésofo, asi el ensayo Sobre verdad y mentira, donde se defiende el
origen metaférico de los conceptos, y en las anotaciones para el Curso de
retdrica del semestre de invierno de 1872-73. La idea expuesta en dicho
Curso de que los tropos no son un simple afiadido al lenguaje, sino su més
fiel naturaleza (y de que por consiguiente la retérica no es mds que un per-
feccionamiento de los artificios ya presentes en el lenguaje) (26) comporta
tanto una objecién capital a la pretensién metafisica de un decir epistémi-
co completamente desligado del discurso persuasivo de la ddxa, cuanto un
anticipo de esa indistincién dltima entre filosofia y literatura —entre con-
cepto y metdfora— que lticidamente practican los textos nietzscheanos. En
la medida en que esta critica a la pretensién fundamentadora de la metafi-
sica no desemboca en la mera sustitucién de la episteme de un mundo ver-
dadero por la fébula de un mundo aparente, sino mds bien en el problema
de su indistincién, prefiero denominar “hermenéutico”, antes que “retéri-
co”, al tipo de estrategia discursiva que de ella se deriva. En cualquier caso,
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quisiera retener algunas de estas conse-
cuencias de la temprana meditacién
nietzscheana sobre el lenguaje para apli-
carlas al tratamiento deliberadamente
“retérico”, o sea, hermenéutico, que
Nietzsche confiere a su exposicién pro-
blemdtica del pensamiento del eterno
retorno en Ast hablé Zaratustra.

En un plano estrictamente formal, esto
es bien patente ya desde el capitulo
donde se explicita el méximo reto al que
ha de enfrentarse dicho pensamiento, e.
d., la redencién de la voluntad. Al final
del mismo, una vez pronunciado el “Also
sprach” de rigor, Nietzsche afiade una
tltima conversacién entre Zaratustra y el
jorobado, que en esencia tiene por come-
tido advertir de los diversos modos en
que Zaratustra ejercita su hablar, segin
aquél a quien éste vaya dirigido (27). En

25. DE MAN, Paul, “Retérica de tropos” (Nietzsche)”, en Alegorias de la lec-
tura (ed. orig.: Yale Univ. Press, 1979). Trad. de E. Lynch. Barcelona: Lumen,
1990, pdg. 132. A esta afirmacién de la importancia del modelo retérico del
tropo como clave para la critica nietzscheana de la metafisica afiade Paul de
Man, en maliciosa insinuacién contra Heidegger: “que, tal vez por error, ha
sido descrita como mera inversién de la metafisica o de Platén” (id.).

26. NIETZSCHE, ‘Rhetorik’, en Nietzsche’s Werke (= GA), XVIII, Dritte
Abt.: Philologica, 11 (herausg. v. O. Crusius), Leipzig: Kroner, pag. 249. En el
mismo apartado tercero de estas lecciones, “Relacién entre lo retérico y el len-
guaje”, se lee también: “No existe algo asi como una ‘naturalidad’ no retérica
del lenguaje a la que poder remitirse: el lenguaje en cuanto tal es el resultado
de artes puramente retéricas. [...] No son las cosas las que penetran en la
conciencia, sino la manera en que nos relacionamos con ellas, lo pithanén. La
esencia completa de las cosas no se aprehende nunca. [...] En lugar de las cosas,
la sensacién sélo incorpora un rasgo. Este es el punto de vista primero: el len-
guaje es retdrico, puesto que s6lo pretende comunicar una ddxa, no una episte-
me”.

27. Za, KSA, 4, 182: “Pero ;por qué conversa Zaratustra con nosotros de
modo distinto que con sus discipulos?’

Zaratustra respondié: {Qué tiene de sorprendente! jCon jorobados es licito
conversar de manera jorobada!’

‘Bien, dijo el jorobado; y con discipulos es licito charlar de manera discipular.
Mas, ;por qué Zaratustra conversa con sus discipulos de manera distinta —que
consigo mismo?’—.
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I.o disolucién que revela
el abismo de la falta de
fundamento es siempre

disolucién a partir de un

previo, de algo
previamente constituido
que ahora ve destituida

su consistencia.

28. LOWITH, Karl, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen.
Hamburg: Meiner, 1956. 32 edicién, que corrije la 22 (a su vez reelaboracién
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lo que sigue tratemos de justificar la conexién bésica entre esta diversi-
dad de niveles del hablar de Zaratustra y el contenido de la doctrina del
eterno retorno.

Resultarfa excesivamente prolijo reproducir ahora un panorama gene-
ral de las multiples interpretaciones que de este singular pensamiento se
han dado. En su Introduzione a Nietzsche, Gianni Vattimo ha sabido sin-
tetizarlas acertadamente en dos lineas bésicas, una que insiste en su signi-
ficado cosmoldgico y otra que lo hace en su significado ético. Karl
Lowith (28) ejemplificarfa la primera, con su idea de que Nietzsche ha
teorizado una “objetiva” circularidad del tiempo, esforzdndose asf sin
éxito en recobrar, frente a la tradicién cristiano—moderna de una tempo-
ralidad lineal, una visién griega, naturalista, de la existencia (que, con
todo, sélo se le puede aparecer al hombre de hoy, arraigado en esa tradi-
cién, como fruto de una aspiracién); mientras que Vattimo estima que el
significado ético de la doctrina, “que liga misteriosamente la idea del
retorno a una decisién que el hombre debe tomar, y en base a la cual,
solamente, el hombre se transforma” (29), es el m4s importante.

Coincido con Vattimo en que si, en consonancia con las tesis del
ultimo Nietzsche, el pensamiento del eterno retorno ha de ser tomado
como interpretacién del devenir, no como hecho que describe la
estructura circular del tiempo, entonces su status ontolégico ha de ser
el de una posibilidad —posibilidad que sélo se actualizaria en virtud de
una decisién, y de ahi la importancia del significado ético; pero no creo
que su eficacia como decisidn ética dependa de las condiciones para su
posibilidad que le aporta el argumento cosmoldgico, como supone
Vattimo cuando escribe: “En la idea del retorno, para que pueda fun-
cionar como pensamiento decisivo de la transformacién del hombre,
debe haber algo mds; y es lo que Nietzsche persigue con sus argumen-
tos ‘cosmoldgicos™” (30). En el fondo, Vattimo tiende asi a sugerir que
para la redencién y supresién de la estructura lineal-unitaria del tiem-
po, es preciso su sustitucién por la fabula de un tiempo circular; pero
lo cierto es que, como nos ha ensefiado entre otros el propio Vattimo,
lo caracteristico de la critica nietzscheana a la metafisica es el acostum-
brarnos a conllevar la imposibilidad de desprendernos por completo de
la verdad y la episteme, una vez reconocida su indisoluble imbricacién
con la ficcién y la retérica. Lo contrario serfa precisamente permanecer
en ese momento reactivo del nihilismo que, como le sucede a aquel
personaje del relato homénimo de Peter Handke antes de alcanzar E/
momento de la sensacién verdadera, una
vez que el suefio de ser un asesino lo

de la primera, aparecida con el titulo de Nietzsches Philosophie der ewigen Wie- desaloja por entero de la vida que habia

derkunft des Gleichen en 1935) a partir del ejemplar de mano del autor. llevado hasta entonces, se muestra inca-
29. VATTIMO, Gianni, Introduccién a Nietzsche (ed. orig.: Roma/Bari, Later- d ’, ., .
za, 1985), Trad. cast. de J. Binaghi. Barcelona: Peninsula, 1987, pig. 109. paz de ver su nueva situacion si no es

30. Ibid., pag. 110.

como copia debilitada y reflejo deforme
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de la anterior (31). No se trata, pues, de una sustitucién del tiempo
lineal por otro tiempo circular, sino de la disolucién de sus hipotecas
teleoldgicas, “la distorsién de un modo metafisico de experimentar la
historia y la temporalidad” (32) mediante el restablecimiento del cardc-
ter interpretativo del acontecer de esta idea de todo acontecer.

Es por esto por lo que, a mi juicio, ni la lectura cosmoldgica ni la lectura
ética de la doctrina dan buena cuenta de su radicalidad hermenéutica, y ello
por la sencilla razén de que también esta dltima permanece prendida de
aquella imagen circular del tiempo, que es la versién que ofrecen el enano o
los animales de Zaratustra, y que resulta expresamente cuestionada por €l
(33). Pero Zaratustra no expone la doctrina, en todo caso la formula como
un enigma y, sobre todo, se limita a describir los efectos, las consecuencias
que se derivan de ella en sus diferentes modos de asumirla en tanto forma
extrema del nihilismo: como serpiente que atenaza la garganta a aquél a
quien la doctrina se le atraganta reactivamente y la siente como la mds pesa-
da carga de la existencia (la figura del camello, primera metamorfosis del
espiritu, serfa aqui el correlato de la versién cosmolégica), como pastor que
muerde la serpiente (figura del ledn, correlato de la versién ética de quien
echa lejos de sf la concepcion lineal del tiempo), o bien, ya no pastor, ya no
hombre, sino como transfigurado que rie (nifio que relee inocentemente, e.
d., sin sobrecarga teleoldgica, incluso el devenir lineal) (34).

Con razén no se ve claro ni siquiera en la excelente exposicién de Vat-
timo el nexo entre mundo del eterno retorno y decisién, mds atn, la
conexién entre una imagen ciclica del tiempo y la disolucién de la subje-
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tividad que, licidamente, este autor atis-
ba como clave de todo el planteamiento
nietzscheano, {ntimamente ligado a la
cuestién del nihilismo. No se acaba de
ver ciertamente cémo una identidad que
siempre retorna pueda provocar un efec-
to “desestructurante” en el sujeto. Pero
esto es asi porque se rebaja la significa-
cién del retorno a la visién naturalista de
los animales, que es la versién mds
superficial de la doctrina. Opino, por el
contrario, que la clave de aquella cone-
xién estriba en el significado hermenéu-
tico que posee este pensamiento cuando
se lo concibe como estricta réplica del
reproche fundamental que el espiritu de
venganza lanza contra el tiempo y su
“fue”, esto es, el reproche de que “la
voluntad no puede querer hacia atrds”
(35) y en consecuencia todo acontecer

31. “En una de esas noches, a finales julio, Gregor Keuschnig tuvo un largo
suefio, que comenzé con que habfa matado a alguien. De golpe, ya no forma-
ba parte del conjunto. Intentaba cambiar, como lo intenta el que busca un
nuevo empleo en los anuncios; pero para no ser descubierto tenfa que vivir
como hasta entonces ¥ sobre todo, seguir siendo él mismo. De este modo ya
habfa simulacién cuando se sentaba como siempre a comer con otros; y si de
pronto hablaba tanto de si mismo, de su vida ‘anterior’, sélo lo hacfa para dis-
traer la atencién de su persona”. [...] “Desde hoy llevaré una vida doble, pensé.
No, ninguna vida: ni la acostumbrada ni otra nueva; porque la acostumbrada
s6lo la simularé y la nueva se agotard en la simulacién de la acostumbrada. Ya
no me siento cémodo aqui, pero ni siquiera imagino que podrfa estar cémodo
en otro sitio” (HANDKE, Peter, E/ momento de la sensacién verdadera. Trad.
de Genoveva Dieterich. Madrid: Alfaguara, 1981, pdgs. 14 y 19).

32. MARIN CASANOVA, José Antonio, “El creptsculo de la historia en el
horizonte de la (post)modernidad”, en Er, revista de filosoffa, 21. Barcelona,
Ed. Literatura y Ciencia, 1996, pdg. 31.

33. Za, KSA, 4, 200; Trad. de Andrés Sinchez Pascual, Madrid: Alianza,
1972, pdg. 226: ““Todas las cosas derechas mienten, murmuré con desprecio
el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un circulo’.

T4, espiritu de la pesadez, dije encolerizdndome, jno tomes las cosas tan a la
ligera!™”.

34. 1d., 202; ed. cast., pdg. 228: “Ya no pastor, ya no hombre, —jun transfi-
gurado, iluminado, que rezz/ {Nunca antes en la tierra habfa refdo hombre
alguno como ¢l ri¢!”

35.1d., 189; ed. cast., pag. 205.
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pasado ha de quedar condenado a una clausura de su sentido y su posibi-
lidad de ser de otro modo. Preguntémonos entonces: ;qué tipo de volun-
tad podria querer hacia atrds, sin que esto se entienda en clave metafisi-
co—cosmolégica? Deberia tratarse de una voluntad hermenéutica, para la
cual “el pasado se estd reescribiendo constantemente en funcién de acon-
tecimientos presentes abiertos por él, pero que reinciden retrospectiva-
mente, recargéndolo de sentido (y vacidndolo de otros anteriormente
afiadidos: no todo se conserva)” (36).

Lo que retorna como mismidad no es un hecho fisico acontecido; es
mds bien ese “constante bautizo de las cosas recién creadas” (37) del que
hablara Lorca; en rigor, la posibilidad de volver a comenzar a narrar el
acontecer de la existencia a cada instante, porque ahora se advierte la
condicién infundada, fabulada de la misma. Claro que dicha condicién
infundada, abismdtica, no impide que los efectos de cada fibula del
mundo sean menos reales para quien ha estado viviendo en ella. El sujeto
se descubre ahora resultado de una narracién de la que ya no puede
decirse autor, pero a cuya autorfa puede contribuir ahora mediante la
decisién de seguir contando, contando con ella, contdndola a su modo,
contdndose la vida a si mismo y asi decir, por ejemplo: ecce homo.

En dltima instancia, la idea nietzscheana del eterno retorno no es por
tanto una doctrina que pretende adecuarse a un referente objetivo (la
existencia es un devenir circular), sino un dispositivo narrativo encarga-
do de mostrar coémo una déxa puede, funcionando como ficcién regula-
tiva, producir efectos de sentido y generar interpretaciones del mundo
capaces de configurar ese tejido de relaciones vitales que llamamos reali-
dad. Ya en uno de sus primeros apuntes sobre esta idea, de la época de
La gaya ciencia, habia escrito Nietzsche que, ciertamente, el eterno retor-
no podria tratarse tan s6lo de una posibilidad, pero que también el pen-
samiento de una posibilidad puede transformar (38).

Pensar la realidad en el horizonte abierto de la posibilidad, como texto
cuya lectura no queda completamente clausurada de antemano por una
sobrecarga de sentido... Para Nietzsche, esta posibilidad es “liberadora”, o
sea, transformadora: es la forma de procurar restablecernos del nihilismo
de la falta absoluta de sentido y valor sin recaer en modos decadentes
subrepticios, cual es el caso de una presuntuosa y presunta salud, antes
bien, aprendiendo a conllevar esa convalecencia que nos es més propia. Por
eso es por lo que Nietzsche encuentra ahf la manera mds eficaz de desem-
barazarse del espiritu de la pesadez: cémo portar la carga del pasado que
todavia el dltimo hombre cansado, el hombre de la enfermedad histérica,

36. DUQUE, Félix, Elsitio de la historia. Madrid: Akal, 1995, pag. 63. sentfa como un peso que lo aplastaba y le
37. GARCIA LORCA, F., “Teoria y juego del duende”, ed. cit., pig. 48. impedia crear un nuevo acontecer.
38. “Si bien la repeticién circular es tan sélo una probabilidad o una posibili- El pensamiento del eterno retorno se

dad, también e/ pensamiento de una posibilidad nos puede sacudir y transfor-
mar, no s6lo sacudir y transformar sensaciones o ciertas expectativas” (KSA, 9,

alumbra asi como un pensamiento de la

523, fragmento 11 <203>, fechado entre primavera y verano de 1881). radical hiStOl‘iCidad, liberado de una pre-
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sunta finalidad metafisica del proceso tanto como de una determinacién
puramente fisica del tiempo. El reconocimiento de esa carencia de finali-
dad del proceso que Nietzsche investiga como causa del nihilismo resulta
asi asumido también como posibilidad de invencién critica de valores y
propuesta de metas seculares (39). Esto que Nietzsche consigna como
una posibilidad liberadora, antes que como anonadamiento reactivo por
la experiencia nihilista del vacio del mundo, no es por supuesto una libe-
racién absoluta, en abstracto, sino a partir de la disolucién (histdrica) de
la Historia universal, propiciada a su vez por el acontecimiento de la
muerte de Dios, y que lleva aparejadas asimismo la consiguiente disolu-
cién de la identidad fija del sujeto y de aquel modelo formativo de inspi-
racién clasicista que hemos venido considerando.

La disolucién que revela el abismo de la falta de fundamento es siem-
pre disolucién a partir de un previo, de algo previamente constituido
que ahora ve destituida su consistencia. La pretensién de narrar esa falta
de fundamento no surge, pues, de un vacio absoluto, sino de una viven-
cia concreta, situada (también “histéricamente”), por mds que ese suelo
de donde surge luego se vea igualmente sometido al proceso disolutivo.
Tan ridicula como a ojos de Schopenhauer era la imagen caricaturesca
de una filosofifa de la autofundamentacién absoluta del yo cual la de
Fichte, retratada en aquel bar6n de Miinchhausen sacdndose a si mismo
del pantano a base de tirarse de la peluca, serfa hoy, para nuestra
conciencia histérico-hermenéutica, la imagen de un pensamiento de la
absoluta desfundamentacién, algo asi como hundirse en la tierra a fuer-
za de ir tirdindose de los pies. De ahi que aquello que quisiera decirse de
un modo completamente inédito sélo acierte a comenzar a decirse en
los modos mismos de esa ruptura. Negar por completo la validez de los
prejuicios en que se asentaba la actitud previa a la irrupcién de esa crisis
es ella misma una actitud cargada de prejuicios: describir como un todo,
esencializar ese conjunto del acontecer pasado —el platonismo, la
modernidad, el nihilismo— para situarse por completo fuera de él, es
justamente el tipo de violencia metafisica tan denostada en los metarre-
latos. El abismo de la falta de fundamento dltimo del presente no se
narra en un discurso directo, epistémico, que dice su verdad. Sélo se
deja decir en los modos de un recuerdo trastornado, dislocado de senti-
do. De lo que se trata es de portar los signos del pasado ensayando y
aprendiendo a descifrarlos y a contarlos de otra manera. Narrar el abis-

mo es volver a contar el pasado a partir '

del desfondami del d . 39. Sobre esta propuesta de metas seculares se expresa ya en términos bastante
el destondamiento del modo anterior- clarificadores el aforismo vigésimo cuarto de Humano, demasiado humano

mente legitimado de narrarlo. (KSA, 2, 45).
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RESUMEN DEL ARTiCULO DE BARRIOS CASARES

RESUME DE L ARTI

Al final de un siglo que ha podido
contemplar no sélo el cumplimiento,
sino también el proceso de banaliza-
cibn y conversion en moda cultural
de tantos diagndsticos de la época, lo
primero de lo que habria de cui-
darse todo intento de pararse a sope-
sar la gravedad de nuestro tiempo es
del manierismo que acompafia a
muchos de esos discursos sobre el
declinar del presente. Denominacio-
nes como la de “secularizacion” o la
de “nibilismo” no dejan de entrasiar
una abstraccidn fundamental res-
pecto a lo que significa haber llega-

CLE DE BARRRIOS CASARES

A la fin d’un siecle qui a pu
contempler non seulement la
réalisation, mais aussi le processus
de banalisation et de conversion en
mode culturelle de tellement de
diagnostiques de ['époque, la
premiére chose dont toute tentative
de sarréter & soupeser la gravité de
notre temps, devrait se garder, est le
maniérisme qui acompagne nombre
de ces discours sur le déclin du
présent. Des dénominations telles
que “sécularisation” ou “nibilisme”
ne laissent pas de renfermer une
abstraction fondamentale par

do a vivenciar “en la propia piel”
una experiencia de radical disolu-
cion de los fundamentos de la pro-
pia existencia, cual la que estd a la
base de proclamas como la de la
muerte de Dios de Nietzsche o la de
la falta de nombres sagrados de
Hilderlin. El problema de cémo
narrar tal experiencia del abismo es
lo que se rastrea en el curso de esta
intervencion.

Palabras clave: Nibilismo, Nietzsche,
Holderlin, abismo.

rapport & ce que signifie étre arrivé
a éprouver “dans sa peau” une
expérience de dissolution radicale
des fondements de ['expérience
propre, comme celle qui est i
lorigine de proclamations telles que
la mort de Dieu de Nietzsche ou
que labsence de noms sacrés de
Holderlin. Le probleme que pose la
narration d'une telle expérience de
labime constitue le fondement de
cette intervention.

Mots clefs: nihilisme, Nietzsche,
Holderlin, abime.
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At the end of a century in which it
has been contemplated not only the
accomplishment of so many diagnosis
on this age, but also their
transformation into something banal,
into a cutural fashion, the first thing
that should be avoided when trying to
measure the seriousness of our time is
the mannerism that accompanies
many of these discourses about the
declining of the present. Labels such
as “secularization” or “nibilism” do
involve a fundamental abstraction as

SUMMARY OF BARRIOS CASARES’S ARTICLE

to the meaning of having experienced
“in one’s flesh” the radical dissolution
of the foundation of our own
existence, such as the one which is the
basis for proclamations of the kind of
Nietzsche’s death of God or
Hilderlin’s lack of holy names. The
problem of how to narrate such an
experience of abyss is what we seck for

all through this paper.

Key words: Nihilism, Nietzsche,
Hilderlin, abyss.
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LA CIUDAD Y EL TUNEL

J. Carlos Cavero L.

“{Mohamed el alamin, tan sereno y de repente tan indomable! A veces lo he

perdido, en mi juventud, para volverlo a encontrar a la edad madura, cuando
ya no estaba, y he tenido que esperar a las primeras canas, los primeros arre-
pentimientos, antes de convencerme de que todo hombre, incluso mi padre,
tenfa derecho a errar el camino si crefa perseguir la felicidad. A partir de
entonces, empecé a amar sus extravios, como espero que ames td los mios,
hijo. Te deseo, incluso, que te extravies a veces ti también. Y te deseco que
ames, como ¢él, hasta la tiranfa y permanezcas mucho tiempo disponible para

las nobles tentaciones de la vida” (1).



La ciudad estd circundada por un alambre de espinos. Todos saben
por donde se puede atravesar el alambre sin ser vistos por aquellos a
quienes tedricamente les importa. El aire sopla frio por las mafianas y va
cargado de humedad. El cementerio musulmén se extiende en el interior
de la alambrada, allf ha crecido el lentisco y la coscoja, ensortijéndose en
las tumbas blancas y piedras sencillamente talladas con los nombres de
las almas que han desaparecido. La mayoria de la ldpidas estdn grabadas
en espafiol y 4rabe, ese detalle me hace feliz, me parece el reconocimien-
to de que la muerte es capaz de aunar a los hombres. El camino que bor-
dea es tortuoso y casi siempre es mejor dejarse deslizar por el asfalto.
Cudntas veces he pasado por alli y sin embargo me parece la primera.
Son los matices diversos que muestran los cambios de luz. Una luz a
veces brillante y otras apagada. Seguramente, tanto las almas como,
obviamente, los cuerpos, no puedan salir de aqui, es imposible escapar a
este universo finito y circular que posee una fuerza atractiva e invisible
como el aliento vital. Una mezcla de técnica y de espiritualidad. Como si
acaso esto fuera lo definitivo o el rumbo que deben tomar las creencias
actuales. Un paso justo nos separa del abismo: me imaginaba a mi
mismo en un extremo del tdnel que lleva a la frontera y, en el otro extre-
mo, un nifio, que era yo con los brazos levantados, me hacfa sefiales.
También era mi hijo y era mi abuelo de pequefio, de hecho podia ser
cualquier nifio, o mi padre también nifio. Grité con rubor, querfa pasar
desapercibido. Grité para comunicarme a través del tinel con el nifio
que estaba en el extremo y mi voz soné relampagueante, como dando
saltos de energfa, y luego entoné una melodia, mis ldgrimas querfan apa-
recer, pero no las dejé. Habia dejado atrds demasiadas cosas y sabia ade-
mis los discursos tradicionales que todo el mundo evoca: no es un punto
de inflexién en la vida, ni la posibilidad de sentirse morir, tampoco lo
que uno deja ya hecho, si existié alguna vez el pasado donde se dejaron
las cosas. Queda el presente bajo el tdnel, la humanidad y las almas den-
tro de él. Siempre he sido un tanto claustrofébico y me disgusta estar
desorientado en la oscuridad. Un ensordecedor ruido se mezcla con las
sombras del tinel, es un avién que se ha posado encima. Veo a un nifio
que lleva los brazos abiertos como las alas de un avién. Es esta naturaleza
esencial la que determina mi ansiedad por desvelar lo que durante mile-
nios se nos mantiene escondido. Pero yo tampoco he encontrado nada,
quizé no exista algo que deba buscarse o quizd se han encontrado tantas
cosas que ya todo son ruinas. Ese nifio, que soy yo, baja los brazos y
sigue andando por el tinel, con la mirada perdida en un resplandor de
luz y los sentidos alerta, buscando siempre entre los restos que va dejan-
do la civilizacién. Sin percatarme de que, caminando de este modo,
habia dirigido mis pasos al lugar de

dénde surge el pensar, cerca de la natura- 1. MAALOUF, Amin: Ledn el Afticano. Madrid: Alianza Editorial, 1995,

leza y los espacios en los que se crea. pg. 104.
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Un desarrollo del estudio de la temporalidad del ser conlleva al anilisis
del sentido de dicho término, unido al de concepto y signo en razén del
corsé que el interpretans adolece en su denotacién sobre la esencia. Debe-
riamos, como punto de partida a este respecto, pensar en el primer Hei-
degger y retomar el discurso de la superacién de la metafisica tradicional
como superacién dialéctica, con el fin de preparar el pensamiento exigi-
do para pensar el ser en su sentido mds auténtico (denken) a partir del
Ereignis (el ser que mira al hombre y lo mantiene bajo su mirada).

Si el objetivo principal de dicho autor era tratar de recobrar el concepto
y el sentido originario del tiempo, como horizonte trascendental desde el
que, y s6lo a partir de ¢él, poder plantearse la pregunta por el ser; puede
parecer necesario entonces plantearse de nuevo tal cuestion, es decir, reto-
mar el hilo de este problema bajo una nueva perspectiva de la concepcién
de la temporalidad. Consideremos que el ser del Dasein (el “ser—ahi”, la
“Existencia”, la “realidad humana”) es la temporalidad inmediata y mani-
fiesta y, puesto que el tiempo es el fundamento oculto al que intentaba
llegar en su proyecto de una ontologfa fundamental, se produce la supera-
cién de la metafisica como vuelta a dicho concepto. El tiempo es ademds
el fundamento desde el que el pensar esencial es pensar del ser, asi lo con-
sidera dicho autor al afirmar que dicha unidad fundamental ha estado ya
presente, aunque oculta, en los origenes de la filosofia.

En este sentido, las nuevas concepciones y teorfas pueden aportar una
nueva luz al respecto del ser (por afiadidura también sobre el concepto o
el signo). Hasta este momento, el ser es entendido desde el tiempo,
como la iluminacién (lichtung) del ocultar que trae el presentar (ser): el
“ser” griego es el presentar que trae a presencia lo “presente”. Un paso
atrds en la metafisica significa también un paso hacia delante. La supera-
cién de la metafisica tradicional pasa necesariamente por la superacién
del concepto “vulgar” de tiempo que se basa en la ousia, en lo familiar, lo
manejable; esto es, la primacia de lo presente como elemento constituti-
vo de la temporalidad. Pero si de eso ya se habia percatado Heidegger, lo
que nos queda es reactualizar el prisma de nuestras perspectivas.

Si la pregunta por el ser y por la cosa va a plantearse a partir del hori-
zonte trascendental del tiempo; dicha pregunta proporciona un sentido
que no es estdtico, ni univoco, ni fijo; sino que es orgdnico, vital, tempo-
ral e histérico. La pregunta por “el sentido del ser” es también la pregun-
ta por el cardcter histérico o temporal del ser: es, por consiguiente, pre-
guntar por la relacién entre “ser” y “tiempo”. El “tiempo”, como
concepto metafisico, pertenece también a lo no estdtico, es dindmico.
Dicha inversién histdrica es llevada a término por la ciencia y, de la mano
de ella, la metdfora —al margen de la opinién heideggeriana (2)—. Es

decir: el desarrollo del conocimiento

2. HEIDEGGER, Martin: Caminos del bosque. Madrid: Alianza Editorial, cientifico al respecto de la concepcion

1995, pp. 75-110.

del tiempo (siguiendo los problemas
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fundamentales suscitados) reactualiza considerablemente los modelos,
patrones o paradigmas y su influencia. Una posibilidad es el anilisis de
las relaciones de las diversas nociones de tiempo: fisico o cosmoldgico,
bioldgico y psicolégico. No obstante y pese a no poder ser exhaustivo
respecto a esta triple faceta de lo temporal, servird como ejemplo las rela-
ciones entre la teorfa de la relatividad y la filosoffa idealista apuntadas
por Kurt Gédel (3). No sin antes recordar que en la metafisica tradicio-
nal el mito solar platdnico sobre la “luz” (véanse los estudios de Leonar-
do Da Vinci) (4) es contrapuesto a la esencia de la “lichtung” (claro del
bosque) heideggeriana.

Géodel habia encontrado nuevas y originales soluciones a las ecuaciones
del campo gravitatorio de la teorfa de la relatividad (o, lo que es lo
mismo, un universo posible), adoptando una posicién idealista que partia
de negar la realidad objetiva del tiempo y, por tanto, también la del cam-
bio. En el universo godeliano, de asombrosas propiedades de simetria, se
hace posible viajar por el tiempo hacia adelante y hacia atrds, al igual que
se hace en el espacio. Tedricamente, al menos, si era posible, aunque en la
préctica no fuera factible dada la cantidad de energfa necesaria para el
viaje. Su ruptura con la objetividad temporal se basa en la idea de la rela-
tividad de la simultaneidad, pues si el cambio sélo es posible a través de
un intervalo temporal y la existencia de dichos intervalos significa que la
realidad es una continuidad infinita de dichos intervalos “ahoras” que se
dan sucesiva e interminablemente, la relatividad de la simultaneidad
determina que cada observador tenga su propio conjunto de “ahoras” y
que entonces ninguno de esos diversos sistemas de intervalos represente
un lapso objetivo cronoldgico. ;Puede el pensamiento, en este universo
posible intuido por Gédel y puesto que el pensar carece de masa, viajar en
una curva suficientemente amplia mds all4 del presente hacia atrds o hacia
adelante y ser captado por otras mentes receptoras? (5).

Todo parece mds simple con la edad, la realidad se vuelve pura apa-
riencia y ésta responde a mecanismos sencillos. Habia encontrado mds
altura de pensamiento, o asi me lo parecia ahora, en otros lugares que en
los libros que se acercaban a mis manos.
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Aceptaba como algo mucho més autén- 3. GODEL, Kurt: “Una observacién sobre la relacién entre teorfa de la relati-
tico y signiﬁcativo para mi los simples vidad y la filosoffa idealista” en Obras Completas. Madrid: Alianza Editorial,

suefios y las vivencias personales. La 1981 pds 379.

altura de alma estd en la reflexion de un 195y,

4. DA VINCI, Leonardo: Tratado de pintura. Madrid: Editora Nacional,

nifio que al ver nevar por vez primera
exclama: joh, no sabia que la nieve, tan
blanca, es hielo frio!. La realidad, mi ins-
tante de comprensién, notaba entonces
que bajo la fuerza de esa sencilla y obvia
reflexién, pero gigante a la vez, cierto
velo se rasgaba, como si a partir de ahf se

5. CORNFORD, E.M.: Principium Sapientiae. Madrid: Visor,1987. En el
capitulo 8 que lleva por titulo “La disputa del vidente y del filésofo” se reco-
noce que la facultad de la adivinacién “[...]permitia trascender tanto los limi-
tes del espacio como los del tiempo” (p.158) y, algo mds abajo afiade: “La obli-
gacién prictica més importante del vidente era prever el futuro o, en el caso de
no poder hacerlo intuitivamente, inferir las intenciones de los dioses interpre-
tando sus signos y sus presagios. Esta es la pseudociencia consistente en ofrecer
augurios a los que Platén y, en general los antiguos, distingufan claramente del
ejercicio de la adivinacién intuitiva e inspirada” (p. 159)
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pudiera mirar algo mds hacia el interior universal. Sin embargo no habia
percibido ese resquicio de universo en miles de palabras escritas en libros
mucho més sabios, tan racionales, tan inmaculados de férmulas brillan-
tes que carecen de la subjetividad que nos emociona.

De cualquier manera parece que lo dnico que nos queda es releer la
historia. Como si se hubiese producido un enfriamiento global del pen-
samiento. Dicen que la metafisica se habia disuelto bajo el gas de los
campos de exterminio, no es de extrafiar ante semejante terror que esca-
pa a la condicién humana. En su lugar aparecié la vacuidad como resor-
te, como mecanismo necesario para el olvido.

Tras el horrible desastre han quedado dos tipos de autores: los prime-
ros, més creativos, capaces de retomar lo pensado por otros para datle
forma de laberinto personal, rompecabezas que debe ser deconstruido. El
mensaje de Zarathustra no se ha entendido: la posibilidad de superacién
de la ciencia no constituye su deificacién, sino el descubrimiento de nue-
vas formas de pensar el simulacro y la metdfora. Es el valiente atrevido
que remueve las piezas del juego pero no cambia la estructura, se aseme-
jan a los sepultureros estructuralistas que remueven las tumbas buscando
alguna calavera vacia, sin embargo no se atreven a beber en ella, como
hacfa Taras Bulba, y nada cambia. Son cocineros fracasados que de tanto
cocer los textos, éstos pierden el sabor natural de lo crudo, y se especiali-
zan en destilar el elixir o vapor fonocéntrico que se atomiza o disemina
en la polisemia de los términos enfermos de indecidibilidad, quizd un
ejemplo del pedantismo en sentido bruniano (6). O, tal vez, una muestra
de pensamiento burgués de aparente conciencia de izquierdas pero que,
careciendo de toda praxis, ha nacido inerte.

Los segundos, menos atrevidos, viven a remolque del devenir hist4ri-
co, social o cientifico. Nada contra éstos, salvo que esperan como el buey
para arrastrar en una direccién u otra aquello que conocen, que les es
dado gratuitamente. Su pensar es filosofia de la ciencia ficcién.

Ambos se han olvidado de la verdadera naturaleza humana, de esa
pr(e)sencia, definida plausiblemente como noble oscuridad y piedad infi-
nita que se esconde en la mente de los seres que nos rodean y también en
nuestro interior. Se podria pensar entonces que el descubrimiento de la
ecuacién fundamental del ser humano debe ser algo mucho mds simple,
elemento esencial y constante que se muestra en el sortilegio de la diver-
sidad mundana, intuicién elemental y primera de los dltimos metafisi-
cos. Los fisicos, en la busqueda de la simplicidad y de la sintesis de la
materia encontraron los elementos. Pero brilla por su ausencia la claridad

meridiana en la intuicién del pensa-

6. BRUNO, Giordano: Expulsién de la bestia triunfante. Barcelona: Editorial miento post—metafisico; en realidad no
Circulo de Lectores. 1995. En la nota 17 dice: “Los reformados y sus teélogos queda ni un sélo referente al que sefialar

constituyen para Bruno una expresién palmaria de pedanterfa por su desprecio
de la indagacién filoséfica, su lectura gramatical-literal de la Escritura y su

0, al menos, sutilmente indicar: las pala-

ociosidad, esto es, su desprecio de las obras y su atencién exclusiva a la fe”. bras, al igual que los 4tomos, van condu-
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ciendo inexorablemente al vacio, a la Nada como ausencia de espacio,
tiempo y materia. Las mentes de lo fisicos quedan desconcertadas porque
el retorno a los origenes del universo nos conduce a la ausencia absoluta,
del mismo modo, las lenguas de los filésofos han sido cercenadas porque
la busqueda del origen de las palabras se une a la del origen del cosmos; y
a partir de ahi nadie sabe nada de la Nada. AYIN es el Dios trascendental
cabalistico que significa la Nada Absoluta. Hubo una no—existencia en la
que “el Rostro no contemplaba al Rostro” (7). Para la condicién humana
ese momento no ha cambiado, pues su conciencia de ser—para—si no
siente su existencia como perteneciente a un Todo que se conoce a si
mismo. El logos antropocéntrico rabinico es sélo un juego vacio. Aque-
llas diez palabras de luz Infinita de las que emané el mundo carecen de
significado, no nos sirven, a nada conducen, siempre estuvieron y siem-
pre estaremos en el AYIN.

Al final de la tercera meditacién metafisica, Descartes (8) decia que de
s6lo del hecho de que Dios nos haya creado, es muy verosimil que haya-
mos sido hechos en cierto modo a su imagen y semejanza. No peca de
ingenua esta afirmacién pues, ;qué debemos entender por esta supuesta
imagen y semejanza?. La idea cartesiana de Dios, como contenido men-
tal que es, estd tan préxima a nuestra conciencia, que se produce una
identificacién de las conciencias en algiin punto tangencial a esas dos
ideas curvas infinitas que son Dios mismo y la idea de perfeccién que yo,
en conciencia, poseo. No obstante, cuando nos miramos al espejo obser-
vamos que la imagen que allf se refleja depende totalmente de nuestra
actitud; es decir: si sacamos la lengua, ella la saca; si cerramos un ojo,
nuestra imagen también lo cierra. ;Cémo se explica entonces la supuesta
libertad del hombre ante la esclavitud de la imagen?, ;puede el
hombre—imagen ser libre? ;o es Dios imagen perfectiva del hombre?
Debemos suponer, alegéricamente, que no existia espejo alguno en el
mundo de lo divino y que el ingente Dios, al no encontrar nada mejor
para conocerse a s{ mismo, llegé a contemplar su majestuosos rostro
sobre la imagen borrosa reflejada por las aguas de un estanque turbio que
¢l mismo habia creado en el incipiente mundo, y de donde salié aquella
antropomorfica figurilla de barro llamada golern, imagen ante la cual no
pudo mds que suspirar y, mientras desde el fondo del estanque los batra-
cios le miraban con asustados ojos, el corazoncito de la figurilla comen-
zaba a palpitar. A partir de ese momento la felicidad del hombre estd
unida, como ser que ha encontrado el aliento del pensar, a su conoci-
miento del univero y de si mismo.

Ante este panorama la pregunta fun-
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Es esta naturaleza
esencial la que
determina mi ansiedad
por desvelar lo que
durante milenios se nos
mantiene escondido.
Pero yo tampoco he
encontrado nada, quizéa
no exista algo que deba
buscarse o quiza se han
encontrado tantas cosas

que ya todo son ruinas.

7. HALEVI, Z’ev ben Shimon: Lz Cabala. Madrid: Editorial Debate, 1994, p. 5.
La nota completa es la siguiente: “Dicen las ensefianzas: el Libro de lo Oculto

damental es: <Qué ha quedado del pen- es el libro que describe aquello que es pesado en la Balanza; pues antes existié
sar?, sobre todo del pensar libre, inde- una Balanza (el Universo). El Rostro no contemplaba al Rostro” (Zohar, Espa-
)y bl

fia, Siglo XIII).

pendlente, que pueda €scapar del YUZO 8. DESCARTES: Meditaciones Metafisicas. Barcelona: Editorial Circulo de

del capital o del interés honorifico que  Lectores, 1995, p.163.
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a partir de ahi se
pudiera mirar algo mas
hacia el interior

universal.
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pretende medrar en la burocracia académica y en las cdtedras de lujo.
Aquél pensamiento que aparece tnicamente didfano en la pregunta esen-
cial del hombre que desea solamente la respuesta. En términos parecidos
lo planteaba Platén en el Teeteto (9) cuando afirmaba que un hombre
libre siempre dispone de tiempo para conversar en paz y a sus anchas.
No importdndole en absoluto que se hable de diversos temas ni que la
conversacién se alargue, con tal de alcanzar la verdad. El profesional o el
experto, por el contrario, hablan siempre en lucha con el tiempo y el
resultado nunca es indiferente, pues siempre estdn en juego sus intereses
personales y, en ocasiones, hasta su salario. Ademds, nos da miedo pre-
guntar por las esencias porque mejores siglos metafisicos nos han prece-
dido sin conseguir auténticas respuestas y ahora, precisamente, no es uno
de ellos. Pero este enfriamiento quizd sea debido no tinicamente al fraca-
so de la generacién hermenéutica, el afin de desmontar los textos cldsicos
no deja de ser una chinerfa de larvas horadando la celulosa de los textos.
Dificil es que de esas larvas mal alimentadas el pensar se vuelva crisdlida.

Se deben afiadir ademds diversos factores socio—politicos fundamenta-
les: el pesimismo desatado por las dos grandes guerras mundiales occiden-
tales, sobre todo —ya lo hemos dicho— el neurético genocidio de la
segunda, al que se le afiade posteriormente la certeza de un mundo que ha
vivido bajo otros miedos: el miedo nuclear, el desastre ecoldgico, las gran-
des pandemias y la certeza de un cosmos siempre en guerra, indtilmente
en conflicto y desgajado en dos mitades claras: una que vive en la miseria
y la otra de grandes excedentes, sin posibilidad de que exista equilibrio
cuando claramente una parte se alimenta de la otra, una forma indirecta
de antropofagia. Es la visién que entiende a la humanidad como un ser
vivo global que, al carecer de otro sustento, llega a devorar las partes mds
débiles de su cuerpo para engordar otras. Este mecanismo ha sido enten-
dido como natural por las fuerzas represivas de los Estados, a la vez que es
alimento y sabia del capitalismo. Ademds, tras el desastre nuclear quedari-
an los pudientes y poderosos que alcanzaron los refugios y de nuevo ten-
dremos un pueblo elegido y otro que debia ser exterminado.

No puede haber revolucién en un mundo que en apariencia estd en
constante evolucién: la lucha por el bienestar social, el aumento de las
riquezas, la lucha por la igualdad, etc. Parece que el argumento es que,
poco a poco, el tercer mundo alcanzar el bienestar del segundo y luego el
primero; como si se pudiese volver de la vejez o de la muerte, sin haber
perdido la vida en el intento. Pero esta falsa idea de progreso subyuga a
una poblacién determinada, no muy numerosa, pero si poderosa. ;El que
una mayorfa viva desnuda mientras otra acumula ropa en sus armarios no
justifica la revolucién?. El miedo anodino de Vattimo (10) es consecuen-
cia del nihilismo y la “debilidad” de la

voluntad. En mi opinién no creo que eso

10. VATTIMO: Mis alld del sujeto. Barcelona: Ediciones Paidos, 1989. represente una continuidad del pensa-
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miento de Nietzsche; escapar de perder la vida por un ideal platénico y
caer en entificar el legado histérico es cambiar a un Dios por otro. He
aqui que, de sdbito, la “debilidad” se ha convertido en soberbia por lo
humano, y la adoracién por la “ruina” se convierte en adorar otro idolo:
la idea de que el nihilismo debe ser absoluto y no relativo. Hasta aqui sélo
Ciordn parece haberlo entendido: “Afirmo aqui, para todos aquellos que
me sucederdn un dfa, que no hay nada sobre este planeta en lo que yo
pueda creer y que la tinica salvacién posible es el olvido” (11). El desear o
amar el olvido, no solo visceral sino racionalmente —o incluso no distin-
guiendo una cosa de lo otra— es la antitesis del pensamiento cldsico de la
andmnesis. El saber, la ciencia, como recuerdo es también el fundamento
de la esperanza y de la creencia en el por—venir. En este sentido, el pueblo
judio lleva una marca histdrica, es condicién de archivo en si mismo, su
ciencia es la del por—venir (12), la esperanza mesidnica. Ambas visiones
no son antagénicas, sino semejantes, son condicién para la fundamenta-
cién en la esperanza. También lo sabe asi el Estado que economiza las téc-
nicas de archivo y entifica a los individuos al penetrarlos por los conduc-
tos legales de su registro, de este modo les proporciona una esperanza de
forma gratuita. En el extremo opuesto otra vez Ciordn: “Deberfa canalizar
la pasién cadtica e informe que me habita para olvidarlo todo, para no ser
ya nada, para liberarme del saber y de la conciencia. Si me obligasen a
tener una esperanza sélo podria ser la del olvido absoluto” (13).

Pero este discurso, a fuerza de ser actualizado, encuentra un nuevo
dmbito de soluciones, al menos tedricas. Sabemos que existe en la socie-
dad tecnificada una herramienta capaz de aunar las mentes mds dispares
y someterse a una critica sin barreras, en un espacio no real, sino un orbe
imaginario: el ciberespacio. No obstante y a pesar de tener sus funda-
mentos en la cibernética y frente a todo prondstico, recordemos que el
proyecto cibernético del mundo es el triunfo del método sobre la ciencia,
es decir, la posibilidad absoluta de dominar el mundo inanimado: el con-
trol. Es suficiente decir, de momento, que el hombre, como ser social,
encuentra en el ciberespacio otros yos pensantes y anénimos, capaces de
interactuar intelectualmente y generar asi una red global de pensamien-
to; serfa como una red neuronal a escala mundial de cerebros humanos
interconectados multiplemente, se puede hablar de una revolucién social
y personal llamada interner, donde estd permitida toda especulacién vy,
como minimo, permite el desahogo de las tensiones personales al lanzar
nuestros mensajes de socorro a un espacio indeterminado y no delimitado
salvo por la cerca del idioma, semejante a una terapia personal que no reco-
noce diferencias y unifica a los miembros

del grupo. No obstante se puede intuir 11. CIORAN: Ex las cimas de la desesperacién. Barcelona: Tusquets Editores,
1993, p.88.

. . . 12. DERRIDA, Jacques: Mal de Archivo. Una impresién freudiana. Madrid:
mundo lmaglnarlo que se dCSCOneCta Editorial Trotta, 1997, p. 87.

con la electricidad, asi como la ausen-  13. CIORAN, Op. ciz,, p.88.

su debilidad: el engrosamiento de un
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cia de un mecanismo fictico que pueda llevar a la praxis el contenido
ideolégico de la red. Es la certeza completa del atomismo, disemina-
cién e individualidad de la persona que logra, dificilmente conectarse,
comunicarse, al resto a través de un hilo electromagnético, desposeido
del cldsico contacto humano y de la presencia de la mirada del otro,
tan fundamental para el reconocimiento de aquel ser para—si con el
que identificarnos. En definitiva, la tecnologia, sierva predilecta del
capital, ha conseguido tender un hilo de contacto entre los individuos
atomizados por el esquema occidental. Sin embargo, para acceder a La
Red se precisa de un nuevo aporte econédmico, nada es gratuito aqui.
En consecuencia se enmarafia ain més la relacién y la distancia, entre
los seres que pueden y los que no, se va ampliando.

Un reconocimiento de la potencia de estos nuevos sistemas lo realiza
Derrida (14) al respecto del E~mail (correo electrénico) al especular,
desde un punto de vista que él califica de ciencia—ficcién retrospectiva,
sobre lo que habria sido del psicoandlisis si el E—mail hubiese existido.
No solamente por el cardcter de inmediatez del mensaje electrénico y la
importancia que tuvo para el psicoandlisis el espacio temporal trazado
por el correo postal de la época, sino las delimitaciones entre lo privado y
lo publico, el derecho de propiedad, de reproducir, etc., que a un ritmo
frenético se plantean, hoy dfa, para la humanidad.

Pero las palabras no deben sonar en un tono apocaliptico y estamos
ya demasiado acostumbrados a los listados siempre inacabados del caos
mundial. Afortunadamente el camino de la poesia siempre queda abier-
to, pues la poesia de la realidad mundana, el socialismo, sodomizado al
fin por el capital, ha dejado de existir y parece no caber ya en el mundo.
Las reformas sociales en los ambientes de explotacién de hombres,
mujeres y nifios, sonaban como un bélsamo para los oidos de las clases
explotadas, mucho antes de que las mdquinas aparecieran como los nue-
vos y verdaderos creadores de excedente de fuerza de trabajo y por tanto
de un valor que no importa que sea vendido o alquilado, pues nadie lo
sufre. De momento, carecemos de mdquinas suficientemente sentientes
que reivindiquen una mejora de sus condiciones de trabajo cuando sus
engranajes se desgastan hasta romperse o que sean conscientes de su
enajenacién. Parece como si al fin hubiésemos conseguido el trabaja-
dor—esclavo ideal que desde la antigiiedad se habia estado buscando:
aquella herramienta muda que produce el ansiado excedente y que
admite sin manifestarse sindicalmente la regla del mdximo beneficio o
ley del mdximo rendimiento.

Ademis, el pensamiento moral, la ética que nace bajo el signo del con-
sumo y del estado de bienestar, ha ocupado su lugar, pero éste ha dejado
de existir como tal y se convierte en el panegirico de los medios audiovi-

suales a los que sirve. Son estos medios

14. DERRIDA, Jacques: Op. cit., pp. 15-31. los que nos encaminan espiritualmente,
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nos educan. Muy atrds ha quedado ya la lectura individual e imaginativa
de los cuentos o de los libros de la mano de nuestros mayores. Ni siquie-
ra es ya el profesor el educador. La institucién educativa se ha disipado
en otras manos. El modelo ético personal carece de realidad, es una ima-
gen ficticia proyectada en un tubo de electrones (15). El referente no es
un individuo sino un colectivo de seres marioneta de las corrientes de la
colectividad que maneja los medios. Los intentos de reforma educativa
en nuestro pafs intentan una regresién ya imposible para el sistema, pues
como es reconocido, la educacién moral estd en los media. El sujeto,
aplastado por el fluido de las im4genes, desarrolla una personalidad ines-
table y deforme, que imagina paraisos sexuales mientras come palomitas
sin moverse de su casa, eso si, votard aquello que prolongue su esquizoi-
de estado de bienestar. La busqueda hedonista se vuelve individualista y
carece de todo altruismo; el deseo se ha vuelto asexuado y no existe la
dualidad sino la indiferencia. En los mdrgenes queda siempre un espacio
para el amor que, aunque mal visto, encuentra aquf una salida

Por otro lado, las religiones aparecen de nuevo en el horizonte vacio de
los conflictos y de las necesidades. El enfriamiento del pensar conduce al
enfrentamiento de las religiones y éstas cobran una fuerza politica inne-
cesaria y equivocada. La realidad es que los paises occidentales que par-
tieron del colonialismo se encuentran con el problema de haber agravado
las diferencias internas de un mundo que encuentra salida a la situacién
de explotacién propia por la via del fanatismo: valga de ejemplo la revo-
lucién isldmica que se vive en el magreb, aglutinadora de una auténtica
revolucién econdmica y social, reivindicadora de derechos fundamenta-
les y que se intenta confundir o frenar con el macabro integrismo.

En realidad vivimos a remolque de la ciencia de nuestro tiempo y ella
nos lleva inexorablemente a nuevos planteamientos y conceptos morales;
es el resultado conseguido por aquellos neopositivistas que acabaron con
la metafisica a base de no aceptar més que la evidencia, es decir no aceptar
como verdadera cosa alguna que no pueda comprobarse experiencialmen-
te como tal. La aceptacién y la reduccién a un dnico enunciado, posible-
mente a una reformulacién de la primera regla del método cartesiano, con
el afiadido del contenido sensible para desligarlo de la mera especulacién
racional. Lo que algtin autor apuntaba hace tiempo como el triunfo del
método cientifico sobre la ciencia (16), es
decir, la delimitacién perfecta del campo
de nuestro conocimiento, la cerca de
espinos del saber que actia como la fron-
tera entre lo cognoscible y lo que se des-
conoce, lo inaceptado es aquello que no
es mensurable o transformado en medida 1988, p- 101.
o nimero. De este modo, sélo lo calcula-

ble forma parte de lo que la ciencia llama  pp. 171-187.
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Paro la condicién
humana ese momento no
ha cambiado, pues su
conciencia de ser—para-si
no sienfe su existencia
como perteneciente a un
Todo que se conoce a si
mismo. El logos
antropocéntrico rabinico
es sélo un juego vacio.
Aquellas diez palabras
de luz Infinita de las que
emané el mundo carecen
de significado, no nos
sirven, a nada conducen,
siempre estuvieron y
siempre estaremos en el

AYIN.

15. “Sabemos estadisticamente que el hombre moderno transcurre una parte
importante de su existencia ‘frente’ a las pantallas. “Transcurrir’ no es la pala-
bra adecuada. Sabemos que esta contigiiidad posee una significacién profunda
para la existencia individual. La pantalla son sus ojos y su voz interior, y el
contacto {ntimo con sus imdgenes conserva algo de aquella relacién estrecha
del hombre con lo divino que distinguia al cristiano medieval”. SUBIRATS,
Eduardo: La cultura como espectdculo, Madrid: Fondo de Cultura Econémica,

16. HEIDEGGER, Martin: “La proveniencia del arte y la determinacién del
pensamiento” en Er, Revista de filosofia n° 15, Sevilla: Er editorial, 1993,
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verdad y ademds es dominable por el hombre: el método es también una
frontera politica y social; en el interior de las fronteras conocidas estd la ley,
el orden, fuera de ellas existe oscuridad o caos. El método se ha impuesto
sobre la ciencia, la ciencia deviene en nueva religién —es sabido que ha
heredado de la religién mucho de lo que en principio criticaba— y domi-
na al hombre y a la sociedad. Sabemos que la esencia del hombre, asi como
la esencia del yo, es social. Pero ese yo debe ser libre. La sociedad que lo ha
generado no debe asfixiar o aniquilar al yo, someterlo o cercarlo, la
conciencia no debe ser atada, debe estar des—limitada. No obstante pervive
el control tanto ideolégico —recordemos los distintos tipos de aliena-
cién— asi como el control de los cuerpos en el sistema y en la institucién.
El problema es que el horizonte de conocimiento de tanto cercarlo se ha
convertido en el tnico posible, quizd el error consistié en meter diversos
aspectos en un mismo saco. La filosoffa debia doblegarse a la ciencia o
desaparecer, porque carecfa de un espacio propio. No obstante, algunos
autores esconden en su pensar los avances cientificos y tecnolégicos de la
época, que se convertfan en verdades que, por vivirse en el presente, pare-
cen mds auténticas o verdaderas. Se podria crear asi un criterio simple de
validez o certeza de las teorias cientificas que consistiera en aceptar como
verdadero aquello que se muestra como tal en el momento de la cresta de la
ola del presente, en el instante en el que algo aiin no ha sido desmentido es
stempre creible. Esa es la naturaleza del engafio de nuestra conciencia y de
nuestras creencias: estdn sometidas a la premura de la cresta temporal de
lo actual. De este modo el tiempo es la demarcacién concreta de nuestra
existencia mental y es el que determina la credibilidad de un paradigma y
su sustitucién por otro. Pero no hemos avanzado nada si buscamos una
definicién de tiempo que se exprese, en definitiva, en términos numéricos
o en el lenguaje matemdtico de las relaciones numéricas.

Un difa de lluvia recibf la noticia de que podia recoger una calavera del
cementerio, alli un sepulturero, de tétrica mirada, me dio un crdneo
lleno de barro, con restos de carne seca adherida y cabellos dispersos de
color plata, traté de mirar en su interior por el agujero de la base del cré-
neo en la busqueda del verdadero interior de la persona y, de repente,
una arafia bicolor saltd por el foramen magnum dindome un gran susto y
solté el crdneo de mi mano rdpidamente. Un hilo fino, semejante a los
que tejen las arafias en el jardin, se refleja en nuestra mente como la rea-
lidad de nuestro yo y nuestra conciencia. El hilo se mantiene estable en
el tiempo determinado en el que no existe deterioro de la materia global
que lo genera. Sin embargo el débil equilibrio puede romperse estructu-
ralmente: no es dificil que la demencia aflore en ese caso, o se produzca
la ausencia del yo. Pero esta necesidad de continuidad también estd gene-
rada por la necesidad del cambio, la presencia de los agentes narcéticos
que deforman la tensién del hilo de nuestro yo. La mente, como una
arafia, desciende por €l y teje nuevos resortes. La realidad se adhiere a la
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tela que la mente proyecta y actta sobre el hilo plateado de lo presente:
sus vibraciones nos producen el placer de saber que estamos viviendo y
que estamos sintiendo. La muerte es el deshacerse del velo tejido por la
arafia y éstas, después de muerto, siguen viviendo en los crineos. Aquella
experiencia juvenil no me defraudé, habfa descubierto el verdadero yo
interior que todos llevamos dentro y que no todos conocen.

Si desaparece la metdfora entonces se extingue una de las mejores for-
mas que posee la mente para concebir y mostrar la realidad: desde siem-
pre nuestro conocer se dio por relaciones entre objetos, la metdfora es la
relacién préxima o distante; cuanto més distante mds creativa. Es tam-
bién la forma mds perfecta de condensacién de la comunicacién, pues
por muy extensa o amplia que haya sido la experiencia, siempre puedo
emitir un mensaje que sucinte mis subjetividades y proporcione una
informacién rica semédnticamente para mi interlocutor. Al mismo tiem-
po consigue una predisposicién del 4nimo imposible de alcanzar con
otros recursos, valga como ejemplo el primer parrafo de El Manifiesto del
Partido Comunista: “Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comu-
nismo...”. La unificacién del concepto que nace bajo una sensacién sub-
jetiva determinada se expresa manteniéndose vivo en el mensaje, bajo las
propias relaciones sintdcticas, en el soterrado mundo de la semdntica.
Por eso, porque ningdn otro discurso posee esta viveza, resulta tan
incomprensible y tan imposible para la traduccién cibernética, convir-
tiéndose ademds en un criterio de demarcacién para la distincién entre
la mente humana y la mente de la mdquina. La formulacién ex—positiva
de los hechos conecta directamente a la experiencia sensible con mi
entendimiento, pero nada nuevo dice al margen de lo que evidencia, no
deja paso para la intuicién de “lo otro”, esté presente o no, no es la cues-
tién. El pensamiento es pura légica sintdctica, pero la semdntica es poe-
sfa. La l6gica es el mecanismo del pensar, es el hilo conductor por donde
discurre el pensar verdadero, pero nada miés. Si el simple medio se con-
vierte en objeto y sujeto, entonces no queda sino guardar silencio de la
realidad no mediada o interpretada de antemano como mecanismo. Lo
que importa es aquello que determina un mensaje real para mi concien-
cia, lo que me sitiia correctamente en mi yo y en el exterior, indepen-
dientemente de su paraddjica formulacién, se produce algo similar a la
felicidad en mi, porque me parece sentir cémo me aproximo al centro
de las cosas, de manera que conocer deje de ser un acto de violacién y se
convierta en una sutil manera de convivencia arménica con la naturale-
za, la situacién de encuentro equilibrado con lo que existe. Incluida la
presencia de lo que se ha llamado erréneamente el no—ser del hombre:
su muerte. Es casi una sensacién mistica que no cae en el error de lo reli-
gioso. Es un proceso de interiorizacién, de sublime sensacién que culmi-
na con la agradable y personal experiencia de la des—limitacién: conoci-
miento fuera del método, saber no numerable, no calculable, pero igual

65

Afortunodomente el
camino de la poesia
siempre queda abierto,
pues la poesia de la
realidad mundana, el
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de verdadero o indiferente a toda verdad. Ademds, conviene recordar
que, la violacién cientifica de la naturaleza, puesto que se ha producido
de manera descontrolada y depredadora, egocéntrica e insolidaria, puede
haber sido una de las causas del desastre ecolégico mundial. Aparecien-
do una actitud doble en la exportacién de los agentes contaminantes:
industrias, centrales quimicas, etc.. De un lado la expulsién, generacién
o salida del residuo del interior de la materia, que en principio era sus-
tancia equilibrada y natural y, de otro, exportacién a los paises en vias de
desarrollo del problema ecolégico. Pero no debe inferirse de aqui la
necesidad o la obligacién de una regresién cientifica; al contrario, sino el
reconocimiento de que la ciencia actualice de manera completa y real lo
que el ser conoce, pero sin menospreciar nuevas formas de entendimien-
to de las cosas, digamos de liberar la mente del razonar unidireccional-
mente: lograr una apertura intelectual que des—limite lo de—limitado por
el método. Una sensacién descorazonadora nacerfa de aqui, pues nada
de lo que dicen las matemdticas o la filosofia suele cambiar radicalmente
la vida de los seres pensantes, sin embargo, es més significativo para sus
vidas un simple accidente de trafico o una discusién con un vecino. Lo
otro interviene en el apartado mundo de los conceptos y de las ideas y
por tanto genera Unicamente el desasosiego del que sabe, como sentido
negativo de la felicidad, frente al que tranquilo desconoce aquello que
no le sirve para sobrevivir.

¢Qué relacién se puede encontrar entre la parte y el todo? Esta cuestién
nos arrastra a los devaneos de los cldsicos griegos, convertidos ya, a fuerza
de una evolucién sesgada de su pensar, en los culpables de diversas acusa-
ciones, que pasan por el olvido del ser frente a lo enze, el logocentrismo, la
moral socrdtica como antimoral, etc. Pero sin duda nuestra percepcién de
dicha antigiiedad es fraccionada, a la par que incompleta o inacabada, a lo
sumo, ha sido tenazmente utilizada o manipulada. No quiero afiadir una
acusacién mds, Parménides sobre el ser, los limites del ser y del no—ser: la
misma cosa existe para el pensar y para el ser; esto es, identificacién de ser
y pensamiento, apertura de la realidad al recto uso de la razén de manera
exclusiva. El origen de esta cuestion nos ha llevado a la sublime matemati-
cidad que responde asi a nuestro dilema: podemos describir los elementos
del todo uno a uno, o bien una expresién de inclusién que los relacione
globalmente, esta misma cuestién del dlgebra puede ser aplicada a la fisica
o a la quimica y tendremos un mismo procedimiento que se ha extrapola-
do de una ciencia a otras. No obstante se puede observar que aqui no
tiene cabida mi pensamiento. Por el contrario, si al amanecer contemplo
el mar o las arenas del desierto, siento que todos los océanos y todos los
desiertos estan alli, entre el agua y la arena que se desliza por mis manos y
por mis dedos cuando intento apresarlos. Un dia de lluvia, a la salida de la
escuela, vi que un nifio saltaba descalzo sobre un charco, sus pies entraban
en contacto profundo con la tierra y el agua, saltaba sobre el planeta y



LA CIUDAD Y EL TUNEL

parecia que todo se movia; después alcé la vista y alli estaban todos, innu-
merables, jugando, cantando, moviéndose de un lado a otro como las olas
del mar o como la arena que es levantada por el viento en el extremo de
las dunas, y pensé: todos los nifios son uno, con la misma calma y pasivi-
dad con que algunos afios antes habfa concluido: todas la mujeres son
una. De esta manera entendi la relacién de la parte y del todo. Si Parmé-
nides era inocente, el resto de los cldsicos también.

Voluntad de hombre siempre desesperada por conocer y manejar la
existencia con el afén de perdurar en el tiempo, bajo el reconocimiento
implicito de que en el fondo la vida merece la pena ser vivida incluso eter-
namente, vanidad de mantener el instante justo de sensacion espiritual
petfecta y hermosa que aparece en algunos momentos de la existencia y
que determinan que todo sufrimiento merecié la pena ser vivido a cambio
de esos instantes que, en nuestra mente, se vuelven eternos como los ver-
sos de un loco que ciclicamente recita una y otra vez nuestro nombre y el
vuestro, porque todos estamos contenidos en sus labios. Algunos nifios
suefian con un mundo formado dnicamente por gente conocida que se
mantiene constante e inalterable, piensan en un mundo de amigos ina-
movible, queriendo escapar de todo cambio. El suefio de lo inalterable, de
lo estdtico se enfrenta a lo largo de la existencia con el mundo de lo que
siempre estd en movimiento: tan fascinante como el fluir de las llamas del
fuego del hogar son las imdgenes del tubo catddico en el centro del salén.
La razén se niega atn a escapar de sus deseos mds infantiles porque el
misterio de lo desconocido, lo que estd latente al otro lado del tdnel de lo
mundano sigue produciendo el extrafio temor del silencio eterno de los
espacios infinitos. Algunos, no tan nifios, suefian con una conexién galdc-
tica con seres de otros mundos, capaces de convivir con nosotros y de no
sentirnos tan solos en el universo, y se olvidan de esos humildes compafie-
ros que tenemos en la naturaleza y que nos rodean en silencio pues estdn
fuera del mundo de la razén, son considerados tinicamente como som-
bras, a pesar de que por sus venas corre la misma sangre roja que por las
nuestras. La verdad, de existir, deberfa consolar a los pequefios y a los
mayores, ese es mi deseo que no deja de ser también infantil. Me encuen-
tro como al principio, cuando descubri que las almas no podfan escapar
de la madera y de la piedra, de la tierra y del alambre de espinos, de las
raices y de las larvas, mi pensamiento no logra escapar de ese mismo cen-
tro gravitatorio y, sin embargo, no me importa en exceso.

Mira este tinel: tiene dos aberturas. Dos caminos convergen aqui y nadie
los ha recorrido atin hasta el final. El camino que lleva a la entrada del tinel
dura una eternidad y el camino de la salida en adelante es también eterno,
ambos son eternos pero convergen en este tinel que se llama instante. El
instante es un tdnel porque la conciencia de la duracién que reflexiona
sobre si se prolonga tanto como lo necesitemos, sin embargo su contenido
es vacfo, oscuro como el tinel y no deja entrever mds que su propia prolon-
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gacion; he aqui la incdgnita del instante del que no podemos desvelar nada.
Frente a esta subjetividad la objetividad del concepto fisico y matemdtico de
la eternidad, es decir, de la infinitud del tiempo en el que se desenvuelve un
espacio sea finito o no. ;No debemos haber recorrido ya este tinel?, ;no una
vez, ni dos, sino infinitas veces? Entendido asi, el instante es una burbuja
viva que se abre constantemente y es independiente para cada ser y para
cada objeto, siendo sus posibilidades también innumerables segin su liber-
tad y su situacién. El universo es un todo orgdnico en constante ebullicién
de tineles de instante que se abren y se cierran para cada ser, dnicamente
los seres con consciencia captan este devenir del instante que siempre se estd
regenerando. La causa pudiera estar en la naturaleza propia de la emergen-
cia de las particulas a partir de la nada, en esa delirante creatividad que sub-
yace en lo més profundo del ser del universo. En lo mundano, el camino
fuera del tinel es el futuro, el espacio de encuentro y de convivencia de
almas que son gemelas, al otro lado, el camino de entrada, es el pasado;
camino de divergencias que nos ha llevado hasta el umbral del instante. Si
todo ha ocurrido ya, inevitablemente deber4 ocurrir de la misma manera y
mi acto, aunque parezca innovador, estard limitado por este determinismo;
es decir que por muy innovadora que sea mi actitud, siempre se habr4 repe-
tido. En este sentido podemos afirmar que el universo lo sabe todo de noso-
tros pero nosotros sabemos ain poco de él, pues se hace necesaria la perpe-
tuacién de la especie pensante para ir aproximéndonos a un conocimiento
general . Entendido asi, el secreto del alcance del saber de la humanidad
reside en prolongar al médximo su existencia.

Aparece aqui la dialéctica de la repeticién apuntada por Kierkegaard
(17), al enfrentar la reminiscencia de la filosofia cldsica griega, donde
todo conocimiento era andmnesis o recuerdo, con un la filosofia nueva
de la repeticién. Entendiendo que lo que se repite ya ha sido, de lo con-
trario no podria repetirse. Lo que vuelve a darse es de por sf algo novedo-
s0, en este caso la propia vida, que, a pesar de ser una repeticién, es tam-
bién una novedad y, por tanto, tiene la capacidad de hacer feliz al
hombre, mientras que el recuerdo lo hace desgraciado.

La critica sensata a la tradicién que parece ser homogénea, estable, ina-
movible y también traducible, pone en tela de juicio los conceptos bésicos
del discurso lingiiistico contemporaneo. Por otra parte, sabemos que el
pensamiento que es de verdad heredero del potente mensaje de Zarathus-
tra, se muestra en contra del concepto lineal de la temporalidad, del
mismo modo que rompe con la evidencia de la irreversibilidad del tiempo
al estilo de los mundos posibles de Gédel, dando pié a la inversién, tanto
fisica como metafisica del mismo. La pregunta relativa al concepto, al
signo, al ser, la visién ontoldgica y metafisica del hombre en cuanto ser
existente, su historicidad y su temporalidad, constituye en si misma la his-

17. KIERKEGAARD, Sérem: I vino veritas / la repeticion, Madrid: Ediciones ~ tOT12 esencial, aquello que, en definitiva,

Guadarrama, 1976, pp. 130-131.

es lo que deseamos saber o conocer.
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Uno de los niicleos fundamentales
de nuestra conciencia, al percibir la
realidad, es la experiencia de la
temporalidad. No obstante, ésta no
se produce de manera independiente
al sujeto, sino que estd ligada a otras
percepciones globales de la vida. La
metdfora y la presencia, el indivi-
duo y su relacién con el resto de los
seres son analizados aqui desde el
prisma de la subjetividad, tratando
de situar al individuo atomizado en

L'expérience de la temporalité est
lun des noyaux fondamentaux de
notre conscience lorsqu'elle percoit la
réalité. Cependant, elle ne se produit
pas indépendamment du sujet, mais
elle est lide & d’autres perceptions
globales de la vie. La métaphore et la
présence, Uindividu et sa relation
avec le reste des étres vivants sont
analysés ici & travers le prisme de la
subjectivité, tout en essayant de situer
Uindividu atomisé & Uendyoit qui lui

One of the fundamental nuclei of
our conscience, on perceiving rmlz'ty,
is the experience of temporality.
Nevertheless, this experience does
not occur regardless of the
individual but bound to other
global perceptions of life. Metaphor
and presence, man and his
relationship with other beings are
analyzed here from the perspective
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Una especie de imagen del mundo se me cruza en el camino.

Wittgenstein, Sobre la certeza, # 422



1. INTRODUCCION

El concepto “expresién” ocupa un lugar muy importante en la obra de
Wittgenstein. Probablemente a principios de los afios treinta Wittgenstein
empezd a pensar que el concepto de “criterio” (mds atin, el de “criterio de
verificacién”) y la polaridad “verdadero/falso” no tenfan aplicacién para
expresiones (Ausserungen) en primera persona, que podrian entenderse
como oraciones referidas a estados psicolégicos privados. Como advirti6
N. Malcolm en su Nothing is Hidden (1), esto contribuyé a que Wittgen-
stein se liberara de la asuncién mds radical del 77acrarus, aquella segiin la
cual el lenguaje tiene una unidad formal. En sus observaciones Wittgen-
tein intentaba mostrar que las oraciones en primera persona (como “Me
duele la cabeza”) tenfan un wuso diferente de las oraciones en tercera persona
(como “Le duele la cabeza”). Mientras que estas tltimas podian asociarse
con la idea de observacién publica o contrastacién, las primeras parecfan
eludir esa conexién gramatical; més bien parecfan simples “expresiones”,
esto es, algo que usabamos de forma inmediata, no como resultado del
pensamiento o de criterios para su reconocimiento, sino como una con-
ducta instintiva y prelingiifstica. Wittgenstein reconocia que nuestros con-
géneres nos ensefian a usarlas y que eso nos permite participar de una
nueva conducta del dolor: no es lo mismo un grito o una contorsién facial
que el uso de una oracién del idioma que hablan los adultos en una comu-
nidad. Pero, aun asi, Wittgenstein consideraba que esas oraciones se apo-
yaban en una trama de expresiones naturales de dolor y, por tanto, debian
tomarse como extensiones o refinamientos de ese comportamiento caracte-
ristico de nuestra historia natural (Naturgeschichte).

En realidad, Wittgenstein no se limité a llamar la atencién sobre esta
diferencia y trazé otro tipo de conexiones al observar que las oraciones en
tercera persona no sélo se podfan usar como un informe, sino también
como una extensién de nuestros instintos hacia otras personas, o como
una expresién de preocupacién o angustia ligada a las acciones con las que
intentamos ayudar o confortar a una persona que sufre. “Estar seguro de
que otra persona sufre, dudar de que sufre, y cosas similares —dijo Witt-
genstein— son distintas clases naturales, instintivas, de relacién de los seres
humanos entre si y nuestro lenguaje es simplemente una asistencia a, y una
extensién de, esa conducta: “Nuestro juego del lenguaje es una extension
de la conducta primitiva” (2). Esa “extensién” se produce porque con el
uso de oraciones podemos hablar de mi dolor de hoy en comparacién con
el de ayer, podemos comparar nuestros dolores y podemos hablar sobre el
dolor de otros mientras usamos oraciones como “{Llama al doctor!”, “{No
le muevas asi!”, etc. Sin el contexto puiblico constituido por muchos juegos
de lenguaje coordinados entre s, no serfamos capaces de comparar dolores,
sentimientos y sensaciones. Pero ese con- o , o ) )
. . . 1. Nothing is Hidden. Wittgenstein's Criticism of his Early Thought, London: Basil
texto de juegos entrelazados sigue siendo ), el 1986,
una extensién de las tendencias expresivas 2. Zettel (Traduccién de Ulises Moulines), México: UNAM, 1985, # 545.
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espontdneas, inmediatas, de la conducta natural que sirve como prototipo
para esas formas de hablar: los juegos del lenguaje no son resultados de un
modo de pensamiento o razonamiento, sino un prototipo de formas de
pensar y hablar que les sirve como base (3).

Al enfatizar el cardcter expresivo o “fisionémico” del lenguaje, Witt-
genstein querfa atacar, disolviéndolos, los errores filoséficos asociados a
la idea de que tenemos criterios para conectar oraciones en las que expre-
samos dolores con los dolores mismos y otras sensaciones. Con el paso
de los afios estas ideas de Wittgenstein han llegado a formar parte de los
debates més comunes que han surgido en torno a la filosoffa de la mente
y la filosofia de la psicologia. Pero no quiero ocuparme aqui del significa-
do de las ideas de Wittgenstein para esas disciplinas. Me gustaria incidir
en el problema de la expresién (y el enfoque naturalista con el que Witt-
genstein lo traté a partir de los afios treinta) al hilo de una discusién,
mucho mds general, sobre su concepcién de las conexiones entre lengua-
je y accién humana. Esta discusién, a diferencia de las discusiones que ha
suscitado la mayor o menor adecuacién empirica de las doctrinas de
Wittgenstein sobre los predicados psicoldgicos, nos obligaria a conectar
el concepto “expresién” con los de “herramienta”, “wtil”, “artefacto”,
“uso”, “utilidad”, “técnica”, “practica” y, sobre todo, con el concepto de
“fin”. También, para bien o para mal, creo que esa discusién nos empu-
jard a comparar las ideas de Wittgenstein con las de otros filésofos que a
inicios del siglo promovieron distintas formas de filosofia de la cultura o
de antroplogfa filoséfica e intentaron extraer consecuencias de la inter-
pretacién naturalista de la conducta humana y del lenguaje. Si no recor-
damos algo del contexto en el que, por asi decir, Wittgenstein sustituy
la metdfora del cristal por la del martillo, dificilmente podremos enten-
der por qué es interesante conectar la comprensién instrumental de la
conducta con la fuerza expresiva del lenguaje.

2. LA IMPOTENCIA DE LAS REGLAS Y LA EXPRESION
Desde que en los afos setenta Stanley Cavell escribiera “The Availabi-
lity of Wittgenstein’s Later Philosophy” (1976), y luego The Claim of
Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy (1979), la interpre-
tacién de la filosoffa de la accién de Wittgenstein en los circulos filoséfi-
cos mds o menos préximos al andlisis del lenguaje ordinario, adquirié un
rumbo muy interesante. Cavell conectaba premeditamente las discusiones
de Wittgenstein sobre las reglas con problemas éticos, sefialando asi un
horizonte nuevo para la filosoffa del lenguaje ordinario. Al mismo tiem-
po, traté de insinuar las diferencias entre la comprensién pragmatista de
la accién y la wittgensteiniana. En Must We Mean What We Say? Cavell
dijo que la critica de Wittgenstein a la “idea de la privacidad (cualquiera
que sea el significado de lo que se diga o
3. Ibid., # 541. de lo que se haga) y su énfasis en las fun-
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cionesy contextos del lenguaje, [...] son fundamentales para los pragmatis-
tas americanos. Pero debemos tener presente lo diferente que suenan sus
argumentos, y admitir que en filosoffa es el sonido, en definitiva, lo que
crea diferencia” (4). Lo importante es que Cavell presentaba la obra tardia
de Wittgenstein para separarse de otras interpretaciones de la obra de
Wittgenstein. Segin estas interpretaciones: 1. La correccién e incorreccién
del uso del lenguaje estd determinada por reglas. Esta determinacién tiene
lugar en dos sentidos: a. las reglas forman un sistema completo, o sea,
para cada “movimiento” dentro del lenguaje es obvio si una regla se aplica
o no se aplica y, b. cuando una regla no se aplica, es obvio si la regla se ha
seguido o se ha infringido. 2. Cuando no se pueden aplicar las reglas exis-
tentes, siempre se puede adoptar una nueva regla que cubra el caso, pero
entonces eso cambiard el juego.

Para Cavell, estas interpretaciones malentendian el fin principal de las
observaciones de Wittgenstein, pues el lenguaje ordinario, ya sea de hecho
o por su esencia, no dependia de esa estructura y concepcion de la regla,
sino que, més bien, la ausencia de estructura serfa lo que nos permitirfa
entender su funcionamiento. Podemos resumir asf las tesis de Cavell:
Wittgenstein comparaba lenguajes con juegos y destacaba la observancia
de reglas que hay en los dos casos. Sin embargo, cuando inventaba o evo-
caba juegos, no lo hacia como si estos fueran contextos en los que estd
claro qué cuenta como un caso de “observar u obedecer reglas”, sino
como contextos en los que ese fenémeno podia ser investigado. En conse-
cuencia, la analogfa con los juegos buscaba poner de relieve que las distin-
tas practicas que pueden describirse como actividades que proceden “de
acuerdo a reglas” no son (ni podrian estar) determinadas en cada caso por
reglas (5). Ademds, seguir una regla es algo que aprendemos a hacer en el
transcurso del aprendizaje de otras actividades tales como obedecer 6rde-
nes, dar y tomar objetos, repetir lo que hacen o dicen otros, imitar movi-
mientos corporales, construir casas, llorar y consolar el dolor ajeno: “La
expresién juego de lenguaje’ debe poner de relieve aqui que hablar el len-
guaje forma parte de una actividad o de una forma de vida” (6); “llamaré
también ‘juego de lenguaje’ al todo formado por el lenguaje y a las accio-
nes con las que estd entretejido” (7);
“nuestro hablar deriva (erhilt) su sentido
del resto de nuestra accién (Handlungen)”
(8). Por eso, el concepto de regla no
agota los conceptos de correccién o justi-
ficacién. De hecho, el concepto de regla
no tendria significado a menos que los
otros tuvieran alguno. Por otro lado, hay
un sentido mds radical en el que una
regla no “determina” qué es un juego.
Uno podria explicar la diferencia entre,

6. Investigaciones, # 23.
7. Ibid., # 7.
8. Sobre la Certeza, # 229.
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quiso decir con “devolver
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al mundo.

4. Must We Mean What We Say?, Cambridge, Cambridge University Press,
1976, pag. 37. Véanse también las referencias a Wittgenstein en /n Quest of the
Ordinary: Lines of Skepticism and Romanticism, Chicago, The University of
Chicago Press, 1988, This New Unapprochable America: Lectures after Emerson
after Wittgenstein, Albuquerque, Living Batch Press, 1988, especialmente
“Declining Decline: Wittgenstein as a Philosopher of Culture”; y Conditions
Handsome and Unbandsome: The Constituction of Emersonian Perfectionism,
Chicago: The University of Chicago Press, 1990.

5. Investigaciones Filosdficas, Barcelona: Critica, 1988, # 68. Edicién bilingiie.
Traduccién de U. Moulines y A. G. Sudrez.
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digamos, un contrato y un jaque mate de ajedrez enumerando o dando
una lista de reglas, pero no puede explicar qué es jugar un juego dando
una lista de reglas. Jugar un juego es “una parte de nuestra historia natu-
ral” (9) y, a menos que uno esté iniciado o entrenado en esta forma de
actividad, el gesto humano de “citar una regla” no significard nada. Por
tltimo, no hay un conjunto de caracteristicas que compartan todas las
cosas que llamamos “juegos”, y por tanto no hay caracteristica que se
pueda llamar “estar determinado por reglas”. El lenguaje no tiene esencia,
porque el resultado de su examen sélo nos muestra una complicada red de
parecidos que se superponen y entrecruzan.

La osadfa de Cavell consisti6 en el modo en que ligd estas ideas al con-
texto mds general de discusiones éticas por las que ya estaba, y atn sigue,
interesado. La defensa de un Wittgenstein que diera primacia a la practica
sobre las convenciones ya habia prosperado en circulos préximos a la filo-
soffa prictica norteamericana de cufio pragmatista. Pero, como Cavell ha
mostrado en Conditions Handsome and Unbandsome, hay un punto en el
que muchos admiradores pragmatistas de Wittgenstein no parecen haber
caido. Si lo que Wittgenstein quiso decir con “devolver las palabras a su
uso ordinario” representa alguna forma de pensamiento, —comenta
Cavell—, “entonces la relacién que tiene ese pensamiento con las palabras
y con el mundo es diferente de la que tiene un pensamiento deweyano que
ve la inteligencia como un modo de resolucién de problemas aplicado al
mundo. Podrfa parecer todo lo contrario. El retrato que hace Dewey del
pensamiento como algo que se mueve en accién, desde una situacién pro-
blemdtica a su solucién, o como una accién de quitar un obstdculo més o
menos reconocible con los medios menos costosos es, por supuesto, un
retrato [justo] de la inteligencia. Esta ha de remontar la estupidez interna o
externa, el prejuicio, la ignorancia y la fijacién ideoldgica. La inteligencia
tiene un lado bello. Pero el retrato que Wittgenstein hace del pensamiento
es mds bien el de algo que se mueve desde el estar perdido para uno mismo
hacia el encuentro del camino de uno mismo, una circunstancia de desor-
den espiritual, una derrota que no ha de ser resuelta sino disuelta. El pen-
samiento tiene sus necesidades. Nuestro problema no es si es buena la Ilus-
tracidn, sino si podemos sobrevivir a sus soluciones” (10).

Creo que estas palabras de Cavell sobre Dewey y Wittgenstein podrian
servir como punto de partida para preguntarnos si, de una forma miés
general, la primacia de la accién tuvo un significado muy distinto para
Wittgenstein y para ciertas filosofias de la praxis, es decir, para otros
modelos instrumentalistas de comprension del lenguaje. Esto lo podria-
mos abordar comparando directamente las descripciones que los prag-
matistas dieron de las reglas y las précti-
cas con las de Wittgenstein y asi,
justificar por qué podria calificarse a
Wittgenstein de “pragmatista radical”.
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Pero aqui no vamos a hacer eso, pues el hecho de que los pragmatistas
también imaginaran la relacién entre palabras y mundo como una rela-
cién conductual, y buscaran parecidos entre el uso del lenguaje y otras
formas de interactuar con el medio natural y social, defendiendo asi la
autonomia de la accién como condicién necesaria de la determinacién
del contenido de las representaciones, podria conducirnos a una inter-
pretacién apresurada.

El problema, perspicazmente sefialado por Cavell, es que casi todas las
descripciones que Wittgenstein da de la primacia de la accién se podrian
leer de una forma distinta a la de un pragmatista. Cuando, por ejemplo,
Wittgenstein dice que “si he agotado los fundamentos, he llegado a roca
dura y mi pala se retuerce. Entonces me inclino a decir: ‘Asi simplemen-
te es como actio’” (11), Cavell nos invita a pensar que esa dltima frase
“no es tanto una expresion de la accién como de la pasién, o de la impo-
tencia expresada como potencia” (12). Si Cavell tiene razén, entonces
toda la pragmatizacién del pensamiento de Wittgenstein desde finales de
los afios veinte podria leerse como una variante naturalizada de la pro-
funda y oscura preocupacién por la expresién con la que convivié desde
sus primeros escritos. La pregunta es: ;cémo encaja el problema de la
expresién con el léxico instrumentalista y naturalista que Wittgenstein
forjé desde que pusiera en duda las tesis principales del 7racratus?

3. LENGUAJE E INTERCAMBIO

El hilo conductor para explicar cédmo el problema de las expresiones
bdsicas subyacid al vocabulario naturalista y funcionalista del segundo
Wittgenstein es el siguiente: hay expresiones en la accién lingiiistica y cor-
poral que, aunque se pueden describir como medios para la consecucién
de fines concretos, son, al mismo tiempo, expresiones de tendencias y
habitos. Ese trasfondo de disposiciones corporales y simbélicas era, para
Wittgenstein, el suelo natural (o, como decia, el Selbstverstindliche) del
aprendizaje de una lengua materna y de la interpretacién de oraciones,
creencias y acciones de otras formas de vida. De hecho, si el significado
del giro pragmidtico de Wittgenstein se redujera a la adopcién de un
modelo funcionalista de conducta, su importancia serfa menor en compa-
racion con la de las antropologias culturales y teorfas del lenguaje que flo-
recieron en Europa y en Norteamérica desde el siglo XIX. Wittgenstein se
interesd por este tipo de teorfas lingiiisticas, histéricas y psicoldgicas, aun-
que siempre con el fin de plantear los problemas que més le preocupaban.
Como decfa en 1931: “Creo que hay algo de verdad en mi idea de que yo
s6lo pienso reproductivamente. Por eso no creo haber inventado ninguna
linea de pensamiento, sino que siempre me la ofrece algtin otro. Me apro-
piO dire'ctamer.lte de CHO. con ?ntuSiasmO 11. Investigaciones Filosdficas, # 217.
para mi traba}o de clarificacién. Asf es 12. Conditions Handsome and Unband-
como me han influido Boltzman, Herz,  some. pig. 21.
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Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger, Spengler y Sraffa.
:Se puede tomar como ejemplo de la reproductividad judia a Breuer y
Freud? Lo que yo invento son nuevas analogias (Gleichnisse)” (13). En rea-
lidad, podriamos decir que Wittgenstein se apropié del modelo funda-
mental de la lingiiistica y la psicologfa que conocid, y traté de utilizar ese
material para construir un punto de vista sin pretensiones cientificas. Por
ejemplo, las experiencias de Wittgenstein con el movimiento de reforma
educativa vienesa, su trabajo como maestro de escuela rural entre 1920 y
1926 y la confeccién del diccionario para la escuela elemental, tenian que
ver con un movimiento social cuyo fin era transformar la escuela discipli-
naria en una escuela de instruccién basada en el principio del trabajo acti-
vo. De hecho, la reforma vienesa tuvo un gran reconocimiento desde
Ginebra e influyé tanto en el interés por los fenémenos del aprendizaje

13. Vermischte Bemerkungen. London, Basil Blackwell, 1980, ppdg. 18-19.
Traducciones mifas.

14. Ademids de Wittgenstein, hubo otros intelectuales muy conocidos que
también participaron en él. Otro joven austriaco, Karl Popper, se unié al
movimiento y estudié ampliamente la teoria del lenguaje de los funcionalistas
vieneses. Curiosamente, Popper cuenta que las teorfas educativas con las que
se familiariz6 a los profesores que participaban en la reforma “venian importa-
das principalmente de América (John Dewey) y de Alemania (Georg Kers-
chensteiner)” (Bisqueda sin término, Madrid: Tecnos, 1982, pag. 92).

15. Fue W. Bartley quien llamé la atencién sobre estas relaciones de Wittgenstein
con el funcionalismo vienés de Wiirzburg y en especial con la doctrina de Biihler
sobre la determinacién del contexto y el pensamiento sin imdgenes (véase W. Bar-
tley, “Theory of language and Philosophy of Science as Instruments of Educatio-
nal Reform: Wittgenstein and Popper as Austrian School Teachers”, Method and
Metaphysical, Boston Studies in the Philosophy of Science, Vol. XIV, D. Reidel,
1974). También deben leerse los trabajos que Toulmin hizo a finales de los sesen-
ta sobre Wittgenstein, Biihler y la psicolingiiistica, asi como los comentarios de B.
Kaplan, todos ellos publicados en los Boston Studies. El propio Bartley, en su
Wittgenstein (Madrid: Cétedra, pag. 1982, cap. 4), da una descripcién general de
los rasgos del naturalismo vienés. Por ejemplo, Biihler contraponfa su concepcién
del significado a teorfas como la de Husserl que pasaban por alto “el momento
social del lenguaje, como légicamente anterior o al menos légicamente coetdneo a
una teorfa referida al sujeto” (Zeoria del Lenguaje, Madrid: Alianza, 1979, pég.
88). Ya en el articulo de 1918 en el que presentaba las tres conocidas funciones de
la comunicacién, y anos después en su Teoria del lenguaje, Biihler sostenia que,
aun contando con las nuevas exposiciones de Husserl en Légica formal y trascen-
dental, “el modelo de organon que es el lenguaje requiere todavia més. La gramdti-
ca, tal como se la construye desde hace dos mil afios, presupone una especie de
intersubjetividad del utensilio lingiiistico que ningtin Di6genes en el tonel ni nin-
gin monddico pueden lograr... no hay vida comtn animal sin medios de direc-
ci6én de la conducta social de la comunidad; no hay comunidad sin intercambio de
signos, que en el reino de los seres vivos animales es tan antiguo como el intercam-
bio de materiales”. Y mds adelante dice: “Que el lenguaje humano pertenezca a
los ‘instrumentos’, 0 —dicho en términos platénicos— que sea un organon, no
quiere decir otra cosa mds que hay que considerarlo en relacién con los que tratan
con €l y son sus autores... Se puede caracterizar aquello que se emplea con valor
de signo en el tréfico intersubjetivo como un instrumento de orientacion de la vida
en comunidad” (1bid., pags. 14-15). Sobre la relacién entre la tradicién que va de
Herder a von Humboldt y su relacién con Wittgenstein, léase de Emilio Lleds,
Filosofia y lenguaje, Barcelona: Ariel, 1974).

del significado que incluso el Circulo de
Viena, en uno de sus manifiestos, se unié
a los fines de este movimiento reforma-
dor calificado de bolchevismo escolar por
los socialcristianos (14).

Aunque parece que Wittgenstein no
confiaba plenamente en el programa de
reforma y que no se llevaba bien con
Biihler, es seguro que estaba familiariza-
do con las criticas de Biihler a los her-
bartianos y machianos y con su modelo
instrumental de comprensién del len-
guaje inspirado por el naturalismo de
Humboldt (15). Hay que recordar tam-
bién que algunos de los autores que
Wittgenstein cita en su comentario de
1931 usaban el modelo naturalista e ins-
trumental como un ataque a las doctri-
nas racionalistas del juicio, por ejemplo,
Spengler, cuyos comentarios sobre el
lenguaje debieron atraer mucho a Witt-
genstein mds por su afin polémico que
por su valor cientifico:

[Los racionalistas] enemigos de todo
romanticismo [...] siempre admiten la
opinién de que la oracién expresa un
Juicio o pensamiento [...] les parece que el
‘pensamiento’ constituye el fin del idio-
ma. El lenguaje no se produce monolé-

gica sino dialégicamente. Las series de
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oraciones, no se siguen en forma de dicurso, sino como didlogo entre varios
hombres. Su finalidad no es la comprensién basada en la meditacién sino
un mutuo acuerdo, por medio de pregunta y respuesta. ;Cuales son, pues, las
formas primitivas del lenguaje? No es el juicio, no el enunciado, sino el
mandato, la expresién de la obediencia, la disposicién, la pregunta, la afir-
macion, la negacién. Son frases que siempre se dirigen a otro, y que al prin-
cipio, eran seguramente brevisimas: haz eso, listo, si, ya. Las palabras como
designacion de conceptos se derivan de la finalidad de las oraciones [...] La
finalidad primitiva del lenguaje es la ¢jecucidn de un acto, segin propésito,
tiempo, lugar y medios. La concepcién clara e inequivoca del acto es lo pri-
mero; y la dificultad de hacerse comprender, de imponer a los demds la pro-
pia voluntad, produce la técnica de la gramdtica, la técnica de la formacién
de oraciones y cldusulas, la técnica del correcto mandato, de la interroga-
cién, de la respuesta, de la formacién de términos generales sobre la base de
los fines y propésitos prdcticos, no de los tedricos. La meditacidn teorética no
tiene participacién alguna en el origen del lenguaje oracional. Todo lengua-

je es de naturaleza préctica; su base es el ‘pensar de la mano™ (16).

Incluso los trabajos de los psicélogos de la Gestalt, especialmente los
de Koffka y los de Kohler le pudieron servir como un punto de partida
para otros fines criticos. Wittgenstein ley6 la Gestaltpsychologie de Koh-
ler y parece que también conocfa su primer libro sobre la inteligencia
de los monos. Algunos ejemplos de las Investigaciones y de los escritos
sobre filosoffa de la psicologia estdn tomados precisamente de estos
autores y de Jastrow, a quien Wittgenstein atribufa el ejemplo del
pato—conejo que luego usarfa para hablar del “ver-cémo”. Sin embar-
go, en ningdn caso Wittgenstein tenia interés en las aspiraciones cienti-
ficas de la psicolingiifstica, sino mds bien en los errores que podian
cometer estos autores al pensar que la importancia de su trabajo se
reducia a su capacidad explicativa. Por ejemplo, Kshler hacfa “correc-
tas observaciones psicoldgicas, pero no daba importancia a la obliga-
cién de atender a las diferencias mds pequesias en el comportamiento”
(17). Por otro lado, las descripciones que hacia Kéhler de la Gestalt como
una entidad individual y caracteristica que posefa una forma y unos atri-
butos, empujaba a confundirla con un objeto privado o mental. A Witt-
genstein, repito, le interesaba un error oculto en el tratamiento de la Ges-
talt como una realidad visual. En la famosa figura del pato—conejo, por
ejemplo, Wittgenstein estaba interesado en describir el proceso del salto o
cambio perceptivo sin que tuviera uso la pregunta “;Qué es lo que ha
cambiado?”: “La expresién de un cambio

77

de aspecto es la expresic’)n de una nueva 16. El hombre y la técnica, (traduccién de Manuel Garcfa Morente), Madrid:

percepcién y, al mismo tiempo, de la Espasa—Calpe, 1932 pdgs. 66-69.

17. Remarks on the Philosophy of Pychology, Oxford, Basil Blackwell, 1979. 1, # 174.

2 . »
percepcion de lo que no sufre cambio”. 18. Monk, R., Wiztgenstein. The Duty of Genius (New York: The Free Press,

Como ha sefialado Ray Monk (18), 1990, pag. 315).
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Wittgenstein insistia en que la pregunta no debia ser “;Qué cambia?”
sino “;Qué diferencia produce el cambio?” O sea, Wittgenstein tendia
a sustituir un léxico que hablaba de la transformacién de una realidad
visual por otro que enfatizaba las consecuencias que tiene ver la figura
de otro modo. La motivacién de Wittgenstein para enfatizar las conse-
cuencias no tenfa un movil psicologista: cuando consideramos el caso
de una imagen del mundo, las consecuencias de un cambio de aspecto
habrian de describirse en términos de un cambio de vida. (Ademds,
casi todo el interés de Wittgenstein por Kshler estaba muy condicio-
nado por las connotaciones goetheianas del concepto de Gestal, a las
que el propio Kéhler hizo referencia, en la medida en que la prosa
cientifica de Goethe representaba para Wittgenstein un ejemplo de
aclaracién fructifera pero no reducible a métodos explicativos). En
definitiva, a Wittgenstein le interesaron los problemas de la psicolin-
giifstica de principios de siglo porque querfa mostrar que la compren-
sién de fenémenos podia hacer uso de medios informales a los que, en
ocasiones, se daba una apariencia explicativa. Todo su interés por el
modelo instrumental de intercambio, por la filosofia del lenguaje de
cufio naturalista y por la psicolingiiistica asume la importancia de la
comprensién naturalizada de los fundamentos de la accién y al mismo
tiempo estd condicionado por su conviccién de que los modelos
antropoldgicos podfan ahogar un tipo diferente de comprensién de los
fenémenos humanos.

Por otro lado, la influencia en Wittgenstein de los modelos antro-
poldgicos y lingiifsticos no se redujeron a estos ejemplos. La referencia
a Piero Sraffa en 1931 es muy util para entender mejor el interés de
Wittgenstein por las relaciones entre intercambio material y simbdli-
co. Como se sabe, Piero Sraffa era un brillante economista italiano de
talante marxista y amigo de Gramsci que estudiaba con Keynes y que
discutié con Wittgenstein las ideas del 77actatus en Cambridge. La
deuda de Wittgenstein con Sraffa parece importante a tenor del espa-
cio que le dedica en el prélogo de las Investigaciones: “al aguijon de las
ideas de Sraffa —dice alli— debo las ideas mds ricas en consecuencias
de este escrito”. Aunque no sabemos casi nada del contenido de las
conversaciones con Sraffa, podemos suponer, como ha sefialado Monk
(19) que, precisamente porque las criticas de Sraffa no concernfan a
los detalles mds técnicos de las ideas de Wittgenstein, pudieron tener
tantas consecuencias. Es muy significativo el hecho de que Wittgen-
stein comentara a Rhees que lo mds importante que habfa aprendido
de Sraffa era “una forma antropolégica de analizar los problemas filo-
séficos” (20). Esto explicarfa la atencién que, especialmente desde
1932, Wittgenstein fue dando al estudio del lenguaje en continuidad
19. Thidem. con el resto de acciones sociales de coo-
20. Monk, R.: Op. cit., pag. 261. peracién e interaccién, acciones ritua-
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les y juegos (21). Otro hecho importante es que, como Mays contd,
Sraffa usaba en sus andlisis econémicos ejemplos de pequeas socieda-
des imaginarias muy simples (por ejemplo, una sociedad que produje-
ra sélo dos mercancias suficientes para mantenerse) que luego se iban
transformando afiadiendo, poco a poco, otros elementos (22).

En resumidas cuentas, las primeras manifestaciones del giro prictico de
Wittgenstein se vieron condicionadas no sélo por el rumbo que habian
tomado las ciencias del lenguaje, la caracterologfa, o la filosofia de la cul-
tura, sino también por el contacto con algunas versiones de modelos
interaccionistas de explicacién de las relaciones sociales y econémicas.
Los conceptos de juego de lenguaje y de forma de vida (no sdlo el interés
sobre ritos culturales y creencias religiosas) nacieron de este contexto, un
contexto en el que el problema de la funcién metodoldgica del concepto
de valor habfa crecido ante la desintegracién de la idea de un conoci-
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miento global o unitario, y la separa-
cién, percibida como pérdida de “la rea-
lidad” y del “sentido de la vida”, entre,
por un lado, el conocimiento de las
ciencias del espiritu dirigidas a la com-
prensién de la especificidad e historici-
dad de los valores y, por otro, el conoci-
miento de las ciencias naturales, cuyo
dmbito parecia ajeno al valor. Fue por
eso, por lo que, a su modo, Wittgenstein
mezcld unas detalladisimas descripciones
de situaciones del habla y de la conducta
con observaciones sobre el sentido gene-
ral que tenfan sus propias descripciones.

4. NATURALISMO Y CULTURA.

CRECIMIENTO Y FORMAS DE VIDA

El organicismo histdrico de Spengler
representd para Wittgenstein un atractivo
modelo de filosoffa por su mezcla de
naturalismo y romanticismo vy, a la vez,
por el tipo de errores que Wittgenstein
percibié en la base de todas sus aspiracio-
nes predictivas. Como se sabe, Spengler
estaba influido por Goethe y Nietzsche y,
de una forma mds general, por los movi-
mientos biologicistas e historicistas que
naturalizaban la filosofia de la historia de
Hegel. En manos de Wittgenstein, la eso-
térica y profética doctrina de Spengler,

21. De hecho, el modelo del intercambio se usa en las nvestigaciones para poner
de relieve los rasgos de una descripcién adecuada del significado como uso: “Se
dice: no importa la palabra, sino su significado; y se piensa con ello en el signifi-
cado como en una cosa de la misma indole de la palabra, aunque diferente de la
palabra. Aqui la palabra, ahi el significado. La moneda y la vaca que se puede
comprar con ella (pero por otra parte: la moneda y su utilidad)” (Investigaciones
Filoséficas, # 120). ;Usé Wittgenstein este ejemplo anteriormente y pudo inter-
venir en esta idea el influjo de Sraffa? Al menos en las lecciones que Wittgenstein
dio en Cambridge en 1932 ya usaba esa analogfa: “El significado —decfa enton-
ces— no es algo que uno pueda sealar. El uso del dinero y el uso de las palabras
son andlogos. El dinero no siempre se usa para comprar cosas que se pueden
sefialar, p.e., cuando compramos el derecho para sentarnos en una butaca de un
cine, o un titulo, o la vida de alguien” (Wirtgenstein’s Lectures. Cambridge
1932-35. Ambrose. A., ed. Oxford: Basil Blackwell, 1979, pag. 30).

22. K. T. Fann en su Wistgenstein’s Conception of Philosophy (London: Basil
Balckwell, 1969), no dudé en concluir, a partir de esto, que la idea de los juegos
de lenguaje pudieron tener algunos de sus origenes en estas ideas de Sraffa. Lo
cierto es que la tendencia de Wittgenstein a denunciar el uso filoséfico de los tér-
minos y el ferichismo del significado ha empujado a algunos intérpretes a poner
en relacién su funcionalismo con la tradicién marxista. Rolf Zimmerman, por
ejemplo, sugirié una comparacién entre la tesis de Wittgenstein de que “lo
dado”, la evidencia dltima, son “formas de vida” con la idea de Marx sobre los
modos de produccién como formas de intercambio vividos con la inmediatez
que tienen los hechos de la naturaleza. “Marx —dice Zimmerman— estaba inte-
resado en estudiar al hombre tomando como paradigma sus actividades no-lin-
giifsticas. La produccién como forma de vida es para ¢l lo que tenemos que
entender por lo dado si queremos revelar la realidad. Pero adviértase el paralelis-
mo: en ambos casos [en el de Wittgenstein y en el de Marx] el modo en que las
personas comparten hechos a través de la accién muestra el tipo de realidad que
les determina. La praxis lingiiistica y la no-lingiiistica estén unidas a la realidad
de la misma manera. Por esto mismo es por lo que podemos pensar que si Marx
pasé por alto una teorfa sistemdtica del lenguaje, Wittgenstein pasé por alto una
teorfa sistemdtica de las acciones no-lingiifsticas (“The Later Wittgenstein and
Historical Materialism”, en Wittgenstein und sein Einfluss auf die gegemwiirtige
Philosophie, Wien: Bolder—Pichler—Tempsky, 1978, pdgs. 61-65). Para una
interpretacién similar a la de Zimmerman, pero mds préxima a la filosoffa del
lenguaje de Adam Schaft, véase de J. Mufioz, “Después de Wittgenstein”, Lectu-
ras de filosofia contempordnea (Barcelona: Ariel, 1984).
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segtin la cual cada cultura estd insertada, como un 6rgano vivo, en un desa-
rrollo continuo y con una morfologfa interna, en unos ciclos de evolucién
general de las culturas, se convierte en algo mucho méds modesto. Como
han sugerido Hacker y von Wright, Wittgenstein también estuvo interesa-
do por la critica spengleriana a la explicacién kantiana de la necesidad
matemdtica y a la defensa del intuicionismo que hace Spengler en los pasa-
jes de su Decandencia de Occidente dedicados a la matemdtica. Sus abstrac-
tas consideraciones sobre la matemdtica (que son una parte de su descrip-
cién de las etapas de toda cultura) se pudieron convertir, en manos de
Wittgenstein, en un punto de partida para criticar el logicismo de Frege y
Russell (23). Hacia los afios treinta, Wittgenstein vuelve a decir en el con-
texto de una discusién técnica sobre pruebas matemdticas: “Cuando habla-
mos de pruebas de relevancia (y otras entidades matemdticas similares),
parece siempre que ademds de las series particulares de operaciones que lla-
mamos pruebas de relevancia tuviéramos un concepto definido que inclu-
yera a esas pruebas, o un concepto general de prueba; pero de hecho esas
palabras se aplican con muchos significados diferentes, mds o menos rela-
cionados (igual que ocurre con palabras como “gente”, “rey”, “religién”,
etc.; cf. Spengler)” (24). Aunque a Wittgenstein no le interesara en absolu-
to el tipo de filosoffa de la historia que hacia Spengler, es evidente que se
sentfa atraido por el caudal de criticas al racionalismo kantiano que se
desarroll4 por entonces en la forma de naturalismos especulativos o

23. O. Spengler, La decadencia de Occidente (traducc. de M. Garcia Morente),
Madrid, Espasa—Calpe, pags. 90-91. Han sido Hacker y von Wright quienes han
llamado la atencién sobre esta influencia; Hacker, en Insight and Illusion (Oxford:
Clarendon Press, 1986, ed. rev.); Von Wright, en “Wittgenstein in Relation to
His Time” (Wistgenstein und sein Einfluss auf die gegenwiirtige Philosophie, Wien:
Bolder—Pichler—Tempsky, 1978, pags. 73-78). Sin embargo, ninguno de los dos
hace referencia a los cuatro puntos que acabo de enumerar. Para un tratamiento
mds extenso de la influencia de Spengler en Wittgenstein, véase de R. Haller,
Questions on Wittgenstein, Lincoln: University of Nebraska Press, 1988), especial-
mente el capitulo quinto: “Was Wittgenstein Influenced by Spengler?” En efecto,
hay un conjunto de afirmaciones de Spengler sobre la matemdtica que no deja de
ser familiar para quien conozca el desarrollo de la filosoffa wittgensteiniana de la
matemdtica. Entre otras cosas, Spengler afirmaba: (1) que el a priori kantiano no
aclaraba la naturaleza cultural de algunas determinaciones del conocimiento; (2)
que la matemdtica tiene un cardcter tentativo porque hasta los teoremas que Kant
cree demostrados pueden asumir cambios; (3) que la matemdtica no es una, sino
muchas, y que su historia es la historia de organismos auténomos en desarrollo, y
(4) que el proceder de la matemdtica encarna la idea de Goethe de que hay una
intuicién inmediata de conceptos en lo sensible, que es la base de la espontanei-
dad y creatividad del trabajo matematico.

24. Philosophical Grammar, London: Basil Blackwell, 1974, 11, # 13, pag. 299.
25. H. von Wright, “Wittgenstein in Relation to his Times” (Wittgenstein und
sein Einfluss auf die gegenwiirtige Philosophie, pig. 76). Von Wright también
sefiala que Wittgenstein no tuvo una visién del futuro (habria que decir mejor
que desconfiaba de cualquier zeoria de la historia), “ni sinti6, como Nietzsche,
que fuera ‘ein Pfeil der Sehnsucht nach dem andern Ufer’, puesto que eso serfa
presuponer una visién de una orilla distante sobre la que el ndufrago pudiera
comenzar una nueva vida...”

romanticismos naturalizados. Como ha
dicho von Wright, “Wittgenstein no fue
en su filosoffa un critico de la civilizacién
contempordnea ni hizo, como Spengler,
una teorfa de la historia, pero vivié el
Untergang des Abendlandes” (25).

Como parece desprenderse de los tex-
tos que analizé von Wright, incluso la
idea de una “morfologfa” de conceptos a
través de las referencias a “parecidos de
familia” entre usos posibles de conceptos
puede ponerse en relacién con la idea de
Spengler del desarrollo de una cultura a
partir de un prototipo o modelo elemen-
tal y generador (Urbild o Ursymbol).
Spengler partia de las famosas disquisi-
ciones de Goethe sobre la Ur—Pflanze (a
las que también hizo referencia Witt-
genstein en “Observaciones sobre La
rama dorada de Frazer”) y las generaliza-
ba para referirse a la idea de una morfolo-
gia cultural. En efecto, la idea de un
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parecido de familia entre conceptos, o entre creencias, de la que habla
Wittgenstein, se puede entender como un parecido que surge cuando con
la imaginacién comparamos usos de nuestro lenguaje o partes del mismo
con otros juegos de lenguaje concebibles que pudieran cumplir la misma
o diferente funcién. La creacién de parecidos de familia es para Wittgen-
stein un método de clarificacién informal porque se rige por la compara-
cién, la yuxtaposicién y el pensamiento analdgico, pero es justamente el
tipo de método que asocia con lo que él quiere llamar “trabajo filos6fico”.
Es un método tan informal como las analogfas de Boltzman o las de
Goethe, pero tan util para dar unidad a la experiencia lingiifstica como lo
puedan ser aquéllas para dar unidad en fisica y botdnica. Hacia 1931
Wittgenstein afirmaba que Spengler se habria hecho entender mejor si
hubiera dicho: estoy comparando diferentes épocas culturales con las vidas
de distintas familias; dentro de una familia hay un parecido de familia,
aunque siempre se podrdn encontrar parecidos entre miembros de dife-
rentes familias; el parecido de familia se diferencia de otros tipos de pare-
cidos en esto y lo otro, etc... Y a continuacién reprocha a Spengler el que
convierta los parecidos de familia, que son medios para comprender una
realidad, en objetos reales. Como viene a sugerir von Wright, la morfolo-
gia de Wittgenstein y la de Spengler se diferencian en que para el primero
una analogfa no es algo que corresponde a la realidad, sino algo que se
justifica en la sola medida en que contribuye a la comprensién de un
fenémeno. Para Spengler, por el contrario, las comparaciones culturales
parecen reflejar algo real, un acontecimiento repetible en la historia efecti-
va de las culturas. Wittgenstein dice que si no se advierte ese error:

“la discusion se verd afectada constantemente por distorsiones. Pues todo lo
que valga para el modelo (Urbild) de comprensién también lo atribuiremos,
nolens volens, al objeto que estd bajo consideracién, y acabaremos sosteniendo
que ‘iempre debe ser... [...] Pero, como asi se confunden modelo y objeto,
nos encontramos con que asignamos dogmdticamente al objeto propiedades
que sélo posee necesariamente el modelo. Por otra parte, creemos que nues-
tro modo de comprensién no tendrd la generalidad que se le quiere dar si
s6lo coincide para un caso tnico. Pero el modelo debe presentarse como tal,
de modo que caracterice toda la comprensién y determine su forma. Asi, serd
el centro de atencién y su validez general depender4 del hecho de que deter-
mine la forma de comprensién (Form der Betrachtung), y no del hecho de
que todo lo que es verdadero de un caso tnico también lo sea de todas las

cosas que sean objeto de esa comprensién” (26).

De esta forma, Wittgenstein dilufa las pretensiones proféticas y las
generalizaciones del método comparativo de Spengler, pero reforzaba su
conviccién sobre la naturaleza de la com-
prensién del lenguaje y de la accidén a  26. Vermischre Bemerkungen, pag. 14.
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Wiﬂgenstein solia usar
los Principles de James
como un pretexto para
mostrar el tipo de
confusiones filoséficas
que queria disolver, pero
Varieties pudo influirle

de ofro modo.
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través de analogfas. Esto es prueba suficiente de que si Wittgenstein es un
critico importante del formalismo légico no lo es s6lo por su relativo con-
tacto con el Circulo de Viena o con la filosoffa que se practicaba en Cam-
bridge, sino m4s bien porque heredd y articulé de forma muy personal un
tipo de modelos de comprensién de la cultura. Sélo a la luz de esto se
pueden entender con justeza sus acostumbradas alusiones a la tarea de cla-
rificacién de problemas con vistas a su disolucién. El método comparati-
vo que Wittgenstein desarrollé inspirdndose en la filosofia de la cultura de
su tiempo fue un punto de partida para sus criticas de las ilusiones ence-
rradas en el modelo de reconstruccién ideal de las interpretaciones de un
lenguaje natural o cientifico: “cuando hablamos del lenguaje como de un
simbolismo usado en un cilculo exacto, podemos encontrar en las cien-
clas y en las matemdticas aquello en lo que estamos pensando. Nuestro
uso ordinario del lenguaje se adapta a este patrén de exactitud sélo en
casos contados. ;Por qué al filosofar comparamos, pues, constantemente
nuestro uso de las palabras con uno que sigue reglas exactas? La respuesta
es que las confusiones que tratamos de eliminar surgen siempre precisa-
mente de esta actitud hacia el lenguaje” (27). Afios después, hacia 1940,
Wittgenstein sigue asociando su modo “etnolégico” de comprensién con
el tipo de confusiones que creé el ideal de exactitud de un sistema simbé-
lico: “Aquello de lo que me defiendo es del concepto de una exactitud
ideal que, por asi decir, nos hubiera sido dada a priori. En épocas distintas
son distintos nuestros ideales de exactitud, y ninguno es el superior” (28).

5. EL METODO EXPLICATIVO Y EL COMPARATIVO: DARWIN, FRAZER Y FREUD
El modo en el que Wittgenstein se aparta de las explicaciones del natura-
lismo cientifico queda perfectamente manifestado en las conferencias de los
afios treinta que transcribieron Ambrose y MacDonald y en las famosas
conferencias que copié Moore. Como dice en ellas, hay un tipo de explica-
cién propia de los naturalistas y antropélogos que le interesa criticar. Ese
tipo de explicacién surge de la tendencia a comprender un fenémeno por
una causa, y a intentar mostrar que ese fenémeno es “realmente” otro.
Wittgenstein achaca ese defecto a Frazer en La Rama dorada'y a Darwin en
sus trabajos sobre la expresién de las emociones en el hombre y en los ani-
males. Es un error suponer, como Frazer, que sélo hay una “razén” en el
sentido causal, en el sentido de “motivo”, que lleve a la gente a ejecutar una
accién particular. Un ejemplo serfa la concepcién que Frazer tiene de la
magia: cuando los primitivos pinchan un mufieco, creen que han herido a
la persona que representa. Otro es suponer

27. The Blue and Brown Books, Oxford: Basil Blackwell, 1964, pig. 46. que hay una tnica razén por la que los

28. Vermischte Bemerkungen, pag. 37.

29. “Conferencias de Wittgenstein de 1930-33”, en Moore, E., Defensa del sentido
comiin y otros ensayos, Madrid: Tecnos, 1979, pdg. 314. Traduccién de C. Solis.

nifios juegan (29). Otro, que el castigo es
una de estas tres cosas: venganza, disua-

30. Witrgenstein'’s Lectures. Cambridge 1932-1935, Oxford: Basil Blackwell, sién o correctivo (30). “Esta forma de ver

1979, pag. 33.

las cosas empuja a la gente a preguntar
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cosas como ;Por qué caza la gente? ;Por qué construyen edificios altos?”
(31). Para Wittgenstein también es absurdo decir que los grupos que descri-
be Frazer queman una efigie porque la gente crey$ en un momento que era
ttil asesinar a una persona, sacrificarla para el dios de la fertilidad y favore-
cer asf buenas cosechas. “No es cierto que lo que se hace tenga que ser ttil.
O al menos ese no es el tnico tipo de razén. La destruccién de una efigie
podria tener asociado su propio complejo de sentimientos sin estar conecta-
da con una préctica del pasado, ni con su utilidad. Similarmente, golpear
un objeto podria ser, simplemente, una reaccién natural de rabia” (32).

Precisamente los ejemplos que mds ilustran la posicién de Wittgen-
stein hacia esta clase de naturalismo son aquellos en los que la explica-
cién adopta el criterio de utilidad. El error mds comun del naturalismo
es suponer que ¢/ motivo o la causa siempre es la utilidad. “Una tenden-
cia que se ha puesto de moda con las ciencias modernas es explicar cier-
tas cosas con la idea de evolucién. Parece que Darwin pensé que una
emocién derivaba su importancia de una sola cosa, su utilidad. [...] Tus
pelos se ponen de punta cuando estds luchando porque hacer eso sirvié
de alguna utilidad a los animales. La gracia de este punto de vista es que
reduce lo importante a lo atil” (33). Darwin habria cometido el mismo
error al pensar, por ejemplo, que el hecho de ensefiar los dientes cuando
tenemos hambre se explica suficientemente diciendo que nuestros ante-
pasados mordfan cuando estaban hambrientos. Para Wittgenstein lo
insatisfactorio de esa idea de Darwin no era —segtin comenté Moore—
su hipétesis como tal, sino el modo en que integraba ciertos hechos en
un sistema determinado impidiéndonos otros modos de explicacién. Si,
por ejemplo, estoy furioso por algo y golpeo con mi bastén la tierra o
doy un golpe a un 4rbol, no creo que la tierra sea culpable de algo o que
el golpear sirva de algo. Seria futil decir que yo o mis antepasados crei-
mos en otro tiempo que golpear la tierra era una ayuda y no explicarfa
nada. “Lo que importa es la semejanza del acto con una accién de castigo
y no se puede ir mds alld de esa semejanza” [...] “Ninguno de estos fené-
menos se basan naturalmente en la creencia de un efecto determinado
sobre un objeto”. “Se proponen una satisfaccién y, ciertamente, la obtie-
nen. O mejor, no se proponen nada. Actuamos asi y nos sentimos des-
pués satisfechos” (34).

Todos los ritos son asi. Y a tales acciones —dice Wittgenstein— se las
puede llamar Instinkt—Handlungen (acciones instintivas). Por eso, cuan-
do observamos un fenémeno de este tipo en las pricticas de otras formas
de vida y ponemos ese fenémeno “en
conexién con un instinto que yo mismo 31 zpim.
poseo, se obtiene, sin mds, la explicacién  32. fbidem, pig. 34. sub. mio.
deseada; es decir, la que resuelve la difi- 33. lbidem.

L, . 34. Observaciones sobre La rama dorada
cultad en cuestién” (35). Lo importante ), 7. pig. 73.
es que para Wittgenstein podemos  35. lbidem, pég. 55.
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James: “que exista o no
el Dios de la teologia
sistemdtica es algo que
tiene poca importancia
préctica. A lo sumo
significa que ustedes
pueden seguir
pronunciando cierfas
palabras abstractas y
que deben abstenerse de

usar otfras”.
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detectar esa misma cualidad simbdlica o expresiva en nuestros propios
juegos de lenguajes entre los cuales podemos percibir semejanzas, pareci-
dos o aires de familia, y mds all4 de esas semejanzas no podemos encon-
trar esencia o propiedad comin (36).

La perplejidad que sentimos ante practicas de otras culturas o la nece-
sidad que tenemos de comprender nuestros propios gestos y conductas,
no disminuye suponiendo causas por las cuales aparece un rito o una
préctica o por las cuales hacemos tales o cuales cosas. La comprensién de
otros lenguajes y del nuestro propio también se puede conseguir con
comparaciones, pues éstas “pueden hacer que parezcan algo ‘natural’,
cosa que no conseguird la exposicién de las causas”. Las preguntas que
buscan una atenuacién del asombro o una comprensién, preguntas
como ;por qué nos impresiona esto?, ;por qué hace esto?, son similares a
las preguntas: spor qué esto es bello?, ;por qué ha utilizado ese acorde en
la sonata o ese color en la composicién o este adjetivo en el verso? Lo
tnico que hacemos en juicios estéticos es comparar y dirigir la atencién
un poco mis alld, ponemos cosas unas al lado de otras y dirigimos la
mirada hacia ellas. Los juicios de este tipo, los estéticos, son por tanto
similares a los juicios sobre osras précticas, e incluso —comenté Witt-
genstein— a las discusiones de un tribunal de justicia, donde muchas
veces lo que se busca es una aclaracién de las circunstancias de la accién
que se estd juzgando para intentar mostrar algo al juez que le atraiga, que
le convenza o persuada (37).

La actitud de Wittgenstein hacia Freud refleja todavia mejor su extre-
ma perspicacia a este respecto. Wittgenstein admiraba a Freud justamen-
te porque donde Freud vefa explicaciones de su método, por ejemplo en
el chiste, él vefa un simil comparativo brillante e iluminador, incluso
ttil, pero no porque se remontara a causas, sino porque sugerfa una légi-
ca interna del chiste y porque servia como un modelo analégico que per-
mitfa ver relacionados un montén de hechos. No hay que suponer que
hay algo comun a todos los chistes ni “que todos los chistes permiten
hacer de un modo oculto lo que no serfa decoroso hacer abiertamente”.
Eso es un simil 4til, igual que “es un simil excelente... comparar un
suefio con un acertijo”. Por tanto, incluso en el psicoandlisis importa
mds una forma de sugerir conexiones internas que remontarse a causas.
El apoyo que Wittgenstein daba a eso es que el psicoandlisis es ##7/ sélo si
el paciente estd de acuerdo con la expli-

genstein hacia Darwin léase de Peter Winch, “Darwin, Genesisand Contradic-  cacién ofrecida por el analista. Y sugerl’a

tion”, en Trying to Make Sense, Oxford: Basil Blackwell, 1987, pdgs. 132-39.
37. “Conferencias de Wittgenstein de 1930-33”, gp. cit., pdg. 313. Véase tam-
bién: Rhess, R., “Wittgenstein on Language and Ritual” (Wistgenstein and his

que estas explicaciones se diferenciaban
de las de la fisica en que aquello con lo

Times, B. McGinnes, ed., Chicago: The University of Chicago Press, 1982, que estd de acuerdo el paciente no es una
pags. 68-107) y Schatzki, T. R., “The Prescription is Description: Wittgens- hipétesis sobre la causa de su risa, sino
ol

tein’s View of the Human Sciences” (The Need for Interpretation. Contempo-
rary Conceptions of the Philosopher’s Task. Sollace, M., & Rosen, M., London:

sélo algo que podia ser la razdn por la

The Athlone Press, 1983, pags. 118-140). que se rié. Y esa razén no es algo en lo
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que hay que pensar cuando uno se rie. Decir que se piensa en ella
inconscientemente “no dice nada sobre lo que ocurrié en el momento de
reir” (38). Wittgenstein dice simplemente que el error del método expli-
cativo no es buscar explicaciones, sino cortar el paso a un tipo de explica-
ciones que no responden a un método 16gico, a un método de generali-
zaciones. Eso es lo que le empujé a usar un léxico naturalista y al mismo
tiempo a criticar las aspiraciones cientificas del naturalismo (39).

6. LA INFLUENCIA DEL DESCRIPTIVISMO PRAGMATISTA DE WILLIAM JAMES

Sabemos que Wittgenstein leyé Varieties of Religious Experience de
William James en la primera década del siglo, cuando era muy joven y atra-
vesaba malos momentos. La obra, que se habia difundido por Europa gra-
cias a los vinculos que James siempre habfa mantenido con la cultura conti-
nental, produjo en ¢l una profunda impresién y, segin reza una carta de
1912 dirigida a Russell, parece ser que la comprensién del fenémeno reli-
gioso que ofrecia James le habfa ayudado a salir de su crisis: “Ahora, —le
decfa a Russell— siempre que tengo tiempo leo Varieties of Religious Expe-
rience de James. Este libro me hace mucho bien. No quiero decir que pron-
to me convertiré en un santo, pero no estoy seguro de que no me mejore
un poco en un sentido en el que me gustarfa mejorar muchisimo: principal-
mente creo que me ayuda a desembarazarme de la Sorge (en el sentido en
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que Goethe usa la palabra en la segunda parte del Fausto)” (40).

Aunque Wittgenstein no declaré explicitamente tener una deuda con
James similar a la que tenfa con Sraffa, Kraus, Spengler y sus maestros

Russell y Frege, no cabe duda de que se
habia sentido muy atraido por el cardc-
ter narrativo, informal y descriptivo
con el que James habia analizado el
fenémeno religioso. Normalmente los
estudios sobre James y Wittgenstein
han versado mds sobre el uso que Witt-
genstein hizo de los Principles of Psycho-
logy en su segunda época, especialmente
en sus lecciones sobre filosofia de la
psicologia. Sin embargo, mientras que
Wittgenstein solia usar los Principles
como un pretexto para mostrar el tipo
de confusiones filoséficas que queria
disolver (41), Varieties pudo influirle
de otro modo mucho mids interesante.
Puesto que las relaciones entre la teorfa
psicoldgica de James y las lecciones de
Wittgenstein han sido muy bien estu-
diadas, por ejemplo por Joachim Schulte

38. Ibid., pags. 314-315.

39. Sobre Wittgenstein y Freud véase: “Psychoanalisys: A Form of Life?”, de
M. Brearley, y “Wittgenstein on Freud’s ‘Abominable mess™, de Frank Cioffi,
ambos recogidos en Wiztgenstein’s Centenary Essays (A. Phillips Griffiths, ed.,
Cambridge: Cambridge University Press, 1991).

40. Citado por R. Rhees en Recuerdos de Wittgenstein (México: F.C.E., pag. 337).
Dieciocho afios después, en 1930, recomends el libro de James a Drury y aludié
a la ayuda que le habia proporcionado en aquel momento. Drury exalté el carac-
ter humano de la figura de James, y Wittgenstein concluyé: “Eso es lo que le con-
vierte en un buen filésofo. Era un auténtico ser humano” (/bid., pgs. 181-182).
41. “La confusién y esterilidad de la psicologfa —decfa Wittgenstein— no se
puede explicar por el hecho de que es una ‘ciencia joven’; no se puede compa-
rar su estado, por ejemplo, con el de la fisica en sus comienzos. (En todo caso
mds bien con el de ciertas ramas de la matemdtica. Teorfa de conjuntos). En
efecto, en psicologfa existen métodos experimentales y confusidn conceptual.
(Asf como en el otro caso mencionado existen confusién conceptual y métodos
de demostracién). La presencia del método experimental nos hace creer que ya
disponemos de los medios para librarnos de los problemas que nos inquietan,
cuando en realidad problemas y método pasan de largo sin encontrarse”
(Investigaciones, 11, pags. 525-27). Véase también de Bruce Wilshire, William
James and Phenomenology: A Study of “The Principles of Psychology (Indiana
Bloomington: University Press, 1968. pags. 136—140) y de Stephen Candlish,
“Das Wollen ist auch nur eine Erfahrung”, en Wittgesntein’s Philosophical
Investigations. Text and Context (Arrington R. L. & Glock, London: H. J. ed.,
Routledge, 1991, 203-226).
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42. Experience and Expression. Wittgenstein's Philosophy of Psychology (Claren-
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(42), no nos detendremos aqui en ese asunto. Me interesa mucho mds
destacar la influencia estilistica que James ya podia haber ejercido en ¢l
desde que leyera Varieties y que pudo determinar su interés posterior
por los Principles. Cuando escribié Varieties, James no tenfa interés en
la instituciones religiosas, sino mds bien en una “experiencia” indivi-
dual. “Religién” —decia— significa para nosotros los actos y experien-
cias de personas individuales en su soledad, “en la medida en que las
personas se conciben a si mismas en relacién con lo que quiera que
cada una llame divino. Puesto que la relacién puede ser tanto moral,
como fisica, como ritual, es evidente que aparte de la religién, en este
sentido, las teologias, las filosofias y las organizaciones eclesidsticas
podrian aparecer de una forma secundaria” (43).

En realidad, James no dejaba de analizar la religién en términos de
prdcticas que comprenderiamos mejor si las considerdbamos en si mismas
y no como un resultado de las instituciones eclesidsticas y de las interpre-
taciones teoldgicas escritas. James admitia que él, personalmente, no
tenfa un sentido vivo del tipo de relaciones con la divinidad que él
mismo describia, y que haberlo tenido le podria haber beneficiado. Pero
confesaba que no podia negar en si mismo un germen de misticismo y
consideraba la necesidad de religién como una necesidad méds o menos
conectada con otras necesidades e impulsos: “Todos somos, potencial-
mente, personas enfermas”. Ese germen de misticismo y de enfermedad
era para él muy comun: “Crea el 4mbito y el sentido y la sensacién que
produce en mi todo criticismo puramente ateo, que se presenta en la
mayorfa de los demds”. En sus andlisis, James se ocupaba sobre todo de
lo siguiente: el término “religién” o “religioso” es un término colectivo
para una variedad de fenémenos emparentados entre si, pero que no
comparten una esencia comun: “... la palabra ‘religién’ no puede signifi-
car ningun principio o esencia individual, sino que mds bien es un nom-
bre colectivo. La mente teorizadora tiende siempre a simplificar excesiva-
mente sus materiales. Esta es la raiz de todo el absolutismo y
dogmatismo unilateral de los que tanto la filosofia como la religién estu-
vieron infectadas. No entremos de inmediato en una visién parcial de
nuestro tema, [sino, por el contrario, admitamos abiertamente, desde el
comienzo, que muy posiblemente no hallemos esencia alguna, sino
numerosos caracteres que pueden tener

don Press, Oxford, 1993. Traduccién del original Erlebnis und Ausdruck, alternativamente lmportancia para la
Miinchen: Philosophia Verlag, Gmbh, 1987. Véase pag. 9 y sobre todo el rellglén] ” (44). Esto explica la importan-

capitulo 8, “Emotion”).
43. Citado por Martin E. Marty en su introduccién a la edicién de Varieties of
the religious experience para London: Penguin Books, 1982.

cia de la multitud de testimonios, direc-
tos o a través de informadores cualifica-

44. Las Variedades de la experiencia religiosa (Barcelona: Peninsula, 1986, pég. dos, cientificos, pero también literarios,
31; he variado la traduccién de este fragmento). En E/ Concepro de filosofia en que inundan Varieties y que se articulan

Wittgenstein, Fann presta atencién a otros fragmentos de Varieties que estdn
absolutamente sacados de contexto y que no se pueden usar para explicar la
influencia de James en Wittgenstein.

en torno a temas como la religién de la
salud mental, el alma enferma, el yo



HERRAMIENTAS Y EXPRESIONES:
EL NATURALISMO DE WITTGENSTEIN

dividido y su unificacién, la santidad, el misticismo y la conversién
(donde hay que recordar el incomparable trato que da James a la conver-
sién de Tolstoi, uno de los héroes de Wittgenstein). A estos temas se
afaden interesantisimas reflexiones sobre el valor social de la santidad, la
relacién de la filosoffa con la ciencia de la religién, las relaciones de la
religién con el arte, la psicologia de la plegaria, el lugar de los movimien-
tos religiosos en el mundo contempordneo y la posicién religiosa del pro-
pio James, lo que llama el “politeismo del sentido comuin”.

Leyendo Varieties Wittgenstein pudo constatar un gran contraste entre
un tipo de investigacién que pregunta por la esencia unitaria o a priori
de un fenémeno y una investigacién como la de James, que enfrentada a
un fenémeno intenta mds buscar las diferencias (45). Como, por ejem-
plo, sugirieron T. Fann y luego W. Baum, fue esta actitud de James lo
que pudo influir en el progresivo abandono de la idea central del 7racta-
tus, esto es, que debe existir de antemano, o a priori, una esencia unitaria
del lenguaje. Pero, por otro lado, la explicacién de James del fenémeno
religioso (asi como su posterior explicacién de lo mental en Principles)
también pudo interesar a Wittgenstein porque no era una explicaciéon
causal de fendmenos. James no pretendia dar una explicacién, porque,
segin él, cualquier explicacién dejaba sin contestar preguntas como
éstas: “;qué hacemos cuando pensamos en algo?”, o “;qué hacemos cuan-
do hablamos?”, e incluso “;qué hacemos cuando rezamos?”. La cuestidn
filoséfica sobre la existencia de Dios se deja a un lado para dar paso a la
funcién que tienen distintas familias de expresiones dentro de una prac-
tica entera o de una actividad personal. Por ejemplo, la palabra “Dios” se
usa en ciertas situaciones, en ciertos lugares privilegiados y en momentos
apropiados, o bien la usa cierto tipo de gente. Wittgenstein fue perfecta-
mente consciente de que es dudoso que las personas religiosas sientan
que sus creencias sobre Dios se reducen a esto (la creencia de que “Dios”
se usa para dirigirle nuestras plegarias, como un acusativo), pero él repli-
carfa que as? es como la palabra se ha aprendido a usar, y por tanto deter-
mina lo que la palabra debe significar. No puede evitarse pensar lo simi-
lares que pueden llegar a ser estos comentarios a los que hacfa James:
“Que exista o no el Dios de la teologfa sistemdtica es algo que tiene poca
importancia practica. A lo sumo significa que ustedes pueden seguir pronun-
ciando ciertas palabras abstractas y que
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45. Hasta cierto punto, James hacfa esto para luchar contra la idea dominante de

»
deben abstenerse de usar otras” (46). que la actitud religiosa se debfa explicar a la luz de teorias de la neurosis. Como
]ames también insistia en que todas las  sefialé J. L. Aranguren en su prélogo a la versién castellana de Varieties, cuando

religiones son efectos posteriores, agrega-
dos secundarios a un volumen de expe-

James escribe esta obra habfan aparecido ya estudios encauzados hacia un tipo de
consideracién distinta del fenémeno religioso. “Se podfan contar entre esas obras
las de Leuba, formulador del concepto de faith—state, —precursor, a su modo, de

riencias religiosas concretas. CQué expe-  Wittgenstein en este terreno— que afirmaba que lo importante de Dios no es su

riencias son ésas?, se pregunta, y responde
que son “conversaciones con lo invisible,

conocimiento, sino su ‘uso’” (J. L. Aranguren en la introduccién a la edicién cas-
tellana de Las variedades de la experiencia religiosa, Barcelona: Peninsula, 1986).
46. James, “Conceptos filoséficos y resultados practicos”, citado en Paul Kurtz
voces y l‘CVClaCiOIlCS, respuestas a la ora- (ed.), Filosofia norteamericana en el siglo veinte, México: F.C.E., 1972.
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cién, conversiones del corazdn, liberacién de temores, afluencias de ayuda,
certeza de apoyo... Estas experiencias forman la sustancia principal de la
experiencia religiosa directa sobre la que descansa toda religién discutida, y
proporciona la nocién de un Dios siempre presente, a partir de la cual la
teologfa sistemdtica procede a levantar su propio capital de una forma
pedante e irreal. La palabra ‘Dios’ significa precisamente esas experiencias
pasivas y activas de la vida...” En definitiva James no asociaba con esas
experiencias mds que acciones, actos, sentimientos, pensamientos, actitu-
des, predisposiciones, habitos. Y aunque preferia hablar de “experiencias”
antes que de “actos”, su punto de vista puede retocarse y llegar a sonar
como el de Wittgenstein: “...No importan las palabras que se pronuncien
o lo que se piense a la vez, sino la diferencia que producen en distintas eta-
pas de la vida. ;Cémo puedo saber que dos personas se refieren a lo mismo
cuando cada una de ellas dice que cree en Dios?... la teologia que urge al
uso de ciertas palabras y frases y prohibe otras no aclara nada [...] Por asi
decir, gesticula con las palabras, porque quiere decir algo y no sabe c6mo
expresarlo. La praxis da a las palabras su sentido” (47).

La cuestién no es que James prefiriera hablar de “experiencias” religio-
sas y Wittgenstein acabara hablando de “précticas” o “ritos”, sino que
ambos defendfan cada una de estas cosas contra un modo filoséfico de
consideracién del fenédmeno religioso. Mds adn, lo importante era el
modo, la técnica que utilizaban para describir esas experiencias o accio-
nes. James, por ejemplo, solapaba unas tras otras minuciosas descripcio-
nes de experiencias, desde la de Henry Altine hasta las de Agustin o
Tolstoi, y lo hacfa reproduciendo informes, narraciones de los protago-
nistas, textos muy variados que se iban yuxtaponiendo unos a otros. Las
aspiraciones cientificas de James no parecfan perturbar sus necesidades
estilisticas. No es extrafio que Wittgenstein aproximara el informalismo
de James al de otro de sus héroes, Goethe, cuya prosa cientifica precisa-
mente tenfa el mismo atractivo. Segdn unas notas para unas conferen-
cias, que fueron transcritas por Hallet, Wittgenstein dijo: “La doctrina
de Goethe sobre los colores del espectro no es una teorfa que se haya
podido probar como incorrecta; en realidad no es una teorfa. No nos
proporciona predicciones. Es un esquema de pensamiento tan vago
como los que se encuentran en la psicologia de James. No hay experi-
mentium crucis que pudiera decidir a su favor o en su contra” (48).

Aunque Wittgenstein emparentaba las analogfas de Goethe a las que
usa James en los Principles, la observacién atafie muy directamente al uso
que ya hiciera James en Varieties para comprender un fenémeno tras otro.

En realidad, los esquemas—vagos de

47. Vermischte Bermerkungen, pig. 85. Compirese esto con lo que James James en sus escritos de psicologia sor-
llama, al final de Varieties, politeismo del sentido comin. Sobre Wittgenstein prendl’an a Wittgenstein por su utilidad

y cristianismo, véase Vermischte Bemer/eungm, pags. 28, 32.
48. Hallet, G., A Companion ro Wittgenstein’s ‘Philosophical Investigations’,
Cornell University Press, Ithaca, N.Y., 1977, pdg. 767.

y, al mismo tiempo, por su futilidad si se
comprendfan como explicaciones causa-
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les. Por eso llegé a usar tanto los ejemplos de James cuando impartia sus
lecciones sobre lo mental. Los problemas que analizaba James, (la
“corriente de conciencia”, “los bordes de la conciencia”, la naturaleza del
yo, el cardcter evanescente de los sentimientos, las relaciones entre palabra
y pensamiento, entre cuerpo y mente) podfan servir para Wittgenstein
como descripciones, mds que como explicaciones, del tipo de experiencias
que habrian provocado un buen conjunto de errores y confusiones gra-
maticales sobre lo mental. Probablemente los intentos de James por com-
prender esos fenémenos, sus continuas descripciones circulares pero enri-
quecedoras, podian ser vistos por Wittgenstein como ejemplos de nuestra
tendencia, nunca extirpable pero controlable, a darnos de cabeza contra
los limites de las justificaciones de los fenémenos de la experiencia. Inde-
pendientemente de los usos que Wittgenstein hiciera de James, hay que
insistir en que esa especie de técnica descriptiva que usé en Varieties y en
los Principles era una aplicacién de lo que él llamé “empirismo radical” y
de algunas ideas mds generales ligadas a su versién de la actitud pragmadti-
ca hacia la construccién de creencias del sentido comtin y de la ciencia.

El recurso a la metodologfa descriptivista era una expresién de la tesis
de James de que la experiencia “cruda” era un proceso en el tiempo en el
cual innumerables elementos aparecen y luego son sobreseidos por otros.
En esa experiencia, decia James, las transiciones y llegadas son los dnicos
acontecimientos que se producen: “No podemos empezar a pensar en
comprender cémo las experiencias se hacen o por qué sus relaciones son
precisamente como aparecen [...] y aunque una parte de nuestra expe-
riencia puede apoyarse en otra parte para hacerla ser lo que es (como
conocer, elaborar conceptos, hacer objetos), la experiencia en conjunto
estd autosostenida y no se apoya en nada” (49). Aunque el terreno en el
que James llevé adelante esta idea fue el de la psicologia, la tesis de que
“lo dado” es la experiencia entera puede asimilarse lejanamente a la pre-
dileccién wittgensteiniana por convertir las préicticas en “lo dado” (50).

Mucho mds clara es la similitud entre la doctrina pragmatista de James
sobre la creencia y la de Wittgenstein, sobre todo por el modo en que la
teorfa de cada uno se conecta con sus actitudes hacia la religién. En los
capitulos finales de Varieties y en un buen nimero de epigrafes de los
Principles, James conectaba sus andlisis con la actitud pragmatista hacia la
fijacién de creencias y la relacién entre ciencia y religién. James crefa que
la filosoffa podia (o quizds debia) hacer
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algo por la religién: “Si [la ﬁlosofia] 49. Essays on Radical Empiricism, New York: Longmans, 1912, pédgs., 133, 193.

abandona la metafisica y la deduccién
por el criticismo y la induccién, y se

50. Jbid, 26-27. “La experiencia —decia James— no es mds que un nombre
colectivo para una variedad de contenidos, y “salvo por el tiempo y el espacio
(y si lo prefers, el ‘ser’) no parece haber elemento universal del que estén

transforma francamente de teologia en  hechas todas las cosas”. Una lectura reciente muy interesante del empirismo de

ciencia de las religiones, puede llegar a
ser extremadamente ttil” (51). La idea
de James es que se podian tratar las reli-  51. Variedades, psg. 340.

James es la que Hilary Putnam presentd en Realism with a Humane Face
(Cambridge: Harvard University Press, 1990. Capitulos 16 y 17, “William
James’s Ideas” y “James’s Theory of Perception”).
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giones como cualquier otra hipétesis que habria que verificar de todas las
formas posibles, positivas y negativas, distinguiendo lo comtn y esencial
de lo individual, y los elementos locales de las creencias religiosas que se
comparan: “No veo por qué una critica de la Ciencia de las religiones de
este tono no podria merecer eventualmente de forma general una adhe-
sién publica como la que merece una ciencia fisica” (52). Ademds, en el
capitulo de Varieties dedicado a la religién de la “mentalidad sana”, James
dice: “Las peticiones del cientifico son, como minimo, prematuras... Al
fin y al cabo ;qué son nuestras verificaciones sino experiencias acordes con
sistemas de ideas mds o menos aislados (sistemas conceptuales) que nues-
tras mentes han estructurado? Sin embargo, ;por qué, en nombre del sen-
tido comun, debemos asumir que dnicamente uno de estos sistemas de
ideas puede ser verdadero?... Ciencia y religién son llaves genuinas para
abrir la cdmara del tesoro del mundo a quien sepa usar ambas. Es igual-
mente evidente que ninguna de las dos excluye el uso simultdneo de la
otra. Y ;por qué, después de todo, no puede ser el mundo lo bastante
complejo como para consistir en muchas esferas de la realidad interpene-
tradas a las que no podemos acceder alternativamente usando concepcio-
nes diferentes y asumiendo actitudes diferentes, al igual que los matemiti-
cos manejan los mismos hechos numéricos y espaciales en geometria,
geometria analitica, dlgebra, cdlculo, y siempre salen bien parados? Desde
este punto de vista, religién y ciencia, cada una verificada a su manera, en
cada momento y en cada vida, serfan coetdneas” (53). Aunque Wittgen-
stein no estuviera interesado en la construccién de una ciencia de las reli-
giones, pudo percatarse de la conexién que tenfa el pluralismo de James
con la actitud pragmadtica hacia la validez de las creencias.

A James siempre le interesé el hecho de que la necesidad de creer
superaba con mucho las conclusiones de un cdlculo racional sobre
consecuencias pricticas y no sélo en el caso de la religién sino tam-
bién en el de la propia ciencia. Por un lado, James insistia en la cone-
xién que todas las creencias tienen con sus consecuencias posibles de
indole prictica. Pero, por otro, también le llamaba la atencién el
hecho de que algunos tipos de creencias no se pudieran justificar sin
moverse en un circulo argumental. Precisamente la “utilidad” de esas
creencias parecia derivarse de esa cualidad relativamente inescrutable
para la razén. La tesis mds radical de James respecto a estas creencia
quedaba muy claramente expuesta en su Will to Believe, donde decia:
“Nuestra naturaleza pasional no sélo podria, sino que debe decidir
con derecho una opcién entre proposiciones, siempre que sea una
opcién genuina que no puede, por su propia naturaleza, decidirse
sobre bases intelectuales; pues decir bajo tales circunstancias que ‘no
decidas, deja la cuestién abierta’ es ello mismo una decisién pasional
52. Ibidem. —igual que decidir si 0 no— y se lleva
53. Ibidem, pigs. 100-101. adelante con el mismo riesgo de perder



HERRAMIENTAS Y EXPRESIONES:
EL NATURALISMO DE WITTGENSTEIN

una verdad” (54). Este cardcter de algunas creencias no es sélo atribuible
a las creencias religiosas, y por eso James crefa que no se debfa minimizar
a éstas. Incluso usaba las perspectivas religiosas para poner en duda visio-
nes del mundo de las que mucha gente no religiosa no albergaba dudas,
incluyendo muchos aspectos de las creencias cientificas.

Esa conclusién debié ser de gran atractivo para Wittgenstein. Hilary
Putnam lo ha resumido perfectamente cuando ha dicho: “James crefa,
como Wittgenstein, que las creencias religiosas no son ni racionales ni irra-
cionales sino a—racionales. [...] Para James, la necesidad de creer ‘in advan-
ce of the evidence’ no estd s6lo confinada a las decisiones religiosas y exis-
tenciales. También representa un papel esencial en la propia ciencia” (55).
Wittgenstein fue un poco mds alld. Ciertamente, en Sobre la Certeza insis-
tié en lo que llamaba Selbstverstindliche de las ciencias naturales, y asociaba
ese tipo de fundamentos con la ausencia de duda como estado natural de
cualquier desarrollo préctico, tanto del sentido comin como de la ciencia:
“... El que en la prictica no se pongan en duda ciertas cosas pertenece a la
l6gica de nuestras investigaciones cientificas” (56). Por ejemplo, que hay
una uniformidad en la naturaleza, que una sustancia reacciona siempre del
mismo modo ante otra sustancia dadas las mismas circunstancias o que el
agua hierve a cien grados (57). El ejemplo sobre la presuposicién de la
constancia de los resultados y la divisién de la naturaleza en clases es muy
ilustrativo: “Lavoisier realiza experimentos con sustancias en su laboratorio
y concluye que cuando hay una combustién sucede tal y tal cosa. No dice
que en otra ocasién podria suceder de otra manera. Recurre a una imagen

91

del mundo determinada, una que, por
supuesto, no se la ha inventado, sino que
la aprendié de nifio. Me refiero a una
imagen del mundo (Weltbild) y no a una
hipétesis porque es el fundamento natu-
ral (Selbsverstiindliche) de su investiga-
cién, y como tal ni siquiera se mencio-
na... ;qué papel tiene el supuesto de que
una sustancia A siempre reacciona del
mismo modo ante una sustancia B dadas
las mismas circunstancias? ;Acaso es parte
de la definicién de una sustancia?” (58).
Como explicé Malcolm (59), lo impor-
tante de todo esto es que para Wittgen-
stein ni la religién ni la ciencia tienen
necesidad de justificacién, ni un tipo de
préctica necesita mds justificacién que la
otra en lo que respecta a las imdgenes que
subyacen naruralmente a su desarrollo y
autocomprensién. Y esa actitud, como he

54. Citado por M. E. Marty en su introduccién a Varieties. Como dice Marty,
“igual que algunas personas se enamoran del amor, asi, James parece a veces
ser alguien que ha llegado a creer en el creer sin que le importara eso y por eso
podia convertirse en un voyeur de las experiencias de la gente y dejaba que cada
uno siguiera su camino”.

55. “A reconstruction of Deweyan Democracy”, Renewing Philosophy, Harvard
University Press, 1993, pdg. 192. Véase también el capitulo “Wittgenstein on
Religious Beliefe”.

56. Sobre la certeza, # 342.

57. Ibid., # 167-168, # 558, # 604.

58. Ibid., # 167-168. Estas ideas de Wittgenstein sobre la prictica cientifica le
empujan a afirmar que “incluso el ‘principio de induccién’ no puede funda-
mentarse mejor de lo que lo hacen ciertas proposiciones particulares relativas al
material de la experiencia” (/bid., # 499). Obviamente, Wittgenstein apunta
aquf al hecho de que la justificacién del principio de induccién presupone la
validez del mérodo de induccién. Wittgenstein insiste, a renglén seguido, en la
diferencia entre creencia y saber: “Pero tampoco me parece que tenga sentido
decir ‘sé que la ley de induccién es verdadera’. jImaginate un enunciado simi-
lar hecho ante un tribunal! Serfa més correcto decir ‘Creo en la ley...’, donde
creer no tiene nada que ver con conjeturar” (Ibid., # 500). Para la diferencia
entre certeza y saber, véase también # 510-512.

59. “The Groundlessness of Belief”, en Reason and religion, S. Brown ed.,
Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1977, pdgs. 143-157. (Hay traduccién
castellana en Creencia y racionalidad. Lecturas de filosofia de la religion. Rome-
rales, E., ed., Barcelona: Anthropos, 1992).
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Jomes hablaba de
pasiones; Wittgenstein
simplemente de instintos.
Wittgenstein: “Si alguien
cree en Dios, 3por qué no

creer en ofras mentese”.
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explicado, es profundamente jamesiana, o mds adn, y contra lo que se
pueda creer, es caracteristica de una actitud pragmatista hacia las distintas
précticas humanas.

Si pasamos ahora a la consideracién de las creencias religiosas tendria-
mos que empezar por sefialar que parte del ataque que Wittgenstein hizo
al método causal podia haber seguido el mismo camino que el de James.
James us6 su comprensién de las experiencias religiosas para aderezar un
pluralismo en el que se intenta ver la imposibilidad de desprender a las
creencias religiosas de consecuencias pricticas y de desprender a las cre-
encias cientificas de valores o de fundamentos que no son fruto de la
razén. Como dice Wittgenstein: “Las reglas de la vida se disfrazan con
imdgenes. Pero estas imdgenes s6lo pueden servir para describir lo que
queremos hacer, no lo fundamenta, pues para poder fundamentarlo
deberfan poder ajustarse mucho mds” (60). La religién —comenta en
otro momento— te dice: “{Haz esto!’, ;Piensa asi!’, pero no puede fun-
damentarlo y cuando lo intenta, repugna, pues para cada una de las razo-
nes que dé, existe una razén contraria sélida. Mds convincente seria
decir. {Piensa asi! —por extrafio que te parezca’, o ‘;no querrfas hacer
esto? —tan repugnante no es” . En realidad, para Wittgenstein una prue-
ba de Dios deberia ser algo mediante lo cual se pudiera uno convencer
de la existencia de Dios. Pero el pensaba que los creyentes que nos ofre-
cieron tales pruebas querfan analizar y fundamentar con el entendimien-
to su ‘fe’, aun cuando ellos mismos nunca hubieran llegado a la fe por
medio de tales pruebas. ““Convencer de la existencia de Dios’ a alguien
——comenta— podria hacerse por una especie de instruccién y configu-
rando su vida de este y aquel modo. La vida puede educar para la fe en
Dios. Y también lo hacen las experiencias; pero no son visiones u otras
experiencias sensibles lo que nos muestra la ‘existencia de este ser’, sino,
por ejemplo, penas de distinta indole. Y no nos muestran a Dios como
nos muestra una impresion sensible un objeto, ni permiten conjeturarlo”
(61). “La fe firme (por ejemplo, en una prediccidn) ses menos cierta que
la conviccién de una verdad matemdtica? —Pero sse hacen por ello més
semejantes los juegos de lenguaje?” (62) “Me parece que una fe religiosa
podria ser sélo algo asi como el apasionado decidirse por un sistema de
referencias. Aunque ademds de ser fe, es una forma de vida o una forma
de juzgar la vida. Una aprehensién apasionada de esa concepcién. Y la
instruccién en una fe religiosa deberia ser, pues, la exposicién, la descrip-
cién de ese sistema de referencias y a la vez un hablarse a si mismo. Y al
final, las dos cosas harfan que la persona instruida, por s{ misma, apresa-
ra apasionadamente ese sistema de referencias...” (63).

Sorprende la similitud entre el punto de
2(1) EZZZCIZ;B‘Z’;” kungen, pig. 29 yista de Wittgenstein y el de ]z%mes, con
62. Ibidem, pi, 73. la salvedad de que Wittgenstein parece
63. Lbidem, pég. G4. muy preocupado por el hecho de que no
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se pueda emprender racionalmente el proyecto de fundar una creencia
sobre una decisién racional sin vernos obligados a pedir a la razén que
colabore en su propia limitacién. Pero a los dos les preocupaba el salto
que hay desde la decisién de creer, que puede ser suscitada por la razén,
y un tipo de creencia que parece invocar poderes distintos a los de la
razén. James hablaba de pasiones; Wittgenstein simplemente de instintos
(64). Mientras que el léxico de James era muy conciliable con el melio-
rismo pragmatista, con la esperanza de que poco a poco vayamos dando
con las creencias que nos hagan mejores y que nos permitan comprender
y vivir en la comunidad social y en la naturaleza, Wittgenstein concibié
la razén como una facultad que estd rodeada de forma natural y practica
por presunciones de orden existencial. Si se quiere decir asi, los usos que
hizo Wittgenstein de la experiencia religiosa se desenvolvieron en un
medio social en crisis donde el modelo de explicacién casual y el monis-
mo metodolégico se asociaban con la destruccién de valores, mientras
que James, aunque admitia la suficiencia de cada practica, la cientifica y
religiosa, trabajé en un medio social esperanzado que le permitié sofiar
con una unidad entre ciencia y religién y que no le empujé a abandonar
las aspiraciones de un tipico hombre de ciencia.

7. EL SIGNIFICADO SOCIAL DEL NATURALISMO LINGUISTICO DE WITTGENSTEIN

Pero ;qué significado daba Wittgenstein a la naturalizacién de las cre-
encias y del lenguaje? Repito que lo decisivo es que Wittgenstein natura-
lizara su comprensién del lenguaje para oponerse a cualquier explicacién
del lenguaje y de la accién con aspiraciones cientificas, mientras que
muchos naturalistas europeos y americanos lo hicieron como una exten-
sién del tipo de comprensidn cientifica que se heredaba de la teorfa clési-
ca del conocimiento. Segin la imagen ilustrada del mundo que adn
defendieron Cassirer y Dewey, por poner dos ejemplos separados cultu-
ralmente, el conocimiento de la naturaleza humana suministrarfa un
mapa o una orientacién de las discusiones sobre problemas sociales, de
tal forma que, transformando las pruebas trascendentales en investigacio-
nes empiricas sobre las culturas, podriamos hallar, racionalmente, un
camino seguro, aunque falible y corregible, para la comprensién de la
complejidad de fenédmenos econémicos, politicos, religiosos y artisticos
tipicamente modernos. Mientras que para Cassirer y Dewey, la biologia,
el darwinismo, la psicolingiiistica y la antroplogfa podian insinuar un
nuevo mapa de la racionalidad general. Wittgenstein vefa en el modelo
naturalista del estudio del lenguaje y de
la accién una extensién de la Weltbhild
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64. Como se dijo al principio, Wittgenstein asimilaba muchas cosas a los ins-
tintos; entre ellas, las conductas hacia el dolor de los demds. Pues bien, en cier-

caracteristica de nuestro tiempo y, a la  ta ocasién dice: “Si alguien cree en Dios, ;por qué no creer en otras mentes?”

vez, usaba esa misma imagen para inci-
dir de nuevo en sus preocupaciones
sobre la p051b111dad de mostrar las cone-  ciones filoséficas relativistas o realistas.

(Vermischte Bemerkungen, pag. 73). Wittgenstein hace el mismo tipo de consi-
deracién cuando discute en Sobre la certeza la naturaleza de nuestra creencia en
el mundo exterior y recurre a los instintos para mostrar la futilidad de las posi-
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xiones entre teorfa y praxis, entre lenguaje y accién vy, si se apura, entre
naturaleza y cultura, conexiones que para ¢l tenfan que ver precisamente
con la cualidad ética y estética de las propias pricticas humanas.

La actitud de Wittgenstein hacia la cultura ilustrada y el modelo expli-
cativo de comprensién de las pricticas no pas6 en absoluto desapercibida
a los miembros del Circulo de Viena. Como cuenta Carnap en su auto-
biografia, una simple anécdota que tuvo lugar con Schlick como testigo
dejé muy claro todo lo que les separaba de Wittgenstein. Carnap comen-
t6 que “la actitud deliberadamente racional y desapasionada del cientifi-
co, e igualmente de cualquier idea que tuviera un halo de ‘Ilustracién’,
repugnaban a Wittgenstein. En nuestra primera reunién con Wittgen-
stein, Schlick comenté desafortunadamente que yo estaba interesado por
el problema de un lenguaje internacional como el esperanto. Como me
temia, Wittgenstein se mostré completamente contrario a esa idea. Me
sorprendid la vehemencia de sus emociones. Un lenguaje que no hubiera
‘crecido orgdnicamente’ no sdlo le parecia intil, sino incluso desprecia-
ble”. El naturalismo lingiiisitico de Wittgenstein se manifestaba, por
tanto, no sélo, irénicamente, como un revulsivo contra la concepcién
naturalista del lenguaje sino también e igual de explicitamente contra el
modelo de reconstruccién légica del lenguaje cientifico y del natural.
Wittgenstein, todo hay que decirlo, estaba muy dominado por esa predi-
leccién de cufio neorromdntico que se desarrollé durante la crisis euro-
pea de los afios treinta (especialmente la ligada a la Republica de Wei-
mar) y que intentaba contrarrestar las formas intelectualistas de
educacién y asociacién por otras cuyo prototipo era, por asi decir, la aso-
clacién poiética o técnica; por ejemplo, la del taller. Como dijo Mann-
heim en Ideologia y Utopia, el taller establecia dentro de esas visiones
neorromdnticas un modo de relacién entre maestro y aprendiz que no
requiere una explicacién sistemdtica de la transmisién de conocimiento,
dado que lo que se “comunica” se muestra en situaciones concretas, a
través de la colaboracién en la solucién de problemas. La tendencia
romdntica en el funcionalismo lingiiistico de Wittgenstein se puede
entender, por tanto, como una reaccién ante las consecuencias que, para
él, como para tantos otros intelectuales europeos, producia la formacién
de conocimiento sistemdtico (incluido el de la filosoffa del lenguaje y de
la ciencia) y que, en Centroeuropa, se asociaba mds con las necesidades
de dominio de la naturaleza que tenfa la Zivilization econémica e indus-
trial europea y americana.

Por eso no extrafia en nada el Iéxico social o ético que exhalan los escri-
tos del segundo Wittgenstein sobre el lenguaje. No es dificil comprender
su insinuacién de que para poder llegar a alguna norma de orientacién
hay que retrotraerse a fuerzas o tradiciones no elegidas arbitrariamente,
sino debidas a creaciones colectivas que responden a una forma interior
que sélo es perceptible morfolégicamente. Eso explicarfa que presentara
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toda su indagacién sobre el lenguaje como una devolucién de las palabras
al contexto ordinario del que emanan, como una observacién de costum-
bres y variaciones que busca la comprensién de un organismo mediante la
imaginacién de su desarrollo interno. Por supuesto, la especificidad que
buscaba Wittgenstein, la predileccién que sentfa por la contingencia de
una forma de habla o de accién, reflejaba algo del tipico sentimiento
romdntico hacia la superioridad de la existencia como algo que nunca
puede integrase completamente en el pensamiento o en la necesidad légi-
ca. Pero habria que insistir en que esto no significé para Wittgenstein la
negacién de todo tipo de espiritu cientifico. Significé la negacién del
constructivismo cientifico y social que domind a la cultura positivista, as
como las aspiraciones cientificas del naturalismo empirico: “El verdadero
mérito de un Copérnico o de un Darwin no fue el descubrimiento de una
teorfa verdadera, sino de un punto de vista fructifero nuevo” (65). “Quizd
algtin dia surja una Kultur de esta Zivilisation. Entonces, cuando eso suce-
da, existird una auténtica historia de los descubrimientos de los siglos
XVIII, XIX y XX, que serd de profundo interés” (66). La dimensién
social y ética de su organicismo queda perfectamente expresada cuando
dice que “la desaparicién de una cultura no significa la desaparicién del
valor humano, sino simplemente la de ciertos medios de expresar ese valor”
(67). Esta frase prueba que, a sus ojos, el problema fundamental era la
pérdida del sentido expresivo de los medios que en una sociedad indus-
trial y constructiva que dislocaba las relaciones internas con los fines que
perseguian. Asi, expresaba la conviccién tipicamente pragmatista de que
los medios deben expresar los fines y no sélo servir como instrumentos de
satisfaccién y que los medios modernos disolvian las posibilidades expresi-
vas que éstos pudieron tener en el pasado (68). Sélo que, a diferencia de
otros pragmatistas, la moraleja que Wittgenstein sacaba de esas observa-
ciones se aproximaba mucho a una de Kierkegaard que Kraus solfa usar
como lema: “Un hombre solo no puede

ayudar ni salvar a una época, sélo puede 5. Vermischie Bemerkungen, pég. 18.
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expresar su decaer” (69).

Aunque sea fécil aludir a la semejanza
entre el andlisis wittgensteniano y el de
la antropologia filoséfica europea y ame-
ricana, subsiste una diferencia crucial en
lo que se refiere a la comprensién de la
accién simbdlica como una extensién de
las conductas naturales. Como se deduce
de los pasajes de las Vermischte Bemerk-
ungen, Wittgenstein usé el lenguaje
naturalista para oponer la idea de “perte-
nencia” y “comunidad orgdnica” a la de
asociacién como accién guiada por con-

66. Ibid, pag. 64.

67. Ibid., pag. 6.

68. Recuérdese la observacién de 1931 en la que Wittgenstein aludfa a las
obras de Kraus y Loos como un estimulo poderoso de su propia comprensién.
Como destacé Walter Benjamin en su “Karl Kraus, hombre universal”, la pre-
ocupacién de Loos por separar la obra de arte del objeto utilitario era paralela
a las ideas de Kraus sobre la necesidad de separar la informacién y la obra de
arte. Para Kraus debfa aclararse el hecho de que la técnica no pudiera crear
ninguna nueva frase y que abandonara al espiritu a un estado en el que ya no
se podia prescindir de las frases hechas. En esa ambigiiedad entre una vida en
proceso de cambio y una forma de vida inducida —decfa Kraus—, vivia y cre-
cfa por entonces el mal del mundo. Esta preocupacién de Kraus y Loos se
deberfa poner en relacién con la insistencia de Wittgenstein en la pérdida
moderna de medios expresivos en el desarrollo de valores.

69. Citado por L. Bouvaresse en su ““The Darkness of this Time’: Wittgen-
stein and the Modern World”, Wizsgenstein’s Centenary Essays, Cambridge:
Cambridge University Press, 1991, pdgs. 11-40.
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venciones y acuerdos. Para Wittgenstein, la voluntad de “estilo” o de
“forma de vida” habfa sido desbordada por el modo técnico de compren-
sién. Por eso el material de los léxicos, el contenido del lenguaje y el
material de las artes, parecia como algo sin unidad que atin no habia
adquirido una relacién interna con formas de expresidn caracteristicas.
Por ejemplo, las reflexiones de Wittgenstein sobre lo ornamental, res-
ponden a la conviccién de que en la cultura industrial la légica interna
de una forma artistica o lingiifstica no responde plenamente a los mate-
riales. Wittgenstein afioraba formas o estilos en los que el ornamento era
la expresién diferencial, en lo pequefio, de la idea tnica y bésica. Cierta-
mente, en una observacién de 1938 Wittgenstein reproduce estos versos
en inglés de Longfellow: “In the elder days of art / Builders wrought
with greatest care / Each minute and unseen part, / for the gods are
everywhere”, y dice que “podrian servirme como un lema” (70). En rea-
lidad, la insistencia de Wittgenstein sobre lo local, el detalle o lo orna-
mental tiene una significacién social de enorme importancia. Lo que, sin
embargo no se debe olvidar es que ese significado social arroja mucha luz
sobre su concepcién de los errores de la filosofia tradicional y sobre las
posibilidades futuras de la misma. Como dice, hay una resistencia de la
filosoffa a los detalles del proceso del uso de un lenguaje, la resistencia a
contemplar de cerca ese proceso (71). Justamente la atencién al detalle
permite poner en duda la suposicién de que las gramdticas y los juegos
de lenguaje dependan sélo o se reduzcan a sistemas de reglas arbitrarias:
“No con toda construccién proposicional sabemos qué hacer, no toda
técnica tiene un uso en nuestras vidas, y cuando en la filosoffa estamos
tentados a contar entre las proposiciones algo completamente inttil, esto
sucede a menudo porque no hemos reflexionado lo suficiente sobre su
aplicacién” (72). Parece pues, que el modo de reflexién al que alude
Wittgenstein pretende llamar la atencién sobre la necesidad que tenemos
de lo particular, del ejemplo, de los detalles consuetudinarios de una
préctica (73). Y el modo de mirar de cerca el detalle es algo andlogo a la
descripcién morfolégica que busca la légica interna dentro de la cual la
parte y el detalle reproducen, en pequefio, una forma general.

La dimensién social del organicismo lingiifstico de Wittgenstein enlaza
con una de sus observaciones mds interesantes: la logica “préctica” no es
principalmente una légica de la eficacia o de la utilidad, aunque siempre
podamos encontrar explicaciones instrumentales para comprender cual-
quier elemento particular de una prictica. La 16gica de las pricticas y de las
formas de vida es también expresiva, o sea, expresa fines al mismo tiempo
que se usa como un medio para realizarlos. La préctica determina no sélo

el significado de una forma de vida como
70. Vermischte Bemerkungen, pig. 34 imagen general o modelo (como sistema
71. Investigaciones Filoséficas, # 51. . ., ..
72, Ibid. # 520, de reglas), sino también su significado
73. Ibid., # 426. como un haz de expresiones simbdlicas.
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Siempre hay un elemento en ella que es funcionalmente obvio y otros ele-
mentos que parecen simplemente una costumbre local, un adorno casi
estético. Pero Wittgenstein asocia su funcionamiento con el hecho de que
sean precisamente los detalles consuetudinarios los que suministran datos
primarios para sus participantes (y quizd, como parece seguirse de muchos
comentarios en las [nvestigaciones sobre la traduccién intercultural, pri-
marios para un observador de las interacciones de una cultura extranjera
que intentara comunicarse con sus miembros). En su origen, los pormeno-
res de las formas de vida pueden ser un accidente histérico, pero eso no es
lo que interesa a Wittgenstein. Es mds, cree que preguntarnos por eso nos
empujarfa a una consideracién de tipo causal que nos privarfa de la obser-
vacién de los modos en que esos pormenores son determinantes dentro de
la practica. Casi todas las advertencias de Wittgenstein sobre el hecho de
que el acuerdo en las definiciones presupone la concordancia en los juicios
(Ubereinstimmung) atafie directamente a este protagonismo que tienen los
pormenores para una prictica o forma de vida.

Esta actitud, ademds, intenta llamar la atencién sobre regularidades que
sostienen las tramas de justificacién y que guardan un parecido con la
fuerza de una ley natural: aprendemos a usar una razén o explicacién que
ha estado vinculada con hechos existenciales, y por tanto la conexién
entre ese hecho de la existencia y esa explicacién (igual que la de una pala-
bra con el mundo) no depende de la interpretacién l6gica de la explica-
cién (o de la definicién del significado de la palabra), dado que ella
misma interviene en la determinacién de esa explicacién (o en la fijacién
del significado de una palabra). Esas conexiones prelégicas, y no las reglas
ni las convenciones, son parte esencial de lo que Wittgenstein llama “gra-
midtica” de una forma de vida o de un lenguaje, de un “estilo de vida”, y
por eso dice tantas veces que una gramdtica es un hecho de la “historia
natural” de la humanidad, una extensién o refinamiento de formas primi-
tivas de accién que han dependido de accidentes existenciales y que por
tanto parecen contingentes (aunque no a causa de una decisién arbitraria
de que tales o cuales hechos intervinieran en la determinacién del signifi-
cado de ciertas palabras o del valor de ciertos actos). A Wittgenstein no le
interesa explicar las causas por las que esos hechos han llegado a ocasionar
la gramdtica, sino el que ciertos hechos guarden una relacién interna con
ciertas explicaciones y usos lingiiisticos. Una idea que también responde a
la conviccién de que en una forma de vida en general o en un estilo artis-
tico s6lo hay un cambio radical cuando el pensamiento tropieza con la
contingencia o con la finitud, la conviccién de que las variaciones o cam-
bios de estilo no responden sélo a consideraciones conscientes, sino que
muchas veces se abandonan posibilidades de una forma dificil de com-
prender pero empujadas como por una fuerza natural.

Todas estas reflexiones estdn, por tanto, muy condicionadas por la
identificacién wittgensteiniana de las formas no espurias de vida y los
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74. Vermischte Bemerkungen, pag. 16.

75. 1bid., pag. 16. “La expresién —dice también— consiste para nosotros [en]
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lenguajes “auténticos” con desarrollos orgdnicos. Llevando el asunto un
poco mis lejos, no es dificil reconocer, bajo las reflexiones de Wittgens-
tein sobre la importancia de lo particular en las formas de vida, una
nueva manera de afrontar la identidad entre ética y estética que ya explo-
16 desde la época del Tractatus. Cuando se refiere a los trasfondos que
presupone cualquier expresién de este o aquel fin particular, se refiere a
ellos como una suerte de “mitologfas”. La unidad entre ética y estética
serfa ahora una conclusién de este organicismo naturalista. Una forma de
vida, una mitologfa, aparece como algo que también empuja a la refle-
xién, aunque esa reflexién sea muchas veces un intento vano de expresar
lo que no se puede expresar:

“Nada que se haga se puede justificar definitivamente. Sino sélo por referencia a
otra cosa que no se pone en cuestién. Por ejemplo, no cabe ofrecer razén alguna
por la que se deba actuar o haber actuado as7, excepto que al hacerlo produces

tal o cual situacién que se tiene que aceprar, de nuevo, como meta” (74).

“Quizé lo inexpresable (lo que encuentro misterioso y no soy capaz de expre-
sar) da el trasfondo (Hintergrund) sobre el que cualquier cosa que pueda

expresar adquiere significado” (75).

“En dltimo término, ;no me inclino cada vez mds a decir que la légica no se
puede describir? Es preciso que tomes en consideracién la préictica del len-

guaje, entonces lo verds” (76).

O sea, el sistema que nos permite dar razones y hacer juicios de valor
depende de una trama entera en la que estdn relacionadas unas actividades
con otras y que no se puede representar completamente. Y en esa trama
no se ven comprometidas decisiones arbitrarias, sino hechos naturales
muy generales (allgemeine Naturtatsachen) que abarcan el modo particular
en que se orientan las vidas, la forma que ha adquirido el cardcter e inclu-
so, y pese a las interpretaciones que ven en Wittgenstein a un convencio-
nalista radical, el entorno o trozo del mundo con el que se ha interactua-
do. El contacto con ese trasfondo depende de la receptividad a lo
particular y al pormenor. Por eso, en todo acto de decisién o de instru-
mentacién Wittgenstein quiere ver un
acto expresivo. Mds adn, la descripcion

una imposibilidad. Si supiera precisamente cémo va a componer su rostro, de la pertenencia de las interpretaciones a

cémo va a moverse, no existirfa ninguna expresién facial ni actitud” (£b7d.,
pég. 130; véase también pdg. 25). Obsérvese la relacién, normalmente desa-
percibida, de esta observacién con esta otra: el juego de lenguaje de los colores

estilos de vida, de arte y de pensamiento,
afecta directamente a la comprensién de

“se establece, por supuesto, sélo cuando existe cierta concordancia (Ubereins- la relacién entre pensamiento y accién.
timmung). Pero el concepto de concordancia no forma parte del juego de len-  E| que, durante el proceso de formacién

guaje. Si la concordancia fuera perfecta, su concepto podria ser absolutamente

desconocido” (Zettel, # 430).
76. Sobre la Certeza, # 501.

de estilos de vida, la accién haya precedi-
do al pensamiento o el pensamiento a la
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accidn, es algo que, para Wittgenstein, no puede dilucidarse mediante el
lenguaje dado, pues lo dnico que es asequible con éste es una trama de
justificaciones a través de palabras, mientras que la “légica” del acto (que
es la que forma el estilo) sélo es reconocible en los resultados, en las obras
creadas, y el pensamiento sélo es un refinamiento o simplificacién de
aquéllos. El fundamento de los sistemas que nos permiten dar razones de
las obras y producciones no es “una presuposicién sin fundamentos, sino
una forma de actuar sin fundamentos” (77).

Todo esto hace comprensible la desazén que producian en Witt-
genstein las formas contempordneas de asociacién y la explicacién
causal del lenguaje y de la conducta. Ahora bien, Wittgenstein siem-
pre pensé que esa batalla se libraba a solas, y que si al filésofo le que-
daba algo por hacer, debia hacerlo solo. Esta declaracién podria con-
dicionar muy directamente el sentido que le daba a su ideal de
cultura: “Con frecuencia me pregunto si mi ideal de cultura es nuevo,
es decir, corresponde a esta época, o si proviene del tiempo de Schu-
mann. Al menos me parece que es una continuacién de ese ideal vy,
ciertamente, distinta de la que por entonces se alcanzé de hecho. Por
tanto, excluirfa la segunda mitad del siglo XIX. Debo decir que esto
ocurrié de un modo puramente instintivo y no como un resultado de
una reflexién” (78). El que la recuperacién del ideal de una Kultur
tenga que hacerse de forma reflexiva manifiesta una ausencia de inge-
nuidad y un reconocimiento técito del valor que podia tener el pensa-
miento en tiempos de crisis. Aunque su énfasis en los limites de la jus-
tificacién de la accién a través de reglas atacaba toda la idea ilustrada
de la autonomia (de la subsuncién del “yo” bajo una ley o regla), su
alusién a un modo de realizacidn reflexiva de un ideal comunitario de
cultura le distingue de otros intelectuales europeos que, como él,
vivieron el cansancio de Occidente, pero que no advirtieron la cone-
xién entre la crisis cultural y la pérdida del cardcter expresivo de la
accidn; afioraron, por el contrario, la reinstauracién colectiva, “revolu-
cionaria” si se quiere, del sentido comunitario. Donde Wittgenstein
vefa motivos para una reforma individual, en soledad, a través de una
terapia de las enfermedades que crea el uso del lenguaje y las paranoias
filoséficas, otros europeos vieron motivos para exaltar la voluntad de
llevar adelante una accién colectiva renovadora o la voluntad de
devolver a las palabras su fuerza elemental.

8. WITTGENSTEIN Y HEIDEGGER

Como hemos visto, Wittgenstein asumié muchas de las consecuen-
cias que generd el giro pragmdtico de la antropologfa filoséfica euro-
pea, aunque en su caso lo hiciera a través de la lectura de Spengler, de
la psicolingiiistica heredera del natura- 25 .5 1. Correna # 110,
llSHlO dC Von Humbodlt o de la psico- 78. Vermischte Bemerkungen, pag. 2.
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logfa de la Gestalt (79). Sea como sea, cabe destacar, aludiendo al sig-
nificado de la antropologia europea, el hecho de que Wittgenstein se
interesé por el modo de comprensién instrumental para formular de
otra forma problemas relativos a la conexién entre racionalidad, valor
y simbolismo en las practicas lingiiisticas. Lo decisivo es que, mane-
jando un léxico instrumental, Wittgenstein arremetiera contra el sen-
tido mismo al que apuntaba la naturalizacién de la teoria del conoci-
miento. Para él, discutir sobre la relacidn entre reglas y actos, mente y
cuerpo, ciencia y religién, ritos y lenguaje, no era un medio para apo-
yar la transformacién de la epistemologfa cldsica, sino para poner en
crisis presupuestos modernos que segufan guiando la construccién de
la nueva filosofia de la cultura, de la antroplogia o del psicoandlisis.
Por eso, mientras que el funcionalismo era para los antropdlogos filo-
séficos un modo de transformar la filosofia cldsica en teoria de las for-
mas simbdlicas, en sociologfa del conocimiento o en antropologia de
las funciones mentales, Wittgenstein lo usaba para poner en crisis las
nuevas aspiraciones de la filosoffa. En un manuscrito citado por A.
Kenny, dice: “... La filosofia soluciona o, mds bien, elimina sélo pro-
blemas filoséficos. No pone nuestro pensamiento sobre una base mds
sélida. Lo que ataco es, sobre todo, la idea de que es crucial —por
ejemplo— la pregunta: ‘qué es el conocimiento™; y sigue diciendo en
vena muy hegeliana: “... Hacer ese tipo de preguntas da a entender
como si atin no supiéramos nada en absoluto hasta que podamos con-
testar esz pregunta” (80). Lo interesante, repito, es que para atacar a la
filosofia decidiera adoptar el mismo modelo instrumental que la
antropologfa filoséfica de su época, al mismo tiempo que negaba que
la filosoffa pudiera ser una reflexién de segundo orden sobre el len-
guaje ordinario, sobre las formas simbdlicas o sobre cualquier cosa
(81). Sélo parece una herramienta ttil contra los filésofos o contra el
filésofo que todos llevamos dentro como una enfermedad. Aunque sus
consideraciones sobre las formas de vida y los juegos de lenguaje no
eran cientificas, aun asi, los problemas filoséficos “se solucionan
mirando el funcionamiento de nuestro lenguaje, y eso, de tal forma
que nos haga reconocer ese funcionamiento, @ pesar de un impulso por
malentender [esos problemas]” (82). Entonces la cuestién que cabe
plantear es si el giro pragmdtico de Wittgenstein significé algo pareci-
do a lo que significé para Heidegger, quien, por asi decir, usé una
descripcién pragmatista sui generis de la accién y del lenguaje no sélo
para atentar contra la teorfa de la intencionalidad de Husserl, sino

79. Para comprender mejor el contexto de discusiones que generé la antropo-
logia filoséfica europea cuando intentd explicar las relaciones entre las distintas
practicas humanas, véase el apéndice que se incluye al final de este trabajo.

80. Citado por A. Kenny en E/ legado de Wittgenstein. pag. 83.

81. Investigaciones, # 121, 108.

82. Investigaciones, # 109. El primer sub. es mio.

también para llevar adelante una
deconstruccién de la metafisica occi-
dental. Recientemente Richard Rorty
ha comparado asi los pragmatismos de
Wittgenstein y Heidegger:
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“El primer Heidegger vio tan claramente como el dltimo Wittgenstein que lo
presente—a—mano era sélo disponible en el contexto de las relaciones
pre—existentes con lo ya—a—mano, que la prictica social era la presuposicién
para la demanda de exactitud y para respuestas que puedan ser dadas de una
vez y por todas. Ambos vieron que la dnica manera en la que lo
presente—a—mano podrfa explicar lo ya—a—mano era la familiar forma afiloss-
fica en que la biologfa evolucionista, la sociologfa y la historia se combinaban
para dar una explicacién causal de la facticidad de una prictica social particu-
lar més que de otra. El primer Heidegger y el segundo Wittgenstein dieron al
traste con la idea (comun a sus respectivos antecesores, Husserl y Frege) de
que las practicas sociales —y en particular el uso del lenguaje— podifan reci-
bir una explicacién no causal especificamente filoséfica en términos de sus
condiciones de posibilidad. Més atin, ambos pusieron a un lado la asuncién
de que la filosoffa podria explicar lo no—oculto sobre la base de lo oculto, y
que podrian explicar la disponibilidad y relacionabilidad sobre la base de algo

intrinsecamente no relacional ni disponible” (83).

Rorty tiene razén. Los dos pensaron que la dnica manera en la que lo
presente—a—mano podria explicar lo ya—a—mano era esa forma en la que la
biologfa evolucionista, la sociologfa y la historia se combinaban para dar
una explicacién causal de la facticidad de las formas de vida. Pero la con-
cepcidn heideggeriana de la historia del ser y su idea de la tarea que queda
al pensar no sélo es distinta, sino que choca con la actitud que Wittgen-
stein se crey$ en la necesidad de ejemplificar. Cierto que Wittgenstein
estaba cerca de Heidegger porque, en definitiva, también desconfiaba de
las aspiraciones de la comprensién que la ciencia tenfa de si misma, pero
subsiste una diferencia importante. Heidegger crefa que la antropologia
era el dltimo derivado de la metafisica. Poco importaba, segtin €, que se
la llamara antropologfa filosdfica, puesto que resultaba ser una “fisica” en
el sentido mds general, que incluye —decfa— una fisica de la vida y del
hombre, una psicologia y una biologia (84). O, como también dijo, la
antropologfa serfa esa interpretacién del hombre que ya sabe qué es esen-
cialmente el hombre y que por eso nunca puede preguntarse qué podria
llegar a ser. Si se preguntara esto mismo habria de confesarse ella misma
superada (85). Incluso admitiendo que Wittgenstein tuviera una imagen
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escéptica de las aspiraciones de la antro-
pologia, su estrategia de superacién de la
metafisica (o de la filosoffa tradicional)
no guarda paralelo con la de Heidegger.
Heidegger, para decirlo de una forma
directa, pensaba que al filésofo le incum-
bia preservar la fuerza de algunas pala-
bras elementales, algunas palabras cuyo
uso nos ha hecho ser lo que somos (86).

83. “Wittgenstein, Heidegger and the Reification of Language” en Philosophical
Papers, Vol 11, Cambridge: Cambridge University Press, 1991, pég. 70.

84. “Uberwindung der Metaphysik”, Vortrige und Aufsitze, pags. 78-79.
Recogido en The End of Philosophy (Harper and Row, 1973, pdg. 99).

85. “La era de la imagen del mundo”, en Holzwege (Klostermann, Frankfurt,
1952, pag. 103. Recogido en The Question Concerning Technology and Other
Essays, New York: Harper, 1877, pdg. 153).

86. Por ejemplo, la traduccién de aletheia por “verdad” y, mds ain, las defini-
ciones teéricas de verdad “encubren el sentido que los griegos ponfan, como
‘comprensible de suyo’, en una comprensién pre—filoséfica, en la base del uso
terminolégico de aletheia’.
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Segun Heidegger, al repensar el uso de un término se deberfa tener muy
presente que “la incumbencia de la filosofia [es] preservar la fuerza de las
palabras mds elementales en que se expresa el Dasein de que la compren-
sién vulgar las rebaje al nivel de la incomprensibilidad, que funciona a su
vez como fuente de pseudoproblemas” (87).

Wittgenstein también admitirfa que la superacién de la metafisica pasa
por retrotraer el uso filoséfico a una especie de precomprensién; asimis-
mo, admitirfa que hay pseudoproblemas alli donde se ha intentado defi-
nir ese uso pre—filoséfico, pero no cree en absoluto que el medio para
curarnos de pruritos metafisicos sea preservar la fuerza de ciertas palabras
elementales. Le interesaba desarrollar la capacidad que presupone el uso
de cualquier léxico y no la de reconocer la fuerza de un pufiado de pala-
bras. Como dice Rorty, las imédgenes del lenguaje que proyectan Witt-
genstein y Heidegger son muy distintas, por mucho que ambos, a su
modo, critiquen el concepto de intencionalidad. Wittgenstein cree que
hacemos bastante (o todo lo que podemos hacer) asumiendo la contin-
gencia del uso y describiéndolo tanto como podamos en una especie de
empresa continua de ejemplificacién. Esto es, cree que podemos recono-
cer pseudoproblemas describiendo cuidadosamente las diferencias y simi-
litudes que destacan entre pricticas que en cada caso proporcionan a sus
participantes certezas. Heidegger, en cambio, cree que sélo escuchando
cierto léxico adquiriremos la capacidad de no levantar idolos a partir de
la superacién de idolos: Heidegger deseaba —segtin Rorty— “un léxico
tltimo que se consuma a si mismo, palabras que pongan de manifiesto
que no son representaciones de una esencia real, que no son caminos
para ponerse en contacto con un poder superior, que no son ellas mis-
mas instrumentos de poder o medios dirigidos a fines, ni ensayos para
evadir la responsabilidad con la creacién de si mismo que tiene el Dasein.
Desea, por asi decirlo, palabras que le permitan lograr eso mismo, que lo
exoneren de la tensién que él siente haciendo que ellas asuman esa ten-
sién. De tal modo que tiene que adoptar una concepcién del lenguaje
que no sélo se opone a la de Wittgenstein sino también a la de Locke,
una concepcién infrecuente, puesto que las especulaciones sobre un len-
guaje ‘addmico’ desaparecieron en el siglo XVII” (88).

Wittgenstein, por el contrario, pretende aclarar pseudoproblemas
devolviendo las palabras desde su uso filoséfico al contexto donde han
estado funcionando sin definiciones o

elementales para el primer Heidegger son Sorge, Dasein, Befindlichkeit, aunque, criterios CXplfCitOS. Al hacer esto, hace-
en el fragmento de Ser y Tiempo donde Heidegger se refiere a ese negocio dltimo  mos todo lo que es pOSiblC y necesario

de la filosoffa, comenta la distorsién que ha sufrido el término aletheia. Rorty
sugiere también que este “programa” subsiste en el Heidegger posterior, en el

hacer. El sentido de la contingencia del

que las palabras més elementales serfan noein, physis, substantia (Contingency, lenguaje s€ puede desarrollar a Partir de
irony and solidarity, Cambridge: Cambridge University Press, 1989, pdg. 122). la comparacién que, en cada caso concre-

88. Contingency, Irony and Solidarity, pég. 114. Segtn Rorty, en la primera
época, ese léxico de Heidegger fue el de la autenticidad, pero después de 1936
serfa la poesfa, que para Heidegger era “lo hablado puro”.

to, vayamos haciendo de los usos entre si.
Puede reprocharse a Wittgenstein, como
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creo que hacen muchos heideggerianos, su falta de referencias histdricas.
Sin embargo, desde el punto de vista wittgensteiniano, resultaria infruc-
tuoso querer superar la metafisica repensando la historia de unas palabras
elementales para, en dltimo término, mostrar, como Heidegger, que el
racionalismo precritico y el trascendental necesitan superarse porque “no
pensaron la verdad del Ser y no pudieron reconocer que hay un pensa-
miento més riguroso que el pensamiento conceptual” (89). La referencia
heideggeriana a ese tipo de “pensamiento” mds riguroso (sobre cuyo obje-
to, en realidad, no se puede decir nada) es lo que no se puede encontrar
en el antirracionalismo de Wittgenstein para el que la autocomprensién es
una tarea dificil, tan rigurosa como el pensamiento tradicional (pues debe
luchar contra la inercia del uso del lenguaje), pero que no aspira a hacer
de un lenguaje no—conceptual (menos ain del poético) algo més elevado
que lo que conseguimos al comparar entre si usos de los lenguajes (90).

El hecho de que todo lo que habia alrededor de la filosoffa (y mds adn,
en ella misma) se determinase como una servidumbre, empujé a Heideg-
ger a buscar un modo en el que ésta se reconociera como un tipo de exis-
tencia inalienable por la evidencia de su utilidad o disponibilidad. Por eso
crey$ oportuno insistir en que nada depende de nosotros, excepto la evi-
dencia de que nuestro modo de existencia tiene un sentido susceptible de
especificarse a través de la utilidad, pero también otro en el que apunta a lo
que no hacemos pero nos hace ser lo que somos. Hay que recordar, cosa
que no hace Rorty cuando compara a Heidegger y Wittgenstein, que para
el primero la utilidad de un martillo, de una carretera o de una prenda de
vestir implica una doble referencia: como un il hace referencia a otros
ttiles, se inserta en un sistema entero de relaciones pero, por otro lado,
remite a la existencia del Dasein. Como dice en Holzwege, que una reali-
dad sea ttil no es posible sino a consecuencia de una naturaleza mds gene-
ral, la Verlisslichkeit, en la que Heidegger ve el ser dltimo del util (91).

Heidegger sustituyd la esperanza de un andlisis de la relacién de la esfera
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técnica con otras esferas (que por ejemplo
no mitigaron Dewey y Cassirer), por una
voluntad de rechazo de la posibilidad de
una filosoffa de la accién conciliable con
algtin estilo radical de vida, aunque creo
que, comparando los modos tan distintos
como Wittgenstein y Heidegger interpre-
taron el sentido de su obra, uno se persua-
de de que ese rechazo previo de Heidegger
tenfa, no obstante, un sentido “técnico”,
tanto mds importante cuanto mds disimu-
lado. Aunque Wittgenstein compartiera
esa tendencia de Heidegger a mostrar que
la potencia de la filosoffa se origina en el

89. Carta del Humanismo. Heidegger dice exactamente que habrfa que superar
el racionalismo precritico y el transcendental 70 porque redujeran el Ser a con-
cepto, sino porque no pensaron la verdad del Ser y no pudieron reconocer que
hay un pensamiento mds riguroso que el pensamiento conceptual. Citado por
Rorty en op. cit., pag. 115.

90. En Wittgenstein, para decirlo como lo habria dicho Adorno, la fuerza del
lenguaje sigue acreditdndose en la separacién y confrontacién de la expresién y
lo expresado, vivida de una forma concreta e histérica y no en la identificacién
de una forma de habla m4s elemental.

91. Para abundar mds en las semejanzas y diferencias entre Wittgenstein y Hei-
degger, léase de J. C. Edwards, The Authority of language. Heidegger, Wittgens-
tein and the Threat of Philosophical Nihilism, (Tampa: University of South Flo-
rida Press, 1990); y también, del mismo autor, Ethics Without Philosophy.
Wittgenstein and the Moral Life, (Tampa: South Florida Press, 1985). Para com-
pletar la perspectiva de Edwards véase también de J. Mufioz, “Sélo un Dios
puede atn salvarnos” (Navarro Cordén, J. y Rodriguez, R, eds., Heidegger o el
final de la filosofia, Madrid: Editorial complutense, 1993) y S. Mas “Heidegger
pregunta por la técnica” (Revista de Filosofia, 8, Madrid: 1985, pags. 319-343).
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92. Wittgenstein se limitaba a decir que “los problemas cientificos pueden intere-
sarme, pero nunca preocuparme realmente. Eso sélo lo hacen los problemas con-
ceptuales y estéticos. En el fondo, la solucién de los problemas cientificos me es
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reconocimiento de su mds alta impotencia, en su uso como una “técnica”
que se libera de s{ misma y de su utilidad, es imposible ver en su compren-
sién de la ciencia y la técnica rastro de la ontologia existencial de Heidegger
(92). La critica de Wittgenstein a la ciencia y la técnica, como hemos visto,
no consiste en la asociacién del mal con una comprensién instrumental del
conocimiento, sino en la asociacién de un modo de vida con la negacién de
que la eficacia de la ciencia es, muchas veces, una consecuencia de cambiar el
modo de ver los fenémenos, de crear conexiones, no de explicar las causas, y
que por tanto la idea de “progreso” debe sustituirse por la de “cambio”.

El ataque de Wittgenstein al naturalismo se basa, en resumen, en su
conviccién de que las explicaciones no debian limitarse a lo que nos dicta-
ra la l6gica generalizadora, pero al mismo tiempo su empirismo le permite
distanciarse de las aporfas heideggerianas en lo que atafie al concepto de
precomprensién. Wittgenstein amaba ese sentido que los romdnticos que-
rfan dar a la ciencia, la unidad que vefan entre entendimiento e intuicién,
entre ciencia y vida. Y esta sombra de romanticismo también habria
determinado sus opiniones sobre la pérdida en la civilizacién contempori-
nea del sentido orgdnico de lo comunitario. Para Wittgenstein lo comuni-
tario también es, de forma natural, extrafieza y por eso decia: “Debes
aceptar las faltas de tu propio estilo casi como los defectos del propio ros-
tro” (93). Y “La tradicién no es algo que se pueda aprender, no es un hilo
que se pueda tomar cuando guste; igual que es imposible escoger a los
propios antepasados. Quien no tiene una tradicién y quisiera tenerla, es
como un enamorado infeliz [...] Pero es mds facil ser bueno infelizmente
enamorado, que ser bueno felizmente enamorado” (94). Creo que, a su
manera, Wittgenstein prefirié ser bueno a ser un enamorado feliz. Optd,
como ha sefialado Javier Muguerza, por merecer el don de la perplejidad
(95) antes que por recuperar el sentido de la pertenencia a alguna comu-
nidad, como refleja su dictum: “El filésofo no es un ciudadano de ningu-
na comunidad de ideas y eso es lo que hace de él un filésofo” (96).

9. HERRAMIENTAS Y CONGENERES

Como hemos visto, la protesta de Wittgenstein contra el proyecto de
construccién de lenguajes formales y contra el modelo explicativo de las
ciencias humanas se podria entender
como expresion de la experiencia de irre-
alidad social que produjo en él la crisis

indiferente; no asf la de los otros problemas” (Vermischte Bemerkungen, pag. 140). europea. Esa crisis se manifesté en Witt-

93. Vermischte Bemerkungen, pag. 76.
94. Ibid., pag. 76, sub mio. Véase de A. O’Hear, “Wittgenstein and the
Transmission of Traditions”, en Witzgenstein Centenary Essays, G. Phillips, A.

genstein a través de esa huida al temple
trdgico que caracterizé a la burguesia de

Ed., Cambridge: Cambridge University Press, 1991, pdgs. 41-60. entreguerras. El naturalismo le sirvid a

95. Muguerza, J.: “Filosofia y Didlogo”. Desde la perplejidad, México: F.C.E.,
1990, pégs. 107-108. Véase también cémo Muguerza relaciona a Wittgenstein
y a Freud, comentado una tesis de Derek L. Phillips.

96. Zettel, # 455.

Wittgenstein como segundo vocabulario
con el que ahondar adn mds en la impo-
sibilidad de expresar la naturaleza de la
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decisién ética y la eleccién racional. Por eso, en consonancia con la acti-
tud de muchos artistas europeos, Wittgenstein pudo considerar su
“expresionismo” como una forma, la mds alta, de intensificacién del
naturalismo, tal y como lo refleja la conclusién que obtiene cuando ana-
liza la diferencia entre el uso del lenguaje y el uso de otros instrumentos.

Como se sabe, la diferencia principal que Wittgenstein describié entre el
uso de mdquinas e instrumentos y el uso del lenguaje es que, en el primer
caso, podemos definir un instrumento por un fin dado al que satisface,
mientras que, en el segundo caso los medios son constitutivos de los fines;
es decir, hay una relacién interna entre el uso de palabras y los fines que se
persiguen con ellas. La analogfa wittgensteiniana entre los lenguajes y las
herramientas podrfa implicar que, mientras que un artesano conoce lo que
debe hacer o el fin que persigue antes de inventar las herramientas con las
que llevarlo a cabo, el uso de determinado Iéxico lingiiistico es lo que hace
posible, por primera vez, la formulacién vaga de los propésitos mismos de
ese léxico. Wittgenstein da a entender esto cuando dice:

“;Por qué no llamo arbitrarias a las reglas de cocina, y por qué estoy tentado
a llamar arbitrarias a las reglas de la gramdtica? Porque “cocinar” se define
por su fin, mientras que “hablar” (Sprechen) no. Por eso el uso del lenguaje es
en cierto sentido auténomo, en el sentido en que cocinar y lavar no lo son.
Quien se gufa cuando cocina por reglas distintas a las correctas cocina mal;
pero [...] quien se gufa por reglas gramaticales distintas a tales o cuales, no

dice por eso algo falso, sino que habla de otra cosa” (97).

“La gramdtica [...] s6lo describe el uso de los signos, pero no lo explica en modo
alguno. A las reglas de la gramdtica se las puede llamar ‘arbitrarias’ si con ello se

quiere decir que el fin de la gramdtica es el mismo que el del lenguaje” (98).

El lenguaje, por tanto, es una herramienta para hacer muchas cosas que
no pueden concebirse antes de la elaboracién de una serie de descripcio-
nes de las que el propio lenguaje nos ayuda a disponer. Ejemplos de este
tipo de relaciones internas serfan las palabras que usamos para prometer,
jurar, declarar el amor o la amistad, saludar, despedirnos, ofendernos o
alabarnos. (En realidad esa particularidad podria percibirse para él en
cualquier uso del lenguaje, incluso en el uso descriptivo o enunciativo).
Ahora bien, no estd nada claro que Wittgenstein distinguiera este grupo
de actos lingiiisticos de aquellos otros mds emparentables con herramien-
tas eficaces para la consecucién de un fin extralingiifstico, por ejemplo, las
advertencias, las interjecciones y las exclamaciones. Al mismo tiempo que
sefialaba el cardcter expresivo del lenguaje, el hecho de que a través de él
no sélo obtenemos fines sino que los expresamos, insistia en la imposibili-
dad de negar que la prictica o costumbre
humana del lenguaje cumpliera cierto

97. Zettel, # 320.
98. Investigaciones, # 496—497.
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”Se podria considerar
como principio
fundamental de la
historia natural que
siempre que algo ‘tiene
una funcién’, ‘cumple
con un fin de la
naturaleza’, ese algo se
presenta también donde
no cumple ningdn fin,
donde es
‘improcedente’”. Por eso,
no con toda gramética,
como parte de la historia
natural, como extensién
de conductas primitivas,
“sabemos qué hacer, no
toda técnica tiene un uso

en nuestra vida”.
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papel en nuestras vidas o guardara conexiones con lo ttil. No podemos ni
limitarnos a explicar la variedad de usos del lenguaje por una utilidad
comun, ni tampoco constatar la autoridad o autonomia de esos usos.
Igual que Wittgenstein sugiere qué debemos hacer al describir el papel de
“rey” en una cultura, esto es, ni explicar su dignidad en términos de su
eficacia o utilidad ni dejar fuera de consideracion a la utilidad (99), sugie-
re c6mo debemos tratar al conjunto de usos lingiiisticos que solemos Ila-
mar “lenguaje” (Sprache). “No pensemos: ‘sin lenguaje (Sprache) no
podriamos entendernos unos con otros’. Sino: ‘sin lenguaje #no podemos
influir a otros seres humanos de este o aquel modo; no podemos construir
carreteras y mdquinas, etc’ Y también: sin el uso del habla (Rede) y de la
escritura no podrian los seres humanos entenderse” (100).

En consecuencia, pese a lo que sostuvieron muchos tedricos de los
actos de habla que se inspiraron en Witggenstein, habria que decir que
para €l no se podia trazar una linea divisoria entre acciones lingiiisticas
cuyo fin es interno y acciones lingiiisticas cuyo fin es externo (101).
También es dificil entender cémo sus observaciones sobre las conexiones
internas entre palabras y fines lingiiisticos pudieron justificar la distin-
cién entre reglas regulativas y constitutivas. Es fécil suponer que la con-
clusién que Wittgenstein sacaba de la observacién de los medios expresi-
vos del lenguaje también revertirfa en la consideracién de las pricticas
instrumentales como la cocina, la pastelerfa, la costura, la ingenierfa o la
conduccién de vehiculos. Aqui también se podria observar la dificultad,
e incluso el error, que supone no percibir los modos en que los medios
técnicos tifien de cualidades expresivas a los fines que pretenden obtener
(y no sélo en términos de costes, o sea, en términos de fines que requie-
ren mucho esfuerzo y fines més econémicos). Cuesta creer que, para
Wittgenstein, un cocinero o un albaiiil sea alguien que primero sabe lo
que es un bufiuelo o una vivienda y luego trata de hacer esas cosas. Mds
bien es alguien experto en una tradicién de cocina y en una técnica de la
construccién, y tanto sus fines como sus medios surgen de la habilidad
que ha adquirido dentro de una trama social entera de otras actividades.
Claro que hay una diferencia entre hacer una casa y declarar amor a
alguien. En el primer caso, los medios, el yeso y los ladrillos, no expresan
la finalidad de proteccién, comodidad y sociabilidad, no soz una casa; en

99. Observaciones sobre los fundamentos de la matemdtica, V11, 3 (Madrid: Alian-
za editorial, 1987, Traduccién de 1. Reguera).

100. Investigaciones Filosdficas, # 491, sub. mio.

101. Por eso, para €él, no podiamos resumir en reglas todas las acciones que nor-
malmente rodean al tenis, al ajedrez o a la institucién de la promesa. Véase a este
respecto el iluminador trabajo de H. Schwyzer, “Rules and Practices” (7he Philo-
sophical Review, 78, 1969, pégs. 451-467), sobre los argumentos wittgensteinianos
que se pueden usar contra la interpretacién que hizo Searle de la promesa. Véase
también el comentario que hace Anscombe sobre la practica de las promesas en
“The Questions of Linguistic Idealism” (From Parmenides ro Wittgenstein. Collec-
ted Philosophical Papers, Vol 1, Oxford: Basil Blackwell, 1981, pags. 112-134).

el segundo, regalar flores es una expre-
sién de amor. Pero esa diferencia no
separa dos clases de actividades, y Witt-
genstein destaca la imposibilidad de
separar la fuerza expresiva de las pricti-
cas de su funcién en el complejo entero
de nuestras formas de vida.

Por otro lado, es comprensible que
Wittgenstein utilizara esta idea para
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negar la posibilidad de asociar un fin inclusivo relacionado con el len-
guaje humano considerado en su totalidad, un fin como el de la comuni-
cacién: “Para nosotros, el lenguaje no se define como una institucién que
cumpla un propdsito determinado” (102). Justamente la comparacién
entre herramientas y lenguajes, la analogfa naturalista e instrumental,
permite sostener esta idea: para saber qué es un martillo, es necesario
saber cdmo se usa, y para saber esto es necesario saber para qué se usa. Lo
mismo ocurre con los distintos medios lingiiisticos. E igual que es impo-
sible sefialar un solo fin para todas las herramientas, es imposible especi-
ficar un solo fin de todos los usos de expresiones lingiiisticas. No sé6lo es
fitil, sino erréneo, decir que el lenguaje como un todo sirve para la
comunicacién, igual que serfa absurdo decir que todas las herramientas
sirven para el propésito de la adaptacién al medio. En realidad no dirfa-
mos ni explicarfamos nada. Topamos con un limite cuando decimos que
las herramientas son parte de la adaptacién humana regida por la selec-
cién natural, igual que topamos con un limite cuando pretendemos decir
que el lenguaje sirve para la comunicacién. Ese limite es un hecho de la
historia natural; no una presuposicién sin fundamento, sino una forma
de actuar sin fundamento (103). Precisamente, Wittgenstein dice que
“se podria considerar como principio fundamental de la historia natural
que siempre que algo ‘tiene una funcién’, ‘cumple con un fin de la natu-
raleza’, ese algo se presenta también donde no cumple ningtin fin, donde
es ‘improcedente’ (104). Por eso, no con toda gramdtica, como parte de
la historia natural, como extensién de conductas primitivas, “sabemos
qué hacer, no toda técnica tiene un uso en nuestra vida” (105).

10. HISTORIA NATURAL VERSUS PRAGMATICA TRASCENDENTAL

Para entender las consecuencias que tiene esta comprensién wittgens-
teiniana, fijémonos en los comentarios que Habermas ha hecho sobre la
relacién interna entre lenguaje y fines lingiiisticos apoydndose en algunos
argumentos de Wittgenstein. Como se sabe, Habermas defiende una dis-
tincidn entre la esfera de la accién posible (que incluirfa la accién estraté-
gica) y la esfera del discurso posible con intencién de comunicacién, o
esfera de la accién que €l llama comuni-
cativa. A su vez, sostiene que la recons- 102 Zenel, # 322.
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truccién de las condiciones universales 103 “El saber se fundamenta en dltimo término en la [aceptacién] (Anerken-

del uso del lenguaje debe partir desde

nung)” (Sobre la Certeza, # 378); “...la fundamentacion, la justificacién de la
evidencia tiene un limite; pero el limite no estd en que ciertas proposiciones

esa segunda esfera en su modo mds ori-  nos parezcan verdaderas de forma inmediata, como si fuera una especie de ver
ginal. Al hilo de ese planteamiento, por nuestra parte; por el contrario, es nuestra accidn la que yace en el fondo

Habermas sugiere que “Wittgenstein

(Grunde) del juego del lenguaje”(Zbid, 204). Y esto también ha de conectarse
con la idea de que la justificacién de un sistema de creencias no tiene siempre

estaba en lo cierto al criticar esta forma lugar a través de razones, con la idea de que cuando confrontamos un sistema
de plantear” la reconstruccién de las  de creencias con otro, unas razones siguen a otras, pero “mds alld de las razo-

SODdlClOHC'S de la cor.m{nlcaao.n’po&b}e; 104. Vermischte Bemerkungen, pag. 72.
no es posible definir ‘lenguaje’ en tér-  105. Jnvestigaciones, # 520.

nes, estd la persuasion (Uberredung)” (Ibid, # 612).
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minos del fin de la comunicacién porque no se puede explicar lo que es
llegar a la comunicacién si no se sabe lo que es ‘hablar’. El zelos de llegar
a un entendimiento es inherente al concepto de discurso” (106). Es
decir, Habermas cree que la relacién interna que Wittgenstein advirtié
entre medios lingiiisticos y fines comunicativos nos permite reconocer
una clase de acciones ya definidas, no elegidas arbitrariamente, desde la
cual se pueden deducir las condiciones de una comunicacién posible.
Pero es incomprensible entender cémo Habermas puede leer asi la tesis
de Wittgenstein. Lo que éste dice, en el pardgrafo 491 de las Investigacio-
nes, no es que el fin de la comunicacién sea interno a la prdctica del
habla. M4s bien dice que “lenguaje” es un nombre colectivo que aplica-
mos a distintos idiomas y sistemas semidticos y que hemos llegado “al
concepto de ‘lenguaje’ [...] sélo a través de los lenguajes que hemos
aprendido” (107). En ese texto se ve perfectamente que, justamente por-
que no hemos podido llegar al concepto de la forma general del lenguaje
mids que a través del aprendizaje prictico de lenguajes (Reden), no pode-
mos asociar con el lenguaje (Sprache) un fin general. Y, por eso, el modo
de consideracién segtin el cual asociamos la prictica del lenguaje con el
resto de nuestras actividades es para Wittgenstein un medio para explicar
la relacién entre comunicacién y otros tipos de acciones técnicas pero,
por qué no, rituales, narrativas o de muchos otros tipos. Por eso Witt-
genstein dice que no debemos pensar que sin lenguaje no podriamos
entendernos unos con otros, sino que, sin hablar no podemos influir a
otros seres humanos de este 0 aquel modo, no podemos construir carrete-
ras y méquinas, etc. O sea, sin hablar no podemos obtener este o aquel
fin, hacer cosas juntos, modificar la conducta de los demds, y sin el wuso
del habla y de la escritura no podrian los seres humanos entenderse.

Por tanto, Wittgenstein trata el concepto general de lenguaje como
cualquier otro concepto, e igual que dice que “no puedo describir la
forma (en general) en que ha de usarse una regla, como no sea ensesiando,
entrenando en el uso de la regla” (108), dice que lo tnico que podemos
hacer con el concepto general de lenguaje es mostrar cémo su uso modi-
fica nuestra vida y la de los demds (0 cémo modifica el mundo). Refle-
xionar sobre la gramidtica de “lenguaje” proporciona, como mucho, un
efecto terapéutico, en la medida en que no muestra la falta de sentido de

la pregunta por su fin tomado como un
106. Habermas, .. Traszendentalphilo- todo. El error de interpretacién que

sophische Normenbegriindungen, Oelmii-  comete Habermas es muy comun; pero
ller, W., ed. Paderbon, 1978, pdg. 156.
Citado por T. McCarthy en “Razén y . e,
racionalizacién: La ‘superacién’ de la ~ qU€ Wlttgenstem insinue que hay una
hermenéutica por Habermas”, Ideales ¢ diferencia entre la gramética de “coci-
Tlusiones, Tecnos: Madrid, 1992. Tra-  4” o “lavar” y la gramética de “hablar”.
duccién de A. Rivero. . « , .

107, Zetrel, # 322. En Zettel dice: “Compdrese: inventar un

108. Zettel, # 318. juego —inventar un lenguaje— inventar

:qué lo causa? sobre todo el hecho de
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una miquina”. Deberfa llamar la atencidn lo significativo que resulta la
insercién del caso del lenguaje entre el del juego y el de una miquina.
Pero Habermas justamente quiere ver en este tipo de comentarios un
motivo para distinguir el practicismo de Wittgenstein de un practicismo
instrumental. Es mds, Habermas cree que eso es lo que diferencia a Witt-
genstein de los pragmatistas americanos:

“Si Wittgenstein fuera el pragmatista que a veces ven en él los observadores
superficiales o quienes se acercan a él con algtin tipo de prejuicio, tendrfa que
deducir el hilo que une lenguaje con préctica, no légicamente a partir de las
condiciones de la comprensién misma del lenguaje, sino empiricamente a
partir del nexo entre comportamiento y uso de signos. Wittgenstein exige
una y otra vez, en aparente coincidencia con el pragmatismo, que el lenguaje
se estudie por las formas de su empleo y que los significados de las palabras se
deduzcan del funcionamiento de las oraciones; pero el plexo funcional en
que Wittgenstein piensa es un juego de lenguaje en el que simbolos y activi-
dades van unidos siempre ya bajo el reciproco control de resultados que es el

consenso concomitante entre todos los implicados” (109).

Lo curioso es que para Wittgenstein la conexién 14gica entre lenguaje
y habla es una visién perspicua que disuelve la necesidad de buscar lo
que busca Habermas. El “plexo funcional” en que piensa Wittgenstein
no se puede describir, y menos atin como algo unido a un consenso con-
comitante de todos los implicados. Wittgenstein describe ese plexo como
el “dominio de una técnica”, porque entender a través del lenguaje y
saber hablar requiere el haber adquirido ciertas habilidades y hébitos,
haber aprendido a reaccionar ante ciertas cosas y a producir ciertas accio-
nes bésicas. Habermas cree que esa reiterada expresién, “dominar una
técnica”, puede conducir a error, “porque Wittgenstein no estd pensando
aqui en la accién instrumental, sino que con ‘técnicas’ quiere decir mds
bien reglas de juego, es decir, reglas de accién comunicativa” (110). Pero
me temo que quien se ve conducido a error es Habermas, justamente
porque Wittgenstein plantea las cosas como si ese dominio de la técnica
estuviera mds alld de la comprensién de reglas y sobre todo mds all4 del
tipo de reglas comunicativas (de las que, segin Habermas, las reglas
estratégicas serfan parasitarias). Para Wittgenstein el dominio de la técni-
ca del lenguaje, como de cualquier otra técnica, se basa en adiestramien-
to, en pricticas de ejemplificacién con otras personas que mantienen
entre sf una relacién generalmente ilus-
trada por Wittgenstein con la figura de 110, 1 pag. 217.

109. La légica de las ciencias sociales. Madrid: Tecnos, pag. 216-217.
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la autoridad: “Debo reconocer alguna 111. Sobre la certeza, # 493. Véase el interesante trabajo de Peter Winch “Cer-

autoridad para poder hacer algin juicio”
(111). Una técnica, como dice Witt-

tainty and Authority” (Wistgenstein’s Centenary Essays, Phillips Griffiths, A., ed.,
Cambridge: Cambridge University Press/The Royal Insititute of Philosophy,
1991, pdgs. 223-229), donde analiza las implicaciones politicas de este tipo de
genstein una y otra vez, €s “un hecho de  observaciones wittgensteinianas sobre el fondo histérico de la teorfa politica.
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112. Observaciones sobre los fundamentos de la matemitica, 1, # 142.
113. Ibid, 111, # 65.
114. Wittgenstein intenta aplicar al lenguaje lo que dijo sobre la matemdtica:
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la historia natural”, por mucho que “sus reglas no se usen como proposi-
ciones de la historia natural. Una técnica se basa en hechos de los que no
se duda porque siempre estén delante de nuestros ojos” (112). No usa-
mos las reglas asociadas con una técnica como proposiciones de historia
natural, igual que —dice Wittgenstein— no usamos un libro de leyes
como un libro de antropologfa que nos dijera cémo trata la gente de un
pueblo a un ladrén: “Un juez no wusa el libro de leyes como un manual
de antropologia” (113). Pero eso no implica que las técnicas no sean
hechos de nuestra historia natural (114).

Para Wittgenstein el lenguaje ordinario no tiene, como cree Haber-
mas, una relacién especial con fines humanos o racionales en compara-
cién con otras técnicas. Creo que Wittgenstein incide en este punto pre-
cisamente cuando comenta la relacién del lenguaje comin con nuestra
necesidad de aclarar la gramdtica: “Cuando hablo de lenguaje (palabra,
oracién, etc.) tengo que hablar el lenguaje de cada dia. ;Es este lenguaje
acaso demasiado basto, material, para lo que deseamos decir? ;Y cdmo ha
de construirse entonces otro? —Y qué extrafio que podamos efectuar con
el nuestro algo en absoluto! El que en mis explicaciones que conciernen
al lenguaje tenga ya que aplicar el lenguaje entero (no uno més o menos
preparatorio, provisional) muestra ya que sélo puedo aducir exteriorida-
des (Ausserliches) acerca del lenguaje. Si, ;pero cémo pueden entonces
satisfacernos estos argumentos? —Bueno, tus preguntas ya estaban tam-
bién formuladas en este lenguaje. jtuvieron que ser expresadas en este
lenguaje si habia algo que preguntar!” (115) Habermas intentarfa argu-
mentar que estas frases estaban dirigidas contra el modelo constructivo y
légico de comprensién del lenguaje que Wittgenstein conocié en su
época y que desatendia el plexo funcional entre lenguaje y vida, pero
realmente esas frases servirfan como argumento contra el tipo de plexo
funcional entre accién lingiiistica y reglas de comunicacién universal que
busca Habermas (116).

Por otro lado, Wittgenstein podria haber asociado mds directamente
de lo que cree Habermas ese hecho, o sea, el que nuestra comprensién
natural de los fines del lenguaje no esté en mejor situacién que la com-
prensién de otra prictica, con su descripcién de la racionalidad humana
en términos de una historia natural de la
légica o en términos de una conducta
primitiva. Wittgenstein atrae deliberada-

“Me gustarfa poder exponer cémo es que a veces la matemdtica nos aparece ~mente la comprensién de los fines del

como historia natural del dominio del nimero, y a veces como una coleccién
de reglas” (164d, IV, 13).
115. Investigaciones, # 120.

habla al mundo animal cuando dice: 1.
“... quiero observar al ser humano como

116. Sobre otros argumentos wittgensteinianos que se pueden usar en contra a un animal, Ccomo a un ser primitivo al
de Habermas véase el trabajo de J. Culler, “Communicative Competence and que le atribuimos instinto pero no razo-

Normative Force”, New German Critique, 35, 1985. Léase también de D.
Bohler, u. a. (Hrsg.), Die pragmatische Wende. Sprachspielpragmatik oder

namiento, como a un ser en estado pri-

Transzendentalpragmatik?, Frankfure: Main, 1986. mitivo. No nos debemos avergonzar de
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una légica que es suficiente para un modo primitivo de comunicacién.
El lenguaje no ha surgido de un razonamiento” (117). 2. “Nuestro juego
de lenguaje [es] una extensién de la conducta primitiva, pues nuestro
Jjuego de lenguaje es conducta, instinto” (118). 3. “El origen y la forma
primitiva del juego de lenguaje es una reaccién” (119). 4. “Primitivo”
significa “un tipo de conducta prelingiiistica; que un juego de lenguaje se
basa en ella, que es el prototipo de un modo de pensar y no el resultado
de pensar” (120). 5. “El modo de actuar humano comin (Die Gemeinsa-
me menschliche Handlungweise) es el sistema de referencia por medio del
cual interpretamos un lenguaje desconocido” (121).

A la luz de esto se podia entender por qué, para él, el uso reflexivo del
lenguaje, la explicacién de reglas y la reconstruccién de usos sélo pueden
valerse de los medios expresivos del propio lenguaje y por qué esa com-
prensién tiene que presuponer siempre el contexto de una praxis especi-
fica y de un contexto determinado. Pero, llevdindolo mds lejos, esa ima-
gen también se podria entender, porque Wittgenstein sugiere que no hay
posibilidad de conciliar un lenguaje aprendido, recibido, compartido con
un lenguaje transparente, consensuado, participado (como sistema,
como estructura), y porque, al mismo tiempo, toda forma de lenguaje
concreta porta en si, como gramdtica natural, todo el orden que se puede
llegar a comprender o hacer perspicuo, dado que todo ese orden sélo
puede aclararse a través del uso del propio lenguaje.

Frente a todo eso, el argumento de Habermas se reducirfa a la suposi-
cién de que para que haya fines e intenciones, significados y propésitos
esencial o diferencialmente humanos y racionales, se debe participar, al
menos virtualmente, en la comunicacién que se va manteniendo y en la
observacién de logros puntuales sobre el curso de la interaccién. Pero, si
“el criterio de la justeza de la suposicién [de la comprensién de las reglas]
s6lo puede ser la participacién lograda en una comunicacién en curso”, y
por tanto debo atenerme al hecho de “que puedo comportarme de forma
que las interacciones no queden perturbadas” (122), entonces su criterio
no puede verse libre de consideraciones sobre su eficacia en el fomento
de unas interacciones concretas no perturbadas sobre cuyo reconoci-
miento o aceptacién esa misma suposicién no parece poder decir mucho.
En resumidas cuentas: la practica de aclaracion de las relaciones internas
entre palabras y fines fue para Wittgenstein un modo de enfatizar la
imposibilidad de conectar palabras con fines especificos, y en especial, la
de definir una finalidad general para el
lenguaje: “Quien quiera comprender Eg Z[;Z!‘; ggm’#ws‘
lo que Signiﬁca ‘hablar’, como quien 119, Vermischte Bemerkungen, p 31.

quiera comprender lo que significa  120. Zeel, # 541.

121. Investigaciones, # 200.

. 122. Légica de las ciencias sociales, pag. 318.
que ser capaz de hablar (de SEGUIr UNA 123, Observaciones sobre los fundamentos

regla y ponerse de acuerdo)” (123). de la matemdtica, V11 parte, pdg. 343.

‘seguir una regla’ o ‘acuerdo’, tiene

Para Wittgenstein la
conexién légica entre
lenguaije y habla es una
vision perspicua que
disuelve la necesidad de
buscar lo que busca

Habermas.
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Por tanto, lo que Habermas asocia con un indice de la trascendencia del
lenguaje, el estar dirigido a otros de un modo abierto, la admisién de la
corregibilidad de mis creencias, Wittgenstein lo asocia lisa y llanamente con
un instinto: “No debemos olvidar algo: aun nuestras Bedenken miés refina-
das, més filoséficas, tienen una base instintiva. Por ejemplo, el ‘Nunca
puede saberse...” o el seguir abierto a nuevos argumentos. La gente a la que
no pudiera ensefiarse esto nos parecerfa deficiente. 7odavia incapaz de for-
mar un cierto concepto” (124). Y, por supuesto, el cardcter instintivo de esas
predisposiciones implica una indeterminacién similar a la de los fines de la
naturaleza: “Pensar e inferir estdn determinados por hechos naturales, por su
contenido en nuestra vida” (125). “El concepto de ser vivo tiene la misma
indeterminacién que la del lenguaje” (126). Ademds, es muy importante
conectar este tipo de argumentos de Wittgenstein con otros que hizo sobre
la naturaleza de “lo humano”, puesto que hacen ain mds inconmensurable

su pragmatismo con el de los defensores de una pragmdtica trascendental:

“sHay juicios ‘expertos’ sobre la autenticidad de una expresién de sentimien-

tos? También en este caso hay personas con capacidad de juicio ‘mejor’ y

‘peor’. Del juicio hecho por un mejor conocedor de los hombres saldrén, por

lo general, prognosis mds correctas.

124. Vermischte Bemerkungen, pag. 73. Obsérvese cémo el uso que quiere
hacer Habermas de Wittgenstein es incompatible con estas observaciones:
“sNo parece obvio que la posibilidad de un juego de lenguaje estd condicio-
nada por ciertos hechos? En ese caso parecerfa como si el juego—de-lenguaje
debiera mostrar los hechos que le hacen posible. (Pero no es asi)” (Sobre la
Certeza, # 617—-618). “La funcién de estos hechos no es mostrarse a través
de la determinacién del uso de ciertas palabras sino excluir situaciones y
usos del lenguaje que no son relevantes para nosotros” (Sobre la Certeza, #
430. Véase también Observaciones sobre los fundamentos de la matemdtica,
VI, # 39, # 308, # 241. Investigaciones Filoséficas, # 241-242). Habrfa que
recordar que incluso la condicién del uso del lenguaje con intencién de ver-
dad no serfa para Wittgenstein un sintoma de algo trascendental. Quizé un
contexto de accién humana donde no fuera regular la intencién de hablar
con verdad no podria generar vinculos sociales. Pero el discurso con inten-
cién veridica no puede ser para Wittgenstein una propiedad de la racionali-
dad humana. Es un hecho de la historia natural, como la conviccién de que
hay otras personas que sienten dolor, o la de que puedo entenderme con
otros. “La palabra ‘mentir’ se nos ensefié de una forma particular en la que
fue vinculada con cierta conducta, con el uso de ciertas expresiones en cier-
tas circunstancias. Luego la usamos, y decimos que hemos mentido cuando
nuestra conducta no es como aquella que constituyé por primera vez su sig-
nificado” (Notes for Lectures on ‘Private experience” and “Sense data”, pag.
252, citado por M. & J. Hintikka en Investigating Wittgenstein, pag. 220).
Como comenta Hintikka, es cierto que pronunciar las palabras “estoy min-
tiendo” quebraria el propio fin que ha constituido el juego—de—lenguaje del
mentir. Pero serfa absurdo explicar el significado de “estoy mintiendo”
haciendo referencia a la intencién comunicativa o fuerza ilocutiva ligada a
ese acto lingiifstico.

125. Observaciones sobre los fundamentos de la matemitica, # 116.

126. Zettel, # 326.

;Puede aprenderse el reconocer a seres
humanos (Menschenkenntnis)? Si, algunos
pueden aprenderlo. Pero no tomando leccio-
nes, sino a través de la ‘experiencia’. ;Puede
ser otro nuestro maestro en esto? Sin duda.
De vez en cuando nos hace una advertencia
correcta. Asf son aqui el ‘aprender’ y el ‘ense-
fiar’. Lo que se aprende no es una técnica; se
aprende a hacer juicios correctos. También
hay reglas, pero no constituyen un sistema, y
s6lo el experto puede aplicarlas correctamen-
te. A diferencia de las reglas de calculo.

Lo mis dificil aqui es poder expresar la inde-
terminacién correctamente y sin adulteracién.
“La autenticidad de la expresién no puede
demostrarse; hay que sentirla” —De acuer-
do— ;pero qué més pasa con este reconoci-
miento de la autenticidad? Si alguién dice.
“Voila ce que dire un coeur vraiment épris”
—y si también pudiera convencer de esta
opinién a otra persona— ;qué consecuen-
cias tendria esto? ;O no tiene ninguna, y el
juego termina con que a uno le gusta lo que

al otro no?
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Hay ciertamente consecuencias, pero son de tipo difuso. La experiencia, o sea
la observacién variada, las puede ensefiar; y tampoco se puede formularlas de
manera general, sino que sélo en casos dispersos se puede emitir un juicio
correcto, fructifero, se puede constatar una conexién fructifera y las observa-
ciones mds generales proporcionan a lo sumo lo que aparece como las ruinas
de un sistema” (127).

Lo importante de estas observaciones es la conexién entre indetermi-
nacién de las consecuencias y la facultad de producir juicios que expre-
san nuestro reconocimiento de lo humano. Esta facultad estd determi-
nada, naturalmente, por nuestros medios de conviccién a través de
evidencias (Evidenz) con resultados ponderables, pero también a través
de evidencias imponderables (unwigbare Evidenz). Wittgenstein no
niega que las evidencias imponderables tengan que mostrarse, como
tales, a través de consecuencias ponderables (128). Pero entre la eviden-
cia imponderable Wittgenstein incluye aquella que se percibe a través
del gusto o de la sensibilidad, aquella que no somos capaces de descri-
bir, pero no porque falten palabras en nuestro idioma o en otros idio-
mas, ni tampoco porque no seamos capaces de inventar o introducir
palabras nuevas (129). Cuando Wittgenstein dice que las actitudes
hacia los demds seres humanos que se expresan en el lenguaje no son un
resultado de la légica, no quiere mostrar la imposibilidad de construir
para cada una de esas actitudes una justificacién o prueba que las corres-
ponda, sino que /a aceptacidn de esa correspondencia no se puede fundar
en la légica ni en el razonamiento (130).

Por otro lado, esta comprensién de los vinculos entre ética y lenguaje
hace comprensible la propia actividad que Wittgenstein asociarfa con
algo parecido a lo que se llamé tradicionalmente filosoffa. Lo que otros
llamarfan “filosoffa critica” serfa para él simplemente una técnica o acti-
vidad que intentara expresar algo que por natural nos pasa desapercibido,
algo que el ejercicio de esa misma actividad presupone y que por tanto la
convierte en una especie de prictica simbdlica (u otros dirfan, en una
préctica de auto—comprension). Precisa-
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mente el intento wittgensteiniano de
aproximar las fases comunicativas de un
lenguaje humano (que los defensores de
la pragmitica trascendental asociarfan
con el momento universalizable) a una
conducta primitiva no busca la reduc-
cién de esas fases a un resultado de las
interacciones conductuales.
Wittgenstein intenta llamar la aten-
cién sobre el hecho de que una visién
perspicua de la continuidad de nuestro

127. Investigaciones, 11, pag. 519. Para entender la conexién entre lenguaje y
actitudes hacia seres humanos, léase J. Teichman: “Wittgenstein on Persons
and Humans Beings”, Understanding Wittgenstein, Royal Institute of Philo-
sophy, London: McMillan, 1974.

128. Ibid., 11, pag. 521.

129. Ibidem.

130. Obsérvese la conexién entre esta descripcién de la capacidad para recono-
cer lo humano y su advertencia: “Nuestro error es buscar una explicacién allf
donde deberfamos ver los hechos como ‘protofenémenos’ (Urphiinomene).
Esto es, donde deberfamos decir: éste es el juego de lenguaje que se estd Jjugando®
(Investigaciones, # 654). El error consiste, para él, en buscar una explicacién alli
donde deberfamos tomar un nstinto como Urphinomen. El juego de lenguaje
o gramitica que determina el significado de “ser humano” sélo es una exten-
sién o refinamiento de ese protofenémeno.
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EI lenguaije ordinario
no tiene, como cree
Habermas, una relacién
especial con fines
humanos o racionales en
comparacion con

otras técnicas.

Ramén del Castillo

lenguaje con las formas primitivas de accién nos empujard a ver en nues-
tras prdcticas lingiiisticas y acciones mds racionales que aparentemente
tienen un contenido generalizable, expresiones que buscan producir efec-
tos en los interlocutores, modificaciones de su conducta que la puedan
hacer coincidir con la nuestra en ciertas circunstancias, expresiones que
producen efectos a través de su cardcter simbdlico. Esas expresiones estdn
relacionadas con juicios que califican las acciones de otros como buenas
o malas, pero que lo hacen no como expresiones de un juicio con un
contenido generalizable. La objetividad de las calificaciones y valoracio-
nes no se debe a que hayamos coincidido con otras personas en esa atri-
bucién en otras ocasiones, ni, menos ain, a que haya un ajuste & priori
entre nuestra voluntad y la de los demds en lo que respecta a una ley
moral, sino a que a través de ella expresamos justamente la demanda de,
o la apelacidn a, una concordancia concreta y esperamos que esa expre-
sién produzca también efectos sobre los demds. En esa medida, nuestra
caracteristica estructura de intenciones, fines y propdsitos humanos (rela-
cionados con otros seres humanos) nace, para Wittgenstein, de un entra-
mado de pricticas mds parecidas a las practicas simbélicas primitivas.

Las representaciones privadas de los agentes y su correspondencia con
una clase de consecuencias tienen un papel derivado en lo que se refiere a
la produccién directa de efectos “difusos” que producen habitos caracte-
risticos (igual que parece estar fuera de lugar si un narrador de mitos, en
el contexto apropiado de unas pricticas culturales, cree “verdaderamen-
te” en lo que dice o si su accién estd relacionada con una clase especifica
de consecuencias). Hay una diferencia entre un grito de dolor y una
préctica en la que se exhiban actitudes caracteristicas hacia los demds con
oraciones de un idioma, pero no en lo relativo a la objetividad que pue-
den adquirir sus efectos ni en la independencia de estos respecto a las
intenciones adheridas a esa conducta expresiva. Podemos declarar el
amor, consolar a alguien, rezar, o juzgar un acto con una objetividad tal
(y obsérvese que no tomo a ésta como sindénimo de universalidad) que las
intenciones secretas y deseos privados podrian parecer irrelevantes en
relacién a la fuerza expresiva de la prictica y a la modificacién de la con-
ducta que produce en los demds y en nosotros mismos.

Esa es, dicho en pocas lineas, la clase de situacién sobre la que Witt-
genstein pretende que dirijamos la mirada. Ahora bien, puesto que segin
él, todas las personas podriamos estar, y de hecho estamos a veces, profun-
damente enredadas en confusiones tentadoras para los filésofos, como por
ejemplo la de intentar justificar intelectualmente nuestras actitudes hacia
los demds seres humanos, no negarfa que hubiera algo natural en esa ten-
dencia, al mismo tiempo que dirige la mirada hacia la base natural que
nos puede empujar a luchar contra esa propia tendencia. El problema
quizd surge cuando Wittgenstein dice: “Sélo se tendrd éxito en desprender
[de la extraordinaria variedad de asociaciones que la mantiene prisionera]
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a gente que viva en una rebelion instintiva en contra del lenguaje; no se
podra ayudar a aquellos cuyo instinto total es el de vivir en el rebafio que
ha creado este lenguaje como su propio modo de expresiéon” (131).

El problema no es que Wittgenstein no creyera, que si creyd, en formas
deliberadas de avivar ese instinto. El problema es que el léxico de los instin-
tos puede justificar (y de hecho ha justificado) tantas confusiones, y ha cre-
ado tantos males como el de la fundamentacién a través de principios uni-
versales de las expresiones y las acciones bdsicas dirigidas a otros
congéneres. Por otro lado, el naturalismo de Wittgenstein sélo estd unido
a este tipo de consecuencias sociales porque lo usé para mostrar que la
expresién de disposiciones bdsicas dentro de las interacciones entre orga-
nismos racionales introducfa un horizonte ético que se delimitaba al llamar
la atencién sobre la naturaleza expresiva del uso de los medios y de la inte-
raccién entre personas. Nuestras formas de relacién con los demds son
naturales, en el mismo sentido en que hay formas naturales de accién que,
por ejemplo, dan lugar a conceptos como el de necesidad natural o el de
“causalidad”. Igual que los esquemas de accién relacionados con los con-
ceptos de color, extensién y peso no son fruto de un reconocimiento ante-
rior del propio mundo, sino que forman parte de la formacién o aplicacién
de los conceptos referidos a esas propiedades del mundo, e igual que res-
pecto a esas tendencias no hay aplicacién de “criterios” (por eso no hay
lugar ni para el realismo ni para el relativismo) asf, nuestra atribucién de
propiedades a lo humano presupone tendencias hacia la forma particular
de expresar esa humanidad. Respecto a estas tendencias no tiene sentido la
idea de una aplicacién de criterios de universalizacién de mi actitud hacia
los demds. “Si escuchamos a un chino, nos inclinamos a tomar su habla
como un murmullo inarticulado. Alguien que comprende el chino recono-
cerd en eso el lenguaje (Sprache). Pero también, a menudo, no puedo reco-
nocer a lo humano en lo humano (den Menschen im Menschen)” (132).

Como sefalé Peter Winch (133), lo problemdtico es traducir esa frase
final del texto, pues Wittgenstein juega con las palabras para atraer nuestra
atencién hacia el problema de la particularidad e indeterminacién del reco-
nocimiento de lo humano (Menschenkenntnis). Para entender la frase hay
que explicar que la diferencia entre el caso en que tratamos de reconocer
una forma de vida animal y el caso en el que queremos reconocer “den
Menschen im Menschen” tiene mucho que ver con la gramdtica misma del
concepto “ser humano”. Dentro de esa gramdtica, “lo humano”, en general,
ha llegado a significar ciertas cosas. Pero el reconocimiento de lo humano
en cada caso depende del hecho de que seamos capaces de reconocer la
forma de expresion especifica en la que se expresa. Igual que cuando reco-
nocemos un lenguaje no sélo ofmos rui-
dos sino que oimos algo particular y hace-
mos cosas a la vez, en el caso de lo
humano discernimos a este ser humano  well, 1987, pag. 175 y ss.

132. Vermischte Bemerkungen, pag. 1.

131. MS. 423, citado por Kenny en El legado de Wittgenstein, pag. 89.
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133. “Particularity and Morals”, en Trying to Make Sense. Oxford: Basil Black-
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como lo que él o ella es. En el curso de ese reconocimiento podemos llegar a
usar un concepto general de “persona” o de “ser humano”. Pero también
hacemos o dejamos de hacer cosas juntos. No es que podamos reducir esa
conversacion sobre nuestro reconocimiento mutuo a las simples interaccio-
nes y reacciones que en cada caso podemos causar entre nosotros. Para
Wittgenstein, los demds no son sélo algo externo sobre lo que provocamos
0 causamos reacciones. Pero, aunque admite eso, no cree que alcancemos el
meollo del problema diciendo que los seres humanos son fines—en—si—mis-
mos. Las interacciones concretas son un medio, y al mismo tiempo, un caso
del contexto de relaciones expresivas, porque la descripcién de una accién
dirigida a los demds que sea objeto de un juicio de valor es, al mismo tiem-
po, parte de esa misma discusién. Tratar a otros con justicia pasa necesaria-
mente por tomar en consideracién su propia situacién y lo que en esa situa-
cién determina a esa persona a describir su propia accién de una forma o de
otra. La sensibilidad hacia este tipo de determinaciones no puede ser expre-
sada en términos de un imperativo universal o de algtin tipo de normas y
reglas. El respeto toma la individualidad como su objeto mds alto y tiene
lugar en un espacio en el que esa actitud pueda tener consecuencias o pueda
suponer riesgos. El léxico de la eleccién racional, de la bisqueda de comu-
nicacién como un fin en sf mismo, de la determinacién de la voluntad bajo
una ley moral, o incluso el de la responsabilidad, estd determinado por un
espacio en el que adoptar una posicién hacia los otros es, pso facto, el com-
promiso con las dificultades en las que uno se podria ver envuelto como
consecuencia de esa actitud. Las personas pueden aprender de distintas for-
mas a tratarse unas con otras, pero a Wittgenstein le interesan los casos
donde las personas s6lo pueden aprender a reconocer a otros a través de su
propia situacién. Por supuesto que, en un sentido, lo que se ensefia puede
explicarse a través de un imperativo o algin principio universalizable. Pero
el reconocimiento razonable de ese mismo precepto o enunciado no es lo
mismo que la ensefianza que se procuran unas personas a otras poniéndose
ellos mismos como ejemplos o medios de acciones.

Esta conclusién es tanto un corolario del pragmatismo como del natu-
ralismo de Wittgenstein. Por un lado, asume el lema pragmatista de que
la comprensién del contenido de las oraciones de un lenguaje y de los
fines de nuestros actos es parasitaria de la produccién de efectos o conse-
cuencias externas, tomadas como algo objetivo, como una meta, y a la
vez, como un nuevo punto de partida. Por otro lado, se reapropia del
lema naturalista de que cualquier logro, cualquier coordinacién de las
interacciones de distintos seres humanos es similar a la de organismos ani-
males (cuya especificidad o forma caracteristica tiene su origen en las con-
secuencias del desarrollo y supervivencia de disposiciones que fueron
fruto de accidentes o contingencias naturales), tanto en lo relativo al
modo en que se dan fines particulares como en lo relativo a la ausencia de
una finalidad general. Esto explicarfa por qué la comprensién pragmadtica
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y naturalizada del lenguaje y de la accién tiene para Wittgenstein un
movil existencialista, y por qué su trabajo seguird pareciendo una com-
prension de la praxis dificil de reabsorber por el léxico de otras interpreta-
ciones de la accién como la ontologfa existencial de Heidegger, la de los
pragmatistas norteamericanos y la de la actual pragmdtica trascendental.

El fin de este articulo es intentar
comprender el naturalismo de
Wittgenstein como una forma
radical de pragmatismo. Analizando
los conceptos de instrumento, técnica,
finalidad y acuerdo, del Castillo
compara la imagen Wittgensteiniana
de la accién racional con la de los
pragmdticos cldsicos (sobre todo

Le but de cet article est d'essayer de
comprendre le naturalisme de
Wittgenstein comme une forme
radicale de pragmatisme. Tout en
analysant les concepts d’instrument,
de technique, de finalité et d'accord,
del Castillo compare ['image
Wittegensteinienne de ['action
rationnelle avec celle des pragmatistes
classiques (surtout James). Il critique

The main purpose of this article is
the attempt to wunderstand
Witggenstein’s naturalism as a
radical type of pragmatism.
Through the analysis of concepts
such as instrument, technic, aims,
and agreement, del Castillo
compares Wittgestein’s image of
rational action and the ideas of
classical pragmatists (specially
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James). Critica igualmente la
interpretacidn que hace Habermas
de juegos de lenguaje y opone la idea
de historia natural al concepto de
una pragmdtica trascendental,
contraria a Wittgenstein.
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DOS ESTUDIOS ETNOGRAFICOS:
DEL MODELO POLINESIO COMO
UTOPIA A LA
DESCENTRALIZACION
DEL PUNTO DE VISTA

Juan Enrique lLopez Cedeio




Desde finales del siglo pasado las humanidades andan a la bisqueda de
un método que de cuenta de su objeto de estudio de manera cientifica. La
antropologfa se ha revelado en las dltimas décadas como un terreno impor-
tante para empezar a resolver los problemas acarreados por estas carencias
con consecuencias que todavia es pronto para evaluar. Todo esto a partir
del trabajo de una serie de antropSlogos entre los que se encuentra George
Marcus. Estos antropélogos conciben la antropologia como “una actividad
interpretativa cuyos resultados son ficciones, es decir, retomando el signifi-
cado original de la palabra fictio, son algo hecho o ‘formado’, sin que ello
implique que el ‘compuesto’ resultante tenga que ser necesariamente falso”
una de las caracteristicas de esta otra manera de entender la antropologfa es
la de reducirla a etnografia y otra el interés por la historia de la disciplina
como medio de definirse frente a la antropologfa anterior (1).

En las pdginas que siguen nos hemos ocupado de comparar dos estu-
dios etnograficos —escogidos de entre los autores consagrados en la his-
toria de la Antropologia— tratando de rastrear en ellos la imagen de
“todo” que transmiten de la sociedad o sociedades descritas a la vez que
lo relativo a lo que podrfamos denominar el contexto de descubrimiento
de esas determinadas imdgenes globales.

Los estudios a que nos estamos refiriendo son Adolescencia y cultura en
Samoa de la norteamericana Margaret Mead, publicado por primera vez
en 1928 y Tristes trdpicos, publicado por primera vez en 1955 por el
francés Claude Lévi-Strauss respectivamente.

Ambos estudios pueden ser considerados cldsicos dentro de la historia
de la Antropologfa aunque distanciados en su publicacién por casi trein-
ta afios en los que la manera de hacer etnografia habia cambiado.

El orden de exposicién corresponde al orden cronolégico de lectura sin
que podamos aducir ninguna razén relevante que lo justifique.

ADOLESCENCIA Y CULTURA EN SAMOA

El primero de los estudios etnogrificos que hemos escogido para comen-
tar es Adolescencia y cultura en Samoa, subtitulado en el original inglés pero
no en la traduccién espafiola A phsichological study of primitive youth for wes-
tern civilization, es la publicacién de un trabajo de campo realizado por la
autora en Samoa, “una isla del Mar del Sur situada a unos trece grados del
ecuador, habitada por un pueblo polinesio moreno” (2). Esta obra fue
publicada por primera vez en 1928 y consta de dos prefacios el primero a
una posterior edicién de 1939 y otro 1925-1939 titulado “Para que una
buena costumbre no corrompa el mundo”; un tercero de Franz Boas en el
que éste resalta el interés del estudio de
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culturas diferentes a la vez que destaca la 1. CASTILLA URBANO, Francisco: “Las bases filoséficas de la antropologia

importancia de los estudios que se ocupen
de las actitudes mentales del individuo;
una introduccién en la que la autora plan-  siglas ‘ACS’

postmoderna”, n® 12, Antropologia (1996), pp. 110-112.
2. MEAD, Margaret: Adolescencia y cultura en Samoa, Barcelona: Paidés,
1990, p. 43. A partir de este momento nos referiremos a este libro con las
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tea la directriz que atraviesa esta obra y que es la puesta en cuestién de que
la adolescencia sea una edad problemdtica (es por este motivo que Mead
decide ir a una sociedad menos compleja como la samoana para hacer
investigaciones); trece capitulos que constituyen el cuerpo del estudio, de
los cuales, los dos tltimos dan sentido al subtitulo del libro ya que tratan de
la sociedad samoana en relacién con la norteamericana; y cinco apéndices
que la autora dedica respectivamente a “Notas” a lo capitulos, “metodologia
de la investigacién”, “la civilizacién samoana actual”, “los débiles mentales y
los dementes” y “materiales que constituyeron la base del andlisis”.
y q Yy

LOS DATOS PARA LA INVESTIGACION

Para recoger los materiales que le permitan alcanzar el objetivo pro-
puesto en la introduccién, Margaret Mead vivié durante nueve meses en
Samoa. El trabajo de Mead empezé por aprender el idioma que descono-
cfa totalmente, las costumbres y también por ayudarse de abundantes
publicaciones sobre lo que Mead llama “cultura formal” (3). También se
ayudé de la circunstancia de que el doctor Fred Fortune realizara parale-

lamente estudios sobre la misma cultura aunque en las cuestiones especi-
ficas de interés de su investigacién trabajé séla.

Mead se dedicd a ir haciendo anotaciones en un cuaderno de las entrevis-
tas que iba realizando de individuos identificados contra el fondo de la cul-
tura formal (4). Los individuos identificados eran todas las adolescentes de
esta comunidad, un grupo de sesenta y ocho muchachas de nueve a veinte
afos. La descripcién del substrato cultural la obtuvo la autora por métodos
ortodoxos, es decir, por entrevistas con informantes cuidadosamente elegi-
das, luego verificando las manifestaciones con otras informantes y usando
muchos ejemplos y casos de prueba. Este material lo reunié Mead en idio-
ma samoano ya que no habia en la isla jévenes que hablaran inglés.

En la lectura del libro se observa la ausencia de una exposicién amplia
de la cultura samoana en favor de la descripcién de aquellos aspectos que
se relacionan directamente con el problema de la adolescente. Para Mead,
tal exposicidn va més all4 del tema de que se trata en ACS vy, aunque se
han omitido en el estudio que nos ocupa, no en la investigacién original.

Para complementar la informacién proporcionada por las muchachas,
Mead realizé un estudio minucioso de la estructura social de las tres aldeas
que componen la comunidad estudiada. Este estudio incluye datos relati-
vos a la jerarquia, riqueza, ubicacidn, contiguidad y relacidn con otras casas
y la edad (aproximada), sexo, parentesco, estado civil, ndmero de hijos,

) ) o . L residencia anterior, etc. Con este andlisis,
3. En una nota, el editor explica el significado de “cultura formal” citando al
soci6logo Fairchild:
“Por cultura formal debe entenderse el conjunto de los rasgos culturales tal enemistades o alianzas entre los indivi-
c.ual se (%a cn los valor.es y normas .colectiYas, considerédas desde.ur.l punto de duos, uso de los términos de parentesco,
vista objetivo, es decir, con prescindencia de las actitudes subjetivas de los
individuos” etc. y, sobre todo, un fondo para conocer

4. MEAD, M.: 0p. cit, p. 43. a los nifios al detalle.

la autora se proponia verificar el origen de
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También se detuvo Mead en un andlisis exhaustivo de la edad, orden de
nacimiento, ndmero de hermanos y hermanas, si el nifio habifa salido o no
de la aldea, experiencia sexual, etc., todo esto complementado con los resul-
tados de un test de inteligencia practica en idioma samoano. El esquema de
la situacién de las viviendas, asi como el resultado de los tests forma parte,
como hemos sefialado mds arriba, del Apéndice I titulado “Notas”. Los tests
no los administré de forma sistemdtica, sino que los puso en préctica de vez
en cuando, preguntando a azar. El test debfa proporcionar informacién
sobre la medida del conocimiento de las jévenes, el grado en que participa-
ban del saber de la comunidad, la medida en que habfan asimilado la doc-
trina europea en temas de conocer la hora, leer el almanaque... Este material
suponia s6lo el esqueleto del material recogido durante meses de observa-
cién de los individuos y grupos, estudiados aisladamente, en sus casas y en
el juego. Estas observaciones le permitieron llegar al grueso de las conclusio-
nes referentes a las actitudes de los nifios hacia sus familias y hacia el préji-
mo, sus intereses religiosos y los detalles referentes a la vida sexual.

Mead se valié de la existencia de una escuela—pensionado del pastor para
nifias que habian pasado la pubertad para observar a un grupo controlado
ya que eran vigiladas tan severamente que las actividades heterosexuales se
tornaban imposibles” (5) y “llevaban una vida mds metddica y regular que
las muchachas que permanecian en sus casas” (6) sin embargo, la forma de
vida de las nifias que vivian en esta escuela pensionado no era totalmente
diferente de la que llevaban las de las aldeas ya que aquellas pasaban parte
del tiempo en su hogar. No obstante, para Mead, a pesar de las continuas
referencias comparativas a las nifias de la escuela—pensionado, por razones
obvias, el mayor interés residia en el estudio del resto de ellas (7).

Por dltimo, Mead eligi6 para obtener los datos necesarios en esta inves-
tigacién dnicamente a muchachas y casi no se ocupé de los muchachos:

“Resolvi dedicarme al estudio de la adolescente de Samoa porque, siendo yo
mujer, podrfa lograr una mayor intimidad al trabajar con muchachas que con
varones, y porque debido a la escasez de etndlogas, nuestro conocimiento de las

jévenes primitivas es mucho mds superficial que el de los muchachos” (8).

EL MODELO NORTEAMERICANO FRENTE AL POLINESIO

Hemos sefialado en una nota a pie que Mead declara que la intencién
de su investigacidn es saber si la adolescencia es necesariamente una
etapa conflictiva en la vida humana.

También hemos sefialado que dedica los - /47 p- 274

1 , 6. Ibid, p. 275.
dos ultimos capitulos a comparar la
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7. El motivo de posible interés con respecto al estudio de las nifias de la escue-

sociedad norteamericana con la samoana la—pensionado podria residir en analizar cémo afecta a las costumbres de las

en relacién a la cuestién primordial que

acabamos de mencionar. La autora con- cuenta el titulo y el subtitulo de la obra.

cluye de forma tajante: en Estados Uni- 8. Op. cit, p.43

nifias la influencia de valores culturales occidentales, cuestién que no se des-
prende que fuera el objeto de estudio de Mead en este trabajo teniendo en
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Lc descripcion del
substrato cultural la
obtuvo la autora por
métodos ortodoxos, es
decir, por entrevistas con
informantes
cuidadosamente
elegidas, luego
verificando las
manifestaciones con
otras informantes y
usando muchos ejemplos

y casos de prueba.

Juan Enrique Lépez Cedeidio

dos la adolescencia es un problema pero no en Samoa. La diferencia estd
en el tipo de sociedad:

“El factor que hace del crecimiento, en Samoa, un asunto tan fécil y sencillo,
es el predominio de un clima de complaciente indiferencia que penetra toda
la sociedad. Porque Samoa es un lugar en que nadie arriesga mucho, nadie
paga precios muy elevados, nadie sufre por sus convicciones o pelea hasta la
muerte por objetivos especiales. Los desacuerdos entre padres e hijos se
resuelven cruzando el nifio la calle; entre un hombre y el seductor de su espo-
sa, con unas cuantas esteras finas. Ni la pobreza ni grandes desastres amena-
zan a la gente para que ésta se aferre a su vida y tiemble por la continuidad de
su existencia. No existen dioses implacables, prestos a la ira y severos en el
castigo, que perturben el curso uniforme de sus dfas. Las guerras y el caniba-
lismo han desaparecido hace mucho tiempo y en la actualidad la méxima
causa de dolor con excepcién de la muerte misma, la constituye el viaje de un
pariente a otra isla. A nadie se le apura en la vida ni se le castiga 4speramente
por su lentitud en el desarrollo. Por el contrario, el capaz, el precoz, son
demorados hasta que los més lentos hayan alcanzado su paso. Y en las rela-
ciones personales, la preocupacién es igualmente leve. Odio y amor, celos y
rencor, pena y duelo, son asunto de semanas. Desde los primeros meses de su
vida cuando la nifia pasa descuidadamente de las manos de una mujer a las
de otra, se aprende la leccién de no preocuparse demasiado por una persona

ni depositar grandes esperanzas en cualquier relacién” (9).

En este texto Mead nos relata posibles causas de conflictos para los
adolescentes americanos que no existen en Samoa. Por tanto, para la
autora norteamericana, las exigencias de la sociedad en que vivamos
tendrdn un peso muy importante en la configuracién de nuestra per-
sonalidad oponiéndose asf a psicélogos preocupados por la adolescen-
cia en el periodo de entreguerras como en las obras de Stanley Hall:
Adolescencia, que atribuia las causas de sus conflictos y angustias al
periodo atravesado por los nifios. “La adolescencia era caracterizada
como el lapso... en el que las dificultades eran absolutamente inevita-
bles” (10). La antropologia puede, pues, aportar resultados a la inves-
tigacién en psicologia y, por afiadidura, en pedagogia; aspecto al que
Mead dedica el dltimo capitulo. En este interés por cuestiones psico-
légicas se aproxima Mead a los planteamientos de que parte toda la
obra de Freud (excepto a las tesis que expone en Tdrem y Tabi) tales
como la importancia que concede el autor austriaco a los efectos que
produce en los individuos una sociedad con valores represivos con res-
pecto a los impulsos que provienen de la libido. En este sentido Mead
destaca en numerosos pasajes la aceptacién de la actividad sexual de
9. Ibid, p. 210. las muchachas antes del matrimonio
10. bid, p. 38. por parte de los mayores (con la excep-
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cién de la escuela—pensionado donde la vigilancia impedia las relacio-
nes heterosexuales) asi como la aparentemente falta de conexién con
el resto del estudio, en cuanto al tema tratado, de un apéndice titula-
do “Los débiles mentales y los dementes”. Este anilisis del impacto
psiquico que produce la sociedad es una clara critica a los valores de la
sociedad capitalista norteamericana (como la competitividad) en con-
sonancia con los trabajos de autores contempordneos de Mead como
Erich Fromm, Herbert Marcuse, Wilhelm Reich o escritores como
Aldous Huxley (11). En este sentido, la eleccién de Samoa como lugar
para la realizacién de la investigacién, aparte de las razones ya aduci-
das, juega el papel de modelo de sociedad no sélo frente a la nortea-
mericana sino también frente a otras sociedades en aspectos que Mead
considera fundamentales

“Esa actitud es fomentada por la escasez de tabtes. En muchas partes de la
Polinesia todas las mujeres y especialmente las menstruantes son considera-
das contaminadoras y peligrosas [...] Pero en Samoa la posibilidad de que
una joven cause dafio son muy limitadas. No puede elaborar zfolo, especie
de budin confeccionado comtinmente por los jévenes con el fruto del drbol
del pan, ni preparar kava mientras estd en su periodo menstrual. Pero no
necesita retirarse a ninguna casa especial ni comer séla; no hay contamina-
cién en su contacto ni en su mirada [...] El sexo de una mujer es en si
mismo una verdadera fuente de peligros tan sélo en lo referente a las canoas y
avios de pescar, que les estd prohibido tocar so peligro de arruinar la pesca.
Pero la observancia de esta prohibicién estd en manos del pescador que guar-

da en su casa el equipo de pesca” (12).

En general, para Mead, la sociedad samoana es mds permisiva en cuanto a
la conducta de todos los miembros de la comunidad incluyendo a las muje-
res aunque siguen recibiendo un trato desigual con respecto a los hombres:

“Desde pequefios empieza la sociedad samoana a discriminar a las nifias al
otorgarle més obligaciones y puedan disponer de una zona menos vasta para

la busqueda de aventuras” (13).

LA CONSTRUCCION DEL CONTEXTO EN ACS

Como hemos mencionado mds arriba, el hilo conductor del estudio lleva-
do a cabo por Mead es indagar sobre la influencia del medio social en la
personalidad del individuo. Para llevar a
cabo su propésito, a pesar de que declara
haber estudiado todos los aspectos de la
cultura samoana, en ACS sélo parecen

12. 1bid, pp. 107-108.
tenerse en cuenta aquellos que estdn rela-

13. Ibid, p. 88.
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En este interés por

cuestiones psicoldgicas
se aproxima Mead a los
planteamientos de que
parte toda la obra de
Freud (excepto a las tesis
que expone en Tétem y
Taby) tales como la
importancia que concede
el autor austriaco a los
efectos que produce en
los individuos una
sociedad con valores
represivos con respecto a
los impulsos que

provienen de la libido.

11. Concretamente, Aldous Huxley en consonancia con los intereses de Mar-
garet Mead, en su novela La #sla, sitda su modelo de sociedad perfecta. Curio-
samente esa isla de Huxley estaba en la polinesia.
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En efecto, desde la

inea de Trisfes

primera
trépicos, tenemos la
impresién de estar
comenzando un libro de
aventuras —a pesar de
la impactante

advertencia del autor.

Juan Enrique Lépez Cedeidio

cionados, en opinién de la autora, con el objeto de estudio. En concreto,
Mead pretende describir en términos generales, aunque deteniéndose en
Casos concretos para apoyar sus argumentos, el transcurso de la vida de las
jovenes en Samoa haciendo referencia, sin detenerse demasiado, a los perio-
dos anterior y posterior. Para esta descripcién necesita explicar las costum-
bres samoanas en cuanto a relaciones entre los miembros de la comunidad
(entre los jefes y los demds ciudadanos y entre los chicos y chicas entre si).
Otros aspectos, incluido el papel que juega la danza al que dedica un capi-
tulo estdn insuficientemente desarrollados y el resto de aspectos que se
podrian destacar se mencionan en el estudio pero sin ninguna profundidad

En este sentido, teniendo en cuenta la hipétesis que pretende demos-
trar Thornton (14) de que no es conveniente aislar el aspecto a estudiar
del todo, el texto de Mead no margina excesivamente “esos otros aspec-
tos” aunque quizd les presta una escasa atencion.

Margaret Mead, siguiendo las ensefianzas de su maestro Franz Boas de
quien habia declarado que era “el hombre que convirtié la antropologfa en
una ciencia”, pretendié realizar una investigacién lo mds rigurosa posible
desde el punto de vista de la ciencia que tiene como modelo a la fisica (Boas
habia estudiado fisica antes de dedicarse a la geograffa y a la etnologia). Por
otro lado, hemos mencionado su interés por el desarrollo de la personalidad
especialmente de las mujeres, lo que acercaba sus intereses a la psicologfa. El
resultado de esto fue que Mead considerd que la mejor manera de realizar el
estudio que tenfa propuesto era “aislar variables” a la manera de los psicélo-
gos experimentales y el laboratorio elegido para ello la pequena comunidad
humana que sabemos. Estamos, por supuesto, ante una etndgrafa que utiliza
el método inductivo para llegar a formular sus conclusiones sirviéndose, para
ello, de los “métodos tradicionales” en etnografia, ademds de otros como la
elaboracién de tests y el uso de técnicas audiovisuales. Se trata de lo que
podrfamos llamar, si se nos autoriza la expresién, un ejercicio de “realismo
etnografico”. No obstante, Mead es consciente de las dificultades que entra-
fia el tratar de establecer conclusiones respecto al comportamiento humano

“Ademds, el tipo de datos que necesitdbamos no es de la clase que se presta

fcilmente a un manejo cuantitativo” (15).
a pesar de lo cual

“como la ecuacién se mantenfa absolutamente constante los diversos aspectos

de los datos son estrictamente conmensurables” (16).

14. THORNTON, Robert: The Rerho-  Frente a esta pretensién “realista” no

vic of ethnographic Holism, Londres: ey clusiva de Margaret Mead, se elevan
Duke University Press, 1992. ] L. de 1 . ,
15. ACS, p. 269. as criticas de las nuevas corrientes tedri-

16. ACS, p. 270. cas de etndlogos entre los cuales Marcus
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ocupa un lugar destacado. La posicién de Marcus se sitda en un punto
en el que el antropélogo juega un papel relevante, que va més alld del
empirismo que supone creer que los datos por si solos ya proporcionan
informacién. Marcus sostiene que la elaboracién de las investigaciones
etnograficas deben ser

“un reavivamiento de una prictica sofisticada de constructivismo Los cons-
tructivistas vieron al artista como un ingeniero cuya tarea era construir obje-
tos utiles, como un obrero de fibrica, participando activamente en la cons-

truccién de una nueva sociedad” (17).

En el caso de Mead, frente a otros estudios cldsicos, es muy claro el
punto de vista de la investigadora que habla desde y para una determina-
da sociedad que es la nortemericana del periodo de entreguerras. Estd
aplicando patrones norteamericanos o, también podrfamos decir, occi-
dentales, para estudiar lo que le importa de la sociedad samoana. En este
sentido, aplicando las categorfas establecidas por Francisco Cruces y
Angel Diaz de Rada (18) Mead estaria utilizando de una forma evidente
la categorfa de traduccién para interpretar los datos que va obteniendo
con su trabajo.

En conclusién, lo més criticable de la labor llevada a cabo por la
discipula de Boas es la forma en que realiza las generalizaciones a par-
tir de los datos obtenidos por el método descrito. Al margen de las
clésicas objeciones imputables al método inductivo como el nimero
de casos que pueden ser considerados adecuados para estar autorizados
a generalizar, etc. y que podemos encontrar en los manuales de filoso-
fia de la ciencia, se unen en este caso el hecho de que la autora se
mueve en el resbaladizo terreno de la interpretacién continua de la
conducta de las muchachas objeto de estudio a partir de la observa-
cién, y los datos obtenidos a partir de la relacién directa con las
muchachas; por lo que no nos parece que las conclusiones a que llega
Mead sean las dnicas posibles. Por tltimo, nos resulta destacable el
hecho de que la autora parece, por la forma en que plantea la investi-
gacién y a la que hemos hecho referencia més arriba, que todo su tra-
bajo no es sino una forma de reafirmarse en opiniones de las que ya
estaba convencida antes de comenzar el trabajo y que quizds deberia
haber plasmado en el mismo.

TRISTES TROPICOS

En Tristes trépicos (19) nos encontra-
mos con una obra muy diferente a la
resefiada anteriormente por diversas

La traduccién es nuestra.

. cién”, Antropologia, 1, (1991).
razones. Lo primero que llama la aten-

cién del libro —sobre todo si su lectura
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Levi—Strauss expresa su
arrepentimienfo por no
haber conocido las
civilizaciones indias en
los tiempos de su méximo
esplendor, antes de que
fuesen esquilmadas por
las epidemias y las
hambrunas
proporcionadas por
nuestra “civilizacién
proliferante y
sobreexcitada”. De aqui
su odio por los relatos de
viajes que no hacen sino
crear la ilusion de lo que

no existe.

17. MARCUS, G. E.: “Ethnography in / of the world system: the emergence
of multi-sited ethnography” Annual Review of Antropology, 24 (1995), p. 105.

18. CRUCES, Francisco y DIAZ DE RADA, Angel: “Traduccién y deriva-

19. LEVI-STRAUSS, Claude: T7istes trépicos, Barcelona: Paidés, 1992. De
aquf en adelante nos referiremos a esta obra con las siglas “TT".



126

20. “Odio los viajes y los exploradores”.

Juan Enrique Lépez Cedeidio

sucede en el tiempo, como es nuestro caso, a la de la obra de Margaret
Mead— es su estilo, a todas luces literario, calificativo que podrd inter-
pretarse en sentido peyorativo, como sin duda lo serd para los antropdlo-
gos que lo consideren denostable; o bien todo lo contrario, para esos
otros antropdlogos que estén a favor de esta forma de realizar la actividad
etnografica. En efecto, desde la primera linea de T7istes trdpicos, tenemos
la impresién de estar comenzando un libro de aventuras —a pesar de la
impactante advertencia del autor (20)— en el que el personaje principal
viaja a distintas zonas tropicales para buscar las verdades del mundo occi-
dental desde un punto de vista psicoldgico y también social. Por todos
estos motivos, nos parece oportuno comparar 1T con obras de literatura
de viajes del estilo de E/ corazén de las tinieblas (21) aunque, probable-
mente, la intenciones del autor tal vez no sean ni siquiera literarias.

Otra caracteristica que llama la atencién es que es autobiogrifica y
narrada en primera persona por lo que el autor estd continuamente
haciendo referencia a sus pensamientos, estados de dnimo, etc. (22), lo
que le da a este estudio una atmdsfera de transparencia en cuanto a la
actividad llevada a cabo por el etndgrafo (en ACS, la autora practicamen-
te sélo hace referencia a si misma y su actividad en la introduccién y en
los apéndices) a la vez que nos proporciona si cabe un mayor “grado de
credibilidad”. Se podria relacionar esta forma de exposicién elegida por
Lévi-Strauss con la que describe Marcus cuando nos propone como
estrategia de rastrear o seguir la vida o biografia de un personaje que en
este caso serfa el propio autor ya que como veremos, podemos considerar
a nuestro autor precursor en algunos sentidos.

Con estos rasgos descritos se puede imaginar una estructura distinta de
la obra que hemos analizado en primer lugar en esta resefia. En TT no

hay capitulos ni apéndices en los que se

21. He aqui una muestra “Apenas acabibamos de dejar Juruena, cuando mi
camarada brasilefio noté la ausencia de las mujeres y de los nifios: sélo los
hombres nos acompafiaban, armados con arcos y flechas. En la literatura de
viaje, tales circunstancias anuncian un ataque inminente. Asi pues, avanziba-
mos presa de sentimientos confusos, comprobando de tanto en tanto la posi-
cién de nuestros revélveres Smith y Wesson”, p. 320.

22. Veamos dos ejemplos en los que el autor narra situaciones no exentas de
comicidad, todo lo contrario de lo que quizds otros investigadores sociales
entiendan por trabajo riguroso, serio “Metédicamente, me desembarazo de
mis armas y de mi material fotografico; deposito todo al pie del 4rbol, cuyo
emplazamiento registro. Corro entonces a la conquista de la mula, a la cual
entreveo en actitudes pacificas. Me deja aproximarme y huye cuando trato de
asir las riendas. Esto recomienza varias veces; me arrastra. Desesperado salto y
me prendo con las dos manos de su cola” pdg. 322, o también “el paso entre-
cortado de mi mula mantiene mis magulladuras, tan familiares que en cierto
modo se han incorporado a mi ser fisico, y las extrafiarfa si no las encontrara
cada manana. La aventura se diluyé en el aburrimiento”, p. 359.

23. Un e¢jemplo de esto en ibid:

“O bien, cuando viene una banda indigena se establece una rutina diferente:
recensamiento, nombres de las partes del cuerpo, términos de parentesco, genealo-
gfas, inventarios. Siento que me he transformado en un burécrata de la evasién”.

haga explicito de forma sistemdtica el
objeto de estudio o la metodologfa utili-
zada sino que todo esto va apareciendo
sin aviso a lo largo de la narracién que va
realizando el autor (23). Por otro lado,
Levi—Strauss no se centra, como vere-
mos, en el estudio de una séla comuni-
dad humana, ya que va relatando su
estancia con varios grupos humanos dis-
tintos del Brasil a la vez que los compara
con otras partes del mundo a las que ha
viajado como por ejemplo, Delhi, Cal-
cuta, Chicago, etc.

Por dltimo, Levi-Strauss se sirve de
numerosas fotografias y dibujos origina-
les de él mismo que van apareciendo
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también intercaladas con el texto. La utilizacién de material audiovisual,
en concreto las fotos y las peliculas es un método que no utiliza Mead en
ADS aunque declara el interés por su utilizacién.

LOS VIAJES DE LEVI-STRAUSS

El libro comienza extrafidndose el autor de fenémenos de moda en lo
referente a los relatos de viajes. Para Levi-Strauss, los incidentes y difi-
cultades inherentes a los viajes no tienen demasiado interés en si mismos
ya que no proporcionan al lector acceso a las verdades, al verdadero inte-
rés de los viajes. Este motivo es el que le lleva al autor a escribir una obra
como la suya en la que se narran acontecimientos vividos veinte afios
antes (24). Comienza evocando el trigico viaje que efectué en febrero
del 41 en direccién Estados Unidos, huyendo como judio del régimen
nazi lo que le sirve para realizar un atento examen de las condiciones de
vida de abordo: precariedad y sobre todo promiscuidad por la falta de
espacio. Compara Lévi—Strauss este viaje con los realizados por él mismo
tiempo atréds, durante los afios 1934 a 1939, durante sus primeras expe-
diciones. El anilisis se detiene en las vicisitudes sufridas en las aduanas
de diferentes paises. Lévi-Strauss expresa su arrepentimiento por no
haber conocido las civilizaciones indias en los tiempos de su mdximo
esplendor, antes de que fuesen esquilmadas por las epidemias y las ham-
brunas proporcionadas por nuestra “civilizacién proliferante y sobreexci-
tada”. De aqui su odio por los relatos de viajes que no hacen sino crear la
ilusién de lo que no existe.

Después de esta introduccién, Lévi-Strauss expone el proceso por el que
ha llegado a la etnologfa. En un primer momento se habia orientado hacia
la filosoffa, pero un interés por el desarrollo de las teorfas psicoanaliticas, su
aficién por la geologia y por el marxismo —con la lingiiistica de Jakobson,
los famosos pilares del estructuralismo— lo animaron a un estudio mds
profundo del hombre, es decir, a la etnologfa ya, que esta tltima parece
seguir el mismo proceso que las otras tres. La geologia se ocupa, por ejem-
plo, de explicar los diferentes caracteres observables de una roca por un
fenémeno fisico ocurrido. De la misma manera el etnélogo busca la raiz de
los diferentes caracteres que se expresan bajo diferentes formas en la socie-
dad observada. Sélo entrecortando las diferentes observaciones aparece la
explicacién. Lévi-Strauss llegé a esta conclusién en 1934 o 35. Siendo
profesor de filosoffa en Francia le propusieron ocupar un puesto de trabajo
en Brasil que le iba a permitir poner en préctica sus ideas etnoldgicas los
fines de semana, el cual aceptd y le llevd en 1934 a Sao Paulo.

La primera impresién del continente americano es de inmensidad de
los paisajes y las proporciones. En Brasil descubrié una mezcla de nove-
dad y familiaridad. En efecto, en su
viaje por la costa de Brasil, lo que des-

cubre son vestigios de cultura portugue-  aversién me lo impedia”, p. 19.
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Este plano del poblado
simboliza el orden del
mundo desde un punto
de vista tanto social
como religioso. El
poblado esta dividido
socialmente en la mitad
Cera y la mitad Tugaré.
Esta divisién en mitades
quiere expresar una total
complementariedad entre
las mitades de forma,
por ejemplo, que el
entierro de un miembro
de una mitad corre a
cargo de los de la otra
mitad y viceversa aunque
esta particién del
poblado no excluye

rivalidades y celos.

24. “Hace veinte afios que dejé el Brasil por dltima vez, y desde entonces
muchas veces me propuse comenzar este libro; una especie de vergiienza y
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Queda patente, pues,
lo que la investigadora
pretende y el lector
interesado tiene que
rastrear las
presuposiciones tedricas
de la autora de cara a la
investigacion a través de
una serie de pistas que
recuerdan la tarea
“deconstructiva” de
Derrida.

Juan Enrique Lépez Cedeidio

sa. La naturaleza no es salvaje sino fruto de la ocupacién y posterior
abandono por el hombre por lo que el estar en territorio fronterizo es lo
mis sorprendente.

TT se detiene en el relato de la forma de vida de cuatro tribus indias:
los caduveo, los bororo, los nambikwara y los tupi—kawahib. Los cadu-
veo viven en la frontera entre Brasil y Paraguay, tras vastas extensiones de
selva, en casas con tejado hecho con ramas y hojas y sin muros en las que
pueden vivir hasta seis familias. Es una sociedad organizada en castas: los
nobles, divididos en grandes nobles hereditarios e individuos ennobleci-
dos. Los grandes nobles se distinguen en ramas mayores y menores; los
guerreros y, por tltimo, los esclavos y los siervos, estos dltimos, dividi-
dos, a imitacién de sus amos, en tres castas. Los nobles muestran su
jerarquia por medio de pinturas corporales caracterizadas por el equili-
brio de simetria y asimetria.

Los bororo viven en un conjunto de casas repartidas alrededor de la
“casa de los hombres” donde viven los hombres que guardan celibato y
se retinen el resto de los hombres cuando estdn desocupados. Este plano
del poblado simboliza el orden del mundo desde un punto de vista tanto
social como religioso. El poblado estd dividido socialmente en la mitad
Cera y la mitad Tugaré. Esta divisién en mitades quiere expresar una
total complementariedad entre las mitades de forma, por ejemplo, que el
entierro de un miembro de una mitad corre a cargo de los de la otra
mitad y viceversa aunque esta particién del poblado no excluye rivalida-
des y celos. La religién consiste principalmente en un culto a los muertos
que asegura la comunicacién con su mundo. Estas relaciones con el otro
mundo se plasma en una cosmologfa mitica.

Los nambikwara tienen una existencia semi némada. Viven de la caza,
la pesca y la recoleccién en el periodo de nomadismo durante los cuales
la caza es escasa y subsisten desnudos en la indigencia mayor posible.
Sélo el jefe de la banda puede estar casado con més de una mujer.

Los tupi—kawahib otorgan a sus jefes gran poder. No sélo el monopo-
lio de casi todas las mujeres del pueblo (excepto su hermana) sino tam-
bién el derecho de vida o muerte de los miembros de la banda.

TT acaba con una serie continua de profundas reflexiones que ocupa
los cuatro tltimos capitulos sobre el oficio de etndlogo.

LA CONSTRUCCION DEL CONTEXTO EN TT

Como se ha sefialado mds arriba, la impronta mds destacable que
queda en el lector de TT es los diferentes estilos en que estd escrito.
En efecto, en TT estdn bien diferenciadas algunas de sus partes y no
s6lo en el estilo sino también en el tiempo —tal vez lo segundo sea
causa de lo primero— pero lo que es evidente es que este ordenamien-
to no es casual sino que es intencién de Lévi-Strauss en cuanto a lo
que trata de transmitir al lector. Por tanto —teniendo en cuenta ade-
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mis lo expuesto al principio de este comentario sobre la obra de
Lévi-Strauss en cuanto a las diferencias con la de Mead en lo referente
a método, etc.—, en ACS nos encontramos con una obra en la que la
autora pretende hacer llegar al lector los resultados de una investiga-
cién llevada a cabo y para ello establece un plan 14gico del desarrollo
de la exposicidn, es decir, con rigor cientifico, en el que al principio se
exponen los prolegémenos y al final se hacen consideraciones en apén-
dices y que no tienen la misma relevancia que el cuerpo del texto para
completar lo expuesto al mismo tiempo que otros datos de interés
como entrevistas, mapa de viviendas, etc.; es decir, hay una clara dife-
renciacién entre la investigacion realizada y la exposicién de esa inves-
tigacién. Queda patente, pues, lo que la investigadora pretende y el
lector interesado tiene que rastrear las presuposiciones tedricas de la
autora de cara a la investigacién a través de una serie de pistas que
recuerdan la tarea “deconstructiva” de Derrida (en el caso de ACS es
significativa la inclusién de un apartado en el apéndice dedicado al
tratamiento de la demencia en Samoa y que parece que desentona con
el resto y es que la imagen de conjunto o contexto para Margaret
Mead se forma a partir de ciertos presupuestos psicoldgicos o quizds
psico—biolégicos que estdn muy préximos —si no se identifican con
ellos— de los de Freud).

En el caso de TT la exposicién no sigue el orden que dictarfa una
obra que pretende seguir los cdnones de la obra rigurosa cientifica-
mente siguiendo el modelo de las ciencias experimentales sino el orde-
namiento tal y como aparece en la mente del que escribe, se trata, por
consiguiente, de una obra en la que el autor es accesible al lector,
puede el lector situarse en el lugar del autor, puede, en definitiva, pre-
senciar lo que el autor jestamos ante un antropdlogo con influencias
de la literatura surrealista? (25). Este planteamiento de Levi-Strauss se
aparta del ideal de rigor de las ciencias “duras” pero hace transparente
al autor, el trabajo de campo realizado gana transparencia, convence al
lector ya que la verdad no se descubre sino que se construye. Esta
transparencia abarca también a los presupuestos tedricos del autor que
en este caso son los de una investigacién acerca de la naturaleza huma-
na. Para realizar esta investigacién, Levi-Strauss decide dedicarse a la
etnograffa yendo a sociedades distintas de la nuestra y en este punto
coincide con Mead ya que ambos acuden a otras comunidades huma-
nas en busca de respuestas pero mientras que Mead lo hace a una
tnica comunidad que pone como modelo, Levi-Strauss lo hace a
muchas y distintas y es que se puede considerar el proyecto del francés
mds ambicioso —y también mds arries-
gado— en cuanto al grado de generali-
zacién que pretende alcanzar. Veamos
el punto de partida de Levi-Strauss
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Levi—Strauss era
consciente —y eso era lo
que buscaba— de estar
en situacién privilegiada
para dialogar con
Rousseau acerca del
hombre en estado de
naturaleza para
distinguir lo que le es
propio al hombre por
naturaleza y lo que le
aportan las convenciones

de la sociedad.

25. Si antes habldbamos de “realismo etnogrifico” en ACS con respecto a la
forma, ahora sugerimos influencias vanguardistas en TT. Si tuviésemos que com-
parar estas dos obras con obras de autores de la literatura quizés serfa acertado
comparar a Mead con Garcfa Marquez y a Lévi-Strauss con Marcel Proust.
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En eFecto, esto nos lleva
a cierto relativismo cuya
consecuencia, para
Lévi=Strauss es que
debemos abandonar la
idea de una historia lineal
y progresiva, lo que
ocurre que el espiritu que
nos anima cuando
estamos en contacto con

ofras culturas es el mismo.

26. Ibid, p. 340.

27. Una situacién privilegiada porque como sefiala el propio Lévi-Strauss,
Rousseau “nunca viajé a tierras lejanas” pero sobre todo porque nunca tuvo la
posibilidad de encontrarse con hombres que vivian absolutamente al margen
de la civilizacién occidental aunque para Lévi-Strauss esta experiencia le dejé

una impresién de vacio:

“Ellos estaban alli, dispuestos a ensefiarme sus costumbres y sus creencias, y yo
no sabfa su lengua. Tan préximos de mi como de una imagen en el espejo,
podia tocarlos pero no comprenderlos. Recibia al mismo tiempo mi recom-
pensa y mi castigo: ;no era culpa mfa y de mi profesién suponer que hay hom-
bres que no son hombres?”, p. 372).

28. Ibid, p. 338.

Juan Enrique Lépez Cedeidio

“En cuanto a mi, fui hasta el extremo del mundo en busca de lo que Rousseau
llama ‘los progresos casi insensibles de los comienzos’. Detras del velo de las
leyes demasiado sabias de los caduveo y de los bororo, yo habia perseguido la
conquista de un estado que —otra vez dice Rousseau— ‘no existe, quizd
nunca existié, probablemente no existird jamds y del cual, sin embargo, es pre-
ciso tener nociones justas para juzgar bien nuestro estado presente’. Més feliz
que él, cref haberlo descubierto en una sociedad agonizante; pero de ella era
inttil preguntarme si representaba o no un vestigio de aquél: tradicional o
degenerada, igualmente me ponfa en presencia de una de las formas de orga-
nizacién social y politica méds pobres que se pueden concebir. No tenfa necesi-
dad de acudir a la historia particular que la habfa mantenido en esa condicién
elemental o que, més verosimilmente, la habia llevado a ella. Bastaba conside-
rar la experiencia socioldgica que se desarrollaba ante mis ojos.

Pero era ella quien se sustrafa. Yo habfa buscado una sociedad reducida a su
mids simple expresién. La de los nambiquara lo era hasta el punto de que alli

s6lo se encontraban hombres” (26).

Como se aprecia, estamos ante una declaracién de intenciones del
autor en cuanto al punto de partida de su investigacién que le va a lle-
var, como veremos, a reflexionar sobre la idea de progreso e incluso
sobre el oficio del etndgrafo. En efecto, Lévi-Strauss era consciente —y
eso era lo que buscaba— de estar en situacién privilegiada para dialogar
con Rousseau acerca del hombre en estado de naturaleza (27) para dis-
tinguir lo que le es propio al hombre por naturaleza y lo que le aportan
las convenciones de la sociedad. Lévi-Strauss reflexiona al hilo del
conocimiento de la estructura social de los nambiquara con relacién a
Rousseau, al opinar que

“actitudes y elementos culturales tales como el contratoy el consentimiento no
son formaciones secundarias como lo pretendfan sus adversarios y particular-
mente Hume: son las materias primas de la vida social y es imposible imagi-

nar una forma de organizacién politica en la cual no estén presentes” (28)

sobre lo que Rousseau llamé “estado de naturaleza” del que ya habia
sefialado el pensador suizo en el prélogo
al Discurso sobre el origen de la desigual-
dad entre los hombres que “es un estado

siguiente dilema

que no existe ya, que acaso no ha existi-
do nunca, que probablemente no existird
jamds, y del que sin embargo, es necesa-
rio tener conceptos adecuados para juz-
gar con justeza nuestro estado presente”
le sirve a Lévi-Strauss para disipar el
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“o bien el etnégrafo se adhiere a las normas de su grupo y las otras no pue- Tombién podria
den inspirarle mds que una curiosidad pasajera de la cual la reprobacién no considerarse que el autor
estd jamds ausente, o bien es capaz de entregarse totalmente a ellas y su obje- G . |
tividad queda viciada porque, quiérase o no para darse a todas las sociedades ahrma que existe en los
se ha rehusado por lo menos a una. Asi pues, comete el mismo pecado que hombres una especie de

reprocha a los que niegan el sentido privilegiado de su vocacién” (29) esquema de categorias

sefialando que la dnica salida es repetir el itinerario tedrico trazado por al modo kantiano sin un

Rousseau desde el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hom-  Gnico sujeto
bres hasta el Contrato social pasando por el Emilio para llegar a la conclu- o 0 00
sién de que el “estado de sociedad” es inherente al hombre pero entrafia N
males y que el problema estd en saber si esos males son ellos mismos ~ ©Squéma vélido comtn a
inherentes al estado. La respuesta de Rousseau fue que en lo que él llamé todos los sujetos o, dicho
“neolitico” el hombre hizo ya la mayor parte de los inventos indispensa- de ofra manera. sin
bles para su seguridad. Con esto nos estd diciendo Rousseau que lo que !
hacemos cuando reflexionamos acerca de otras culturas es, en definitiva, sujeto.

resaltar los aspectos en que son mejores que la nuestra pero sélo porque

necesitamos liberarnos de ella (cualquier ser humano). Estas considera-

ciones, en opinién de Lévi-Strauss pueden llevarnos a subestimar la idea

de progreso. Tales consideraciones suponen, pues, no una historia de la

humanidad progresiva sino discontinua, discreta, en la que no hay fin ni

un sujeto que hace la historia; nos propone Lévi-Strauss una descentrali-

zacién del sujeto desde el que narrar la historia (30). En efecto, esto nos

lleva a cierto relativismo cuya consecuencia, para Lévi-Strauss es que

debemos abandonar la idea de una historia lineal y progresiva, lo que

ocurre que el espiritu que nos anima cuando estamos en contacto con

otras culturas es el mismo. En este sentido, nuestro autor estd criticando

la posicién historicista de la antropologia defendida por autores como el

venerable Tylor (31) cuando se ocupa de la definicién de cultura y acer-

cdndose a la posiciones como el localismo que se desprende de la teoria

de la cultura de Malinowski (32) con el que, sin embargo, mantiene dife-

rencias en cuanto a que aunque en E/ problema del significado de las len-

guas primitivas (33) Malinowski destaca la importancia del estudio de los

elementos comunes a todos los lenguajes estamos considerando elemen-

tos importantes para el conocimiento de las costumbres humanas,

Lévi-Strauss va més alld que Malinowski al sefialar

“El conjunto de las costumbres de un
29. Ibid, p. 438.

ueblo es marcado siempre por un
b pre p 30. Esto mismo se desprende ya del dilema citado mds arriba

estilo; dichas costumbres forman siste- 31. TYLOR, Edward B.: Cultura primitiva, Madrid: Ayuso, 1977.
mas. Estoy persuadido de que esos sis- 32. MALINOWSKI, Bronislaw: Una teoria cientifica de la cultura, Madrid:
temas no existen en ntimero ilimitado Sarpe, 1984. . o

. 33. MALINOWSKI, Bronislaw: “El problema del significado en las lenguas
y de que las sociedades humanas, como primitivas” en OGDEN, C. K. y RICHARDS, 1. A.: E significado del signifi-

los individuos, —en sus juegos, sus cado, Barcelona: Paidés, 1984.
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suefios o sus delirios— jamds crean de manera absoluta sino que se limitan a
elegir ciertas combinaciones en un repertorio ideal que resultarfa posible

reconstruir” (34).

Con estas conjeturas deja claro Lévi-Strauss que esas costumbres las
crean los individuos de manera inconsciente. Esto supone dar una
nueva explicacién a la cuestién de las repeticién de costumbres en dis-
tintos pueblo diferente, por ejemplo, al difusionismo contra el que
argumenta a lo largo de varias pdginas (35). He aqui donde aparece la
influencia de Freud a que hacfa referencia Lévi-Strauss al principio de
la obra. Pero en esta ocasidn, al contrario que en Mead, las tesis que
influyen en el francés son las que defiende en Tdtem y Tabi. Como se
desprende de la anterior cita, para Lévi-Strauss existen una serie de
esquemas que son aplicables a todas las culturas y que explican todos los
fenémenos culturales. Estos esquemas tienen su plena aplicacién en el
sistema binario —expuesto mds arriba— del poblado bororo. También
podria considerarse que el autor afirma que existe en los hombres una
especie de esquema de categorfas al modo kantiano sin un tnico sujeto
trascendental, un esquema vilido comun a todos los sujetos o, dicho de
otra manera, sin sujeto. Podria pensarse que este mismo esquema es el
que defiende Mauss cuando sefiala la importancia de la reciprocidad en
el intercambio como “esquema” para explicar las estructuras sociales de
las distintas comunidades humanas (36) pero la propuesta de
Leévi-Strauss va mds alld de la de Mauss al establecer que estos esquemas
tienen una raigambre psiquica cuando sefiala que el nimero limitado de
esos sistemas —categorias— existen en sus juegos, sus suefios y sus deli-
rios —con lo que se aproxima Lévi-Strauss levemente al planteamiento
de Dumont (37) en el sentido de que, para él, en la cultura juegan un
papel decisivo no tanto el grupo o los individuos aislados como la inte-
rrelacién de éstos a través del conflicto y la jerarquia.

Con Lévi-Strauss estamos, como acabamos de exponer con un antropé-
logo —si le damos a ‘antropologfa’ el sentido que le da Marcus que la redu-
ce a etnografia— del que se pueden seguir perfectamente las fuentes teéricas
de las que bebe cuyas aportaciones son, desde nuestro punto de vista, muy
importantes no sélo en el desarrollo de la antropologfa sino de las ciencias
humanas en general por la forma de trabajar y exponer sus investigaciones
que apuntan hacia unos presupuestos tedricos innovadores y también por-
que estamos ante unas tesis que han sido decisivas —desde la perspectiva de
la etnografia ya que a Levi-Strauss puede considerdrsele el maestro de toda
una generacién de filésofos y socidlogos— y del contenido. Aunque con

respecto a este dltimo cabe al menos una

34. TT, pp. 185. ) objecién: la que pone en cuestién la extra-
35. En concreto desde la pdgina 275 hasta la 282. lacion de 1 lineiifsti d
36. MAUSS, Marcel: Sociologia y antropologia, Madrid: Tecnos, 1979. pofacion de las estructuras linguisticas de

37. DUMONT, Louis: Ensayos sobre el individualismo, Madrid: Alianza, 1987. ]akobson a las “estructuras culturales”.
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Como conclusién de lo expuesto, podemos destacar la importancia de
la manera de presentar el resultado del trabajo de campo y no sélo por
motivos estéticos sino, sobre todo, por que refleja el grado de comprensi-
bilidad e integracién por parte del etnégrafo con respecto a la comuni-
dad con la que se convive. Para ello el antropélogo debe hacerse accesi-
ble, y el estilo de Lévi-Strauss es sélo una forma de ello, al lector.

La etnografia puede considerarse
un campo importante como confor-
macidn de un método de estudio
para las humanidades. El andlisis de
estudios etnogrdficos es una forma de
poner de manifiesto esta posibilidad.
En Adolescencia y cultura en Samoa,
Margarer Mead busca con métodos
tomados de la psicologia experimen-
tal probar la influencia del medio
social en la personalidad. En Tristes
Trépicos, Lévi-Strauss rememora

Lethnographie peut étre considérée
comme un secteur important dans la
formation d’une méthode de recherche
pour les études de letrres. Cest
pourquoi nous analysons deux études
éthnograbiques pour essayer de mettre
en lumiére cette posibilité. Dans
Adolescence et culture 3 Samoa,
Margaret Mead cherche, avec des
méthodes empruntées & la psychologie
expérimentale, & prouver linfluence
du milieu social sur la personnalité.
Dans Tristes tropiques, Lévi—Strauss

RESUMEN DEL ARTICULO DE

una serie de viajes sobre todo por la
selva brasilefia en los que busca,
retomando la hipdtesis de trabajo de
Rousseau, la naturaleza del hombre.
Tanto uno como otro persiguen
determinados objetivos mediante la
etnografia pero la forma de exponer
es diferente.

Palabras clave: etnografia, fieldwork,
descentralizacidn, antropologia pos-
moderna.

LOPEZ CEDENO

RESUME DE L’ARTICLE DE LOPEZ CEDENO

remémore une série de voyages, en
particulier a travers la forét
brésilienne, dans lesquels il cherche,
en reprenant ['hypothese de travail de
Rousseau, la nature de ['homme. L'un
comme [autre poursuivent des
objectifs déterminés au moyen de
lethnographie, cependant leur facon
de l'exposer est différente.

Mors clefs: Ethnographie, fieldwork,
décentralisation, antropologie
posmoderne.
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Juan Enrique Lépez Cedeidio

SUMMARY OF LOPEZ CEDENO’S ARTICLE

Ethnography can be considered an
important field when designing a
method of study for humanities. For
this reason two ethnographic studies
are analyzed as an attempt to make
this possibility evident. In
Adolescence and Culture in
Samoa, Margaret Mead sets out,
with methods taken from
experimental psychology, to prove
the influence of the social element

on personality. In Tristes
Tropiques, Lévi—Strauss recalls a
series of travels specially around the
Brazilian jungle in which, taking
up Rousseau’s hypothesis of work, he
seeks for the nature of man.

Key words: Etnography, decen-
tralization, structure, posmodern
anthropology.
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MORAL Y MAXIMA EN
MAURICE SACHS

Blanca Acinas lope

Universidad de Burgos

Novelista, hombre mundano, cronista cinico de sus contempordneos,
aventurero, truhdn, también moralista, Maurice Sachs (1906—1945)
llega hasta nosotros desde el espectdculo incomparable de la eclosién
artistica de les années folles y el naufragio moral posterior. Un tiempo fré-
gil, efimero, pero de una importancia decisiva en la historia de las artes,
la literatura o la sensibilidad. En sus obras principales Au temps du Boeuf’
sur le toit (1919—1929), Le sabbat, La Décade de [lillusion... Sachs nos
sitia en el interior de estos afios controvertidos, con los ojos de un testi-
go unico por sus relaciones con los medios artisticos y literarios (Coco
Chanel disefia su sotana cuando Sachs ingresa en un seminario) y por la
perspicacia, elegancia y habilidad de su relato.
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Yvon Belaval (1), profesor de filosoffa y responsable de las lecturas en
este terreno de nuestro autor fue, ademds de mentor, quien recogié péstu-
mamente en forma de libro un conjunto de mdximas y reflexiones que
titulé Derriére cing barreaux. Los avatares del manuscrito y el celo del
amigo merecen la pena ser relatados pues gracias a Belaval disponemos
hoy de una obra peculiar que junto con Tableaux des moeurs de ce temps
constituye un producto inusual en nuestro siglo resucitando géneros o

discursos segin modelos cldsicos. Ambas obras responden al ambicioso
proyecto de Teofrasto, obra inicial del género, consistente en un opusculo
con una coleccién de retratos de personajes tipicos de la sociedad atenien-
se como apéndice a un tratado moral que no se ha conservado, ocupando
Tablean des moeurs de ce temps el lugar de los Caracteres al modo de Teo-
frasto y Derriere cing barreaux el de sus méximas o reflexiones morales.

A partir de 1943 Sachs proyecta una obra ambiciosa donde se propone
retratar todos los tipos humanos de Oriente a Occidente. Residente en
Hamburgo, encarcelado mds tarde por la Gestapo, los 700 proyectados
retratos se concretardn, interrumpidos por su trdgica muerte, en 368.
Raymond Queneau recibe el manuscrito en agosto de 1945 de manos de
un tal Sabatier, que estuvo detenido con Sachs en Fuhlsbiittel pero que
habia sido liberado antes de que la prisién fuera evacuada en abril del
mismo afio. De vuelta en Francia, Sabatier pasa la desinfeccién sin con-
sentir desprenderse de los cuadernos para tal efecto, lo cual hizo que la
lectura de esta letra a ldpiz, mintscula, apretada y en papel de baja cali-
dad se dificultara ain mds. Aparte de estos 368 retratos, que no expon-
dremos aqui, Yvon Belaval se ocupé de descifrar esta letra tipica de escri-
tores que han sufrido encierro o cautiverio como en el caso de Sachs,
para establecer un orden y dar un titulo a un material variopinto en
forma de notas, reflexiones y citas mezcladas con anécdotas histéricas,
filoséficas e incluso teoldgicas.

Sachs escribid sus Tipos y retratos (asi preveia titular su libro) en las
paginas de la derecha de su cuaderno. En las de la izquierda, el cuaderno
al revés, anotaba sin orden, ideas y proyectos de libros, frases lapidarias
propias y ajenas, listas y comentarios de sus lecturas, esencialmente de la
Biblia: Sous le Kikayon: Trata de la planta enigmdtica que crecfa encima
de la cabafa de Jonds; Moi: pensamientos sobre su persona, su destino, su
cardcter; Au rendez—vous des vivants: reflexiones sobre la muerte; Philosop-
hie de [’ordinaire: cartas filosoficas imaginarias (2); Le carnet dadresses de
M. Klo: retratos y tipos; Sylves: pensamientos dispersos; Eloge du corps.
Prester Valthus, Essai romancé sur les principes de la Disquisition: especie de

novela del tipo de Don Quijote; Jean I1I,
1. Conocido fundamentalmente por sus trabajos de filosofia, en particular  Essai romancé sur les p?’l.}’ZCZ;DKS du vol qua-

sobre Leibniz o el lenguaje en filosofia (Les Philosophes et leur langage), pero llﬁ‘é Y finalmente Derriere cin q barreaux,
también por sus publicaciones sobre literatura francesa, como Esthétique sans
paradoxe de Diderot, y otros estudios sobre Laclos.

2. Algunas publicadas péstumamente (La Table Ronde, 44, Aotic 1951) que Belaval recoge para este volumen.

ensayo sobre la filosoffa del preso, titulo
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El propio Sachs en el prélogo que redacta para su obra Tableau des
moeurs de ce temps se vincula con la tradicién moralista y pone de relieve
sus capacidades para llevar a cabo el proyecto:

“D’autres nations ont leurs pottes, leurs philosophes et leurs romanciers; mais la
France s’est fait connaitre entre toutes par ses moralistes. Afin de tenter 2 nou-
veau une si vaste entreprise, il fallait une profonde connaissance des hommes,
I"esprit du mémorialiste et la causticité de 1’anecdotier, et puis les talents du
conteur avec un fond de philosophie. Explorateur des sociétés, voyageur infati-
gable, aventurier qui ne redoute ni les compromissions ni les perils, Maurice
Sachs est I’'homme d’une telle oeuvre. Ses dons en faisaient un curieux et un

écrivain; les traverses de son existence en on fait un moraliste” (3).

De hecho el término moralista procede de “moeurs”, es decir aquel
que se ocupa de modos, comportamientos y costumbres. A pesar de que
ya el término moralista aparece con esta acepcién en el diccionario de
Antoine de Fureti¢re Dictionnaire Universel (1690) no se aplica a los
autores hasta que Germaine de Staél lo hace en su De la littérature consi-
dérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800). Hasta entonces
moralista era aquel dedicado a temas religiosos o bien al que despectiva-
mente se referfan como filésofo de poca monta.

La literatura de los moralistas cldsicos —una larga sucesién desde Epicuro,
Epicteto, Marco Aurelio 0 Maquiavelo— muestra las influencias de las ideas
filoséficas y cientificas sobre el discurso literario reflexivo de lo humano, cap-
tando las relaciones de determinacién reciproca que mantienen la vision del
mundo y la del hombre. En el siglo XVII francés mediante formas textuales
que procuran definir, descubrir o ilustrar los temperamentos, las costumbres
y comportamientos, colectivos o individuales: taxonomia de caracteres, car-
tograffa o anatomfa moral (4), climatologfa de las costumbres nacionales...

El origen y la intencién del cultivo del género de los caracteres, los
retratos, las caricaturas, tienen su base en la fascinacién por el caricter,
ese conjunto mds o menos cientifico de cualidades psiquicas y afectivas,
heredadas o adquiridas que condicionan la conducta de cada individuo
humano, distinguiéndolo de los demas.
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Aunque la psicologfa actual tiende a no
asociar de forma contundente los rasgos
fisicos a los rasgos de la personalidad, no
deja de ser una guia esclarecedora en
muchos casos para la creacién de tipos,
por lo menos en lo que concierne a la
literatura y a las artes ic6nicas. En este
sentido, la obra de Sachs se incluye en
estos pardmetros. La voluntad clasifica-
dora entronca directamente con una de

3. SACHS, Maurice. “Pri¢re d’inserer”. Tableau des moeurs de ce temps. Paris:
Gallimard, 1954. “Otras naciones tienen sus poetas, filésofos y novelistas; pero
Francia se ha dado a conocer entre todas por sus moralistas. Para intentar de
nuevo una tan vasta empresa, era necesario un profundo conocimiento de los
hombres, el espiritu del memorialista y la causticidad del contador de anécdo-
tas, y ademds los talentos del narrador con un fondo de filosofia. Explorador
de sociedades, viajero infatigable, aventurero que no teme los compromisos o
los peligros, Maurice Sachs es el hombre para tal obra. Sus dotes le hacian
curioso y escritor; los avatares de su existencia le han hecho moralista”

4. “L’étude de ’homme physique est également intéressante pour le médecin
et pour le moraliste” (Stendhal).

“Il y a une esthétique de la formation et de la transformation de 'étre comme
il en est une des vices et des vertus” (Sachs).
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las preocupaciones de los racionalistas clésicos (5), continuadora a su vez
de una corriente cartesiana que explica las costumbres con los méviles de
las pasiones, como si de una fisiologfa se tratara, testimonidndola tam-
bién La Bruyere y La Rochefoucauld. Veamos un ejemplo en Sachs:

“Il est certain que les métiers influent sur le caractére. Les gens de la mode ont
toujours de la fiévre, les gens du spectacle sont aisément vindicatifs, les mar-
chands de tableaux deviennent vite mégalomanes, les médecins sont bons
vivants, et les gens des pompes fun¢bres toujours fort gais hors du service. Les
fourneaux rendent grognons; le service de table, si fatigant, réduit son homme 4
latonie. Les cireurs de bottes sont concentrés tandis que les marchands de glaces
ambulants sont ouverts. L'épicerie incline 4 la bonne humeur de méme que la
librairie. La limonade entraine une gaité un peu factice, le notariat une com-
ponction de commande qui peut devenir coutumiére: La fréquentation des gens
de peu et la connaissance des souterrains de la société agaillardit les avocats, mais
les magistrats sont enclins 4 la mélancolie. L’amertume se glisse facilement dans
le coeur des employés des administrations des postes, des finances, etc. Le pro-
fessorat rend farceur ou tragique, il n’a pas de milieu. L'usine fait un homme
souvent morose et généralementdiscuteur. Le charbonnage donne de la gaité; le
déménagement aussi; et la boulangerie de Iéquilibre. La boucherie rend autori-
taire jusqu’a la tyrannie, mais la magonnerie

5. Como la Explication mécanique et physique de I Ame sensitive, des passions et

du mouvement volontaire de G. Lamy (1678).
6. Tableau des moeurs de ce temps, op. cit., pags. 187-88. “Es cosa cierta que los

fait rire et chanter. Les lapidaires, ébénistes et

artisans divers, jouissent d’'une humeur égale,

oficios influyen en el caricter. Las gentes que se dedican a la moda siempre estan
febriles, los del espectdculo son a menudo rencorosos, los marchantes de cuadros
se convierten pronto en megalémanos; los médicos son vividores y los empleados
de pompas finebres son alegres fuera del trabajo. Los hornos te hacen quisquillo-
s0; la hosteleria, oficio fatigoso, reduce al hombre a la atonia. Los limpiabotas son
reconcentrados mientras que los vendedores de helados ambulantes son abiertos.
Los ultramarinos inclinan al buen humor, al igual que las librerias. La venta de
refrescos trae consigo una alegrfa algo falaz; el notariado produce un atildamiento
mandén que se transforma en hdbito. El frecuentar gente de baja estofa y conocer
las cloacas de la sociedad vivifica a los abogados, pero los magistrados son procli-
ves a la melancolia. La amargura hace presa ficil en el corazén de los funcionarios
de correos o hacienda. El profesorado te hace chistoso o trigico sin término
medio. La fibrica vuelve al hombre taciturno y generalmente peleén. Los carbo-
neros son alegres, las mudanzas también; la panaderfa equilibra. La carnicerfa
hace autoritario hasta la tirania pero la albafilerfa hace relr y cantar. Los marmo-
listas, ebanistas y artesanos varios disfrutan de un humor sin altibajos, pero los
negociantes y grandes ejecutivos son preocupados, susceptibles y desconfiados. A
los musicos les gusta hacer el payaso, pero los periodistas pretenden pasar por
serios y s6lo se alegran torpemente cuando beben. El servicio doméstico posee el
humor més cambiante que sea dado pensar, pero los peluqueros y manicuras son
expansivos. Las sefioras de los lavabos sucumben en la maledicencia locuaz o en
silencioso abatimiento. Los camiseros son fécilmente taciturnos y los sastres de un
nerviosismo lastimoso. Los policias son joviales, pero esto puede conducirles a la
vulgaridad. Los floristas y las verduleras reciben de la naturaleza que les rodea esa
alegre y ligera felicidad de las primeras edades de la humanidad; pero el vendedor
de novedades no es feliz, no, y ;acaso sabemos la causa? En fin, hay una tan
amplia variedad de oficios capaces de modificar el sustrato del individuo que no
podrfamos enumerarlos todos ni analizar sus efectos”.

mais le négoce et toutes les grandes affaires
rendent soucieux, susceptibles et soupgon-
neux. Les musiciens aiment faire les clowns,
mais les journalistes veulent faire sérieux et ne
s'égaient un peu lourdement quen buvant.
Les domestiques ont ’humeur la plus change-
ante qui soit, mais les manucures et les coif-
feurs sont épanouis. Les dames des lavabos
tombent dans la médisance bavarde ou dans
I'abattement silencieux. Les chemisiers sont
aisément moroses, et les tailleurs d’'une nervo-
sité qui fait peine. Les policiers ont de la
jovialité, mais cela peut tourner a la vulgarité.
Les fleuristes et les marchands de primeurs
doivent 2 la nature dont ils restent proches
cette gentillesse heureuse des premiers 4ges de
’humanité; mais le vendeur de nouveautés
n’est pas heureux, non, il n’est pas heureux,
sait—on pourquoi? Enfin, il y a une si vaste
variété de métiers propres 2 modifier le subs-
tratum de l'individu qu’on ne saurait les énu-

mérer tous ni analyser leurs effets” (6).
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“on peut estimer la vie d’'un homme sur sa simple apparence. Costume,
regard, maintien, voix... tout raconte et tout explique. On devrait, dans ce
sens, écrire un livre sur le systtme humain et classer les hommes d’apres leurs

traits, leurs saillies et leurs tics” (7).
Aunque nuestro autor no pueda olvidar su vena irénica:

“Viendraient alors les inclassables et 'on découvrirait peut—€tre que certains
paraissent inutiles qui sont en vérité trés nécessaires A la marche du systeme

humain” (8).

“Il voit gigantesque, bien qu’il soit fort petit, mais il est & remarquer que les
ambitions et les travaux humains sont les plus souvent inversement propor-

tionnels 2 la taille de I’individu” (9).

LA MAXIMA

No deja de ser una cuestién de retérica el llamarla maxima, aforismo,
sentencia, cita, adagio, epifonema o proverbio. La encontramos, por
ejemplo, en multitud de sonetos escritos en el Renacimiento por Ronsard,
Du Bellay, Baif, Pontus de Tyard y otros que presentan la particularidad
comtun de terminar por un fragmento en forma de sententia, o bien apare-
ce sola en largos repertorios. Proverbio, refrdn o maxima tienen en comudn
la estructura a modo de férmula, el aspecto prescriptivo, breve, general y
universalizador ademds de un aspecto estético, metaférico o figurado.

Ya existia predileccién marcada por esta forma entre los Humanistas,
traduciendo un hilo de continuidad en un saber comun, estableciéndose
un vinculo desde la Antigiiedad hasta el Renacimiento. Saber que se delata
en su temdtica, en la cual fundamenta quizd el lector el placer de encontrar
los lugares comunes de su cultura, como son los temas eternos que van
desde el ubi sunt, el contemptus mundi o el memento mori, hasta el ciclo de
los fenémenos naturales. El siglo XVII proporciond a la maxima una pro-
mocién mundana y sobre todo literaria. Su origen humanista y su practica
entre las clases cultivadas hizo que no cayera en el olvido incluso en el
alcance pedagégico que fue la razén primera de su existencia. La primacia
estética sobre la pedagdgica es sin embargo incuestionable y esta tltima es
en muchas ocasiones subvertida, siendo la mdxima un enunciado que se
caracteriza también por su ambigiiedad, ya que cifie a la autoridad de la
idea la seduccién de una férmula afortunada, como valor prioritario.

Algunos criticos, como Robert Griffin (10), atribuyen a la sentencia la
forma especifica de una figura de pensa-
miento que permite unir lo dtil —la
expresion de un principio moral univer-
sal—, a lo agradable —la ornamenta-
cidn estilistica—.
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Novelista, hombre
mundano, cronista cinico
de sus contemporéneos,
aventurero, truhdn,
también moralista,
Maurice Sachs
(1906-1945) llega hasta
nosotros desde el
espectéculo
incomparable de la
eclosién artistica de les
années folles y el
naufragio moral

posterior.

7. SACHS, Maurice. Derriére cing barreaux, Paris: Gallimard, 1952. pag. 94.
8. Derriere cing barreaus, op. cit., pag. 139.

9. Tableau des moeurs de ce temps, op. cit., pig. 120.

10. Cfr. GRIFFIN, R., Coronation of the Poet. Joachim Du Bellay’s Debt to the
Trivium. Berkeley—Los Angeles: Univ. Press, 1969.
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A partir de 1943 Sachs
proyecta una obra
ambiciosa donde se
propone retratar todos
los tipos humanos de
Oriente a Occidente.
Residente en Hamburgo,
encarcelado més tarde
por la Gestapo, los 700
proyectados retratos se
concretardn,
interrumpidos por su

tragica muerte, en 368.

Blanca Acinas Lope

Otros en cambio, consideran que el proverbio, la sentencia y la méxi-
ma, tanto si tendemos a diferenciarlos entre si como si no, son unos
espacios lingiiisticos neutros, que recurren a cierto anonimato. Serfa un
sermo pedestris, basado en una poética de la banalizacién estética.

El lenguaje de la méxima no es meramente un cédigo, empleando la
terminologfa saussuriana, pues aislarla de su contexto cuestionarfa su
existencia. Quizd sea mds adecuada una aproximacién que tenga en
cuenta su accién y el alcance de sus funciones mds humanas, como las
de persuadir, o las de expresarse para otros y para si. Pudiera servirnos
aquella férmula de Isécrates la cual da por bueno todo discurso que
cumpla su cometido. Probablemente recurriendo a aquella nocién de la
pragmidtica, sobre el estudio de la relacién entre los signos y los intér-
pretes (11), podamos ampliar nuestros horizontes en la valoracién de la
méxima, que si tendrfan en cuenta las retéricas de este género, los pro-
blemas generales de su interpretacidn, la intertextualidad, la coherencia
o su falta. No olvidemos en el andlisis de sus contenidos que el lenguaje
es también un comportamiento social, aunque pueda estudiarse como
un sistema de signos o como un sistema de conocimientos, aislados de
su funcién comunicativa.

La méxima no sdlo estd llena de palabras desconcertantes sino que su
propio enunciado lo es, puesto que en el fondo no se refiere al mundo
sino a si misma. Serfa conveniente acudir para una mejor comprensién
de la méxima, a proverbios y en general todo tipo de sentencia, a la teo-
ria de los zopoi formulada por Anscombre y Ducrot (12). Parte de la
hipétesis que tras las palabras no se encuentran los objetos sino otras
palabras. Un topos es una relacién semdntica entre dos palabras. Los
topoi son frases tipificantes a priori que convocan un haz que a su vez
constituird un estereotipo que pretende legitimar un comportamiento.
Es una hipétesis cercana a la teorfa de los estereotipos de Putnam (7he
Meaning of Meaning 1975). Encontrdndose enunciados tras las palabras
podemos explicar las sentencias y hablar de paremias en general. Un
estudio exhaustivo de la materia queda adn por hacer. Estas aportaciones
nos interesan en tanto en cuanto nos dotan de un procedimiento y un
sistema de estudio para los contenidos explosivos, la aparente adecuacién
de fondo y forma de la méxima y el resultado de irritacién o escepticis-
mo al que parece dirigir finalmente al lector habiendo prometido de
antemano la simplificacién por medio de una frase sintética.

La mixima mds que una asercién es una invocacién. Se convoca una
ideologia bien para reforzarla o todo lo contrario, para revocarla. Son
reguladores del razonamiento invocando lo que comiinmente se supone

o se da por supuesto.

11. MORRIS, Ch., Writings on the general theory of signs, The Hague: Mou- Jakobson hablé de la autoreflexividad

ton, 1971, pag. 17.

12. ANSCOMBRE, Jean—Claude, Oswald DUCROT et al. Théorie des topoi, del mensaje poético. Los §1gnos hngiilstl-

Paris: Kimé, 1995.

COS €n €stos contextos no son completa—
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mente transparentes, sino que reflexionan sobre si, en la medida en que E| origen y la infencién
su lenguaje se manifiesta como un acto, el acto de enunciar algo. La

- . : del cultivo del género de
maxima activa este mecanismo:

|OS caracteres, |OS

“Il y a une mise en évidence des structures par la mise en liberté des paradig- retratos, las caricaturas,
mes. [...] Le texte moderne, dans la mesure ot il engage la déconstruction des .

[-.J Le texte moderne, dans la mesure ot il engage la déconstruction d tienen su base en la
fondements idéologiques de I'écriture en disloquant ce qui était sa logique o
productive, nous pousse 4 entrevoir que ce phénomene n’est dd qu’a la dislo- fascinacién por el
cation progressive des principes de cohésion de la société méme qui avait éta- cardcter, ese conjunto
bli les principes de cohésion du travail littéraire, et son articulation au , ientifi

. . - més o menos cientifico

domaine de la morale, de la philosophie” (13).
de CUGlldOdeS pSiquCGS
Desde el punto de vista semdntico, la mdxima es una sentencia que y afectivas, heredadas o
resume un principio moral o un juicio de orden general. Parece ser su -
. adquiridas que
exigencia fundamental la brevedad y su arte, el de poder expresar el

mdximo de pensamientos con el minimo de palabras. Es una tenden- condicionan la conducta

cia comun a todos sus cultivadores y podemos observar en casos como de cada individuo
La Rochefoucauld esa enconada bisqueda hacia la concisién en las
variantes de sus ediciones sucesivas. Esta concisién suprime explica-
ciones y elimina todo aquello que va en perjuicio de un acortamiento de los demds.

humano, distinguiéndolo

de la expresion, con lo cual los contenidos se presentan contraidos y
por ello a veces vagos, pareciendo incluso estar desprovistos de moti-
vaciones. Las médximas producen crispacion si consideramos que pre-
tenden una explicacién decisiva del hombre, cuando nos proponen un
instrumento de busqueda. Los criticos se sorprenden al descubrir la
coexistencia de diversas actitudes morales en un mismo autor. La
temdtica, variada pero al mismo tiempo mondtona pues se concentra
alrededor de temas vecinos y préximos, no se somete a ninguna clasi-
ficacién y no se integra en ningin desarrollo, a pesar de que la analo-
gia de las formas de expresién pudiera crear esta sensacion. El autor
desdefa el orden y ese desorden posibilita esa variacién tan intrinseca
al género y su falta de esquema seria el reflejo del objeto que descri-
ben: el ser humano contradictorio y las méximas sus destellos efimeros
e inconexos, testimonio y bosquejo.

Estas reflexiones sobre la méxima vienen apoyadas por la estructura
de la méxima en si. Hemos podido ver que la maxima como el prover-
bio, enuncia un universal con respecto al hombre, o por lo menos asi
lo parece con el empleo de términos generalizadores, pronombres, o
articulos indeterminados. Es evidente también que el emisor pretende
persuadir al receptor del mensaje de la médxima, colocdndose por enci-
ma en su supuesta sabidurfa. La capacidad de generalizar asi parece
dotarlo. El autor es igualmente cons-

ciente del orden llOglCO —ho hay cohe- 13. PIERSSENS, M., “Fonction et champ de la maxime—notes pour une
rencia entre un tema y otro—y del  recherche” en Substance, Wisconsin: Madison, Spring 1971, Vol. O, pag. 9.



142

E| siglo XVII
proporcioné a la
mdaxima una promocién
mundana y sobre todo
literaria. Su origen
humanista y su préctica
entre las clases
cultivadas hizo que no
cayera en el olvido
incluso en el alcance
pedagégico que fue la
razén primera de su

existencia.
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caos. La dificil lectura que suponen unidades léxico—semdnticas tan
breves incita a la reflexién y por tanto a una lectura llena de interrup-
ciones, desordenada, que hace tanto retroceder como adelantarse varias
pdginas. El corpus de la mdxima puede prolongarse indefinidamente,
pareciendo no tener ni principio ni fin.

Insistiremos en que la méxima posee formalmente gran autonomia.
Esto afecta a su contenido porque la méxima no es una adivinanza con
una dnica respuesta correcta; es mds, separada de otras maximas y del
contexto y del ambiente histérico y psicoldgico del propio autor, puede
suscitar nuevos contextos.

La retérica del enunciado o de los enunciados de la méxima es parte
integrante de su didactismo donde hay una oposicién binaria profunda,
razén de su opacidad. La mdxima ademds, no puede por definicién
incluir otros conceptos que no sean aquellos comunes y generalizados de
todo el mundo (14). Por eso, tampoco va dirigida a una categoria deter-
minada de lectores. El juego de oposiciones binarias en secuencias bien
articuladas, supone una ordenacién, afiadirfamos que también un cues-
tionamiento segin sea el caso, de lo que supone ser el orden moral que
rige una sociedad (15).

Por esta razén la mdxima se define como un discurso didéctico polé-
mico. Hay un enunciado que se niega y que se le supone al lector, no a
uno en particular ni a un cierto tipo de clase definida de lectores sino a
todos los lectores posibles (16).

Pero existe también otra parte del enunciado de la méxima que es algo
referido, algo con respecto a lo que se distancia el autor.

En el siglo XX se vive la aventura de la mdxima de una forma solita-
ria y casi roméntica, hasta llegar al graffiti urbano contemporineo.
Observamos su presencia de Gide a Valéry en textos como Cahiers o
Journal, teniendo una existencia casi clandestina en las regiones mds
secretas de la produccién de grandes escritores. Parece, paraddjica-
mente, un género poco de moda pero necesario en un siglo en que
todo transcurre mds aprisa y apenas si queda tiempo para la reflexién

y la introspeccién. Participando en

14. MEULEUG, S. “Structure de la maxime”, en Langages, 13, 1969, pag. 97.
Se apoya para ello en algo estrictamente lingiiistico: “La syntaxe fondée sur la
transformation négative de 'universel linguistique. En fonction de cette synta-
xe, la maxime ne développe, et ne peut développer, auncun sens particulier”.
15. GREIMAS, Du sens, Paris: Seuil, pdg. 314. “ce rapprochement des choses
et des comportements qui se ressemblent tend vers la constitution de grandes
classes de corrélations et contribuent notoirement 4 la mise en ordre du
monde moral censé régir une société... afin de mettre en évidence les relations
de causalité, de détermination, de dépendance, tout en les faisant participer a
la nature des choses, parce qu’ils appartiennent au systéme et non aux compor-
tements individualisés”.

16. MEULEUG, S., op. cit., pag. 84. “Est—ce—que la maxime n’est pas, au
moins trés fréquemment, la négation d’un certain énoncé du lecteur
(c’est—a—dire de tous les lecteurs possibles)?”

géneros autobiogréficos como diarios,
cuadernos de notas con “mises au jour”
de la existencia y su asimilacidn, reco-
bra sin embargo plena actualidad. En
las variadas expresiones del yo tiene su
lugar ya que la méxima renueva una
apuesta tan vieja como la propia escri-
tura: arriesgar en una férmula, frase
surgida entre dos silencios, mantenién-
dose por la sola fuerza de su culmina-
cién y su eco, la verdad del hombre y
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del lenguaje. La forma de la mdxima permite construir una estructura
especifica, el corpus de las verdades ideolégicas, repertorio de normas
de una sociedad y depésito del que se nutre para proporcionarse direc-
trices o razones.

Por su presteza y no cabe duda por cierta agresividad formal, es un
mensaje de autoafirmacién. Y aunque la maxima refleje la pertenencia a
un grupo y a una ideologfa también puede expresar la voluntad de dife-
renciarse y de distanciarse de la colectividad en una busqueda de la exal-
tacion de la individualidad del yo. Supone también un ajuste de cuentas
con la prictica y los discursos dominantes.

Derriere cing barreaux es un ejemplo de la cabida que tiene una
forma, la maxima, en un género que se desdibuja y donde se ensartan
todos aquellos pensamientos que no pueden ser expresados con otras
formas de escritura.

“Mais il est des esprits qui ne sont que de mauvaise chair, comme certains

corps, sont, croit—on, tout esprit” (17).

Desde una ficha de lectura, un memento, un cierto parecido con el
diario al resenar detalles del dfa a dia, pero sin mantener las caracteris-
ticas formales que le son mds propias, una correspondencia aparejada a la
receta de cocina, pasando por la angustia del encarcelado a los comenta-
rios y bromas irreverentes sobre la Biblia, hacen afirmar a Belaval:
“Qu’on n’attende donc pas une oeuvre composée, mais un livre (ou plu-
sieurs) a I'état naissant” (18).

El proverbio también aparece en Derriére cing barreaux. Es una sen-
tencia pero también es un adagio o refrdn. Su contenido versa sobre el
arte de vivir. Es refrdn en tanto en cuanto es did4ctico. En su primera
parte presenta la situacién y en la segunda saca conclusiones de tipo
aleccionador. La ausencia frecuente del verbo produce su caracteristi-
co tono intemporal. Suele aparecer cuando se trata de sacar una
moraleja a una situacién aparecida en la vida del autor. Las disquisi-
ciones y divagaciones se alejan de la mdxima y de sus recursos. Son la
expresién de los movimientos de la mente de un espiritu (y un cuer-
po) encarcelados y como tales hay que interpretarlas. Son un testimo-
nio del humano que fue Sachs. Nos ayudan a comprender algunas de
sus concepciones literarias y en otros casos suministran datos decisi-
vos en la génesis de la produccién de nuestro autor (Picaresca, Auto-
biografia, Crénica...).

Los contenidos son a la vez excesivamente variados para tener una
continuidad, como reiterativos donde abundan paréntesis en un dis-
curso que sigue las directrices de un

El lenguaije de la
mdxima no es
meramente un cédigo,
empleando la
terminologia
saussuriana, pues
aislarla de su contexto
cuestionaria su

existencia.

pensamiento desordenado. El encanto 17. SACHS, Maurice. La chasse i courre, Paris: Gallimard, 1949, pég. 28
surge en ocasiones de los recursos extra-  18. SACHS, M. Derrizre cing barreaus, op. cit., pig. 14
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idos de un lenguaje mis oral y espontdneo que cuidado y pulido. Asi la
expresividad se logra con multiples epifonemas.

Quizé4 duramente influido por las crisis de entreguerras, Sachs presenta
ya las bases de la subjetividad como valor erosionado. Sachs anticipa en
sus médximas un anonimato buscado por Kafka, Becket y Blanchot.
Desde que pensadores como Nietzsche elevan la categoria de la aparien-
cia a estatus universal, no presentdndose ya como opuesta a la verdad,
sino como una més de sus variedades, el discurso adolece carente de las
bases que Descartes o la légica de Port—Royal de Arnaud y Nicole senta-
ban como garantia de transparencia. Es este concepto de transparencia el
que diferencia a Sachs. Las obras de La Rochefoucauld o de La Bruytre
lo buscan; Boileau, donde el moralista y el hombre religioso forman una
pieza con el tedrico profesional de la literatura, habla contra la retérica
del espiritu elevado:

“L’esprit de I’homme est naturellement plein d’un nombre infini d’idées
confuses du Vrai, que souvent il n’entrevoit qu’a demi : et rien ne lui est
plus agréable que lorsqu’on lui offre quelqu’une de ces idées bien éclaircie et

mise dans un beau jour” (19).

Sachs, por el contrario, no pretende tener un criterio esclarecedor de
lo humano, a pesar de poseer como los moralistas un afdn clasificador
de tipo caracteriolégico. Los ojos de Sachs son tributarios de su tiem-
po, ante un panorama del desgarro profundo al que la guerra somete a
los espiritus, cambio del sentimiento de intimidad, del sentido de la
vida personal; contradicciones de unos seres amantes a la vez del orden
y de la aventura, sentimiento de podredumbre, obsesién de fracaso,
exaltacién del yo asociada a su propia crisis. Y deja por escrito en
Derriere cing barreaux sus influencias que van desde la pintura, el tea-
tro, el dibujo y vifietas caricaturescas de Daumier hasta la literatura de
sus autores preferidos pasando por la prensa. Es ésta una diferencia sus-
tancial al abordar sus mdximas y los valores que la inspiran. El deseo de
encontrar y mostrar la verdad del ser humano es enfocado con otra
perspectiva que lleva a pensar en lo pueril de la empresa pero sobre
todo en lo innecesario de la misma. Conserva Sachs de sus predecesores
la forma, es decir la mdxima que desmonta las que parecen apariencias
pero, ;qué nos resta?, la misma estructura de la méxima nos sume en la
perplejidad pues no da soluciones al enigma.

Las reflexiones de tipo vital, moral y filoséfico, materia informe cuyo
minimo comin denominador es la maxima, adoptan en Derriére cing
barreaux; los recursos pascalianos del cinismo, el pesimismo en el con-

traste y la tergiversacién de valores

19. BOILEAU, Oeuvres Completes, Paris: Gallimard, Bibliotheque de la Pléia- supuestamente eternos. Bajo las oposi-

de, N.R.F., 1966, pdg.1.

ciones cotidianas se muestra, transparen-
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te, el fondo de lo humano: el santo y el criminal se rednen, el débil es
incorruptible, el pesimismo fundamenta un cierto optimismo porque la
alegrfa no enturbia la falta de felicidad que, con donaire, prestancia e
ingenio ofrece el escepticismo del autor:

“Moraliste sceptique, et pessimiste de bonne humeur, sa philosophie consiste
A reconnaitre que ’homme est généralement impuissant a se conduire sui-
vant ses principes, a réaliser ses ambitions et 2 vivre selon ses voeux, mais

qu’il peut faire bon ménage avec le hasard” (20).

El conocido tandem “maximistes / pessimistes” ha hecho de la irrisién
y de la burla amarga fuentes inspiradoras privilegiadas:

“Ce que ’homme a de bon est si embryonnaire et confus que la contempla-
tion de cette bonté me fait souffrir davantage que le mal parfait ot 'homme
excelle” (21).

Sachs se muestra poco esperanzado frente al género humano:

o o . .
Les jeunes gens sont égoistes sans le savoir. Les hommes faits le sont en con-

naissance de cause” (22).

Aparecen en Sachs mdximas polivalentes que permiten combinaciones
contradictorias y donde observamos la destruccién voluntaria de los con-
textos explicativos:

“La jeunesse a toujours la grice d’un chef-d’oeuvre inachevé. L’4ge miir est

toujours un chef-d’oeuvre manqué” (23).

O bien otros mecanismos como la deconstruccién semdntica; dislocan-
do una légica contrastiva, invalida los dos argumentos posibles al cues-
tionar su fundamento ideoldgico.

“Il est raisonable que la raison ne soit rien” (24).

Este es a su vez un ejemplo de reversién, figura retérica que, tomando
las palabras de Fontanier (25) hace volver
sobre si mismos, con un sentido diferente
y en ocasiones contrario, los términos, al

20. Derriére finq barreaux, op. cit.,
pag. 220.

21. Ibid., pag. 38.

22. Ibid., pag. 40.

23. Ibid, pig. 37.

24. Ibid., pag. 86.

25. Cfr. FONTANIER, P. Les figures
du discours, Paris: Flammarion, 1977,
pag. 381.

menos los mds esenciales, de una proposi-
cién. Podemos entenderla como un tipo
particular de antitesis. La siguiente méxi-
ma de Sachs que ilustra la desarticulacién
de algunos contenidos ideoldgicos:
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Lo mdxima mds que una
asercién es una
invocacién. Se convoca
una ideologia bien para
reforzarla o todo lo
contrario, para
revocarla. Son
reguladores del
razonamiento invocando
lo que cominmente se
supone o se da por

supuesto
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“En ce qui concerne le sexe, les simples gens sont trop simples et les gens

intelligents ne le sont pas assez” (26).
Pone en prictica lo que afirma Pierssens como:

“une déconstruction, une désinsertion systématique des concepts tradition-
nels, en déplagant les ensembles ou ils fonctionnent. Il ne retient qu'une
rationalité formelle dés lors vide et sans objet, puisque les éléments qui la
construisent apparaissent ainsi privés de leur caractére de nécessité qui est,

encore une fois, en derni¢re instance d’ordre idéologique” (27).

Pero esto no es sdlo perceptible a nivel de contenidos, sino que la sin-
taxis demuestra una transformacion negativa, en la que se cuestiona el

punto de vista comun:

« , . . R
ers 'adolescence tous les jeunes gens sensibles ont un gofit naturel pour la

Vers I'adolescence tous | nes gens sensibles ont un goGt naturel rl

poésie parce qu’ils sont dans I'dge poétique. A des époques trés politiques cela

les jette dans | ‘humanitarisme qui est la poésie de la sociologie, mais je préfe-
) q g )

re le plus court poeme A tous ces réves humanitaires” (28).

“Agir sous I'impulsion des passions, passe encore, mais juger avec ses pas-

sions!” (29).

La rima de pensamiento que se refleja en la sintaxis, como si de un
silogismo se tratara, es un recurso también muy comun y que Sachs utili-

za aqui expresando una ideologfa no muy halagiiefia:

«c

de prolétaire” (30).

La liberté, dit Lénine, est un préjugé de bourgeois’. L'égalité est un préjugé

La forma de la mdxima puede abarcar desde un solo término, por lo
que aparece como una definicién, una verdad tnica y comprimida, una

afirmacién o una negacién taxativa y lapidaria:

“Les imprudents sont des solitaires” (31).

“La mort n’est jamais accidentelle” (32).

26. SACHS, Derriere cing barreaux,
op. cit., pag. 24.

27. PIERSSENS, op. cit., pag. 9.

28. SACHS, M. Derriere cing
barreaux, op. cit., pag. 23.

29. Ibid., pag. 65.

30. Ibid, pig. 27.

31. Ibid, pég. 34.

32. Ibid, pig. 40.

O bien pueden haber varios términos
relacionados entre si, estableciéndose
comparaciones o siendo por el contrario
términos antitéticos:
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“On parle comme on veut; on écrit comme on est” (33). Insistiremos en que la

méxima posee
“L’humanisme n’est qu'un égoisme sublimé” (34). ; |
ormalmente gran

Pueden alargarse y enrevesarse con términos parecidos pero diferentes, autonomia. Esto afecta a
con 6rdenes alterados que varfan el significado atin dentro de la misma .
n d dos qu & do atin d d su contenido porque la
mdxima: ]
mdxima no es una
“Clest une grande erreur de considérer que ’homme est un étre raisonnable. adivinanza con una

Le pouvoir de raisonner ne confere pas la raison” (35). L. .
Unica respuesta correcta;

“Une grande oeuvre est plus difficile 4 vivre qu’un grand nom, car '’honneur es mds, separada de

du sang a ses lois définies et l'ocuvre en a de particulieres & chacun qui sont ofras mdaximas y del

difficiles A discerner” (36). contexto y del ambiente

“Les réves font les délices de la jeunesse mais les réalisations sont les joies de historico y psicolégico

la maturité” (37). del propio autor, puede
. . . suscitar nuevos

Desde un punto de vista estilistico estas relaciones que se establecen
dentro de la estructura de la maxima tienen sus correspondientes figuras ~ contextos.
como comparaciones, paralelismos y antitesis asi como variaciones de
ritmo en secuencias con un término largo seguido de otro corto y con un
efecto de final abrupto o al revés; un término breve que alarga el conteni-
do con un segundo mucho més desarrollado:

“Ce n’est que par 'habitude que quelqu’un peut nous devenir indispensable;

mais jamais par le désit” (38).

“Les jeunes gens ont deux grandes obsessions: eux—mémes et I'’humanité. Cela

ne leur laisse pas le temps de s’occuper des personnes de tous les jours” (39).

El aspecto formal de Derrieére cing barreaux es, como todo “recueil” de
méximas, un todo contradictorio pero con secuencias parciales ordena-
das, necesarias, completas y cerradas en s{ mismas. Salvando todas estas
dificultades en cuanto al contenido, podemos observar que en las méxi-
mas de Sachs se traducen actitudes bastante compartidas por otros auto-
res. Hay, por ejemplo, una orientacién materialista pesimista que esboza
una visién psicomecanicista del hombre.
Esto es ya observable en La Rochefou-
d bié hs d Il 33. Ibid., pig. 47.
cauld y que también Sachs desarrolla: 34. Ibid, pig. 86.

35. Ibid., pag. 31.
36. Ibid., pag. 45.

> . . 37. Ibid., pég. 17.
\ homme est encore 1mpumsant comme 38. Ibhid. pég. 25.

“Devant les problemes moraux

le médecin qui veut traiter une tumeur 39. Ibid., pég. 26.
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par des soins locaux. L’homme est 2 traiter en son espece, son climat est &

modifier: Il faut découvrir les sulfamides moraux et sociaux. Traiter 'espéce

par la biologie” (40).

Se condena la debilidad, que prefigura una voluntad de poder, en los
moralistas del siglo XVII. Sachs en el XX, advierte contra la hipocresia y

la indiferencia y como sus predecesores del Grand Siécle, censura la falsa

sabidurfa y el orgullo humano. Sachs sabe, y dice que no es Pascal:

“Quand on veut se faire un livre de pensées, on pense tout de suite 4 étre

Pascal et puis on n’inscrit plus rien sur son cahier parce qu’on s’est rendu

compte qu’on n’avait pas le génie de Pascal. Ou bien on attend d’avoir quel-

que maxime définitive & noter pour prendre la plume. Et quand on tient un

journal, on pense qu’il ne vaudra que s’il est tenu au jour le jour et si rien n’y

manque. Clest ainsi surtout lorsqu’on est jeune et que I'on croit 4 la possibi-

lit¢ de PAbsolu. Vers 40 ans (que jappellerais I'Age de raison) on se dit pour-

quoi ne pas jeter péle—méle dans un cahier ce qu’on a pensé ou dit, relevé

dans un bon auteur, ou cru étre de soi, des idées, des livres ou d’affaires, des

opinions ou des envies d’entreprises” (41).

Pero en sus “pensées”, en cuanto a reflexiones sobre la soledad del hombre
frente al mundo (42), difiere con ¢l y con Boileau pues no existen resonan-
cias religiosas predeterminantes (43). Rescata sin embargo los sentimientos y

su visién se muestra por tanto més tolerante. No propone ninguna moraleja
pues la maxima expresa que no hay verdad dltima sobre el hombre y que
precisamente el ser humano que se cuestiona y es cuestionado constante-

mente, posibilita este género de cardcter pleomérfico cuyas transparencias

40. Ibid., pag. 41.

41. Derriére cing barreaux, op. cit. pag. 86.

42. Cfr. LA ROCHEFOUCAULD, Oecuvres Complétes, Paris: Gallimard,
1973, pag. VIL. R. Kanters dird de La Rochefoucauld: “Le probléeme de La
Rochefoucauld, c’est celui de la relation de '’homme avec lui-méme et avec les
autres, c'est—a—dire dans son langage, le probléme de 'amour—propre et de
I'amour d’autrui. Et I'enfer pour lui, ce n’est pas les autres, mais leur absence,
pour 'homme qui se livre 4 la puissance vertigineuse de son désert intérieur.
Chacun est le prince despotique de sa propre solitude, méme s’il s’en plaint, et
Cest le portrait de ce despote—la que la Rochefoucauld veut faire d’abord”.

43. “Les mysteres de la religion sont beaux. Leur application doctrinale est
odieuse” pag. 28.

“L’infini et le mérite n’ont aucun rapport nécessaire” pag. 29.

“Je crois que les saints et les criminels ont, les uns comme les autres, horreur
d’étre hommes” pdg. 33.

“Je n’imagine pas de récompense possible dans I'Infini. Et, bien entendu,
aucune sanction” pag. 34.

44. Derriere cing barreaux, op. cit., pag. 216.

45. SACHS, Maurice. Histoire de John Cooper d’Albany, Paris: Gallimard,
1955, pag. 73.

son reflectantes, duras y pldsticas, a un
tiempo, lapidarias pero fluidas:

“Il n’est si bon moralistes que ceux qui ne
s'occupent que de la morale d’autrui” (44).

“Ceux qui sucombent au malheur sont
assez rares ; chacun s’y fait couler un
petit bain a la température des larmes,

le prend et s"y accoutume” (45).

Como perspectiva final a Derriére cing
barreaux pudieramos entender en Sachs,
prisionero en su celda, las palabras de
Drieu La Rochelle en la introduccién a
su novela Gilles:
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“Au fond il y a peut—étre deux sortes d’égotistes: ceux qui se complaisent
dans le charme et la fascination minimes d’étre prisonniers et de n’aimer de
l'univers que ce qu’ils trouvent dans leur prison, et ceux qui, portés a

l'observation de tout, ne s’acharnent sur leur moi que comptant y trouver
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la mati¢re humaine la plus tangible et 46. DRIEU LA ROCHELLE, P., Gilles, Paris: Gallimard, Folio, 1939,
la moins trompeuse” (46). pags. 11-12.
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RESUMEN DEL ARTICULO DE ACINAS LOPE

La vida azarosa y la obra incon-
clusa de Maurice Sachs son analiza-
das en este articulo, donde se le consi-
dera un moralista de la talla de
Magquiavelo. En su obra Derriére
cing barreaux —escrita durante los
afios que pasé en la cdrcel— la utili-

RESUME DE L’ARTICLE DE ACINAS LOPE

La vie hasardeuse et [oeuvre
inachevée de Maurice Sachs sont
analysées dans cet article dans lequel
il est considéré comme un moraliste
de ['envergure de Machiavelle. Dans
son ouvrage Derritre cinq barreaux
—écrit pendant les années qu’il a
passées en prison— [utilisation de

SUMMARY OF ACINAS LOPE’S ARTICLE

Both the eventful life and unfinished
work of Maurice Sachs’s are analyzed
in this article where, as a moralist, he
is considered to stand on equal terms
with Machiavelli. In his work
Derritre cinq barreaux —uwritten
during the years he spent in prison—

zacion de la mdxima como recurso
toma un alcance pedagdgico ¢ ideold-
gico, en el acto de enunciar las pala-
bras de un prisionero desde su celda.

Palabras clave: Maurice Sach, mdxima,

cdreel, moral, proverbio

la maxime comme recours acquiert
une wvaleur pédagogique et
idéologique, considérant le fair que
cest un prisonnier qui prononce ces
mots de sa cellule.

Mots clefs: Maurice Sachs, maxime,
prison, moral, proverbe.

the use of maxims as a resource
reaches a pedagogic and ideological
significance in the act of enunciating
the words of a prisoner from his cell.

Key words: Maurice Sachs, maxim,
Y
prison, moral, proverb.
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FELIPE GONZALEZ VICEN Y LA
NEGACION DEL DEBER DE
OBEDIENCIA AL DERECHO (1)

Marina Gascdén Abellén

Universidad de Castilla-la Mancha

PLANTEAMIENTO

Por regla general, la posibilidad de justificar la desobediencia al Dere-
cho se plantea como un asunto dependiente del deber de obediencia al
mismo. No al revés. La obligacién de acatar los preceptos juridicos suele
considerarse como un prius frente al que toda conducta desobediente
debe justificarse. Por ello, y porque mds alld de las razones meramente
prudenciales la cuestién de saber si el Derecho obliga es siempre una
cuestién moral, el punto de partida de la mayorfa de los planteamientos
sobre la desobediencia ha sido la afirmacién de una serie de razones
morales para obedecer al Derecho en cuyos resquicios, eventualmente,
podria haber alguna justificacién (también moral) para la desobediencia.
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La posicién mantenida por Felipe Gonzdlez Vicén sobre este problema
es original, por cuanto trastoca el planteamiento apuntado a través de la
negacién de su premisa més bdsica: la de la existencia de una obligacién
moral de obedecer al Derecho, a la que aqui, por abreviar, denominaré
obligacién politica (2). Pues bien, con independencia de las criticas que
puedan (y que seguramente deban) hacerse a su postura, la tesis de nues-
tro autor presenta un interés incuestionable, siquiera sea porque pone de
manifiesto la ideologfa subyacente a todo planteamiento acritico del
Derecho (incluido el Derecho democritico) que pretenda presentar a
éste como expresién de valores morales incuestionables y merecedor, por
ello, de obediencia.

LA TESIS DE FELIPE GONZALEZ VICEN

Del mismo modo que las consideraciones de indole formal han servido
para recomendar una obediencia absoluta a la ley, pueden servir también
para negar cualquier fundamento ético al deber de obediencia. Este es
precisamente el caso de Gonzélez Vicén, quien niega la existencia de un
deber ético de obediencia al Derecho, pero lo hace desde una perspectiva
“formal” que apenas muestra interés por lo que pudiéramos llamar la
politica juridica; es decir, la obediencia al Derecho carece de todo funda-
mento ético, con independencia del contenido del Derecho. Dicha cons-
truccién parte de una atractiva sintesis entre una concepcion cuasi marxis-
ta del Derecho y una nocién radicalmente individualista de la moral (3).

La idea central que gufa su argumentacién es que las teorfas tradiciona-

les “lo que hacian era explicar la obediencia al Derecho, pero no funda-
mentarla”, pues irremediablemente “al Derecho se le obedece por muldi-
tud de causas pricticas, pero no por vivencias éticas” (4). Tanto la teoria
del “derecho del mis fuerte” como la denominada del “reconocimiento
juridico” observada por un cierto sector del positivismo juridico, aunque
en ocasiones se encubran como justificaciones éticas, tan s6lo describen
las razones de hecho o psicoldgicas que pueden guiar a los hombres en la

préctica habitual de reconocimiento o

1. Este breve trabajo fue originalmente redactado como una contribucién mas acatamiento del orden establecido, pero

al homenaje al profesor Felipe Gonzdlez Vicén preparado por Elfas Diaz,

Javier Muguerza y Pablo Rédenas y que atin no ha sido publicado.

2. No ignoro que muchos autores no consideran equivalentes los términos
deber moral y obligacién politica u obligacién politica y obligacién de obe-
diencia al Derecho. No obstante, a los fines aqui perseguidos no creo que exis-
ta obstdculo en considerar la obligacién politica como el tipo de obligacién
moral que se refiere a la obediencia al Derecho.

3. Felipe GONZALEZ VICEN se ha ocupado del tema en tres trabajos: el pri-
mero y mds importante, “La obediencia al Derecho”, en Estudios de Filosofia del
Derecho, La Laguna: Facultad de Derecho, Universidad de la Laguna, 1979, pégs.
363 y sigs.; el segundo, “La obediencia al Derecho. Una anticritica”, en Sisterna,
n° 65 (1985), pags. 101 y sigs.; y finalmente “Obediencia y desobediencia al
Derecho. Unas dltimas reflexiones”, en Sisterna, n° 88 (1989), pags. 105 y sigs.

4. GONZALEZ VICEN, Felipe: “Obediencia y desobediencia al Derecho.
Unas tltimas reflexiones”, op. cit., pags.107 y 105.

no aportan ninguna razén para que nos
sintamos moralmente obligados a obede-
cer. Y sustancialmente lo mismo cabe
decir de los dos intentos de fundamenta-
cién moral de la obediencia juridica que
han dominado la cultura de occidente
durante los dos tltimos siglos: la doctrina
del Derecho natural y la que él denomina
doctrina de la seguridad juridica.

La primera, basada en la idea de que
hay que obedecer al Derecho en la medi-
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da (y sélo en la medida) en que éste coincida o no se oponga a los dicta-
dos inmutables de la naturaleza, encierra una argumentacién circular,
porque la idea de un orden metafisico universal no es algo constatable
sino “una construccién racional en la que, de antemano, se han insertado
nociones que luego van a extraerse como consecuencias necesarias” (5).
Pero, sobre todo, el iusnaturalismo sélo podia resultar convincente en el
marco de una comunidad ideolédgicamente homogénea, como fue la
Europa medieval de la cristiandad, fracasando, por el contrario, en el
momento en que operase desde una realidad ideolégicamente plural,
como la que surge tras la quiebra de la unidad religiosa.

La segunda, basada en la idea de que el Derecho, con independencia
de sus contenidos, merece obediencia porque sirve para dirimir conflic-
tos, asegurar la paz, proporcionar seguridad y certeza, etc., es la justifica-
cién dominante en el mundo juridico-burgués, en el que un cierto
orden resulta indispensable para el desarrollo mercantil y, en general, del
modelo capitalista (6). La justificacién de la obediencia a través de la
seguridad juridica aparece asi con un claro sentido ideolégico: la seguri-
dad juridica es un valor instrumental al servicio de otros valores materia-
les en cuya proteccién estd interesada la clase dominante: la proteccién
de la vida, de la fluidez del trifico comercial, de la explotacién ilimitada
de los recursos, etc. En suma, dicha seguridad dard razén de la obedien-
cia al Derecho sélo si se comparten los valores a los que estd referida.
Con lo cual se llega, de nuevo, a una fundamentacién material.

Gonzélez Vicén refuerza estas criticas con un original enfoque del tema
que culmina con una afirmacién en verdad comprometida: discutir acerca
de cuéles puedan ser los fundamentos de la obligacién ética de obediencia
al Derecho equivale a dar por supuesto lo que en modo alguno puede
presumirse, esto es, que existe tal obligacién; al contrario, “mientras que
no hay fundamento ético para la obediencia al Derecho, sf hay un funda-
mento ético absoluto para su desobediencia” (7). Esta conclusién es el
resultado de una argumentacién dificilmente reprochable a partir de unas
premisas que, éstas si, acaso pudieran considerarse excesivamente radicales
y, en todo caso, discutibles. Las premisas en cuestién hacen referencia,
como al principio se sefialé, a una concepcién cuasi marxista del Derecho
y a una visién extremadamente idealista
e individualista de la moral.
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5. GONZALEZ VICEN, Felipe: “La obediencia al Derecho”, op. cit., pag. 373.
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generales de la comunidad, ya Marx observé claramente que tan sélo
representa los intereses del grupo social dominante. Y precisamente en
ello radica la ideologfa o el engafio de la obligatoriedad ética del Derecho:
en crear entre los destinatarios la conciencia de que obedeciendo leyes
heterénomas estdn cumpliendo imperativos auténomos, es decir, morales.

Radicalmente distinta es la descripcién de la conciencia ética indivi-
dual, “esa profundisima soledad interior” ajena a cualquier condiciona-
miento externo de la que deriva, por tanto, la tnica obligatoriedad abso-
luta e incondicionada, la dnica obligacién ética en sentido estricto. Es
absurdo pensar que la conciencia pueda errar o que pueda ponderarse
con un orden supraindividual, ya que nace al margen de toda experiencia
y resulta ajena a toda conviccidn tedrica.

Sobre la base de estas premisas, resulta 16gico concluir que cuando se
plantea el enjuiciamiento de las conductas desobedientes como un conflic-
to entre normas o deberes de distinta importancia el problema estd mal
enfocado, pues en realidad la colisién se produce entre normas radicalmen-
te distintas que no pueden ponderarse: de un lado, las normas juridicas y
heterénomas que contienen una alternativa de comportamiento; y, de
otro, las que nacen de la conciencia individual, absoluta y de cumplimien-
to inexorable. En suma, no es contradictorio afirmar que existe un deber
juridico de obedecer al Derecho, en la medida en que sea un Derecho vali-
do, y que al mismo tiempo existe una obligacién ética de desobedecerlo.

Ello no significa que en el planteamiento de Gonzdlez Vicén no se
reconozcan buenas razones para obedecer un orden juridico, razones
que no son meras explicaciones prudenciales ni equivalen a una sim-
ple representacién psicolégica del temor a la sancién. Por ejemplo, un
motivo para obedecer al Derecho es que facilita la certeza del sistema
de convivencia, promueve finalidades valiosas, supone un compromiso
reciproco, etc. Pero tales razones nada tienen que ver con la obligato-
riedad ética, que sélo nace en los imperativos de conciencia, sino que
sirven dnicamente para estimular la sumisién al orden legal, pues
constituyen una moralidad externa o social. Tan sélo cabe imaginar
una “coincidencia” entre imperativos juridicos y de conciencia, pero
entonces no se obedecerd al Derecho porque exista una obligacién
ética de hacerlo, sino tinicamente porque coincide con nuestro dicta-
men de conciencia.

CONSIDERACIONES CRITICAS

La posicién de Gonzélez Vicén ha sido objeto de distintos comentarios
criticos que podemos agrupar en torno a dos objeciones.

La primera podrfa resumirse como sigue: de la tesis de nuestro autor
no se deduce la obligacién de desobedecer el mandato juridico en todo
caso, sino sélo cuando éste no coincida con el imperativo de conciencia;
de donde se derivarfa un deber moral de sumisién en los supuestos en
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que exista una coincidencia entre Derecho y moral (10). Es mds, en estos
casos —se llega a decir— “se habria roto esa barrera entre la autonomia
de la moral y la heteronomia del Derecho” (11). En suma, lo que viene a
sostenerse con estos argumentos es que, desde la posicién de Gonzdlez
Vicén, puede haber un fundamento andlogo tanto para la obediencia
como para la desobediencia al Derecho, dependiendo de que exista
concordancia o discrepancia entre la norma juridica y la obligacién ética
(12). En consecuencia, parece exagerado afirmar que existe un funda-
mento moral absoluto para la desobediencia al Derecho, pues “las mis-
mas razones morales que abonan la desobediencia al Derecho abonan
también su obediencia” (13).

Creo, sin embargo, que esta primera objecién, o bien debe demostrar la
presuncion de la que parte (que la “coincidencia” entre el deber moral y el
deber juridico genera un tipo de obligacién, la obligacién politica enten-
dida como obligacién moral de obedecer al Derecho, que es distinta de la
mera obligacién ética que nace de la conciencia), o bien resulta fécilmente
replicable desde el esquema de Gonzélez Vicén. Pues una cosa, en efecto,
es obedecer la norma juridica porque “coincide” con el imperativo de
conciencia y otra distinta someterse a ella en nombre de la obligacién
politica considerada como una obligacién auténoma, es decir, someterse
por alguna razén diferente de la mera coincidencia. Desde la perspectiva
de la ética individualista de la que parte nuestro autor, lo relevante es
cumplir el deber moral, y tanto mejor si se satisface también el deber juri-
dico, pero de aqui no se deduce la existencia de una verdadera obligacién
ética de obedecer al Derecho precisamente por ser Derecho.

La segunda critica, a mi entender mds importante, consiste en la
impugnacién del propio concepto de deber ético que utiliza Gonzdlez
Vicén. Como se ha recordado aqui, ese deber ético descansaba exclusiva-
mente en la conciencia individual, sin tener en cuenta otros requisitos
generalmente admitidos por la filosoffa moral contempordnea, como la
racionalidad, la universalizacién, la imparcialidad, etc. (14). Lo que se le
reprocha a Gonzdlez Vicén en esta
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Derecho de Felipe Gonzélez Vicén”, op. cit., pag. 69.
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en Sistema, n° 77 (1987), pég. 116.
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deber moral pertenece a la conciencia unica, histérica e irrepetible de
cada individuo y por ello puede darse, a lo sumo, una coincidencia entre
el deber ético y la norma juridica. Mitigando un tanto esta tajante posi-
cién, J. Muguerza —quizd el critico mds comprensivo de las tesis de
Gonzilez Vicén— entiende que tal vez la conciencia individual no sea la
“tnica palabra”, pues reconoce un papel relevante a la ética discursiva,
pero si es con seguridad la “Gltima palabra” (17). Para los mds criticos
con nuestro autor, en cambio, la conciencia no podrd justificar ninguna
actitud verdaderamente ética mientras no incorpore “algin elemento
sustantivo, como pudiera ser tomar en consideracién los intereses, deseos
y preferencias propias y ajenas” (18), o mientras se muestre como una
conciencia existencialista e insensible a la “calidad moral” del principio
de universalizacién” (19). Pero, desde esta tltima perspectiva, el proble-
ma se muestra de nuevo en toda su amplitud, pues, como afirma Singer,
“todos podemos estar de acuerdo en que un hombre debe hacer siempre
lo que considera correcto; el problema se centra en si debe considerar
correcto infringir la ley” (20).

Lo que se estd planteando, en tltima instancia, es si entre los imperati-
vos de la conciencia existe alguno relativo a la obediencia al Derecho, o
al menos al Derecho que satisface ciertas condiciones, por ejemplo al
Derecho democrético (21). Naturalmente para ello se habrd de abando-
nar también la concepcién un tanto diabélica del Derecho de la que
parte Gonzélez Vicén, que lo concibe como un instrumento meramente
coactivo y limitador de las libertades donde cristalizan siempre los intere-
ses de clase, por mds que pretendan presentarse como intereses generales.
En definitiva, lo que, a mi juicio, puede considerarse como la critica mds
seria a la posicién de Gonzdlez Vicén pasa por matizar la descarnada y
excesivamente pesimista concepcién del Derecho de la que parte nuestro
autor, as{ como su excesivamente optimista concepcién de la conciencia
moral, ajena a todo condicionamiento externo. Se tratarfa, por tanto, de
ver si junto a la obligacién ética basada en los imperativos de la concien-
cia individual y auténoma, que eventualmente puede coincidir con el
deber de cumplir la norma juridica, puede identificarse otra obligacién
ética de obediencia al Derecho, independiente de la primera, y que se

conecta con el concepto de legitimidad.

17. MUGUERZA, Javier: “La obediencia al Derecho y el imperativo de la

disidencia (una intrusién en un debate)”, en Sisterna, n° 70 (1976), pégs. 38 y

sigs.
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que ello es posible desde los postulados de una moral basada en la auto-
nomia individual. La tentativa implica la concepcién de un modelo de
orden juridico cuyas normas presenten la autonomia propia de las nor-
mas morales o, al menos, un suceddneo de dicha autonomfa. Sélo dentro
de un enfoque de este tipo deja de ser contradictorio afirmar que tene-
mos razones morales para obedecer al Derecho aun cuando podamos
estar en desacuerdo con alguna de sus normas.

Hoy dia suele aceptarse sin dificultad que el tnico modelo juridico
que, desde la perspectiva de una ética basada en las ideas de libertad y
autonomia individual, puede fundamentar una suerte de obligacién poli-
tica es el modelo consensualista, esto es, la concepcién de las normas
juridicas como el producto del acuerdo alcanzado a partir del consenti-
miento de los individuos llamados a obedecerlas, que tiene su traduccién
histdrica en el modelo democrético. Pues bien, partiendo de esta base, y
aun matizando en el sentido que se ha indicado las concepciones del
Derecho y de la moral mantenidas por Gonzdlez Vicén, la posicion de
este autor puede ser una buena plataforma desde la que situar critica-
mente el alcance y los limites de la obligacién politica que nace en el
seno de sistemas juridicos de legitimidad consensual.

Acaso el intento més elaborado de establecer las condiciones que ha de
reunir un genuino consentimiento y que deben enmarcar el logro de un
consenso general capaz de fundamentar una auténtica obligacién moral
sea el representado por la ética comunicativa. Ahora bien, aun cuando en
la realizacién histérico—préctica del modelo de la ética comunicativa con-
curriesen todos los elementos que garantizan la racionalidad de los acuer-
dos y que, por tanto, fundamentan esa obligacién politica, ésta no puede
concebirse como absoluta, pues la idea de obligacién absoluta tiene que
ponerse en relacién con los limites intrinsecos a toda forma posible de
adopcién de decisiones colectivas. Mds exactamente, la obligacién politi-
ca serd limitada (o “no absoluta”), por cuanto las decisiones democréti-
cas, por muy depurado y abierto que sea el procedimiento, siempre pue-
den ser inmorales desde la perspectiva individual. Asi las cosas, el
discurso no ha de ser visto tanto como un procedimiento para alcanzar
un consenso universal, cuanto como un fin que debe perseguir toda
sociedad bien ordenada. La propuesta de ].Muguerza sobre la “concordia
discorde” me parece que refleja a la perfeccién este punto de vista.

Segin ]. Muguerza, el sentido ético del discurso consiste en mantener
permanentemente abierto un didlogo con vistas al deseado consenso,
pero siendo capaces también, y entretanto se consigue o no, de canalizar
cualquier disenso (22). “El individuo es la fuente de toda moralidad y
por lo tanto su 4rbitro supremo”, y esto es precisamente “lo que impide
que cualquier definicién de lo que sean
los intereses comunes a los miembros de
una comunidad se pueda adelantar al
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GUISAN, E. (comp.), Barcelona: Anthropos, 1988.
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efectivo acuerdo de éstos y la razén, también, por la que la concordia dis-
corde ha de dejar la puerta siempre abierta al desacuerdo” (23).

En la actualidad, el reto de las democracias reales sigue siendo conju-
gar el individualismo ético con la ética comunicativa, el individuo con
la comunidad, lo cual no implica ningin riesgo de insolidaridad ni de
gobierno de una minorfa disidente. La disidencia hay que entenderla
en este contexto como mera posibilidad de desobedecer, y no de impo-
ner a los demds nuestras propias opiniones. Me sumo, por ello, a la
opinién de J. Muguerza, que se conecta directamente con la concep-
cién ética de la que partia Gonzdlez Vicén: “Un individuo nunca podrd
legitimamente imponer a una comunidad la adopcién de un acuerdo
que requiera de la decisién colectiva, pero se hallard legitimado para
desobedecer cualquier acuerdo o decisién colectiva que atente —segin
el dictado de su conciencia— contra la condicién humana” (24).
Desde esta perspectiva, la desobediencia ética quedaria moralmente
legitimada siempre que, a su vez, no implicase tomar a las personas

como medios u objetos, lo que permiti-
23. Ibid,, pig.123. ria considerar justificadas un ndmero
24. Ibid., pag.126. no desdefable de conductas disidentes.
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Por regla general, la posibilidad de
justificar (moralmente) la desobe-
diencia al Derecho se plantea como
un asunto que depende de los limites
del deber de obediencia al mismo. La
tesis de Gonzdlez Vicén sobre este pro-
blema es original, pues niega la exis-
tencia de tal obligacion (moral) de
obediencia al Derecho. Este trabajo
intenta exponer a grandes rasgos esta
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As a general rule, the possibility of
(morally) justifying disobedience to
Law is regarded here as a matter
depending on the limirs of the duty
of abedience to Law isself. Gonzdlez
Vicén's approach to this problem is
original, for he denies the existence
of such a (moral) duty. This essay
aims at setting out an outline of this
theory, the main criticism it has
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1. Cuando en Francia se instaura lo que serfa la primera republica
moderna, uno de los temas que mds pasiones levantaron en las discusio-
nes de la Convencién fue el que se referfa al papel de la mujer en el nuevo
Estado. Generalmente las voces femeninas reclamaban igual trato al que
se dispensaba a los hombres en razén de su “idéntica capacidad de razonar
y sentir” lo cual, a su pensar, les permitia colaborar codo con codo con
cualquier ciudadano, fuera del sexo que fuese, en el establecimiento de un
Gobierno republicano. El hecho de que razén y sentimiento se ligaran en
esta argumentacién no revela sino que ambas, en el comienzo de la época
moderna estaban muy unidas y que, en lo que concernfa a tareas de
gobierno, era dificil pensar una sin la otra. En verdad, la toma de la Basti-
lla debia tanto a los modernos razonamientos éticos y politicos como a
una nueva forma de sentimentalismo que hacfa de la moral una conse-
cuencia de las afecciones de nuestro corazén. Entre ambos, la razén y el
sentimiento, se resolvid la caida del Antiguo Régimen.

2. Es un lugar comun el decir que la época moderna se forma en torno
a la igualdad, la libertad y la fraternidad y que su objetivo dltimo es la
felicidad de los hombres; bien es cierto que pudiera decirse que la Ilus-
tracién no nos trae tinicamente eso, sino un diferente concepto de razén,
educacién, autonomia, etc., pero la verdad es que si algo hizo moverse a
los hombres de hace dos siglos, fue un cimulo de conceptos (no faltos de
expresion tedrica, pero siempre “muy sentidos”) detrds de los cuales, se
suponfa, residfa la felicidad del individuo. No creo que haga falta dar
muchas vueltas para encontrar este objetivo, el de la felicidad de todos
los hombres y mujeres, en multitud de escritos ilustrados, para verlo aso-
mar tras las reuniones de la Convencidn, en las discusiones politicas o en
la mayoria de los primeros libros.

Obviamente esta reivindicacién de la felicidad no es nueva; se desarro-
lla a lo largo de toda la historia de la humanidad y siempre de una forma
estructuralmente parecida. Lo que hace a la reclamacién moderna de la
felicidad diferente es que su consecucidn se vincula a la igualdad y liber-
tad de todos los individuos: la politica moderna se origina en la creencia
de que todos los seres humanos (y por ello la “igualdad”) pueden ser feli-
ces en la tierra y que ha de ser creado un gobierno que tal les permita (es
decir, que establezca la “libertad” de actuacidn precisa para que cada
quien alcance esa felicidad).

Pero la felicidad depende de afecciones singulares y, al igual que todo
sentimiento, si bien se puede predicar que todos, hombres y mujeres, per-
siguen la felicidad, es dificil decir que la felicidad sea igual en todos (y
menos que la diferentes felicidades no lleguen a colisionar o a entrar en
conflicto) . Por ello se tendié a sustituirla por un sentimiento més univer-
salizable como fue el del bienestar social. La felicidad era una afeccién
individual, cada particular la sentfa en si mismo y no habia mds modo de
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universalizarla que proclamarla como “efectiva” en todos los hombres (la
felicidad en tanto sentimiento tenfa como condicién de existencia el estar
facticamente realizada). Por el contrario el bienestar social es concepto
mds amplio y del cual se puede hablar en un discurso teérico como objeti-
vo a cumplir. Obviamente, una sociedad puede proveer para el bienestar
“social”, pero ha de estar proveyendo para la felicidad “de todos”. Como
rapidamente el desarrollo de la Ilustracién mostrd, parece que la primera
posicién es més factible que la segunda.

Por este motivo, pronto la felicidad se hundié dentro de las afecciones
particulares para las que la teorfa —y el gobierno— poco tenfa que decir.
De tal modo se perdié dentro de las afecciones privadas aquello que, en
principio, estaba estrechamente vinculado con el Bien Publico. Cierto que
tal vinculacién no fue nunca clara, pero desde Hutcheson —y sobre todo
con la popularizacién que del sentido moral hard la novela sentimental—
el no tener un concepto de felicidad univoco no parecfa dar muchos pro-
blemas. Se pensaba que si bien cada quien tenemos nuestra propia e indi-
vidualizada percepcién de la felicidad (de los sentimiento morales) “mds o
menos” todos deseamos lo mismo, esto es: libertad y autonomia seguidas
de igualdad entre los hombres y del gobierno de la razén que posibilita que
en este “mds o menos” se pueda encontrar la necesaria generalizacién que
toda legislacién solicita. Como se ve, reclamar nuestra innata inclinacién a
la felicidad no es decir punto por punto en qué consiste ésta y, con ello,
toda universalizacién que venga por este camino es mds bien una generali-
zacién. Al cabo, es tan sélo el reconocimiento de que todos los hombres
tenemos sentimiento y por ello somos morales.

3. La felicidad es un concepto universal, pero su generalidad nos dice
que cada individuo ha de ser considerado de forma dnica y particular.
Asi, a renglén seguido de su propuesta como objetivo a cumplir en un
gobierno republicano, venia la reflexién motivada por la necesidad de
proveer de alglin mecanismo para que la existencia de una sociedad
cohesionada (en la cual, por cierto, cada individuo consigue sus deseos)
siguiera siendo posible. Serd la fraternidad quien posibilite la vida
moderna con una universalidad tan “frigil”. La fraternidad es la versién
moderna de la amistad y su puesta sobre el tapete coincide casi con el
nacimiento de los anhelos ilustrados. R4pidamente se ve que sin ella no
se puede hablar de sociedad ya que es el sentimiento moral bésico: la fra-
ternidad es un sentimiento civico que dice que todos los hombres tene-
mos sentimientos morales, que todos deseamos ser felices y que debemos
vivir en comunidad en el mismo mundo en que intentamos conseguirlo.
Pero al igual que la felicidad, la fraternidad resulta ser un concepto
demasiado individualista y recargado de una aureola religiosa (aureola
que, dicho sea de paso, es uno de los progenitores de la modernidad), lo
cual la hacfa poco deseable en teorizaciones y reflexiones que deseaban
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ser mds amplias que el deseo individual (por mucho que tal deseo fuera
reconocido en todos los hombres).

La solidaridad (sea con la especie o con el género) es el concepto que
sustituy6 con éxito a la fraternidad. La solidaridad basa su universalidad
en algo mds general que la fraternidad puesto que es el sentirse hombre
dentro de la humanidad racional (o de una ciudadania). De tal modo, la
solidaridad cabe dentro de una historia o una teorfa que finalice “... y
siempre serd as{”. Lo cual, y es bastante natural, fue objetivo prioritario
de los tedricos desde hace dos siglos hasta casi nuestros dias. La fraterni-
dad posee una facticidad que no tiene la solidaridad. Esta se hace en un
dialogo capaz de un consenso universal y racional, aquélla en un discurso
fictico particular y no ajeno a desviaciones e intereses —pues supone
semejantes (no iguales) sentimientos en los hombres—.

4. El establecimiento de los primeros regimenes democréticos va indi-
solublemente unido a la exhortacién por una nueva virtud republicana.
Segtn esto, el ciudadano moderno debfa sentir de distinto modo su per-
tenencia a un mismo mundo social; no era tanto su asentimiento a los
c6digos morales nacientes y a las obras que destrufan antiguos idolos
(que también lo era, no lo olvidemos), cuanto el conformar una vida
personal acorde a los nuevos tiempos (y sentirse feliz en ella). La volunta-
ria ejemplaridad que las principales figuras politicas practicaron, mos-
trando su austeridad y preocupacién mundana, nos da buena cuenta del
nivel en el que se establece el origen de nuestras politicas.

5. Por extrafio que pueda parecer la novela sentimental desempefia un
papel importantisimo en la formacién de nuestra concepcién politica. La
novela sentimental es un precipitado ilustrado donde se muestran y
demuestran las virtudes de la ciudadanfa. Se muestran al ensefiar el
mundo moderno que de tales virtudes se deriva como enteramente dese-
able y correcto (no olvidemos que es el mundo de la nueva clase que lefa
esas novelas). Se demuestran al conformar historias que todos, a poca
sensibilidad y humanidad que tuvieran, podian sentir muy cercanas. El
corazén constituia el 6rgano de la percepcién del nuevo mundo: la liber-
tad de los amantes para decidir sobre su propio futuro, la cohesién social
patentizada a través de las lgrimas vertidas por todos los lectores —por
todo el mundo, sin distincién de sexo— ante las injusticias evidentes que
impedian a los héroes sentimentales seguir con entera libertad sus impul-
sos (siempre buenos pues provenian del corazén limpio —nuestra princi-
pal contacto con la verdadera naturaleza humana—; siempre correctos
pues se sobreponfan a los prejuicios falsos y supersticiosos de los antiguos
moralistas), la igualdad de hombres y mujeres para expresar los senti-
mientos mds naturales, son todas estas caracteristicas en torno a la que
nuestra modernidad se construyé. Las explicaciones de la razén, se sien-
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ten. Y el sendirlas es la verdadera prueba de que la razén estd acertada.
Igual que se siente la fraternidad y la felicidad.

Se puede decir que la fraternidad era un concepto ambiguo, de hecho
los tenderos no entraban generalmente dentro de ella y las mismas voces
femeninas que proclamaban la igualdad de sexos deseaban un guillotina-
miento de tendero por esquina. Se puede acusar, también, a la felicidad
de depender de las cuestiones de gusto y provocar conflictos como, por
ejemplo, los que solia haber entre Sade y sus victimas sin que estas llega-
ran jamds a comprender que eran necesarias para la felicidad de aquél.
Pero, con todo, resultaba claro el deseo de una sociedad que sin grandes
cohesiones pudiera mantenerse (la fraternidad generé una solidaridad
entre los pueblos que se preocupé por la esclavitud; los libertinos comen-
zaron a disfrutar no con sus victimas, sino con otros libertinos y liberti-
nas). Fraternidad, felicidad, son viejas palabras con un significado nuevo
que crean metdforas del individuo modelo cuyo ejemplo es una regla-
mentacién no fija, ciertamente contingente, pero que cada individuo
siente unida a su constitucién como hombre o mujer moderno; una
reglamentacion que se refiere a lo que debe ser la virtud en la que cada
particular pueda encontrar el contento.

6. Es por ello que hablar de sentimientos morales, al menos desde la
Ilustracién, implica hablar de un modo de establecimiento social bastan-
te diferente, pero que también reclama para sf el marchamo de moderno.
En primer lugar es reconocer una universalidad que sin ser la segura e
inmutable que se deriva de la racionalidad (no tanto como de la razén),
permite generalizaciones contingentes y adecuadas a hombres y mujeres.
Y no por ello exentas de fuerza. El hecho de que por fraternidad nos
hagamos participes de toda la humanidad no significa que debamos
tener un concepto inmutable de ésta, ni tan siquiera que debamos ser
solidarios “con toda” la humanidad, es mds bien un sentimiento de
igualdad en la existencia en el mundo y de semejanza en los deseos, es un
vinculo moderno que lleva en sf la cohesién social que podriamos adscri-
bir al sentimiento de fi/ia griego: con mucho de estilizacién personal en
el continuo roce cotidiano y muy poco de solidaridad universal con el
género humano.

En segundo lugar los sentimientos morales “modernos” no son el dis-
curso limpio y transparente, pero si la formacién de un “ser moral” den-
tro del 4mbito de lo humano. Asi la felicidad solicita menos la igualdad
discursiva de todos los hombres y atiende mds a la posibilidad de que
cada individuo pueda actuar de la forma que mejor le venga. Cada parti-
cular ha de interpretar el mundo y llevar a cabo su actividad de acuerdo
con esa interpretacién; aqui estd el germen de la felicidad y de una socie-
dad que no puede reclamar homogeneidad, ni siquiera igual trato para
comportamientos semejantes. Se supone que la fraternidad deberfa ayu-
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dar para que un gobierno de hombres pudiera dar cuenta de semejante
“atomizacién interpretativa”.

Por tdltimo, hablar de sentimientos morales desde la Ilustracién creo
que nos ha de llevar a plantear si tales sentimientos no serdn metiforas
més adecuadas para plantear el mundo moderno. Cierto que nominal-
mente eran sentimientos bastante viejos y dentro de la tradicién, pero la
sociedad misma que reclamaban hacfan de ellos metéforas nuevas. Pala-
bras viejas con un significado muy diferente que solicitaban un visién del
mundo totalmente novedosa.

En esta visién, la universalidad se supone dentro del comun apercibi-
miento del mundo. ;Qué ocurre con el diferente que entra en conflicto
con nuestro “mundo comtn”? Los sentimientos morales toman la coac-
cién como una cuestion de estilizacién de conducta: no se puede evitar el
hecho de que existan gentes que puedan no tener sentimientos, existen
personas “malas” sin que podamos hacer otra cosa sino soportarlas o ela-
borar relaciones con ellas estratégicamente mds adecuadas (que, sea
dicho, no rechazan la fuerza); pero nunca solicitar una legislacién univer-
sal que les obligue a hacer lo que parece mds correcto. Hablar de senti-
mientos morales es, entre otras cosas, hablar de una legislacién al tiempo
que mds tolerante, menos “fuerte”, mds dependiente de la particular
situacion y el determinado momento. Esto es claro en la novela senti-
mental de Richardson de la que tanto gustardn los ilustrados franceses.
Aqui el mal no se vence. Se orilla. Tan sélo hemos de portarnos bien (es
decir, tal y como nuestra naturaleza siente) y eso simplemente porque
quien asf no lo hace no tiene sentimientos, esto es, no es un hombre de
nuestro mundo. El héroe sentimental —y aqui Clarissa es un buen ejem-
plo— no quiere un paradigma que se imponga y obligue al acatamiento,
sino, por el contrario, prefiere promover los buenos sentimientos. Con
ellos es imposible que los hombres y mujeres de este mundo —moder-
no— no seamos felices. Y por ellos accedemos a una fraterna, dulce y
sensible afeccién del otro.

7. Para terminar quiero decir que los sentimientos morales se han for-
mado siempre ligados a una moralidad m4s humana y no son ajenos a
los avances emancipatorios del hombre. Considerar los logros éticos y
politicos no desde un supuesto progreso del género que va consiguiendo
acercarse cada vez mds a una humanidad racional o a una ciudadania
ejemplar, sino a partir de los sentimientos morales, nos ha de hacer ver
estas consecuciones como “virtudes modernas”, como metéforas inte-
grantes de un mundo, sin las cuales poco o nada podemos decir de €,
pero que no tienen mayor justificacién que el anhelo de un mundo dife-
rente donde hombres y mujeres puedan vivir en un mundo moderno.
Pero aun con esto, aun poniendo toda justificacién y legitimidad en el
“anhelo sentimental”, la fraternidad ha de llegar a todos los oprimidos, y
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la felicidad es también para los tratados inhumanamente. Los sentimien-
tos morales son lo contrario de la insolidaridad (que se deriva mds facil-
mente de teorfas que insensibilizan al tedrico ante la realidad), son el
“deseo” de dar con un mundo nuevo que hable con nuevas palabras.
Mis que conceptos y leyes seguras e infalibles, tenemos virtudes que
invitan a actuar de forma modélica; mds que sociedades donde los ami-
gos y enemigos estdn bien definidos, tenemos asociaciones de individuos
con una idea clara de que el mundo es pérdida y ganancia, continua
negociacién contingente; mds que un seguro progreso hacia mejor, pose-
emos un establecimiento humano que no sabe muy bien hacia donde ir.
Pero eso si, para hombres y mujeres de carne y hueso.
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