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En Volubilis, el atleta, representado
en un mosaico, va montado de espal-
das en un asno y lleva un ánfora
como premio a su victoria, simboli-
zada también por una faja de tela
con dos lazos que flotan en el aire.

Su figura recuerda la de una serpiente en posición de ataque. El
ánfora tiene dos asas y una cruz en el centro. La casa del Desultor
se encuentra junto al foro, a la derecha del vértice de un triángu-
lo formado por la calle del Capitolio y el Decumanus Máximus
que desemboca en la puerta de Tánger, y siempre esta abierta al
visitante.

En Volubilis, el que relata, contravi-
niendo el deber sagrado del secreto, es

la serpiente originaria, falsa culebra que desvela o revela lo ocul-
to, aquello que debía permanecer intacto e innominable en el
jardín secreto del Génesis. El confidente que habla de “lo otro”,
de lo que no puede hablarse y debe quedar siempre en silencio, y
que, intentando ganar el aprecio divino alcanza, por su codicia,
representar y encarnar al mal absoluto, extrínseco a la naturaleza
de Dios. La maldición de la desobediencia se extiende así a la
destrucción del mundo perfecto, dejando la ruina de nuestro
mundo como resto.

Desultor: “—apóbata— atleta que en los juegos públicos de
Grecia, Beocia y después en Roma ejercitaba ejercicios de vol-
teo. Estaba armado con casco y escudo y montado en un carro
de guerra, tirado por cuatro caballos (cuádriga), del que debía
saltar, en lo más veloz de la carrera, correr un rato a pie y vol-
ver a salir sin disminuir la marcha del vehículo. Este mismo
ejercicio lo ejecutaba con uno o dos caballos en libertad, al
estilo de los actuales artistas de circo. Son notables los bajos
relieves del friso del Partenón y uno encontrado en Atenas, en
los que se representan escenas de las carreras de apóbatas” (*).

Desultor: “En mitología designaban los griegos con este nom-
bre a los que, faltando a un deber sagrado, referían lo que ocu-
rría en las fiestas dionisíacas que tenían el carácter de misterios
y sólo debían ser conocidas por los concurrentes a ellas” (*).

L A  P A L A B R A  D E L  D E S U L T O R

(*) Son las dos acepciones del
término que recoge la Enciclo-
pedia Universal Ilustrada,
Madrid: Espasa–Calpe, 1990.
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N O  L E J O S  D E  L A  M U R A L L A :

V O L U B I L I S

L A  P A L A B R A  D E L  D E S U L T O R

Océano y viento, y yo de espaldas a la noche, cubriendo con la vista el
oscuro horizonte y el tajamar de mi nave salpicándome de azufre, sal y
yodo en los ojos.

Las manos que arañan mi rostro van tiñéndose de rojo, son garras aira-
das que profundizan lentamente en la piel.

Un nudo de oxidados hierros clavados en la tierra y sometidos al rít-
mico movimiento de las olas es como una cabeza de medusa mutilada
acercándose a mis blancos senos.

El surco del narval sobre la luz se disipaba con tu callado nombre gra-
bándose, letra a letra, en mi corazón como cuatro anclas adheridas a la
tierra arrastrando barro y cieno en el fondo.
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Me descubrí acariciándome los senos; gozando con el filo de las aceras y
con el rojo de los ladrillos: y regurgité, una y otra vez, los fálicos elemen-
tos que, como la espuma, habían ido rellenando el interior de mi cabeza.

Yo distinguía al pecado bajo la muralla como se distingue al esperma
sobre el ombligo, y realicé jaculatorias aquella noche: violentos deseos de
poseer a los hombres.

No era ironía, yo carecía de miedo a la soledad y deseaba cruzar las
abigarradas avenidas donde el sexo y la crucifixión acecha sobre ruedas y
bajo el brillo de anónimas navajas. Mis ojos, reflejados en el agua de
aquel mar gris, eran los de un niño que yacía en el fondo.

Entonces se distendió la bruma y apareció la muralla en la lejanía, fil-
trando la llama eléctrica de las casas y el fuego de las covachas donde dor-
mitan, en montaña de podredumbre sobre el estiércol, negros y argelinos.

Lodazales humanos donde la miseria combate a la miseria y se adhiere
al tiempo y a las tinieblas con garras que arañan la roca y profundizan en
ella hasta que sangran.

Yo puedo ver las uñas rotas y sentir los hierros oxidados y enredados,
sueltos como serpientes, acercándose a gritos hasta clavarse en mis entra-
ñas. Yo puedo oír la cadencia de las mareas humanas deseosas de mis
senos tras la muralla y palpar el crepitar de máquinas expertas pero
insensibles que mutilan el mar y la tierra. Deseantes de violar mi puber-
tad depositan almas en la oxidada raíz de mis lágrimas. 

Mi nave se aproxima a la muralla, cabalgando sobre el mar y el viento,
y yo de espaldas a la noche, observada por un lascivo rostro, atento y
oscuro, que palpita en el corazón de la ciudad. Fue entonces cuando
pensé en Volubilis, y que, también allí, tierra adentro, como vestigio
insensible entre las ruinas, existía la casa del placer y aquella noche, al
dormir, soñé con Desultor.

J. Carlos Cavero
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V O L U B I L I S / 6

Es frecuente suponer que la idea de la muerte del arte tiene en Hegel
su origen exclusivo. Pero ni él ni siquiera el idealismo alemán en con-
junto fueron los únicos que avanzaron este tema. Según advierte H. R.
Jauss, “la conciencia de que para el arte, y en el arte, algo estaba llegan-
do a su fin, era algo actual en muchos análisis importantes realizados en
los finales del romanticismo, desde los saint–simonianos quienes, en
contraposición a Hegel, veían el más alto significado del arte no en el
pasado sino en la sociedad futura, hasta Proudhon quien proclamó un
arte social desposeído de lo estético y lo histórico para reorganizar el arte
totalmente decadente de su tiempo, y hasta las visiones de la decadencia
que Walter Benjamin expuso en su protohistoria del siglo XIX” (1).

F I N  D E L  A R T E ,  

P L U R A L I S M O  A R T Í S T I C O

J o s é  G a r c í a  L e a l
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Ahora bien, el reconocimiento de que a lo largo del XIX diversos auto-
res presintieron o incluso abordaron explícitamente el fin del arte, no es
obstáculo para pensar que fue Hegel quien con mayor penetración lo
formuló teóricamente, en torno a 1920. Hay en su exposición motivos
de análisis (por ejemplo, la subsunción del arte en religión y filosofía)
que responden al desarrollo lógico de su propio sistema. Y por ende sólo
son asumibles desde la aceptación plena del sistema. Sin embargo, tam-
bién hay muchos elementos de análisis que transcienden al sistema y
cuya vigencia los confirma como valiosos y afinados instrumentos para
comprender la evolución del arte hasta nuestros días. Me refiero, en este
caso, a su diagnóstico sobre el desbordamiento de la subjetividad en el
ejercicio de las artes, la pérdida de una función espiritual evidente tal
como el arte poseía en otras épocas y, vinculado a ello, la necesidad de
problematizarse sin fin su sentido y alcance, de lo que resulta que “el
pensamiento y la reflexión han sobrepujado al arte bello” (2).

A comienzos de nuestro siglo, con la irrupción de las vanguardias
artísticas, la conciencia de que se asistía al fin de la época del arte
cobró nueva intensidad, alcanzando en ocasiones manifestaciones
virulentas. Probablemente nunca como entonces todo lo relacionado
con el arte resultó menos evidente, nunca fue tan apremiante la exi-
gencia de revisar los supuestos sobre los que se desenvolvían las prácti-
cas artísticas, desde los procedimientos institucionalizados de crea-
ción, distribución y recepción del arte hasta los medios constructivos
y el contenido de las obras.

Esa exigencia se concentró en varios propósitos, de los que podemos
destacar dos, interrelacionados entre sí, a efectos de nuestra exposición:
por un lado, devolver el arte a la vida, anulando la separación entre
ambos que se había producido históricamente; por el otro, acabar con el
status tradicional de la obra de arte, ya fuera convirtiéndola en algo
nuevo, por más que difusamente vislumbrado, o ya fuese propugnando
—desde las posturas más extremas— la mera disolución de la obra en
ciertas prácticas estéticas que se agotarían en sí mismas sin dejar como
huella objeto alguno. Parece tan cierto que las vanguardias no consiguie-
ron tales propósitos como que los mismos acucian desde entonces a la
conciencia artística: desde entonces el arte no ha dejado de cuestionarse a
sí mismo, de perseguir la autojustificación de su cometido, de sus proce-
dimientos y de sus propuestas.

En palabras de Adorno, “la estética filosófica profetizó, desde la atalaya
hegeliana, el fin del arte. La propia estética lo olvidó después, pero el arte
lo siente muy profundamente”. La forma de sentirlo, añadimos nosotros,

es su incesante revisión autocrítica, su
renacer en figuras distintas, su adopción
de una inevitable pluralidad de expresio-
nes. Gracias a ello conjura su propia

1. ROBERT JAUSS, Hans: Las transformaciones de lo moderno, Madrid: Visor,
1995, pág. 138. Del mismo autor, “El fin del período del arte”, capítulo
segundo de La literatura como provocación, Barcelona: Península, 1976.
2. HEGEL, G. W. F: Lecciones sobre la estética, Madrid: Akal, 1989, pág. 13.
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muerte, o como añade el mismo Adorno, “el arte trata de refugiarse en
su propia negación, intenta vivir por medio de su muerte” (3).

De ser así, resultaría ingenua la postura que se asombrase de que se siga
hablando de la muerte del arte cuando chocamos con la evidencia de que
continúan produciéndose numerosísimas obras de arte, los medios de
comunicación dedican cada vez mas espacio a comentarlas, su comercio
es floreciente y crece el número de asistentes a las exposiciones de arte. El
fin del arte, en contra incluso de ciertos extremismos vanguardistas, no
supone (ni supuso tampoco para Hegel) la desaparición de las obras artís-
ticas. Sí, en cambio, que el arte sólo puede pervivir bajo manifestaciones
distintas a las que obtuvo en el pasado. Analizar el arte del presente es, al
menos en parte, examinarlo a partir del supuesto de la muerte del arte. En
el texto citado de Adorno se advierte que la estética filosófica ha olvidado
este punto de vista. Probablemente lo olvidó durante algún tiempo. Pero
es evidente que tal no es el caso en la estética más reciente. El resto de este
trabajo se dedicará a comentar algunas de las reflexiones últimas al respec-
to, tras recordar los términos del análisis hegeliano. Muchas de nuestras
afirmaciones afectarán especialmente a la pintura, no por ser la única de
las artes en las que es discernible el fin del arte, sino porque es en ella
donde se muestra de forma más explícita y con rasgos más llamativos.

EL  D IAGNÓSTICO DE HEGEL

Podemos considerar y juzgar por separado las dos vertientes del análisis
hegeliano sobre el arte, la sistemática y la histórica, más allá de que el
propio Hegel entendiese su sistema como la expresión necesaria del deve-
nir histórico.

Como se sabe, desde su perspectiva sistemática el arte ha de transmu-
tarse en religión y posteriormente en filosofía. Estas tres actividades
corresponden a etapas respectivas en las que se construye el espíritu abso-
luto. El tránsito de una a otra viene determinado por una estricta necesi-
dad lógica, correlativa a la progresión en los modos bajo los que el espíri-
tu humano conoce el Absoluto o, dicho de otro modo, el Absoluto se
nos manifiesta. No insistiremos en estos puntos, pues de hacerlo entrarí-
amos en un campo de problemas distinto del que aquí nos ocupará.
Baste con recordar las conclusiones que de ahí se derivan.

Arte, religión y filosofía suponen, en ese orden, formas progresivas de
conciencia: cada una subsume a la anterior, la integra y transforma en
una expresión superior del espíritu. Con esto Hegel no quería decir que
el arte tuviese que dejar de existir, que no iba a estar entre las actividades
futuras del hombre, pero sí que su misión espiritual quedaba transvasada
a la religión y finalmente a la filosofía, pues éstas eran las que podían
darle un adecuado cumplimiento. El arte perviviría, pero sin un destino
esencial que cumplir que respondiese a
las exigencias del momento histórico. 3. ADORNO, Theodor W.: Teoría estética, Madrid: Taurus, 1980, pág. 439.
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Sin entrar en razones de orden teórico, ateniéndonos a la efectividad
de los hechos, no parece que en nuestro mundo se hayan cumplido los
dictámenes de Hegel sobre este particular. Ni la religión ni la filosofía
han ocupado el espacio ni la función del arte. Antes bien, es frecuente
entre los propios filósofos la opinión de que la filosofía debe tener entre
sus fuentes inspiradoras las propuestas de sentido que promueve el arte,
en la medida en que se lo sigue considerando un ámbito privilegiado en
la emergencia de significados y valores que se transmiten después a otros
campos de la cultura. Así, la filosofía no podría suplantarlo ni transcen-
derlo. Por contra, habrá de mantener respecto al arte una actitud recepti-
va, de escucha atenta. Bien es cierto que no en todas las corrientes filosó-
ficas se acepta tal punto de vista sobre sus relaciones con el arte. Pero,
desde el otro extremo, tampoco es normal en nuestra época que se pre-
tenda ocupar su espacio, apoderarse de su función, en definitiva, reducir-
lo a filosofía. Y si se pretendiese, podríamos aventurar que no se lograría.
En todo caso, lo efectivamente constatable es que arte y filosofía siguen
recorriendo sus propios caminos, afectándose a veces, mas sin suplantarse
y sin ánimos reductivos.

En lo que toca a la religión, más bien parecería haberse dado el fenó-
meno contrario a la previsión de Hegel. Son muchas las voces que desde
el siglo pasado han reivindicado para el arte el papel que la religión cum-
plió en otros tiempos, que le asignan la misión de ocupar el vacío que
ésta dejó en la economía de la existencia humana. Aunque personalmen-
te no creo en tal posibilidad, por entender que no hace justicia, no res-
ponde a las virtualidades y expectativas del uno ni de la otra. En todo
caso, podemos quedar en que los caminos y horizontes del arte y la reli-
gión han continuado siendo distintos.

Lo expuesto hasta ahora nos lleva a dejar de lado la vertiente sistemáti-
ca de Hegel desde la que se proyecta la muerte del arte. Y sin embargo,
juzgo que es muy esclarecedor su análisis de las razones históricas que
han abocado a la época del fin del arte. En ellas nos centramos.

En primer término, lo que para Hegel es una certeza: “el arte ha dejado
de procurar aquella satisfacción de las necesidades espirituales que sólo en él
buscaron y encontraron épocas y pueblos pasados”. A comienzos del siglo
XIX no era ya la hora del arte (en palabras suyas, “no son los tiempos que
corren propicios para el arte”): la búsqueda del sentido de las cosas seguía
otros derroteros. Y el arte no estaba a la altura de la época, no podía trans-
mitir las significaciones que en otros tiempos se esperaban de él, no podía
responder a las expectativas que constituyeron su razón de ser. La conclu-
sión viene dada: “considerado en su determinación suprema, el arte es y
sigue siendo para nosotros, en todos estos respectos, algo del pasado” (4).

¿Por qué es así? La respuesta nos sitúa en la vertiente histórica del aná-
lisis hegeliano a que habíamos aludido.
La diferencia respecto a lo comentado

4. Lecciones sobe la estética, op. cit.,
págs. 13 y 14.
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anteriormente reside en que ahora, en las Lecciones sobre la estética, la
razones sobre el fin del arte se buscan en motivos internos a la propia
evolución histórica del arte. O mejor, en un motivo esencial y único, aun
cuando llegue a adoptar distintos aspectos.

La excelencia del arte, nos dice Hegel, consiste en el equilibrio perfecto
entre la idea y su representación sensible, o sea, entre el contenido espiritual
y la configuración formal en que se manifiesta: la excelencia del arte
dependerá “del grado de intimidad y unicidad con que idea y figura aparez-
can fusionadas” (5). Pues bien, de acuerdo con tal criterio el período clásico
representa el momento ideal en la evolución del arte, su expresión eminen-
te; y dicho equilibrio queda roto con el surgimiento del arte romántico. La
forma no es en el arte clásico sino la conformación más idónea posible de la
idea. En cambio, la forma artística romántica ya no está en consonancia
interna con la idea: una tensión insuperable enfrenta a ambas, arrastrándo-
las en direcciones opuestas. Ahí se produce la inflexión que, a través de una
compleja trayectoria, conducirá por último al fin del arte.

Partiendo del supuesto por el que Hegel identifica al romántico con
todo el arte de ascendencia cristiana, y a modo de resumen que se sabe
excesivamente simple, digamos que la tensión aludida procede en lo
esencial del conflicto que introduce el cristianismo entre la idea, apre-
hendida ahora como espíritu e interioridad subjetiva, y el mundo exter-
no (del que participa el arte por la dimensión sensible o material de la
forma). Lo interno subjetivo se vuelca sobre sí mismo, lo externo aparece
como lo otro inconciliable en lo que se enquista la finitud e indeterminación.
Lo externo no es ya figura de lo interno. Antes bien, “en lo romántico,
donde la intimidad se retrae a sí, todo el contenido del mundo externo
adquiere la libertad de moverse para sí y conservarse según su peculiari-
dad y particularidad” (6).

La disociación de la interioridad y el mundo externo, que con el cris-
tianismo se han vuelto extraños el uno al otro, tiene como correlato en el
arte el conflicto entre la idea y la forma artísticas: con ello no sólo se
anuncia el fin del arte clásico sino la futura disolución del arte. La forma
romántica, a través de sus distinto avatares es la expresión cumplida de
ese conflicto y ese destino: no sólo sucede a la forma clásica sino que
lleva en sí misma el principio de su disolución final, la suya propia y la
del arte en general.

Y es así porque el arte a la larga no puede soportar la escisión o el aleja-
miento del contenido ideal y de la forma sensible: eso constituye justa-
mente el contramodelo de lo artístico. Antes bien, lo que lo identifica es
que en él la idea y la forma no sólo se acompañan, íntimamente acompa-
sadas, sino que se otorgan mutuamente sentido, haciendo cada una que
la otra sea lo que es. Es decir, existen la una para la otra y por la otra. (Y
advertimos que al exponer la cuestión en
estos términos, lo sensible adquiere un

5. Ibíd., pág. 55.
6. Ibíd., pág. 435.
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peso y capacidad determinante mayores que los que les confiere el plan-
teamiento hegeliano).

A falta de esa interacción, y sobre el transfondo del antagonismo entre
interioridad y mundo externo, el contenido ideal del arte queda reducido a
expresión de la subjetividad del artista. Una subjetividad que no se pone a
prueba por su capacidad de afrontar la trama del mundo, proyectándole
sentido y esclareciéndola, sino que se agota en la afirmación de sí misma.
Por otro lado, la forma artística se hace gratuita o se limita a ser reitera-
ción de las formas naturales. De ese modo, lo que del mundo externo
llega al arte se manifiesta como indiferente o ajeno, no elaborado por la
conciencia artística: objetividad prosaica, en palabras de Hegel. De su lado,
la subjetividad se torna en capricho y genialidad subjetivos. Pero veamos
estos puntos de acuerdo con la evolución interna de la forma romántica.

La forma romántica pasa por distintas fases, aun cuando Hegel no las
adscriba a períodos históricos precisos ni a estilos artísticos determina-
dos. En la primera, el arte renuncia a cualquier contenido espiritualmen-
te necesario, al contenido que respondería a sus exigencias internas, acor-
des con el ideal que el arte se da a sí mismo y que para Hegel no es otro,
recordémoslo una vez más, que el de otorgar concreción sensible a la
idea. A falta de ello, el arte se entrega a la imitación de lo externo en lo
que tiene de azaroso y efímero, incluso de prosaico. Es así que el arte deja
de guiarse por las razones que íntimamente le dan sentido y queda atra-
pado por la contingencia de las cosas o situaciones que se ha propuesto
imitar. Ahora bien, al quedar sometido al dictamen de lo externo, Hegel
se pregunta si sus producciones merecen con propiedad seguir llamándo-
se obras de arte. Y concluye que, en cualquier caso, se trata de obras que
“no pueden ir muy lejos”.

Hagamos un paréntesis para subrayar este último punto, a efectos de
un análisis posterior. Tal parece como si los artistas de nuestro siglo
hubiesen cobrado conciencia de la advertencia hegeliana acerca de las
insuficiencias de la imitación para caracterizar al arte cuando éste es
autoexigente y busca alcanzar sus mejores virtualidades. La renuncia a la
imitación es acaso el rasgo más sobresaliente del arte que pervive en la
época del fin del arte. Pero volvamos al comentario de Hegel.

No es posible el arte, ninguna variante de arte, sin alguna fibra de
talento, de pericia y esmero. Por ello el arte pudo rescatarse a sí mismo
de su entrega a la imitación, de esa disposición que sólo conduce a una
reiteración sin interés de lo externo, que no lo ilumina o esclarece, pues
sólo lo copia en lo que tiene de incualificado, amorfo e insignificante. Si
el arte se salva de la imitación, apunta Hegel, es porque incluso aden-
trándose en esa vía ha perseguido “la concepción y ejecución subjetivas
de la obra de arte [...] mediante la destreza más digna de admiración”

(7). A partir de ahí, la forma romántica
genera en su propio interior, en una7. Ibíd., pág. 437.
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nueva fase, una destreza enteramente subjetiva. Una destreza que afecta a
los medios de representación, a la construcción formal.

Se inicia una fase posterior, la tercera, cuando el afianzamiento de la
subjetividad deja de afectar exclusivamente a las formas y procedimientos
del arte, convirtiéndose además en el contenido mismo de la obra artísti-
ca. Lo subjetivo no concierne ya sólo a la destreza en la ejecución sino
que se hace motivo y asunto únicos de la obra. En la obra ya sólo se exhi-
be el sujeto creador. De ese modo, el desbordamiento de la subjetividad
no deja espacio a los contenidos de mundo. O mejor, los contenidos de
mundo quedan disueltos en la amplitud de una subjetividad tan envol-
vente como intransitiva, sin aptitud para abrirse a lo que no sea ella
misma. Cuando el arte llega a afrontar la realidad externa, es únicamente
como coartada para la ex–posición de lo subjetivo: las cosas o aconteci-
mientos se diluyen en ecos subjetivos. Por eso mismo, la subjetividad se
queda sin controles ni referentes objetivos.

Como, por otra parte, desaparecen los cánones artísticos y el genio
individual que cada artista supone ser no acepta más norma que las que
busca en él mismo, todo se junta para que el arte se convierta en “arte
del capricho y del humor”. Así, la actividad del artista “consiste en dejar
que todo lo que quiere hacerse objetivo [...] se descomponga en sí y
disolverlo mediante el poder de las ocurrencias subjetivas, ideas repenti-
nas, modos chocantes de concepción” (8). Pero más al fondo de las caí-
das en el capricho y en el humor está la presencia de una subjetividad
que se afianza en su libertad, que no se siente depositaria ni transmisora
de una determinada concepción del mundo que resulte comunitariamen-
te vinculante, que no acepta condicionamiento alguno en lo concernien-
te ni a la forma ni al contenido de la representación artística. El resultado
de todo ello es, según comenta R. Argullol, que el arte “entra en un esta-
do de insuperable contradicción interna entre la perspectiva de libertad
interna que le proporciona el subjetivismo y el estigma de orfandad en el
que reconoce la ausencia de toda legisla-
ción objetiva” (9).

El arte se torna entonces reflexivo, se
problematiza a sí mismo, busca apoyo en
las teorías estéticas. “En nuestros días, en
casi todos los pueblos se han apoderado
también de los artistas el cultivo de la
reflexión, la crítica y, entre nosotros los
alemanes, la libertad de pensamiento”
(10). Y es que el arte ha dejado de ser
evidente. No quedan convicciones feha-
cientes ni sobre su cometido o función,
ni sobre su contenido ideal, ni sobre los
temas o procedimientos de representa-

8. Ibíd., pág. 440.
9. ARGULLOL, Rafael: Sabiduría de la ilusión, Madrid: Taurus, 1994, pág. 155.
10. Lecciones sobre la estética, op. cit., pág. 443. Con ello aparece un motivo
por el que la superioridad del arte clásico y la decadencia que supone el
romántico podrían tal vez matizarse en el sentido en que lo hace Jürgen
Habermas: “el arte de la actualidad tiene que ser interpretado como una etapa
en que junto con la forma romántica del arte queda disuelto el arte como tal
[...]. El Romanticismo es la “consumación y remate” del arte, así en el sentido
de un desleimiento subjetivista del arte en reflexión, como también en el senti-
do de un quebrantamiento reflexivo de una forma de exposición de lo Absolu-
to encadenada todavía a lo simbólico. Así, la pregunta que no sin cierta sorna
vuelve a plantearse desde Hegel, de “si tales producciones merecen todavía el
nombre de obras de arte” puede responderse con una calculada ambivalencia.
El arte moderno es efectivamente decadente, pero precisamente por ello más
avanzado en la vía hacia el saber absoluto, mientras que el arte clásico mantie-
ne su ejemplaridad y, sin embargo, con toda razón puede considerarse supera-
do” (El discurso filosófico de la modernidad, Madrid: Taurus, 1989. pág. 51).
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ción. Ha comenzado la época del fin del arte. Un comienzo que Hegel
situaba en “los tiempos más recientes”, cuando impartía entre 1818 y
1829 sus cursos sobre estética.

Pero repitámoslo para acabar: la propia evolución del arte es la que lo
ha precipitado a tal situación. Si se asiste desde entonces al fin del arte no
es por motivos eventuales, que podrían anularse, ni motivos vinculados al
prosaísmo, trivialidad o falta de horizontes de la época, ni por cualquier
otra causa ajena a lo artístico. La desaparición del arte clásico dio lugar a
una forma artística, la romántica, que llevaba en su seno la semilla de su
propia disolución. Con el arte romántico el espíritu se adentra en sí
mismo, ahonda en la interioridad. Eso, que puede ser valioso en otros
ámbitos, es una amenaza para el arte, pues tiende a disociar lo subjetivo y
lo sensible. Por esa vía se llega a una subjetividad artística que se agota en
su propia exhibición y, a la postre, resulta ella misma contingente.

DE LA TOTAL IDAD A LA FRAGMENTACIÓN DEL  SENTIDO

Nos toca a partir de ahora preguntarnos por la vigencia del análisis hege-
liano, por si se han cumplido efectivamente sus previsiones sobre el destino
del arte en general y sobre los rasgos particulares que lo caracterizarían. En
torno a esa pregunta procuraremos que confluyan algunas opiniones
recientes, con referencia a Hegel o sin ella, que tratan sobre el particular.

Empezaremos por el enunciado central, el que afirma que el arte no
puede ya satisfacer las necesidades espirituales a las que en otros tiempos
daba cumplimiento. O lo que es igual, no puede ser expresión ni exposi-
ción del espíritu del mundo en su totalidad, no puede transmitir los sig-
nificados y valores últimos en los que se reconoce y asienta una comuni-
dad histórica. Las razones de tal imposibilidad son múltiples, pero acaso
puedan resumirse en dos. Una pertenece al orden de lo sistemático, y
apunta a la superación del arte en filosofía: es a esta última a la que le
corresponde ya la misión de exponer el espíritu del mundo. La otra
razón es de orden histórico, y tiene que ver con la propia evolución del
arte que ha conducido al desbordamiento de la subjetividad artística.

La primacía de la subjetividad constituye, según hemos visto, el eje del
análisis hegeliano sobre el devenir del arte. El punto central es el que
afirma que (en la última fase, la correspondiente a la época de Hegel) lo
subjetivo se convierte en tema único de la obra artística, pues “todo lo
que quiere hacerse objetivo”, cualquier contenido de mundo, se disuelve
en proyección subjetiva. Brevemente, el primado de la subjetividad con-
lleva la pérdida de lo real. Advierto desde ahora que no comparto este
punto, pues siendo innegable la centralidad de lo subjetivo en el arte
moderno, entiendo que a partir de ahí se han abierto nuevos modos de
afrontar la realidad. Pero antes de abordar esta cuestión, vamos a consi-
derar otros aspectos en los que la situación del arte se relaciona con el
papel que ha alcanzado la subjetividad.
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La incapacidad del arte para responder a las necesidades espirituales
del presente histórico, está relacionada según Hegel con la vertiente indi-
vidualista que ha adquirido la subjetividad. El arte, en tanto “obra de
genio”, se caracteriza precisamente por su deliberada ruptura con un sis-
tema de mundo comunitariamente vinculante. El espíritu del mundo no
cabe en el molde de una subjetividad individualista, una subjetividad que
reclama por encima de todo la afirmación de su singularidad, de su inde-
terminación, de su ilimitada libertad; es decir, la subjetividad del genio
caracterizada justamente por la excepcionalidad. No es sólo que el artista
no pueda expresar el sentido de la totalidad histórica, es que pretende
erigirse por encima de ella. Y ésa es para Hegel una de las razones del fin
de la época del arte (11).

Esta época se inicia, por tanto, cuando el artista no se siente ya partíci-
pe del acervo cultural de su comunidad, no busca que en sus obras se
prolonguen y confirmen las creencias comunitarias, sino antes bien se
desvincula o incluso se alza frente a ellas como modo de hacerse él
mismo visible, como medio para resaltar sus propias opiniones. N. Wol-
terstorff ha destacado ese mismo rasgo en el arte contemporáneo (aun-
que sin vincularlo en su caso con planteamiento alguno sobre la muerte
del arte): “en lugar de tratar de producir obras que en aspectos significa-
tivos sean fieles a lo que su sociedad encuentra auténtico e importante,
nuestro artista contemporáneo aspira a producir obras que en aspectos
significativos sean fieles a lo que él mismo, a distinción de su sociedad,
encuentra auténtico e importante” (12).

Desde esta perspectiva cabría cifrar el desbordamiento de la subjetivi-
dad en la actitud individual por la que el artista consciente y deliberada-
mente se opone a las creencias comunitarias, como forma de atestiguar la
singularidad de sus creaciones. Pero no creo que al plantear la cuestión
de la subjetividad en tales términos se atendiese a lo esencial. Aun cuan-
do gran parte de los artistas contemporáneos entiendan que la afirma-
ción de lo propio sólo es la contrapartida a la negación de lo comunita-
riamente establecido, parece claro que el desbordamiento de la
subjetividad apunta a algo más abarcante y de mayor alcance. De entra-
da, cabe relativizar tal actitud de ruptura con lo comunitario: hay ciertos
supuestos fundamentales, en los que se articula el horizonte cultural de
cualquier época y, en concreto, el mundo del arte, que son asumidos
normalmente de forma no consciente
por quienes participan de él, supuestos
que parecen evidentes, que no siempre
son objetivables o incluso reconocibles y
que, sin embargo, constituyen el tras-
fondo que se filtra y desde el que se
entienden las creaciones artísticas de la
época. No todo es posible en toda

11. Así lo entiende también, por ejemplo, Féliz de Azúa: “el genio es ‘una
fuerza de la naturaleza’ en plena actividad, en pleno trabajo. De aquí nacerá
una de las líneas asesinas del arte: el arte muere gracias al nacimiento de los
‘artistas geniales’, o ‘malditos’, como se les llamará muy poco después. Piensen
que es sobre estas bases sobre las que va a descansar lo bello: sobre el ‘alma’ de
un determinado individuo al que se le suponen poderes excepcionales” (El
aprendizaje de la decepción, Pamplona: Pamiela, 1989, pág. 19).
12. WOLTERSTORFF, Nicholas: Works and Worlds of Art, Oxford: Claren-
don Press, pág. 362.



16 J o s é  G a r c í a  L e a l

época, repite con frecuencia Ernst Gombrich. La actitud rupturista de
los artistas individuales puede verse así como el fruto de otros supuestos
más originarios y decisivos. Y entre estos, el subjetivismo, entendido
como horizonte común del arte contemporáneo, como uno de las facto-
res que constituye su razón de ser y explica sus más genuinas manifesta-
ciones. Antes que una decisión individual, el subjetivismo en la época del
fin del arte es un destino compartido.

Por lo demás, y ateniéndonos al desarrollo efectivo del arte, no está claro
que en términos generales el Romanticismo, por su reivindicación de la
genialidad del artista, abandonase la búsqueda de un sentido totalizador
(como sí ocurrirá a partir de las vanguardias de comienzos de nuestro siglo),
y menos aún que renunciase a la exigencia de afrontar artísticamente los
contenidos del mundo. Si pretendía saltar por encima de lo dado, era para
empujar hacia lo nuevo. Y eso obligaba tanto a no perder de vista la realidad
como a escrutar más allá de lo que habitualmente se ve. Habría que añadir
además que la exigencia de singularizar la visión artística, o incluso singula-
rizar la propia vida, y con ella la visión misma (según se pretendió desde
ciertas posturas estéticas), tampoco supone necesariamente la pérdida de un
sentido de lo real en el que se pueda coincidir con otros individuos. Por
otro lado, el mirar hacia dentro del propio yo que postulaban los románti-
cos puede llevar, llevó a muchos de ellos, a encontrar lo intersubjetivo.

Con todo, decíamos, parece indudable que desde el Romanticismo, y
con nuevo énfasis desde las vanguardias de comienzos de siglo, hasta
hoy, se ha impuesto en el arte la centralidad del sujeto. Y ese ha de ser el
punto de partida para entender las nuevos modos en que el arte afronta
la realidad. También, para discernir otros de sus rasgos importantes. Por
ejemplo, el carácter fragmentario de las obras artísticas de nuestro siglo.
Pues la subjetividad que desde las vanguardias se manifiesta en el arte
está dominada por la conciencia de la fragmentación. Esta conciencia se
hace presente a lo largo del siglo XIX y está referida a diversos planos o
registros: fragmentación entre los distintos órdenes sociales, entre el indi-
viduo y la colectividad, y en el interior del hombre, destacando en éste la
escisión entre la sensibilidad y la razón, el sentir y el pensar. Pero en
aquella época se entreveía la posibilidad de superar el fraccionamiento y
restablecer una integración armónica de los elementos desmembrados. Y
justamente se le confiaba al arte (especialmente, por parte de los román-
ticos) la misión de aunar lo que permanecía separado.

Para bien o para mal, el arte que se inicia con las vanguardias vive de la
conciencia de que tal integración no es ya posible en nuestro momento
histórico. Es un arte asentado en la fragmentación; y por ende, la subjeti-
vidad que lo gobierna y configura es también una subjetividad fragmen-
tada, que se sabe atravesada por una pluralidad de instancias no siempre
armonizables. A partir de ahí se entiende que el arte no pueda ni quiera
expresar un sentido totalizador de lo real.
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En esto último Hegel llevaba razón. Pero otra cosa muy distinta es que,
por no transmitir un sentido de la totalidad, el arte no logre estar a la altu-
ra de su época, transmitir las necesidades espirituales o los significados que
le convienen. Pues cabe pensar, por el contrario, que el arte actual es fiel a
su época, o sea, acorde con las necesidades y expectativas del momento his-
tórico, precisamente por no propugnar un sentido totalizador.

Es cierto que las perplejidades y dudas que con frecuencia suscita el
arte actual, ciertas manifestaciones del llamado “anti–arte” que a la pos-
tre sólo resultan testimonios de impotencia creadora, provocan que las
asociemos con una versión literal de la muerte del arte. Y nos dejan en
una relativa incertidumbre respecto a la pervivencia de su potencial de
significación. Haciéndose eco de esto, Félix de Azúa advierte que “si las
artes están desapareciendo como prácticas intelectuales relevantes y como
aportaciones de significados reales es porque ya no son necesarias” (13).
Sin embargo, tal valoración parece en exceso pesimista y creo que no
hace finalmente justicia a la capacidad significativa que a pesar de todo
siguen manteniendo las artes. En un sentido opuesto, a través de un libro
tan sugerente como documentado, al que hemos de volver, Charles Tay-
lor ha intentado mostrar que, tras el ocaso de la religión y las fundamen-
taciones metafísicas, el arte se ha convertido desde el Romanticismo en el
lugar crucial de las fuentes de moralidad (14).

No es necesario llegar a tal punto para reconocer la continuidad del
arte en la apertura de significados capaces de interpelarnos vivamente. Y
eso, a pesar de ciertas vacilaciones en sus propuestas recientes y del
escepticismo que a veces nos ocasiona. Aun así, no podemos en último
extremo negarle poder de revelación al arte de nuestro siglo. Por más
que ni entre sus propósitos ni entre sus logros estén ya los de expresar
un sentido de la totalidad, con alcance universal, en el que todo el
mundo pudiera reconocerse, vinculante, que sirviera como factor de
cohesión social. Tal sentido ha quedado desterrado en nuestra época; y
el arte no puede inventarlo.

T. W. Adorno ha situado justamente lo específico y más auténtico del
arte contemporáneo en la negación de
un sentido objetiva y universalmente
vinculante. En una sociedad escindida y
desmembrada no tiene cabida la preten-
sión de obras de arte totalizadoras, pues
supondrían una reconciliación en falso,
acogida a la bella apariencia en una pro-
yección sublimadora, y cuyo precio sería
la exclusión de todo aquello que no se
deja integrar en el orden real. Así, sólo
cabe la conciencia de la fragmentariedad
social, expresada a su vez en un lenguaje

13. Aunque él mismo matiza páginas después esta afirmación en los siguientes tér-
minos: “sigan, pues, las prácticas artísticas ya que tampoco es cierto que pueda
demostrarse que no se va a producir una explosión de significados magníficos”
(Diccionario de las artes, Barcelona: Planeta, 1995, págs. 14 y 18 respectivamente).
14. Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, Barcelona: Paidós,
1996, en especial págs. 447–ss. Este punto de vista se sitúa en un plano distin-
to al que adopta, por ejemplo, Giulio Carlo Argan, cuando afirma que “en el
orden de la función social el arte moderno ha ido cada vez más disminuyendo
su radio de acción [...] Se ha pasado en forma progresiva del propósito de una
acción revolucionaria comprometida, a hablar del arte como protesta, más
tarde como denuncia y osado testimonio, y finalmente, en la actualidad, como
síntoma, signo o indicio de la situación” (Salvación y caída del arte moderno,
Buenos Aires: Nueva Visión, 1966, pág. 46). Dejamos abierta la cuestión de si
ambos puntos de vista son conciliables.
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artístico fragmentario (15). De la conciencia de la fragmentación vivieron
y tomaron impulso las vanguardias de comienzos de siglo, y desde enton-
ces ha estado presente en las prácticas artísticas más genuinas. Para Ador-
no, el arte mentiría si crease la apariencia de un sentido totalizador; su
autenticidad reside en reconocer y explotar la descomposición del sentido.
Sólo como denuncia de un arte ya impensable pueden las nuevas prácticas
artísticas reconstruir su potencial de verdad. “El arte tiene que salir de su
propio concepto para poder serle fiel. La tendencia a la disolución de éste
constituye su propia honra, pues enaltece su exigencia de verdad” (16).

A partir de ahí al arte no le quedan caminos transitados, conducentes a
un objetivo previamente definido. Su único camino es el de una perma-
nente experimentación, una búsqueda interminable que afecta tanto al
contenido significativo como al orden constructivo de la obra. Adorno
coincide de este modo con la conocida defensa por parte de Walter Ben-
jamin del arte alegórico, el arte de la fragmentación, que acumula ince-
santemente fragmentos, diseminados residuos de sentido, combinando
sus contrastes a la espera de que se alumbre algo nuevo, pero a sabiendas
de que de ahí no puede resultar una obra orgánica, con un sentido unívo-
co ni cerrado, con un orden constructivo de acabada unidad. Es así que la
obra orgánica, frente a la alegórica, viene caracterizada por derivar de un
único principio o concepto que predetermina y engloba todos sus aspec-
tos, principio pues de unidad pero también de cierre o acabamiento.

Este tipo de obra es el que no tiene cabida en el arte contemporáneo. A.
Wellmer ha ofrecido un penetrante análisis sobre la estética de Adorno,
precisando muy bien los motivos de su rechazo a la unidad orgánica de la
obra: tal unidad no podría ser sino el correlato de una inexistente unidad
interna del yo y de la unidad que subyace a cualquier totalización de sen-
tido. Se trataría de aquella “unidad que sólo es posible al precio de opri-
mir e imponer un límite infranqueable a lo dispar, lo imposible de inte-
grar, lo silenciado y expulsado. Se trata de la aparente unidad de una
totalidad de sentido fingida, análoga a la totalidad de sentido de un cos-
mos creado por Dios. Según Adorno, las formas abiertas del arte moderno
son una respuesta de la conciencia estética emancipada a lo que de apa-
rente y violento hay en tales totalidades de sentido tradicionales” (17).

Si no hay lugar para las obras orgánicas es, pues, porque se han perdido
de vista las totalidades de sentido en que aquéllas podrían inspirarse; y,
paralelamente, porque el individuo no ha alcanzado una unidad interna

sin conflicto ni autorrepresión. El arte
contemporáneo, como venimos repitien-
do, está centrado en la subjetividad. Pero
es una subjetividad que continúa atrave-
sada por antagonismos internos, que res-
ponde a impulsos heterogéneos y aún no
conciliados, sin lograr la plena integra-

15. En palabras de Gerard Vilar: “a una sociedad atomizada y desmoronada le
corresponde un equivalente estado de lenguaje. Con ello Adorno recoge el
conocido topos de la crisis del lenguaje y la fragmentación del sentido que infor-
ma toda la cultura centroeuropea del primer tercio del siglo XX” (“Composi-
ción: Adorno y el lenguaje de la filosofía”, en Isegoría, 11 [1995], pág. 198).
16. Teoría estética, op. cit., pág. 47.
17. WELLMER, Albrecht: Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad,
Madrid: Visor, 1993, págs. 32–33.
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ción de sensibilidad y razón, lo instintivo y lo consciente; y, a la par, una
subjetividad que ya no confía en propuestas significativas totalizadoras. A
este respecto, J–F Lyotard ha trazado incluso una línea divisoria entre arte
moderno y postmoderno: a un lado, la renuncia nostálgica a la totalidad y
la unificación del yo, al otro lado, una renuncia sin nostalgia. Pues “los
siglos XIX y XX nos han proporcionado terror hasta el hartazgo. Ya
hemos pagado suficientemente la nostalgia del todo y de lo uno, de la
reconciliación del concepto y de lo sensible, de la experiencia transparente
y comunicable” (18).

No entraremos en la discusión de este último punto. Nos limitamos a
sugerir que el rechazo a la unidad orgánica no supone el abandono de
todo tipo de unidad en la obra artística. Es aún posible aquella “unidad
en la descomposición” de que hablaba Adorno, una unidad no unifor-
madora, que respeta lo heterogéneo, pero buscando su equilibrio y com-
pensación. La ausencia de toda unidad acaso equivalga a arbitrariedad o
capricho en la construcción artística, algo que parece evitar siempre el
arte. De igual modo, también parece que, si en alguno, es en el campo
del arte donde mejor puede el sujeto integrar, siquiera sea provisional y
tentativamente, esas complejas instancias a que nos referimos con los tér-
minos de “sensibilidad” y “razón”. Y puede hacerlo sin que ello tenga
nada que ver con esa aspiración totalitaria a que alude Lyotard. Con la
cautela añadida de que la integración asequible en el arte no basta por sí
sola para anular la fragmentación de la subjetividad en general, algo pro-
pio de la época y que transciende a lo artístico.

En tales términos, lo anterior no contradice la línea central de nuestra
argumentación. Por lo demás, de todo ello se desprende que la carencia
de un sentido de la totalidad no significa, en contra de lo que pensaba
Hegel, que el arte no pueda ya satisfacer las necesidades espirituales de la
época. Antes bien, sucede que las exigencias y cometidos del arte, así
como las necesidades que afronta, son de otra índole. Igualmente, puede
y de hecho genera auténticas significaciones, nuevas expectativas de sen-
tido, aunque el “sentido” haya que entenderlo de una forma nueva.

H.G. Gadamer ha explicado esa nueva acepción en términos difícilmente
mejorables: “el sentido no es esa totalidad disponible, sobre la que siempre
hemos estado de acuerdo, un mundo de sentido más allá de la realidad, el
otro mundo platónico que, desde Nietzsche, ya no debería existir. El senti-
do es, como la lengua nos enseña, dirección. Se mira en una dirección, al
igual que las agujas del reloj se mueven en un sentido determinado. Así,
todos, cuando se nos dice algo, tomamos la dirección del sentido” (19).

SUBJET IV IDAD Y REAL ISMO

Volvemos a la afirmación incontesta-
da de la subjetividad como característica
determinante del arte contemporáneo.

18. LYOTARD, Jean–François: La posmodernidad, Madrid: Gedisa, 1987,
pág. 26.
19. GADAMER, Hans–Georg: Poema y diálogo, Barcelona: Gedisa, 1993,
págs. 148–49.

Sólo nos quedan los

fragmentos de la

realidad, los jirones en

que se desvanece. Y la

confusión entre lo que es

real y lo que es

apariencia, la

indistinción entre las

imágenes de las cosas,

que a través de los

medios de comunicación

pueblan

abrumadoramente

nuestro universo mental,

y las cosas supuestas

cuyo contacto se nos

hace cada vez más

lejano. Más que cosas,

nos quedan productos de

consumo, objetos cuya

banalidad los hace

canjeables e indistintos.

F I N  D E L  A R T E ,  P L U R A L I S M O  A R T Í S T I C O



20 J o s é  G a r c í a  L e a l

Además de la fragmentación, ¿qué otras formas adopta el principio de la
subjetividad?, ¿cuál es la causa que lo provoca? Empezaremos por la
causa. Y a este respecto el diagnóstico hegeliano es claro: el subjetivismo
del arte es la consecuencia del abandono del realismo, una vez que con la
pérdida de la forma clásica quedaron disociados para siempre la idea y lo
sensible, la interioridad y el mundo externo.

La evolución posterior del arte no ha hecho sino confirmar lo que
Hegel advirtió en su momento. Desde la perspectiva actual resulta evi-
dente que el realismo artístico es un residuo del pasado. Al declararlo así
sólo se busca tomar nota de un estado de hechos. En modo alguno se
pretende imponer tendencias o marcarle al arte directrices de ningún
tipo: de sobra sabemos que tal pretensión resultaría tan impropia como
inútil. Tampoco excluimos que se sigan produciendo estupendos cua-
dros realistas (20). Lo que decimos es que el realismo responde a una
concepción del arte que ha quedado desbordada por las exigencias y
expectativas del presente. Veamos en que ha quedado desbordada.

Sin entrar en otras cuestiones filosóficas relacionadas con el tema (21),
digamos que el realismo se cifra en el ideal del espejo. Y ese ideal conlle-
va dos principios: primero, el arte tendría que reproducir la naturaleza
con la neutra fidelidad del espejo, es decir, el cuadro sería una réplica
exacta de las cosas; segundo, debería producir la misma ilusión de reali-
dad que el espejo, o sea, el espectador habría de ver lo mismo al mirar el
cuadro y al mirar el objeto real que el cuadro representa —o, considera-
do desde el otro polo, el cuadro y el objeto habrían de producir los mis-
mos efectos visuales en el espectador. Es cierto que no todas las teorías de
la imitación han mantenido estos dos principios (por ejemplo, la de Aris-
tóteles). Pero aquí no nos referimos tanto al plano teórico como al de la
práctica de la pintura occidental, al menos tal como se configura desde el

Renacimiento. En muchos casos sólo se
ha asociado explícitamente la imitación
con el propósito de que el cuadro repro-
dujese los mismos rasgos y perfiles que
las cosas imitadas (el primer principio, el
del cuadro como réplica). Pero estoy de
acuerdo con A. Danto (22) en que el
efecto de ilusión (segundo principio)
constituye el culmen del realismo, el
cumplimiento último de su lógica pro-
funda. La ilusión exige que el espectador
mire el cuadro sin verlo como cuadro,
que no repare en la textura pictórica, que
ésta se diluya en la transparencia del cris-
tal y, al igual que éste, nos permita ver a
través suyo sin detener en él la mirada.

20. Ni siquiera hay que comprometerse con una valoración como la de Octa-
vio Paz: “el único arte insignificante de nuestro tiempo es el realismo. Y no
sólo por la mediocridad de sus productos sino porque se empeña en reproducir
una realidad natural y social que ha perdido sentido. El arte temporal se
enfrenta a esta pérdida de sentido y de ahí que sea el arte por excelencia de la
imaginación. Desde este punto de vista Dadá fue ejemplar (e inimitable, a
pesar de sus recientes y comerciales repeticiones neoyorquinas): asumió no
sólo la asignificación y el sinsentido sino que hizo de la insignificancia su más
eficaz instrumento de demolición intelectual” (Corriente alterna, México: Siglo
XXI, 1967, págs. 33–34).
21. Algunas de ellas las he abordado en: GARCÍA LEAL, José: Arte y conocimien-
to, Granada: Servicio de Publicaciones de La Universidad, 1995, capítulo IV. 
22. El cuadro, el medium de la representación “debe por así decirlo ser invisi-
ble, y esta exigencia está perfectamente simbolizada por el cristal de Leonardo
que se supone transparente, algo que no puede ser visto pero deja ver a través
[...]. Si el cristal no fuera el recurso para lograr la representación mimética,
sería su metáfora, pues yo creo que la invisibilidad lógica del medium es la
característica principal de la teoría de la imitación”: DANTO, Arthur C.: The
Transfiguration of the Commonplace, Cambridge and London: Harvard Uni-
versity Press, 1981, pág. 151.
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El cuadro que es pura transparencia es el que logra el efecto de ilusión:
ocupa el lugar de la realidad, la suplanta. Si en el lugar que ocupa el cua-
dro pusiéramos el objeto, seguiríamos viendo lo mismo. Todo esto se
resumen en el ideal de Leonardo da Vinci: conseguir que el cuadro equi-
valga a una ventana a través de la que se ve el mundo. O, en expresiones
de A. Danto, que el cuadro sea un “equivalente perceptivo” o una
“duplicación óptica” de las cosas

A partir de ahí, la historia de la pintura occidental, del Renacimiento
al Impresionismo, ha podido leerse como un progresivo acercamiento a
dicho ideal. Los distintos estilos aparecen como escalones que conducen
gradualmente al logro de la ilusión pictórica. La representación del espa-
cio por medio de la perspectiva geométrica en el Renacimiento, la capta-
ción del movimiento y el dinamismo de los cuerpos en el Barroco, la
reproducción de los estímulos de la luz y el color en el Impresionismo,
serían sus momentos privilegiados. Pero a efectos de nuestra argumenta-
ción no hay por que suscribir el factor de progreso en la historia de la
pintura. Probablemente esa historia sea demasiado lineal y unilateral. No
tiene en cuenta que la historia del arte no es acumulativa en términos
generales (¿acaso el Impresionismo no renunció a la rigidez geométrica
en la composición del espacio?); ni la complejidad de elementos que con-
dicionan la historia del arte, tanto de orden político, social, cultural e
iconológico como relacionados con las técnicas artísticas; y sobre todo,
no tiene en cuenta la convencionalidad de cualquier tipo de realismo,
que hace que lo que a una sociedad le parezca realista no se lo parezca a
otra y, por tanto, antes que un progreso en el realismo lo que hay son
versiones convencionales, históricamente cambiantes, de los patrones de
realismo: relatividad, en suma, del realismo.

En todo caso, lo que sí es constatable es que la aspiración al realismo,
por más que adoptase modalidades históricas diferentes, ha sido el
impulso constitutivo de la pintura occidental desde el Renacimiento.
Pues bien, eso es lo que entró definitivamente en crisis tras la aparición
de las vanguardias. En el arte de la época del fin del arte el realismo ha
perdido sentido. Y lo ha perdido porque ya no resultan asumibles algu-
nos de los supuestos que lo hicieron posible.

Entre dichos supuestos hay al menos dos que resultan imprescindibles
si es que el realismo ha de entenderse como réplica e ilusión. Uno, que la
realidad a representar es una realidad en sí, única, estable, autoconsisten-
te, constituida antes y con independencia de cualquier interpretación
nuestra. Dos, que disponemos de una visión neutra o inocente, capaz de
captar lo real con total fidelidad, al estar libre de condicionamientos
interpretativos (o, en una versión algo más débil, que puede liberarse
progresivamente de esos condicionamientos). Sin cualquiera de estos dos
supuestos el realismo pierde consistencia. El cuadro no puede aspirar a
ser una duplicación óptica, un cristal, si la realidad pierde un perfil con-
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sistente, se descompone calidoscópicamente o, por otro lado, la visión
pictórica reconstruye de alguna forma lo que ve (al reconstruir renuncia
a la transparencia del cristal, al consiguiente efecto de ilusión).

No es sólo que tales supuestos hayan desaparecido del horizonte artís-
tico contemporáneo. Más bien, entre ambos perfilan una contrafigura de
la conciencia que impera en el arte actual. Una conciencia marcada por
el sentimiento de la desfiguración de la realidad y por la certeza de que la
visión del pintor nunca es inocente. Respecto a lo primero, la pintura ha
tomado definitivamente conciencia del irremediable desvanecimiento de
lo real que caracteriza a nuestro presente histórico o, en expresión de
Lyotard, de “lo poco de realidad que tiene la realidad” (23). Cada cosa es
de muchos modos, tiene múltiples facetas: el perspectivismo de la visión
remite a las diversas caras que nos muestra.

El Cubismo inició en el campo pictórico las descomposición de los
objetos. Pero en su momento aún cabía el ensueño de que la visión de
los distintos aspectos podría contribuir a alumbrar una visión de conjun-
to (en definitiva, el Cubismo trastorna la apariencia del objeto con la
pretensión de representar sus atributos esenciales). Ese ensueño se ha
difuminado, tanto en la pintura como fuera de ella. Por eso, lo más sig-
nificativo es ahora la incapacidad en que nos encontramos para integrar
las distintas facetas de las cosas, para descubrir la identidad que las aúna.
Y para discernir a su vez los principios reguladores que organizan la plu-
ralidad de las cosas. Carecemos de los fundamentos metafísicos o religio-
sos que lo harían posible. Sólo nos quedan los fragmentos de la realidad,
los jirones en que se desvanece. Y la confusión entre lo que es real y lo
que es apariencia, la indistinción entre las imágenes de las cosas, que a
través de los medios de comunicación pueblan abrumadoramente nues-
tro universo mental, y las cosas supuestas cuyo contacto se nos hace cada
vez más lejano. Más que cosas, nos quedan productos de consumo, obje-
tos cuya banalidad los hace canjeables e indistintos. Efectivamente, nues-
tra realidad es poco real.

Tales son, brevemente sugeridos, algunos de los motivos de la desfigu-
ración de la realidad que se da en nuestra cultura. La pintura cobró tem-
pranamente conciencia de ellos. Pero en su caso, hay un motivo añadido,
que le afecta más específicamente. Arnold Gehlen lo ha expuesto con
agudeza. El Renacimiento puede enunciar el ideal del realismo, Alberti
puede proclamar que el cuadro es como un cristal transparente a través
del cual lo real impone su evidencia, porque en aquella época la pintura
no sólo está vinculada a la ciencia sino que es considerada una disciplina
científica, incluso una de las más avanzadas. Tiene su origen en la obser-
vación o los datos sensibles, procede a través de experimentos, investiga
empíricamente la naturaleza y, al mismo tiempo, construye sus descubri-

mientos según leyes matemáticas.
Recuérdese lo que supuso en este sentido23. LYOTARD, Jean–François: La posmodernidad, op. cit., pág. 20.

La primacía de lo

subjetivo no supone

olvido del mundo o

ensimismamiento en la

interioridad. Antes bien,

postula un punto de vista

singularizado e

imaginativo que haga

aparecer nuevas formas

en las que las cosas

pueden dársenos. Si la

realidad no es algo

unívoco y acabado, el

arte sólo puede traerla a

presencia como

construcción subjetiva.



F I N  D E L  A R T E ,  P L U R A L I S M O  A R T Í S T I C O 23

la construcción geométrica de la perspectiva pictórica, o lo que aportaron
cuadros y dibujos al desarrollo de la anatomía, etc. Gehlen ha señalado
que esta alianza entre pintura y ciencia natural se asentaba en “la antigua
convicción aristotélica, todavía conocida netamente por Goethe, de que
la naturaleza se desplegaría de manera esencial y desde lo íntimo hacia el
dominio de la visibilidad, de modo que no habría ‘nada que buscar por
detrás de los fenómenos’” (24). Pues bien, justamente eso es lo que ha
entrado en crisis en la ciencia moderna. La imagen del mundo aportada
por la física contemporánea se ha vuelto abstracta: los conceptos de la
física, elaborados a partir de modelos matemáticos, no se corresponden
con las intuiciones sensibles del pintor, las sucesivas descomposiciones
del átomo escapan a la visibilidad pictórica. En definitiva, la realidad físi-
ca no puede ya “desplegarse” en apariencias visibles: para captarla, ahora
hay ya que mirar “por detrás de los fenómenos”. La alianza de la ciencia
con la pintura ha quedado rota. Esta última es consciente de que los
principios constitutivos de lo real se ocultan tras las apariencias sensibles
y que tales principios son irrepresentables pictóricamente, no se dejan
traducir a imagen visual. Todo ello supone para la pintura un nuevo
motivo de cuestionamiento de la realidad.

El otro postulado del realismo al que hacíamos referencia se ha
derrumbado igualmente. La pintura actual sabe también que el ojo no es
inocente. Nunca lo ha sido. Pero el arte contemporáneo lo sufre con
aguda conciencia y lo convierte en objeto de reflexión. Gran parte de su
quehacer se concentra en el análisis de las diferentes posibilidades de la
visión; problematiza y experimenta con los dispositivos de la mirada. Se
interesa con frecuencia por el juego de formas y colores que sustentan la
visión, y no siempre por la construcción visual de las cosas.

Todo esto es lo que hace que el realismo haya perdido actualidad. Dis-
tintos autores, en línea con Hegel o independientemente de él, han vin-
culado la muerte del arte con el fin del realismo. Por ejemplo, aquí en
España, Eugenio Trías (25); o el propio Gehlen, antes citado; o Danto
en el ámbito anglosajón. Este último, adoptando en lo esencial el punto
de vista hegeliano sobre la muerte del arte, señala otro motivo para la cri-
sis del realismo: la aparición del cinematógrafo. El realismo buscaba crear
equivalentes perceptuales de lo que el ojo ve, pero esa equivalencia había
que inferirla a partir de ciertos indicadores (que la cultura enseñaba a
reconocer): de la construcción geométrica de la perspectiva había que
inferir la profundidad espacial, de ciertas
técnicas de representación había que
inferir el movimiento de los objetos
representados, y así hasta la figuración
del color desde las manchas de pintura
en el Impresionismo. Pues bien, en el
cine el movimiento de los objetos no es

24. GEHLEN, Arnold: Imágenes de época. Sociología y Estética de la pintura
moderna, Barcelona: Península, 1994, pág. 70.
25. La pintura a la que se ha dado fin se delata, según Trías en tres rasgos. Aquí
nos interesa destacar el primero: “es una pintura referida a cierta exterioridad a
la cual en el cuadro se da réplica, en correspondencia biunívoca. Los elementos
del conjunto representado pueden, pues, señalarse o designarse, por vía deíctica,
en el orden de los sucesos del mundo. Son, respecto a esos sucesos, imitación o
copia” (Los límites del mundo, Barcelona: Ariel, 1985, págs. 248–49).
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ya algo meramente inferido, no sólo se ofrece una representación del
movimiento sino que la propia representación está en movimiento: las
imágenes se mueven al igual que las cosas que representan. Es decir, la
imagen cinematográfica supone una mayor fidelidad óptica, su correla-
ción visual con las cosas es más próxima e inmediata. Por tanto, la equi-
valencia perceptiva no hay ya que inferirla (o al menos requiere muchos
menos indicadores culturales); se impone por su propia evidencia.

La aspiración del realismo que consistía en crear tales equivalentes per-
ceptuales, pudo darse por satisfecha con el cinematógrafo. La pintura
quedó liberada de la obligación de ser realista (26); un nuevo curso de
posibilidades imprevistas se abría ante ella.

Planteábamos al comienzo de este apartado que el abandono del realis-
mo conduce al primado de la subjetividad en el arte moderno. Y dejába-
mos entonces abierta la pregunta sobre las formas que adopta la subjeti-
vidad artística. Recordemos antes de nada que, para Hegel, el
subjetivismo es la condición que adquiere la subjetividad que no se gana
o construye a sí misma mientras afronta la realidad externa: una subjeti-
vidad volcada hacia dentro, ensimismada. Esto es, una subjetividad que
se autolimita en su propia afirmación. Y de ahí que sus proyecciones
hacia el exterior resulten asimismo contingentes. Tendremos que pre-
guntarnos, prolongando el análisis más allá de Hegel, si efectivamente
esos mismos rasgos caracterizan al arte de nuestra época, si ése es en ver-
dad el rostro que ofrece la subjetividad artística.

No son pocos quienes comparten en este punto el diagnóstico hegeliano,
quienes piensan que el subjetivismo artístico es el correlato de la pérdida de
la realidad que se produce en el arte a partir del Romanticismo. Creo, por
citar algún ejemplo, que en este sentido podrían entenderse las siguientes

palabras de R. Argullol: “la autoironía
romántica es la expresión más violenta, y a
la vez la más elevada, de la liberación de
una subjetividad que, al no poder atender
a otras leyes que a las que emanan de su
accidentalidad interna, pervierte y aniquila
toda presunción objetiva de la realidad.
Todo aquello que el Yo enuncia también
puede desmentirlo ya que, en definitiva,
todo es apariencia, a excepción del goce
del Yo que se manifiesta desde su íntima y
radical duda” (27).

Pero en la lectura que aquí propone-
mos el abandono del realismo no equivale
a desinterés por lo real: el arte postrealista
no se ha desvinculado de la realidad ni ha
renunciado a conocerla. No ha entroniza-

26. “Supongo que mi tesis histórica —la de que la tarea del arte, consistente
en producir equivalencias a las experiencias perceptuales, pasó a finales del
siglo XIX y principios del XX de ser una actividad de la pintura y escultura a
serlo de la cinematografía— encuentra confirmación en el hecho de que los
pintores y escultores abandonaron notoriamente ese objetivo en la misma
época en que se introdujeron las estrategias fundamentales del cine narrativo”:
DANTO, Arthur C.: The Philosophical Disenfranchisement of Art, New York:
Columbia University Press, 1986, pág. 99.
27. Sabiduría de la ilusión, op. cit, p. 14. Añadiendo una valoración marcada-
mente negativa, un artista tan reflexivo como A. Muñoz Molina ha lanzado
este dicterio contra el arte actual: “casi únicamente los fotógrafos han conser-
vado intacta en nuestros tiempos la serenidad moral, la intensidad humana y la
pasión por lo real que fueron los materiales comunes de la pintura y la escultu-
ra hasta la frívola irrupción de las vanguardias. Por una mezcla de mercadotec-
nia y señoritismo intelectual, una parte muy considerable del arte más celebra-
do en las últimas décadas reniega con asco de toda responsabilidad hacia el
mundo y se vuelve extenuadamente hacia sí mismo, y sólo parece existir por-
que existen los críticos, las galerías, los museos y porque alguien lo define
como tal” (MARTIN, Ricardo y MUÑOZ MOLINA, Antonio: Sostener la
mirada. Imágenes de la Alpujarra, Granada: Consejería de Cultura y Medio
Ambiente de la Junta de Andalucía, 1993, pág. 13).
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do en su lugar a una subjetividad vacía: sus productos no son la expresión
de una subjetividad contingente e intransitiva, cerrada en la afirmación de
su libertad incontaminada, de forma que sus alusiones a lo real serían siem-
pre inciertas e irrelevantes. Aunque haya que hacer la reserva de que esta
lectura atiende sólo a las líneas generales del devenir del arte contemporá-
neo. A nadie se le escapa que podrían indicársele múltiples excepciones.
Dejamos, pues, a un lado los indiscutibles excesos o sinsentidos de las van-
guardias, o mejor, de ciertos remedos a destiempo de las vanguardias, a los
que sí les conviene el reproche de un subjetivismo arbitrario.

Hacíamos antes referencia a la desfiguración de la realidad que se ha
producido en la cultura moderna. Y ese es uno de los factores que hay
que tener en cuenta a la hora de analizar los modos en que un arte a la
altura de su época puede afrontar el mundo que le rodea. De entrada,
parece que ha quedado sin vigencia uno de los postulados del realismo
que comentábamos, el de la supuesta existencia de una realidad en sí
misma, algo único, acabado, autoconsistente, dado de una vez por todas,
independiente de cualquier interpretación por parte nuestra. A partir de
ahí, incluso las pretensiones de objetividad tienen que ser distintas. Ya
sólo cabe la objetividad que se sabe construcción subjetiva. Si esto rige en
todos los campos de la cultura, en el arte cobra especial relieve: la apari-
ción de técnicas de representación como la fotografía o el cine, la diver-
gencia de caminos apuntada entre el arte y la ciencia, obligan al arte a
resaltar la subjetividad de la visión para definir un espacio propio y hacer
oír la peculiaridad de su voz.

La salida del realismo se acompaña históricamente en el arte con la rei-
vindicación de la subjetividad. Pero lo que así se persigue es una mirada
que, por ser subjetiva, tenga una mayor capacidad de iluminación. La
primacía de lo subjetivo no supone olvido del mundo o ensimismamien-
to en la interioridad. Antes bien, postula un punto de vista singularizado
e imaginativo que haga aparecer nuevas formas en las que las cosas pue-
den dársenos. Si la realidad no es algo unívoco y acabado, el arte sólo
puede traerla a presencia como construcción subjetiva. En esta línea,
Charles Taylor afirma: “lo que ya no podemos concebir es un orden al
que no tuviéramos que acceder a través de una epifanía forjada por la
imaginación creativa; que estuviera disponible de alguna forma no
refractada a través del medio de la creación artística de alguien” (28). Por
otro lado, el mismo autor ha mostrado cómo el vuelco a la subjetividad
que se produjo en el Romanticismo no supuso entonces, ni ha supuesto
en otras muchas tendencias del arte posterior, un enclaustramiento en la
interioridad. En contra de algunas versiones tópicas, el gran arte román-
tico va más allá de la mera expresión de los sentimientos y persigue reve-
lar los aspectos recónditos y más decisivos de la naturaleza y el mundo.
Su tema central no es el yo sino aquello
que lo transciende y en lo que a la par 28. TAYLOR, Charles: Fuentes del yo, op. cit., pág. 450.

En sus formas

contemporáneas la

representación artística

sigue siendo una vía de

acceso a la realidad. Lo

que tiene de peculiar es

un cierto sentido de la

distancia, un abandono

de la inmediatez. Busca

más allá de la presencia

inmediata, sospecha de

la faz evidente de las

cosas. De ahí que

deforme la realidad,

destruya las apariencias,

y esquematice o

proponga esbozos

alternativos.



26 J o s é  G a r c í a  L e a l

está inmerso el yo. A lo largo del siglo XX, la preeminencia de la visión
subjetiva, a la que a pesar de todo no se renuncia, se acompaña paradóji-
camente de un arremetida antisubjetivista: el arte “en su faceta más
extensa ha implicado frecuentemente una descentralización del sujeto:
un arte enfáticamente no concebido como autoexpresión, un arte que
desplaza el centro de interés hacia el lenguaje, o hacia la propia transfor-
mación poética, o incluso que disuelve el yo tal como se concibe habi-
tualmente en favor de una nueva constelación” (29).

La idea de que lo subjetivo es el modo de visión más que el asunto con-
templado, la mirada más que lo que se ve, podría también acogerse a la
autoridad de un estudioso del arte tan notable como Arnold Gehlen. Al
analizar las tres grandes etapas que marcan la evolución de la pintura occi-
dental —arte ideal, arte realista y pintura abstracta—, Gehlen caracteriza a
la última por el olvido de los objetos (a cuyo reconocimiento estaba consa-
grada la pintura anterior) y por el paso a primer plano de la subjetividad.
Pero advierte una cierta frialdad existencial por parte del artista, escaso
“aporte energético del alma” y, finalmente, una primacía del cómo sobre el
qué de la representación (30). Esto es según él lo que conduce a que la pin-
tura se haga “conceptual”, en un sentido que ahora comentaremos.

Tenemos pues, en resumen, que la subjetividad de la visión no conlle-
va necesariamente ni ensimismamiento (arte como mera expresión de los
sentimientos biográficos) ni pérdida de la realidad. Aunque sí otro modo
de afrontarla. Las propuestas estéticas de Konrad Fiedler, en la segunda
mitad del XIX, antes que asociadas a una corriente artística particular,
establecen el punto de partida común a toda la pintura posterior: el
cometido de ésta no es descubrir y copiar lo ya dado sino construir una
nueva visión de las cosas. A partir de su inspiración kantiana, Fiedler teo-
riza para el arte lo que ya es común en el campo filosófico, la tesis de que
las cosas no pueden imponer su realidad sin mediación del sujeto: una
tesis que desde entonces el arte no ha olvidado.

Un modo de ponerla en práctica es el que en su momento fue apunta-
do por Ortega y Gasset. En el “arte nuevo”, según su expresión, el pintor
no pinta las cosas sino la idea de las cosas; el cuadro, en vez de absorber
las realidad externa, plasma los esquemas ideales con los que el artista
nos invita a interpretarla. Y esta misma consideración es la que articula
todo el análisis de Gehlen sobre el arte de nuestro siglo. En el Impresio-
nismo aparecen ya elementos no atribuibles a la simple observación y
que sólo se explican retrotrayéndolos a las experiencias y reflexiones de
los artistas. Pero es el Cubismo el que convierte esto en principio de la
pintura: su objetivo es la construcción de un sistema de signos, de acuer-
do con las reglas que el arte se da a sí mismo y según el concepto con el

que se autodefine, signos con una enti-
dad propia, que cuentan por ellos mis-
mos, tanto en las ocasiones en que

29. Ibíd., pág. 479.
30. Imágenes de época, op. cit., págs.
66–ss.
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refieren al mundo exterior como en las que no. La pintura se hace así
conceptual. Es decir, implica “una concepción del cuadro en la que ha
penetrado un elemento de reflexión que, en primer lugar, legitima con-
ceptualmente la razón de su existencia, el sentido de la pintura, y, en
segundo lugar, define los datos elementales específicos del cuadro a partir de
esta concepción determinada” (31). Este peculiar conceptualismo pictó-
rico se acompaña, o mejor, tiene su correlato en la desfiguración de la
realidad que hemos comentado, y que el pintor Luis Gordillo expresaba
recientemente diciendo que para el hombre actual la realidad son los
conceptos y no los membrillos.

Por lo demás, el conceptualismo pictórico (al menos, por lo dicho
hasta ahora) no supone que el arte haya de convertirse en puro discurso,
exposición inmediata de ideas. Entiendo que sigue siendo válida la
advertencia de Marcel Proust de que el arte al que se le “ven” demasiado
las ideas es como el regalo del que se ha olvidado borrar el precio. No
hay pintura sin construcción plástica, sin elaboración de lo sensible. Pero
ocurre que la construcción plástica ha dejado de entenderse como mera
réplica de la percepción (que es uno de los supuestos del realismo): no es
evidente ni viene dada desde fuera, y, por lo mismo, requiere un concep-
to que la justifique, así como una subjetividad que la configure.

¿Supone todo esto una renuncia definitiva a la representación, a toda
forma de representación? No, en la medida en que no se identifique
representación con realismo o representación realista. El realismo es sólo
una de las variantes que puede adoptar la representación. Aunque no sea
éste el momento de una definición teórica precisa, digamos que hay
representación siempre que se simbolice algún objeto externo al cuadro
con intención de otorgarle cierto significado. En esta acepción, gran parte
del arte contemporáneo es representativo. No lo es sólo en tendencias
como el Cubismo, el Surrealismo y el Pop Art, o en artistas como Picasso,
Paul Klee, Edward Hopper, Bacon y tantos otros, lo es también en algu-
nas manifestaciones el arte abstracto. Recuérdese, por ejemplo, que Mon-
drian pretende con sus cuadros representar los ritmos y estructuras pro-
fundas de la naturaleza subyacentes a la apariencia de las cosas (32).

En sus formas contemporáneas la representación artística sigue siendo
una vía de acceso a la realidad. Lo que tiene de peculiar es un cierto sen-
tido de la distancia, un abandono de la inmediatez. Busca más allá de la
presencia inmediata, sospecha de la faz evidente de las cosas. De ahí que
deforme la realidad, destruya las apariencias, y esquematice o proponga
esbozos alternativos. De ahí también que se muestre consciente de ser
sólo representación, no una reduplicación equivalente a la cosa misma: lo
que le lleva a subrayar los rasgos que la
muestran como creación imaginaria,
construcción hermenéutica que se sabe
siempre distinta a la cosa interpretada.

31. Ibíd., pág. 120. 
32. Véase a este respecto GEHLEN, Arnold: Imágenes de época, op. cit., espe-
cialmente págs. 187–93; y HOFMANN, Werner: Los fundamentos del arte
moderno, Barcelona: Península, 1992, especialmente págs. 59–67.
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Con todo, es obvio que en el arte contemporáneo hay muchas otras ten-
dencias no representativas, que hacen de la expresión su contenido funda-
mental. Pero por lo que aquí nos interesa sobre las manifestaciones de la
subjetividad, cabe advertir que el arte expresionista no siempre pretende —
no lo ha pretendido en algunos de sus mejores momentos— poner de
relieve la interioridad psicológica del artista. Lo que se expresa en la expre-
sión no tiene por que ser la vivencia individual. Cuando Kandinsky elabo-
ra teóricamente el sentido de la pintura plantea que el cuadro ha de ser
antes que nada expresión de la vida interior. Mas lo que constituye a ésta
es lo “espiritual” (según recoge el mismo título de uno de sus escritos más
importantes: De lo espiritual en el arte). Puede que no queden muy claros
todos los rasgos que para él definen lo “espiritual”, aunque uno sí lo está:
se trata de algo que finalmente posee una dimensión supraindividual. Así,
Kandinsky habla de tres planos expresivos: el que expresa lo propio de la
personalidad del artista, lo propio de su época y, por último, lo propio del
arte en general, lo “pura y eternamente artístico”, lo que “pervive en todos
los hombres, pueblos y épocas [...] y que, como elemento principal del
arte, no conoce ni el espacio ni el tiempo”. Pues bien, el predominio de ese
tercer plano es signo cumplido de la grandeza de una obra artística (33).

Sería largo el registro de todas las tendencias recientes del arte. No lo
buscamos aquí. Sólo añadimos la sugerencia de que acaso la mayoría de
ellas, a pesar de sus diferentes orientaciones, comparten un supuesto, el de
que el arte tiene que perseguir el sentido que se oculta tras lo evidente y
que se resiste a la articulación lingüística, ese orden de significaciones que
atraviesa nuestras vidas y forma parte de lo que somos, pero está más allá
de lo que nos decimos explícitamente y de lo que nos enseñan los saberes
humanísticos. El presentimiento, la sospecha cierta de un significado
indecible, próximo y a la vez encubierto, con una presencia envolvente
pero que no se transparenta en las palabras ni siquiera en las imágenes
manifiestas, es algo que impregna el arte actual. Ello explica en parte las
formas que adoptan la expresión y la representación artísticas. Y también
otras variantes de arte que no se dejan adscribir a dichas tendencias.

En cualquier caso, el cuadro cobra un nuevo protagonismo. Al no
hacer referencia a algo concreto y definido, no desvía la atención hacia el
exterior sino que la vuelca sobre sí mismo, la concentra en el propio cua-
dro. Y no es porque el cuadro esté vacío de contenido simbólico o no
aluda a la realidad sino porque esa realidad donde cobra presencia y
adquiere dimensión plástica es en el cuadro. De ese modo, el cuadro
cuenta por sí mismo y gana en autoconsistencia.

Pero detenemos aquí esta línea de análisis, sin aplicarla a ejemplos par-
ticulares. Y recordamos, por última vez, que las consideraciones prece-
dentes están destinadas a probar que el abandono del realismo, correlati-

vo a la centralidad del sujeto, no supone
para el arte la pérdida de lo real.33. De lo espiritual en el arte, Barcelona: Barral Editores, 1982, págs. 72–73.
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EL  PLURAL ISMO ART ÍST ICO

Apuntábamos anteriormente que el arte de nuestra época está domina-
do por la reflexión o el concepto. Es así en varios aspectos. Indicábamos
que al no ser el cuadro una reproducción perceptiva de las cosas (de
modo que estás determinarían las pautas del cuadro), requiere un con-
cepto que justifique tanto su propia composición plástica como su signi-
ficado. Pero lo que se torna problemático no es sólo la constitución
interna de cada obra sino, en un plano más abarcante, la función general
del arte en el marco de la cultura y sus relaciones con la vida. Este es el
punto en el que Hegel resultó indudablemente profético. Al inicio del
texto se dejaba ya constancia del diagnóstico hegeliano: el arte ha dejado
de ser evidente, algo que espontáneamente se incluye en unas coordena-
das trazadas por los usos comunitarios y las creencias colectivas. Necesita
una renovada justificación. Con la modernidad, tanto los procedimien-
tos estéticos como la función espiritual del arte, sus mecanismos de dis-
tribución y recepción, o su lugar en el ordenamiento social, quedan
sometidos a permanente interrogación.

Tal interrogación ha conducido en ocasiones a la impugnación del sta-
tus tradicional de la obra de arte, cuando no a postular su simple desapa-
rición. Desde los tiempos de las vanguardias históricas retorna incesante-
mente el rechazo a la existencia misma de obras de arte (34). Se dice que
en sus actuales condiciones de existencia las obras de arte han quedado
reducidas a meros objetos de consumo, marcadas por las imposiciones
del mercado y convertidas en fetiches de la superchería cultural. Así, sólo
resultan ser opacos residuos de la experiencia y significación originaria
con que se crearon. En cambio, la desaparición de la obra artística, su
disolución en actitud o comportamiento estéticos, abriría la posibilidad
de experiencias lúdicas y participativas, distintas variantes de happening,
en las que se borraría la frontera entre artistas y espectadores. Experien-
cias que se agotarían en sí mismas sin dejar como rastro obras de arte,
prácticas no destinadas a la producción de objetos, pues el sentido y fin
de la acción artística no sería sino la propia acción.

Pero estos planteamientos chocan contra la terquedad de los hechos (se
siguen haciendo obras de arte) y, por lo demás, entiendo que su discusión
teórica está ya agotada. Por contra, el rumbo que sí ha seguido la creación
artística contemporánea, desde el reco-
nocimiento de su no evidencia, es el de
convertir el arte mismo en tema de las
obras de arte: se ha hecho autorreferen-
cial, es en alguna medida un arte sobre el
arte. Lo es de forma explícita en algunos
casos particulares (Picasso, al pintar Las
meninas; o Bacon, el Inocencio X de
Velázquez) y lo es genéricamente cuando

34. Una de las últimas propuestas en esta línea es la de Jean Galard, que ade-
más la vincula expresamente con la reflexión autocrítica del arte que comenta-
mos: “Cuando las preguntas: ¿Qué es el arte? ¿Qué puede? ¿Cómo es posible?,
se convierten en el tema de la mayor parte de las propias producciones, parece
que una actitud crítica sobre el arte, que en principio se concibe como una
mirada que debe de serle exterior, se pone por el contrario a habitarlo, a hora-
darlo, a minarlo. De manera que la impugnación del arte resulta ser [...] el
movimiento del propio arte que se deshace y que tiende a liberar la actividad
estética para una marcha por otros caminos” (La muerte de las Bellas Artes,
Madrid: Fundamentos, 1973, pág. 32).
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se centra en el análisis de los procedimientos y posibilidades del propio
arte, cuando reflexiona sobre sus medios de simbolización y su contenido
o alcance simbólico, es decir, los mecanismos, variaciones y consecuencias
de la expresión y la representación artísticas. No es pues de extrañar que
esa reflexión interna a la pintura se haya acompañado a lo largo del siglo
XX de manifiestos y escritos varios en los que los artistas dejaban constan-
cia de sus ideas y justificaban sus propias producciones.

A partir de ahí cabe afirmar que —al menos, en parte— el arte se ha
convertido en filosofía del arte. Y si recordamos unas citas iniciales de
Hegel en las que afirmaba que “en nuestros días, en casi todos los pue-
blos se han apoderado también de los artistas el cultivo de la reflexión y
la crítica”, con lo que “el pensamiento y la reflexión han sobrepujado al
arte bello”, ¿podemos concluir que se cumple con ello en un nuevo
aspecto el diagnóstico hegeliano?

Tal es lo que lo que con fuerza y agudeza plantea A. Danto: “El arte
[en su evolución reciente] ejemplifica virtualmente la enseñanza de
Hegel sobre la historia, según la cual el espíritu está destinado a devenir
consciente de sí mismo. El arte ha representado de nuevo el proceso
especulativo de la historia al convertirse en conciencia de sí mismo: la
autoconciencia del arte es arte bajo forma reflexiva, de modo comparable
a cómo la filosofía es ella misma conciencia de la filosofía. Y la cuestión
que así sigue en pie es la de qué distingue de hecho al arte de su propia
filosofía. Y por lo mismo surge la cuestión sobre lo que separa al presente
libro —un ejercicio de filosofía del arte— de ser una obra de arte por
derecho propio, en vista de que las obras de arte se han transfigurado en
ejercicios de filosofía del arte” (35).

Tal vez Danto peque de una generalización excesiva, arrastrado probable-
mente por la brillantez de su propuesta hermenéutica. Acaso la conversión
en filosofía no sea el factor decisivo —sobredeterminante de los demás—
del arte actual, según él da a entender. Y sobre todo no creo que haya de
leerse de acuerdo con la versión sistemática del análisis hegeliano, que lo
vincula al proceso de exposición histórica del espíritu absoluto. La reflexivi-
dad y menester de justificación teórica responden más bien (así lo planteá-
bamos desde el comienzo del trabajo) a la evolución específica de la historia
del arte. Es decir, no son el resultado de una tendencia general y necesaria
del espíritu, sino de unas mutaciones concretas y propias del ámbito artísti-
co. Ahora bien, es difícil negar que uno de los rasgos actuales del arte, entre
otros, viene dado por la preponderancia que en él adquieren los ingredien-
tes conceptuales. No sólo en tendencias particulares como el arte concep-
tual o el minimalismo, sino en la mayor parte de sus manifestaciones.

Pero conviene sistematizar las consideraciones al respecto que hemos ido
introduciendo. Hemos hablado del conceptualismo pictórico en tres pla-

nos, aun cuando a veces se solapen sin
posibilidad de separarlos nítidamente. En35. The Transfiguration of the Commonplace, op. cit., pág. 56.
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el primero, aparece como necesidad de justificación de la pintura. Y eso
tanto en lo concerniente a la constitución propia del cuadro —su cons-
trucción plástica y su significación internas— como a su función sociocul-
tural. Aquí la reflexión precede a la obra artística: es un instrumento creati-
vo, un medio fundamental e imprescindible (desde la modernidad, y por
la pérdida de la “evidencia” anterior) para la producción del cuadro; pero
sólo esto, un medio que no tiene por qué aparecer en cuanto parte inte-
grante del objeto producido. En el segundo plano, la reflexión o el concep-
to forman ya parte del contenido mismo del cuadro: es cuando se pinta no
el aspecto perceptivo de las cosas sino la idea de las cosas, el concepto que
de ellas se forma el pintor. Así, en líneas generales, desde el Cubismo. El
tercer plano, el más problemático, viene dado por lo que Danto llama la
conversión del arte en filosofía del arte. Y acaso podría corresponder, aun-
que en Danto tenga un alcance más general, a esa tendencia concreta que
surge en los años sesenta y denominamos “arte conceptual”. En el segundo
plano el concepto es aún un modo de aprehensión de la realidad, incorpo-
rado al propio cuadro. En el último plano ocurre que el cuadro queda
reducido a concepto: no en tanto algo que mediatice la visión de las cosas
sino en tanto contenido básico y casi único del cuadro. En definitiva, lo
que propugna el “arte conceptual” es la primacía del concepto o idea que
sustenta y anima al cuadro, a expensas de su aspecto sensible, que queda
rebajado a la condición de mera huella o indicativo de lo conceptual.
Hipertrofia, pues, del concepto; reducción al mínimo posible de la dimen-
sión plástica. El ideal parecería ser un puro concepto descarnado. Y no
tanto un concepto que dirija la mirada hacia alguna realidad externa, sino
antes bien el concepto en su estricta reflexividad interna. O sea, más que
arte sobre algo, el concepto de lo artístico, la filosofía del arte.

El punto de vista que aquí defendemos asume que el conceptualismo
artístico en los dos primeros planos es propio en términos generales del
arte contemporáneo. En cambio, en el tercer plano sólo conviene a cier-
tas tendencias particulares de las últimas décadas. Y provoca además
notables reservas. Parece acecharle un peligro importante, la desvincula-
ción del contenido significativo de la dimensión sensible del cuadro.
Con ello, quedaría por un lado el componente formal o plástico, atenua-
do, minimalista, sustitutivo de un concepto que lo desborda y no cobra
en él presencia ni en él se hace transparente, mero índice de algo que ahí
no se expresa cumplidamente; por otro lado, la significación conceptual
que, sin plasmación y desarrollo sensible, flotaría en un espacio de inde-
finición. Al llegar a ese extremo, ¿no sería lícito afirmar que el significado
supuesto o que el pintor atribuye al cuadro, es puramente arbitrario? Es
frecuente que al contemplar cierto tipo de cuadros, y transmitírsenos por
otros medios el significado que pretenden contener, nos preguntemos
por qué no habrían de significar justamente lo contrario. En muchos
casos habrá sido una pregunta razonable.

Lo que propugna el

“arte conceptual” es la

primacía del concepto o

idea que sustenta y

anima al cuadro, a

expensas de su aspecto

sensible, que queda

rebajado a la condición

de mera huella o

indicativo de lo

conceptual. Hipertrofia,

pues, del concepto;

reducción al mínimo

posible de la dimensión

plástica.
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La reflexión en el arte sólo tiene valor si con ella se alumbran obras
valiosas. Y como ya apuntaba Hegel, en texto citado anteriormente, la
excelencia artística viene dada por el “grado de intimidad y unicidad con
que idea y figura aparezcan fusionadas”. Si no toma cuerpo sensible e
inmediatez plástica, un concepto no es artístico. A diferencia de la filoso-
fía, el arte no puede quedarse en la reflexividad conceptual. Esta proba-
blemente sea aún durante algún tiempo un punto de partida ineludible,
pero como punto de llegada es artísticamente irrelevante.

Un buen correctivo de los excesos conceptuales podría ser la autoiro-
nía que Rafael Argullol señala como la más genuina actitud artística en la
época del fin del arte. Para él, la autoironía es una de las directrices
determinantes del arte moderno, y en sintonía con ella se han producido
algunas de las obras más lúcidas. El exceso de reflexión tiende al agota-
miento. Por ello es verosímil suponer, como hace Argullol, que la ten-
dencia reflexiva que comentamos, se haya simultaneado con una visión
satírica de lo artístico. A partir de ahí, cabe interpretar la muerte del arte
en clave de farsa. Entiendo que esto no está en contradicción con las
consideraciones anteriores. Antes bien, supone un contrapunto ajustado.

La autoironía supondría un último acto en el devenir de la conciencia
artística, un ejercicio eminentemente burlón y mordaz, de lucidez y dis-
tanciamiento, por el que el arte se ve a sí mismo como simulacro, se ve
en el escenario de la cultura representando el papel de algo que en reali-
dad ya no es, especialmente al fingirse detentador de una verdad que le
es extraña. Desde el inicio de la modernidad la autoconciencia del arte se
desdobla: al tiempo que aún se concibe como ámbito espiritualmente
superior, proyecta una sombra de ironía sobre sus propios productos.
“Quiere presentarse como buscador de lo nuevo frente al tedio y busca-
dor de lo absoluto frente a lo nuevo. Aunque sepa que tal pretensión no
es sino una sombra espectral de su propio simulacro [...] Tras Baudelaire
o, más bien, tras el ‘espíritu de época’ del que Baudelaire, al igual que
luego Nietzsche, se erige en diagnosticador, la tragicomedia moderna
madura hacia la más descarnada exigencia, incluida la exigencia del silen-
cio, máximo desarrollo de la autoironía del artista que niega y destruye el
arte como expresión última, purificadora y hasta cierto punto redentora,
del propio arte” (36).

Mas la autoironía tampoco ha de ser, a mi entender, una estación últi-
ma del arte. La depurada conciencia de sus límites, la representación en
tono de farsa de cometidos imposibles (tal como la expresión del espíritu
del mundo en su totalidad, algo excluido ya por Hegel, o la exposición
de alguna verdad de rango superior), han podido servir para acendrar el
sentido del arte. De igual modo, la exigencia del silencio puede resultar
una ascesis de la que surjan voces renovadas. Es cierto que nuestro siglo

se inicia en el campo del arte con un
agudo sentimiento de desconfianza en36. ARGULLOL, Rafael: Sabiduría de la ilusión, op. cit., págs. 20–21.
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las palabras (y en los signos y símbolos, en general). La Carta de Lord
Chandos (1902), de Hofmannsthal, es el primer testimonio de esa crisis
del lenguaje, que no ha hecho sino agudizarse. En las prácticas artísticas
anida la conciencia de una brecha profunda, creciente, entre el lenguaje y
el mundo. Las palabras han perdido por su reiterado uso capacidad para
nombrar las cosas y transmitir significaciones, quedando vacías de expre-
sividad. De ahí la tentación —a veces, la exigencia— del silencio. Pero,
también, el esfuerzo por devolver a las palabras su poder de revelación.
En definitiva, la pugna contra el lenguaje sólo se gana en el campo del
lenguaje. El silencio también requiere voces que lo expresen.

Lo que sí excluye la crisis del lenguaje son las certezas definitivas. Cabe
establecer puentes entre el lenguaje y el mundo; pero puentes que sabemos
provisionales e inestables, siempre por rehacer. O lo que es igual, el sentido
que se construye en nuestra aprehensión del mundo es siempre fragmenta-
rio. Nos remitimos en este punto al apartado anterior sobre el particular. Y
recordemos que concluía con una cita de Gadamer en la que se advierte
que el sentido ha dejado de ser una totalidad disponible; queda como una
dirección en que se mira, un trayecto que parcialmente se apunta.

El arte de nuestro siglo ha crecido entre tales supuestos. Por eso no ha
dejado de experimentar nuevas vías. Por eso es tan plural y distinto, inclu-
so disperso. Ya no cabe un proyecto unificado, al que se vinculen todas las
prácticas artísticas. Carece de un comienzo originario y fundante; no tiene
objetivos compartidos. No se guía por un camino único. A lo más, a par-
tir de su rastro podemos reconstruir algunas veredas, entrecruzadas y en
ocasiones inciertas. Veredas que en las últimas décadas incluso se han ido
difuminando. La mezcolanza y el eclecticismo son sus últimos rasgos.

A esto se le ha llamado un arte posthistórico. Lo ha hecho con especial
énfasis Arthur Danto (37), aunque sin ser el único (38). Para Danto, arte
posthistórico significa un arte desprovisto de todo significado histórico.
Tras la superación del arte en filosofía a que hicimos referencia, lo que
queda del arte ha dejado de formar parte de la historia general y ni siquie-
ra se integra en una historia artística unitaria. Los impulsos y aspiraciones
de las prácticas artísticas ya no son coincidentes. Cada obra apunta a
direcciones distintas, o mejor, no apunta a ninguna. Pues el que cualquier
dirección sea igualmente válida equivale
a ausencia de dirección. De ahí que el
arte sólo subsista bajo una forma posthis-
tórica. O lo que es igual, ha quedado
desprovisto de significación histórica.

Pero, ¿realmente es así?, ¿carece el arte
actual de significado histórico? Ahí,
“histórico” se dice según la acepción
derivada de concebir la historia en tér-
minos de un “gran relato” —como es el

37. The Philosophical Disenfranchisement of Art, op. cit, especialmente capítulos
5 y 9; y Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in Post–Historical Perspective,
New York: Farrar, Straus and Giroux, 1992, en especial capítulos 6, 12 y 13.
38. Sirvan como ejemplo las siguientes palabras de Arnold Gehlen: “!En ade-
lante ya no habrá un desarrollo artístico inmanente! La historia del arte de algún
modo provista de un sentido lógico pertenece al pasado; la misma consecuen-
cia lógica del absurdo pertenece al pasado; el desarrollo está liquidado, y lo que
ha de venir ya está presente: el sincretismo de la interpretación recíproca de
todos los estilos y de todas las posibilidades: la post–histoire. [...] Hemos pre-
sentado la arbitrariedad formal de las artes, producto del abandono de todo
sentido de la orientación, como la condición inmediata de su ilimitada super-
vivencia en la época técnica” (Imágenes de época, op. cit., pág. 315).
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caso de Danto, tras haber adoptado la perspectiva de Hegel. Si la historia
en general tiene un origen, motor y fin vinculantes y reconocibles, si con
ello se establece un centro privilegiado de sentido, parece evidente que el
arte actual ha quedado fuera de la historia (39). Ahora bien, cabe por
otra parte juzgar que lo que ha acabado es la historia como gran relato: el
centro privilegiado de sentido se ha desperdigado en multitud de retícu-
las sociales por las que fluyen puntos de vista desacordes, los discursos se
dispersan, se impone la fragmentación o pluralidad irreductible de signi-
ficados, las cosas no responden a una razón única. En cuyo caso, sí le es
atribuible al arte de hoy en día una significación histórica: se manifiesta
plenamente histórico, es lo que la historia o la realidad del presente le
han llevado a ser.

Algo distinto, aunque paralelo, es lo que atañe a la historia específica
del arte. Esta también puede concebirse como un gran relato. Pero al
margen de concebirla de una forma o de otra, parece claro que el arte ha
puesto fin a su propia historia interna. Quiere esto decir que las prácticas
artísticas han dejado de integrarse en una tradición común. En otras
épocas, cada corriente artística surgía como respuesta a alguna otra ante-
rior. Acaso para prolongarla, desarrollando aspectos incoados en aquélla
o invirtiendo algunos de sus supuestos, o simplemente para contradecir-
la. En cualquier caso, se establecía una línea de continuidad que, por lo
además, hacía posible la comprensión de las distintas corrientes. Así al
menos hasta el Expresionismo abstracto, que aún puede leerse en diálogo
con ciertos puntos del Impresionismo. Pues bien, justamente eso es lo
que se ha perdido. Los artistas no sienten ya necesidad de confrontarse
con el pasado. En todo caso, se sirven de él, pero según su capricho,
eclécticamente o a modo de pastiche. Más aún, casi no quedan tenden-
cias compartidas; predominan las posiciones individuales. Una libertad
ilimitada triunfa en el campo del arte. Cada uno se siente legitimado
para hacer lo que mejor le parezca, cada obra sólo responde de sí misma.
Danto ha insistido en que la muerte del arte encuentra su mejor expre-
sión en el pluralismo artístico que reina por doquier. De esto no cabe
duda. Es lo primero que se percibe en el panorama del arte actual.

Todo ello no tiene por qué merecer una valoración negativa. Podemos
ver el pluralismo como un signo de la época, la expresión del presente
histórico a que aludíamos líneas atrás. De este modo, las características
actuales del arte se revelan como exigencias de los tiempos. Decíamos en
otra ocasión que el arte es acorde con las necesidades y expectativas de
nuestro momento histórico justamente porque no persigue un sentido
totalizador. Lo mismo es aplicable al pluralismo artístico. Este es tam-

bién congruente con la dispersión de los
significados o la pérdida de un centro
privilegiado de sentido que son propios
del presente. Hegel vinculaba la desapa-

39. Mas aún, de ser cierta la explicación anterior de Danto por la que la con-
versión del arte en filosofía, que le ha llevado a convertirse en conciencia de sí
mismo, se debe a que el arte ha representado el proceso especulativo de la his-
toria, acorde con las exigencias de autoexposición del espíritu absoluto. 



F I N  D E L  A R T E ,  P L U R A L I S M O  A R T Í S T I C O 35

rición de los cánones artísticos y la vertiente individualista adoptada por
la subjetividad (¡el genio individual!) con la conversión del arte en “arte
del capricho y del humor”. Por contra, bajo nuestro punto de vista el
pluralismo no coincide con un arte del capricho y el humor. Y no lo
vemos así porque tampoco creemos que la subjetividad que opera en el
arte actual sea vacía y ensimismada, limitada a aucontemplarse, sin
afrontar lo real. Esta forma última de subjetividad es la que implantaría
en el arte el capricho y humor. Mas el pluralismo es otra cosa: el conven-
cimiento de que cada obra de arte, para bien o para mal, tiene que inven-
tarse a sí misma. La tradición, el pasado, incluso las propuestas coetáne-
as, se presentan como un contexto ocasional antes que como una
secuencia de la que se podría formar parte.

Tiene sentido suponer que en ciertos campos de la cultura es deseable
superar el pluralismo (por ejemplo, en la ciencia), desde el momento que
en ellos rige un orden de verdades, significaciones o valores tendente a la
universalización. Pero no es tal el caso del arte. Sus contenidos de verdad
y valores estéticos no tienen por que ser universalizables ni aspirar siquie-
ra a ello. Un punto de vista, procedimiento o logro artístico no es ni más
ni menos valido al universalizarse. Antes bien, siempre se ha ensalzado en
el arte lo original y privativo, lo que se singulariza. Por otro lado, ya
advertíamos que la historia del arte no es acumulativa: en la sucesión his-
tórica de los estilos no siempre el anterior se integra y conserva en el que
le sigue (la perspectiva geométrica del Renacimiento se conserva en el
Barroco, no en el Impresionismo; el tratamiento de la luz es enteramente
distinto en cada uno de dichos estilos, sin perseverancia de lo preceden-
te). Menos podría darse algo semejante hoy día, cuando se ha perdido la
conciencia de engarce con el pasado, cuando las tendencias artísticas se
multiplican ilimitadamente hasta volver problemático el uso mismo de la
palabra “tendencia”.

Sobre todo, las verdades del arte no son acumulativas. No se suman
unas a otras, no tienen por que armonizarse entre sí ni ser confluyentes.
Pueden ser compatibles sin entrar en una perspectiva de convergencia.
Por todo ello, el pluralismo es legítimo. Además de ser un hecho, casi un
destino, en el arte actual. Incluso podría resultar enriquecedor —hacien-
do de la necesidad virtud— si sirve como estímulo para una búsqueda
más autoexigente, para la exploración inexcusable de nuevos rumbos del
sentido. Recurra cada obra artística al tono de voz o la construcción for-
mal que prefiera, adopte o no maneras discrepantes en cualquiera de sus
aspectos: lo que finalmente cuenta es que irradie significación o resulte
luminosa. Siempre que sea así, la muerte del arte se habrá reducido a
condición previa para un perpetuo renacimiento.
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L’article prend comme point de
départ le diagnostique hégélien sur
la fin de l’art. Celui–ci n’exclut pas
que des oeuvres d’art continueront à
être créées, mais il affirme que l’art
a rempli sa mission et qu’il ne lui
reste aucun objectif important à
accomplir. Malgré tout, cet article
souligne le rôle qu’a eu, selon Hegel,
le développement de la subjectivité
dans l’épuisement de l’art. À partir
de cette idée, la véracité d’un tel
diagnostique est analysée en le

confrontant aux orientations
effectives de l’art de notre siècle.
Nous constatons en premier lieu que
l’art contemporain est un art
fragmenté, fruit d’une subjetivité
fragmentée à son tour, vers laquelle
confluent une pluralité d’instances
difficiles à harmoniser. Nous
montrons également comment ce
phénoméne coïncide avec la perte
d’actualité du réalisme artistique,
que l’on peut attribuer tant à une
nouvelle conscience de la subjetivité

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  G A R C Í A  L E A L

El artículo toma como punto de
partida el diagnóstico hegeliano
sobre el fin del arte. En éste no se
excluye que vayan a seguir produ-
ciéndose obras de arte, pero se afir-
ma que el arte ha cumplido ya su
misión y no le queda un destino rele-
vante que llevar a cabo. Con todo, lo
que destaca el artículo es el papel
que, según Hegel, ha tenido el desa-
rrollo de la subjetividad en el agota-
miento del arte. A partir de ahí se
analiza la veracidad de tal diagnós-
tico, confrontándolo con los derrote-
ros efectivos del arte de nuestro siglo.

Se constata en primer término
que el arte contemporáneo es un
arte fragmentado, fruto de una sub-
jetividad a su vez fragmentada, en
la que confluyen una pluralidad de
instancias de difícil armonización.
Se muestra igualmente cómo ello
coincide con la perdida de actuali-
dad del realismo artístico, atribui-
ble tanto a una nueva conciencia de

la subjetividad como al desvaneci-
miento del sentido de la realidad:
confusión entre la realidad y la apa-
riencia, entre las cosas y sus imáge-
nes. Se analiza el alcance y la signi-
ficación del realismo a partir de su
formulación como paradigma artís-
tico en el Renacimiento. Y se argu-
menta contra Hegel que la reconoci-
da primacía actual de lo subjetivo
no supone para el arte el olvido del
mundo, el mero ensimismamiento
en la interioridad, sino que las nue-
vas formas de representación artísti-
ca implican nuevos y problemáticos
intentos de aproximación al mundo
real, a pesar de la incertidumbre
con que se nos muestra. Se destaca
por último la relevancia de la
dimensión reflexiva en el arte
actual, así como el pluralismo que
inevitablemente lo atraviesa.

Palabras clave: Estética, Hegel, fin
del arte, imágen, realismo.
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The article takes the Hegelian
diagnosis on the end of art as its
starting point. This diagnosis does
not exclude that there will be more
works of art, but it is stated that art
has already fulfilled its mission and
has no destiny left to accomplish.
Nevertheless, what the essay points
out is the role that, according to
Hegel, the development of
subjectivity has played in the
exhaustion of art. From there, the
veracity of such a diagnosis is
analyzed and compared with the
real course of art in our century.
In the first place it is stated that
contemporary art is a fragmented sort
of art, in turn the outgrowth of a
fragmented subjectivity where a
plurality of moments, hard to
armonize, meets. It is likewise shown
how this coincides with the outdating
of artistic realism, ascribable both to
a new sense of subjectivity and to the

fading of the sense of reality:
confusion between reality and
appearances, between things and
their images. Both the scope and the
significance of realism are analyzed
starting from its formulation as an
artistic paradigm of Renaissance.
And it is argued against Hegel that
the acknowledged present supremacy
of subjectivity does not imply the
world’s oblivion of art, the mere
absorption into the inner world.
Quite the opposite, the new forms of
artistic representation imply new and
problematic attempts to approach the
real world, in spite of its uncertainty.
The importance of the reflexive aspect
of present day art is finally
emphasized, together with the
pluralism that inevitably goes with it.

Key words: Aestethics, Hegel, end of
art, real course of art, images.

qu’à la disparition du sens de la
réalité: confusion entre la réalité et
l’apparence, entre les choses et leurs
représentations. Nous analysons la
portée et la signification du réalisme
en partant de sa formulation en tant
que paradigme artistique pendant la
Renaissance. Et nous argumentons,
en opposition à Hegel, que la
primatie actuelle du subjectif qui est
reconnue ne suppose pas pour l’art
l’oubli du monde, ou le simple
repliement sur soi–même, mais que

les nouvelles formes de représentation
artistiques impliquent de nouvelles
tentatives problématiques d’appro-
ximation au monde réel, malgré
l’incertitude avec laquelle il se
montre à nous. Nous soulignons,
pour terminer, l’intérêt de la
dimension réflexive dans l’art actuel,
de même que le pluralisme qui le
parcourt inévitablement.

Mots clefs: fin de l’art, Hegel, art
contemporain, réalisme.
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Al final de un siglo que ha podido contemplar no sólo el cumplimien-
to, sino también el proceso de banalización y conversión en moda cultu-
ral de tantos diagnósticos de la época, lo primero de lo que habría de cui-
darse todo intento de pararse a sopesar la gravedad de nuestro tiempo es
del manierismo que acompaña a muchos de esos discursos sobre el decli-
nar del presente. Denominaciones como la de “secularización” o la de
“nihilismo” no dejan de entrañar una abstracción fundamental respecto
a lo que significa haber llegado a vivenciar “en la propia piel” una expe-
riencia de radical disolución de los fundamentos de la propia existencia,
cual la que está a la base de proclamas como la de la muerte de Dios de
Nietzsche o la de la falta de nombres sagrados de Hölderlin. El problema
de cómo narrar tal experiencia del abismo es lo que se rastrea en el curso
de esta intervención.

La experiencia nihilista desmiente su posible objetivación en un decir
directo, epistémico, y requiere un modo de expresión irreductible al que
es propio de los llamados grandes relatos de legitimación de la moderni-
dad. Ahora bien, ¿es de veras la impronta de tales metarrelatos lo único
que alienta en los textos de autores como Hegel, Hölderlin, Nietzsche, o,
tanto o más que con relatos del fundamento, nos encontramos ahí con el
desmesurado afán de explorar el vacío abierto por la pérdida de un
referente común? Lo que subyace a algunas de sus estrategias discursivas
es indudablemente un cuestionamiento de la capacidad del pensar repre-
sentacional para dar cuenta, a la sola luz de su modelo objetualista de
verdad, de la diversidad de matices e inflexiones de ese profundo descen-
tramiento vivido por el sujeto en la crisis de la modernidad. Por eso,
cuando se pretende objetivar tal experiencia de la desaparición de un
horizonte unitario de sentido bajo el rótulo de “nihilismo”, para hacer de
éste una especie de nuevo Zeitgeist, otro episodio más del desarrollo his-
tórico–espiritual de Occidente, se está olvidando que lo que con tal
acontecer adviene es ante todo la imposibilidad de seguir contando la
historia como un curso lineal–uniforme, dotado de una teleología inter-
na, en virtud de cuyo fin final se irían esclareciendo progresivamente los
diferentes momentos que hasta él conducen.

Dicha imposibilidad entraña una conciencia radical de la crisis del len-
guaje y de la representación objetualista del mundo que solemos remitir
al pensamiento de Nietzsche y al crepúsculo de la razón generalizado en
la época subsiguiente (1), pero que en realidad podríamos rastrear hasta
aquel tiempo en que auroras como la de la Revolución Francesa y la del
Idealismo alemán parecían fundirse jubilosamente ante la expectativa de
un nuevo “reino de Dios” en la tierra. No en vano será en esos años
cuando Friedrich Heinrich Jacobi (1743–1819) acuñará el término
“nihilismo” precisamente para referirse
al carácter disolutivo que, frente a la tri-
nidad Dios–Alma–Mundo de la metafí-

1. Este tipo de remisión es, por poner un conocido ejemplo, el practicado por
Richard RORTY en Philosophy and the Mirror of Nature (New Jersey: Prince-
ton University Press, 1979).
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sica dogmática, presenta la asunción del inmanentismo spinoziano por
parte de la joven generación idealista. Si esto es así, entonces la consigna
revolucionaria “Hen kai pan”, que corrió como la pólvora por los pasillos
del seminario teológico protestante de Tübingen, era ya el primer grito
de alucinado, el primer anuncio del fallecimiento de aquel viejo Dios
demasiado personal. A este grito no siguió el mero silencio, sino el empe-
ño en forzar los límites de un lenguaje cuyo mundo se desmoronaba.

De hecho, difícilmente podríamos seguir leyendo hoy todo ese complejo
movimiento de las ideas como simple trasposición filosófica del Clasicismo
representado en lo literario por las figuras de Goethe y Schiller (o de “Schi-
lloethe”, como diría con sorna Milan Kundera). Lo que emerge en ese
contexto del pensamiento idealista es más bien el fin del clasicismo, vincu-
lado a la pérdida de una forma unitaria en la experiencia histórica del
hombre moderno y a la problematización del decir común en que dicha
forma se ha venido expresando hasta entonces. En Hegel, en Hölderlin,
hay una resistencia contra el modo de expresar el ser por parte del parloteo
de la época, que teóricamente se explicita en los términos de una crítica a
la estructura sujeto–predicado propia de la proposición del entendimiento
(2); pero que sobre todo Hölderlin acentúa en la práctica con la búsqueda
de nuevas fórmulas narrativas, desbordando los márgenes de ese correlato
novelesco del metarrelato que es la novela de formación cultural (Bildungs-
roman). La crisis del ideal goetheano de Bildung aparece ya ahí como uno
de los exponentes de la crisis de la subjetividad moderna que la novelística
posterior va a tematizar cada vez de manera más pregnante.

En ese sentido, y pese a lo pretendido después por Hegel en sus Leccio-
nes sobre la Estética, la novela moderna no queda circunscrita al estrecho
molde de una epopeya burguesa de la reconciliación, encargada de des-
cribir el proceso formativo por medio del cual el protagonista va supe-
rando los ilimitados y abstractos afanes de su interioridad adolescente
hasta domesticarlos y concretarlos en una totalidad comunitaria, inser-
tándose así provechosamente en la prosa del mundo (3). Pronto este
modelo, del cual son típicos representantes el Agatón de Wieland o el
Wilhelm Meister de Goethe, resulta internamente cuestionado incluso
por algunas de las que se cuentan entre las mejores producciones del

género del Bildungsroman, como es el
caso de Hyperion oder der Eremit in Grie-
chenland (1797–1799) de Hölderlin.

Si es cierto, como ha escrito Pierre
Bertaux, que toda la obra de Hölderlin
debe ser interpretada como “una ‘soste-
nida metáfora’ de la Revolución” (4), al
hablar de Hyperion a esto habría que
añadirle el que dicha metáfora también
revoluciona conscientemente la estructu-

2. Pienso fundamentalmente tanto en el ensayo hölderliniano Juicio y Ser
como en la doctrina hegeliana de la proposición especulativa del “Prólogo” de
la Fenomenología del Espíritu.
3. HEGEL, Lecciones sobre la estética. Trad. de Alfredo Brotóns. Madrid: Akal,
1989, pág. 786; y pág. 435: “estas luchas no son en el mundo moderno más
que los años de aprendizaje, la educación del individuo en la realidad efectiva
dada, y alcanzan con ello su verdadero sentido. Pues el fin de tales años de
aprendizaje consiste en que el sujeto escarmiente, se forme con sus deseos y
opiniones en las relaciones subsistentes y la racionalidad de las mismas, entre
en la concatenación del mundo y consiga en ella un puesto adecuado”.
4. BERTAUX, Pierre, Hölderlin und die Französische Revolution, Frankfurt:
Suhrkamp, 1969, 19805, pág. 11.
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ra narrativa más clásica y habitual de la novela de formación cultural; y
ello hasta el punto de que asistimos aquí a una “deconstrucción” o,
según diría más bien el propio Hölderlin, una “disolución ideal” de la
forma clasicista de Bildung. En efecto, frente a la incorporación del héroe
a la vida burguesa como plena realización de sus aspiraciones, según se
relata en Los años de peregrinaje de Wilhem Meister (1821), el carácter
fragmentario de las versiones previas, su continua reescritura y el final
abierto de la versión definitiva de la novela de Hölderlin (con un Hipe-
rión que termina diciendo algo tan coyuntural y desprovisto de sentido
concluyente, consumatorio, como “Así pensaba yo. La próxima vez,
más” (5) evidencian la insuficiencia de esa vida para colmar el anhelo de
un individuo que ya no se siente sujeto a una única forma definitiva. Es
la conciencia política moderna más agudizada de Hiperión, diferente de
la del héroe típico de la novela formativa, la que impide sancionar la pre-
tendida armonización entre esfera pública y privada. Y al no achacar ya
únicamente a las limitaciones del individuo la deficiencia, ésta se con-
vierte consecuentemente en denuncia efectiva de las estructuras sociales
existentes. No estamos aquí, por tanto, ante el mismo tipo de arte “esté-
tico” del clasicismo alemán, cuya “huida en la irresponsabilidad” ha jus-
tificado entre otros Odo Marquard como compensación por la pérdida
de legitimidad de la sociedad burguesa (6). En Hölderlin se da un recha-
zo explícito de la injusticia social derivada de las nuevas condiciones de
división del trabajo, sin caer por ello en ningún esteticismo, puesto que
no entiende el poeta la revolución de las ideas si no es acompañada de
una revolución política y una transformación real de las estructuras de
dominio imperantes en la época. El resultado de esta protesta “estética”
es un desmontaje de la optimista teleología de la Historia operante en el
modelo clasicista de novela de formación cultural.

De manera que en torno a esos años de 1795 a 1798, en los que Hans
Robert Jauss (7) ha reconocido la irrupción de una nueva época de la
modernidad estética, representada ejemplarmente por la idea goetheana
de formación en su carácter de réplica al modelo rousseauniano de “edu-
cación natural”, en esos mismos años, Hölderlin ha comenzado ya a fra-
guar el desmontaje de la teleología orgá-
nica de la novela de formación, ésa que
también cuestionó Friedrich Schlegel
con su sangrante comentario de que en
el Wilhelm Meister “hasta el azar mismo
se comporta como un hombre culto”.

Así que no se trata tan sólo de ese
rasgo que ha llevado a estudiosos del Bil-
dungsroman como Jürgen Jacobs a cali-
ficarlo de “género irrealizado” (unerfüllte
Gattung) (8), por el hecho de que el

5. F. HÖLDERLIN, Hyperion oder der Eremit in Griechenland, en Sämtliche
Werke und Briefe (=SWB), hrsg. v. Günter Mieth, Darmstadt, WB, 19895, I,
pág. 744: “So dacht ich. Nächstens mehr”. En la trad. cast. de Jesús Munárriz
(Madrid: Hiperión, 1976, 1993, pág. 213: “Estos fueron mis pensamientos en
aquel momento. La próxima vez te hablaré más de ellos”.
6. MARQUARD, Odo, “Kunst als Kompensation ihres Endes”, en: OEL-
MÜLLER, W. (ed.), Kolloquium Kunst und Philosophie I: Ästhetische
Erfahrung. Padeborn, 1981, págs. 159–168.
7. JAUSS, Hans–Robert, Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne.
Frankfurt: Suhrkamp, 1989, cp. 2, V (Trad. cast: Las transformaciones de lo
moderno. Estudios sobre las etapas de la modernidad estética. Madrid, Visor, 1995).
8. JACOBS, Jürgen, Wilhelm Meister und seine Brüder, München: 1972,
pág. 271.
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cumplimiento de su teleología implícita —que Jacobs identifica con el
ideario del neohumanismo burgués— a menudo falte o no sea descrito
del todo en el transcurso del relato. Se trata de una descomposición más
extrema, a cuyo verdadero alcance se aproximan mejor en todo caso
nociones como la de “totalidad irrealizable” (unverwirklichte Totalität)
(9) de Martin Swales y, sobre todo, la de “teleología quebrada” (gebroche-
ne Teleologie) (10) de Klaus–Dieter Sorg, en el sentido de que el descu-
brimiento del reverso inhóspito de la existencia, al tiempo que suspende
el proceso de integración del individuo en una identidad social cerrada,
lo arroja a una realidad multiforme y sin destino definido.

Ya el ideario formativo del joven Hölderlin según se expone en el prefa-
cio filosófico de la primera versión de la novela, el llamado Fragmento
Thalia o Fragmento de Hiperión (1794), está lleno de cauciones que impi-
den tomarlo sin más como el producto de una rígida concepción finalista.
Por lo pronto, Hölderlin no habla ahí de uno, sino de dos estados ideales
como posibilidades de existencia que discurren paralelas: el ideal de supre-
ma simplicidad propio de la Naturaleza, y el de suprema cultura (höchsten
Bildung) que podemos darnos a nosotros mismos. De un ideal a otro, el
hombre recorre una “trayectoria excéntrica”. Aparte de su originaria con-
notación astronómica, es evidente que el significado del término “exzen-
trische Bahn” hace referencia al desvío respecto de una norma, curso line-
al o trazado regular, así como a la oscilación entre ambas direcciones (11).
Hölderlin, que en su Ode an Kepler, compuesta justamente en 1789,
había vinculado de manera simbólica la revolución en las órbitas celestes
con la órbita terrena de una Revolución como la francesa, acentúa aquí el
parentesco para indicar que el proceso formativo sigue un curso revolu-
cionario y que este curso de la revolución adopta en todos los casos un
indeleble aire de excentricidad. Además, que esta órbita excéntrica sea
“siempre igual en sus tendencias esenciales” es sólo algo que “parece ser”
(12) así, pero que no se afirma categóricamente (segundo desplazamiento

del modelo formativo clasicista). Y, como
avisa Hölderlin, lo que va a exponer
seguidamente no han de ser meramente
“algunas de estas tendencias”, sino tam-
bién “su rectificación” (tercer desplaza-
miento, pues). Por último, para comple-
tar toda esta serie de cauciones, el
prefacio termina afirmando: “en qué sen-
tido ha de ser válido esto para cada uno,
eso es algo que debe decidirlo su libre
voluntad” (13).

Ahora bien, semejante apelación a la
libertad del individuo desborda pronto
el marco kantiano y fichteano. Hipe-

9. SWALES, Martin, “Unverwirklichte Totalität. Bemerkungen zum deut-
schen Bildungsroman”, en Rolf Selbmann (ed.), Zur Geschichte des deutschen
Bildungsromans. Darmstadt: WB, 1988, págs. 406–426.
10. SORG, Klaus–Dieter, Gebrochene Teleologie. Studien zum Bildungsroman
von Goethe bis Thomas Mann, Heidelberg: Carl Winter Universitätverlag, 1983.
11. Sobre el concepto hölderliniano de órbita excéntrica es referencia obligada el
artículo de SCHADEWALDT, Wolfgang, “Das Bild der exzentrische Bahn bei
Hölderlin” (Hölderlin–Jahrbuch, Tübingen: 1952, págs. 1–16), así como el ya
citado libro de BERTAUX (págs. 155–161). No se suele tener muy en cuenta,
sin embargo, la resonancia mística del término que también traduce la palabra
alemana Bahn, “vía”, como camino de perfeccionamiento espiritual del indivi-
duo, que es por ejemplo una concepción bien presente en Ignacio de Loyola, a
quien Hölderlin menciona en el mismo prefacio del Fragmento de Hiperión.
12. SWB, I, 483: “Die exzentrische Bahn (...) scheint sich, nach ihren wesentli-
chen Richtungen, immer gleich zu sein”. En mi edición del Fragmento de Hiperión,
Sevilla: Er, 1986, pág. 3.
13. Idem.



N A R R A R  E L  A B I S M O 43

rión no se comporta según los parámetros del puro deber kantiano,
sino siguiendo los impulsos de su corazón; tampoco es un yo solipsista
que, abocado unívocamente a la forja de su propia identidad, engulle
en su interioridad reflexiva los momentos reales de su proceso formati-
vo, antes al contrario, su paso por la tierra —desde la soñada e irrecu-
perable tierra de una Grecia pasada hasta la tierra desolada y escindida
de Alemania—, el encuentro con la alteridad —del fichteano titanismo
de Alabanda a la schilleriana belleza de alma de Diotima— deja huellas
y heridas incurables —pérdida de la amada, fracaso de los ideales
comunitarios— en el alma de este héroe entusiasta y amante de la
libertad. A la postre, ni siquiera el reencuentro con el Todo de la natu-
raleza logra cerrarlas, de tal manera que esta nueva rectificación de la
órbita excéntrica supone un desvío decisivo, que obliga a una drástica
reformulación del proyecto de reunificación, más allá del optimismo
neoleibniciano de autores como Herder.

El trazado que sigue esta historia no es, pues, un mero curso lineal
ni teleológico, no dibuja para el individuo lo que para la especie sería
una suerte de nueva Teodicea secularizada, donde la Historia Univer-
sal al fin resultaría ser el Juicio Universal. En todo caso, el trazado
problemático e irregular de este proceso formativo anuncia ya una
rotunda quiebra del viejo fundamento del mundo, que impide locali-
zar su sentido fuera de la construcción del proceso mismo. Incluso el
ideal clasicista de una Grecia rediviva se hunde para siempre en el
reino de los muertos al final del libro primero de Hyperion. Las patrias
ideales —Grecia, Diotima, la Naturaleza no escindida— solamente
perviven en el recuerdo, una rememoración (Andenken) que no es rea-
propiación interiorizada (Erinnerung) del pasado en un suma y sigue,
sino advertencia de su irrecuperabilidad y distancia; de tal manera que
su existencia fáctica ha devenido fábula, materia susceptible de ser
narrada y, así, construida.

“Ya en la época de Hegel —escribe Claudio Magris— surge el conoci-
miento de que el sentido y la totalidad únicamente pueden ser construi-
dos —conocimiento que será llevado al extremo después por Nietzsche,
hasta eliminar toda referencia a un fundamento objetivo” (14).

Una vez que esta referencia resulta eliminada por completo, el pro-
ceso judicial de la Historia transmuta su condición redentora en una
condena infernal a la absoluta falta de sentido, cual la vivida por el
protagonista de El proceso de Kafka, que ha de penar por dicha falta,
una culpa que viene de no se sabe dónde y tiene así justamente los
caracteres de esa Geworfenheit con la que Heidegger ha descrito en
Ser  y  Tiempo la  exis tencia  humana.  Pero es  esa  misma
falta–inscrita–ya–en–el–fundamento o
condición abismática previa de la exis-
tencia lo que Hölderlin ha ido teori-

14. MAGRIS, Claudio, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella let-
teratura moderna. Torino: Einaudi, 1984. Cit. por la trad. cast. de Pilar Estel-
rich, Barcelona: Península, 1993, pág. 23.
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zando en sus escritos, hasta llegar a atribuir al ser aquella partición
originaria (Ur–Theilung) que todavía en 1795 el ensayo Urteil und
Seyn relegaba a la esfera del conocimiento humano, si bien ya por las
mismas fechas el prólogo de una penúltima versión de la novela anun-
ciaba que “ni nuestro saber ni nuestro actuar alcanzan en período
alguno de la existencia el extremo en el que cesa todo conflicto, en el
que todo es uno; la línea definida sólo se une con la indefinida en una
aproximación infinita” (15).

Hyperion es, así, desde el Fragmento Thalia hasta la versión definitiva
de la novela, la crónica de una trayectoria excéntrica que, lejos de acabar
retornando a un centro dispensador de sentido unívoco para todas las
idas y venidas del individuo, para sus arrebatos pasionales, sus hundi-
mientos en la melancolía, sus depresiones y entusiasmos, para sus luchas
y quebrantos, intensifica su excentricidad hasta convertirla en signo de
nuestra condición de extranjería en la tierra. Lo dicen unos versos del
himno La ninfa Mnemosyne:

“Un signos somos, sin interpretación,
sin dolor existimos, y casi hemos
extraviado el lenguaje en la tierra extranjera” (16).

Lo dicen también de este modo las palabras de un poeta de mi tierra,
Federico García Lorca:

“Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa” (17).

Hölderlin ha vivenciado también el fracaso de ese ideal de Bildung
como experiencia de no habitar ya la propia casa: su frustrada peripe-
cia pedagógica con Fritz von Kalb, la ausencia de reconocimiento pro-
fesional y de estabilidad laboral, la decepción de no ver triunfar los
ideales democráticos en suelo alemán, el despido libre de casa de los
Gontard, la separación de su amada, Susette, y su muerte, han sido
experiencias de pérdida de hogar que biográficamente se han traduci-
do en una pérdida radical y definitiva del yo, pero a las que el poeta,
hasta el final, no ha renunciado a nombrar. Sólo que ese nombrar se

ha vuelto problemático, irreductible al
decir común de una razón calculante
que confía en la plena traducibilidad
de lo dicho en el poema a sus esquemas
de representación de lo real, y frente a
la cual también Lorca supo oponer su
idea de la irrepresentabilidad última
del lenguaje poético, su teoría del

15. SWB, I, Hyperion, Vorletze Fassung, 559.
16. Die Nimphe Mnemosyne : “Konstituirtes Gedicht”, en
ROLAND–JENSEN, Flemming, Hölderlins Muse. Edition und Interpretation
der Hymne “Die Nymphe Mnemosyne”. Würzburg: Königshausen & Neumann,
1989, pág. 146. Los versos corresponden a la que es tomada habitualmente
como segunda de las tres versiones del himno.
17. GARCÍA LORCA, F., Romance sonámbulo, vv. 33–34 y 45–46, del
Romancero Gitano (1924–1927), en Obras completas, Madrid: Aguilar, 1954,
pág. 357.
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duende —”esos sonidos negros que son el misterio” (18). En la lectura
de su Romancero Gitano ofrecida en 1926, Lorca se expresaba así a
propósito del sentido del Romance sonámbulo, algunos de cuyos versos
he mencionado antes: “Después aparece el Romance Sonámbulo [...],
uno de los más misteriosos del libro, interpretado por mucha gente
como un romance que expresa el ansia de Granada por el mar, la
angustia de una ciudad que no oye las olas y las busca en sus juegos de
agua subterránea y en las nieblas onduladas con que cubre sus montes.
Está bien. Es así, pero también es otra cosa. Es un hecho poético puro
del fondo andaluz, y siempre tendrá luces cambiantes, aun para el
hombre que lo ha comunicado, que soy yo. Si me preguntan ustedes
por qué digo yo: ¡Mil panderos de cristal herían la madrugada!, les
diré que los he visto en manos de ángeles y de árboles, pero no sabré
decir más, ni mucho menos explicar su significado. Y está bien que sea
así. El hombre se acerca por medio de la poesía con más rapidez al filo
donde el filósofo y el matemático vuelven la espalda en silencio” (19).

Es a ese filo al que se ha asomado Hölderlin, sobreponiéndose al vérti-
go, para procurar darle voz a la experiencia de vacío advertida en su
tiempo. Que el fundamento falta, y que
esa falta es cometida desde el mismo
fundamento, que en su condición abis-
mática abre mundo para nosotros y nos
deja ser en tanto mortales, es esta “infi-
nita distancia” lo que ha de poetizar en
su madurez con expresiones como la
ausencia del dios o la falta de nombres
sagrados. No para invocar nostálgica-
mente una redención o retorno imposi-
ble de los dioses, sino para guardar
memoria de su retirada y conmemorar
en ella nuestra posibilidad más propia de
ser eso que la cotidianeidad del mundo
tiende a hacernos olvidar, pero que
somos desde siempre: habitantes del
abismo. Al fin, “no lo pueden / todo los
celestes. Pues antes alcanzan / el abismo
los mortales” (20).

Esto es lo peculiar de Hölderlin: el
sentido no se alcanza a vislumbrar sino
al “precipitarse al abismo” —así en la
figura emblemática de su tragedia ina-
cabada, Empédocles—, en el instante
de la disolución, en cesuras históricas
como ésa  que impide a  nuestro

18. GARCÍA LORCA, F., “Teoría y juego del duende”, id., pág. 37: “En toda
Andalucía, roca de Jaén y caracola de Cádiz, la gente habla constantemente del
duende y lo descubre en cuanto sale con instinto eficaz. [...] Y Manuel Torres, el
hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al pro-
pio Falla en Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: ‘Todo lo que tiene
sonidos negros tiene duende’. Y no hay verdad más grande. Estos sonidos negros
son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos conocemos, que
todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte. Sonidos
negros, dijo el hombre popular de España, y coincidió con Goethe, que hace la
definición del duende al hablar de Paganini, diciendo: ‘Poder misterioso que
todos sienten y que ningún filósofo explica’. Así, pues, el duende es un poder y no
un obrar [...], no es cuestión de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de
sangre; es decir, de viejísima cultura, de creación en acto. Este ‘poder misterioso
que todos sienten y que ningún filósofo explica’ es, en suma, el espíritu de la tie-
rra, el mismo duende que abrazó el corazón de Nietzsche, que lo buscaba en sus
formas exteriores sobre el puente Rialto o en la música de Bizet, sin encontrarlo y
sin saber que el duende que él perseguía había saltado de los misteriosos griegos a
las bailarinas de Cádiz o al dionisíaco grito degollado de la seguiriya de Silverio”.
19. GARCÍA LORCA, F., Prosa. Conferencias y lecturas. El romancero Gitano,
en Obras completas, Madrid: Aguilar, 1974. T. I, pág. 1087. Debo la sugeren-
cia de esta conexión entre la idea poética lorquiana y la de Hölderlin al artícu-
lo de Manuel CRESPILLO, “Teoría del comentario de textos”, en Analecta
Malacitana, Málaga, 1992, vol. XV, 1–2, pág. 153.
20. Idem. (Cfr. SWB, I, Mnemosyne, Erste Fassung, 393). Habría que entender,
por consiguiente, que los nombres sagrados no faltan tanto en el sentido de
que ahora están ausentes y una vez estuvieron presentes, o podrían volver a
estarlo, cuanto en el sentido de que a nosotros únicamente nos es dado pro-
nunciarlos en su falta, esto es, como aquello que hace falta, como aquello que
impide que con el prosaico nombrar cotidiano de una realidad común cerre-
mos todo su horizonte de posibilidad. Así falta el nombre sagrado de Diotima
en el cerrado espacio de un orden burgués que condena el amor de Hölderlin
como adúltero y donde su amada, Susette, sólo es nombrada como la esposa
del banquero Gontard.
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moderno destino hespérico modelarse conforme al destino consuma-
do de los griegos (21).

Por su parte, el joven Nietzsche aún anduvo algunos años tentado por
la ilusión de poder reencontrar para su tiempo y cultura el camino de
una grecidad perdida, reconstruyendo la unidad de forma y contenido
según un paradigma todavía de inspiración clasicista en muchos respec-
tos (22); pero toda la obra de madurez se genera asimismo a partir de la
asunción de lo irreparable de dicha ruptura, asunción que tiene fiel
correspondencia, en el plano estilístico, en la adopción de una escritura
aforística, reflejo de la fragmentariedad de lo real. De este modo, tras la
estela de Hölderlin (23), también Nietzsche ha de renunciar a un decir
directo, epistémico, del fundamento, por considerarlo un escamoteo de
la dimensión nocturna, dionisíaca de la existencia en donde ésta desvela
su carácter infundado, mas sin refugiarse por ello en la afasia o en un
beato irracionalismo. En particular, nuestra comprensión de Nietzsche
discute la idea de que la liberación dionisíaca pretendida por él tiende a
invertir ese proceso de racionalización del yo occidental —que Adorno y
Horkheimer analizaron en su Dialéctica de la Ilustración y simbolizaron
en la peripecia de Ulises— en virtud del cual éste construye su identidad
reprimiendo la tentación de abandonarse a una idílica inconsciencia en el
seno de la naturaleza. De nuevo contra el cánon de una lectura de
Nietzsche de resonancias heideggerianas, es algo más que una mera
inversión del platonismo lo que este pensador tiene aquí que ofrecernos.
La aspiración nietzscheana no se reduce a una liquidación de la identidad
de la conciencia, lingüística (cuya “ilusión” fundamental desenmascaró
ya en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral) o histórica (en conti-
nuidad con algunas de las tesis de la Segunda Consideración Intempesti-
va, Sobre la utilidad o el daño de la Historia para la vida). Y, desde luego,

el pensamiento del eterno retorno de lo
mismo es algo más que una expresión
ultrarromántica del desesperado intento
de “ver a cada instante morir de veras”
(24), como el animal, que vive de forma
ahistórica, pues se funde en el presente
sin cargar con resto alguno del pasado.

Lo que me interesa considerar en esta
parte final de mi intervención es así,
básicamente, el modo en que un pensa-
miento como el del eterno retorno ha
podido configurarse, antes que como
otra tesis más de la época de la consuma-
ción de la metafísica, como indicio de
una nueva consciencia filosófica del len-

21. Una nota marginal, para cerrar en falso este apartado: todo lo dicho aquí
apunta, pero no llega a esclarecer la relación esencial entre aquello que nombra
Hölderlin con la falta de nombres sagrados y la indicación de otro camino del
pensar que ya no sigue la recta línea del metarrelato moderno. En un breve
texto titulado precisamente Der Fehl heiliger Namen. Zu Denken als Weg, Hei-
degger se pregunta, a propósito del dictum hölderliniano, por la especificidad
del camino en su diferencia con el método, que es el modo moderno de carac-
terizar el pensamiento.
22. De todos modos, he procurado señalar ciertas ambigüedades y tensiones
internas de esa romántica “metafísica de artista” del joven Nietzsche en Volun-
tad de lo trágico. El concepto nietzscheano de voluntad a partir de “El nacimiento
de la tragedia” (Sevilla: Er, 1993).
23. Para el establecimiento de esta correlación, me permito remitir a mi estu-
dio Hölderlin y Nietzsche, dos paradigmas intempestivos de la modernidad en con-
tacto (Sevilla: Reflexión, 1992).
24. Unzeitgemässe Betrachtungen II (Vom Nutzeil und Nachtheil der Historie für
das Leben), en F. Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (=
KSA). Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München /
Berlin: DTV/de Gruyter, 1980. Tomo 1, pág. 249.
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guaje, como tentativa postmetafísica de narrar lo que acontece sin presu-
poner un fundamento absoluto desde el que cobre sentido definitivo su
acontecer. Esto implica situar la dimensión hermenéutica como clave
para la comprensión de ése que el propio Nietzsche calificara como el
más abismal de todos sus pensamientos.

Ha sido mérito de Paul de Man el llamar la atención sobre la importan-
cia de las tempranas formulaciones de Nietzsche acerca de la retoricidad
esencial del lenguaje para su posterior crítica de la metafísica (25). Tales
formulaciones aparecen recogidas principalmente en textos del inacabado
Libro del filósofo, así el ensayo Sobre verdad y mentira, donde se defiende el
origen metafórico de los conceptos, y en las anotaciones para el Curso de
retórica del semestre de invierno de 1872–73. La idea expuesta en dicho
Curso de que los tropos no son un simple añadido al lenguaje, sino su más
fiel naturaleza (y de que por consiguiente la retórica no es más que un per-
feccionamiento de los artificios ya presentes en el lenguaje) (26) comporta
tanto una objeción capital a la pretensión metafísica de un decir epistémi-
co completamente desligado del discurso persuasivo de la dóxa, cuanto un
anticipo de esa indistinción última entre filosofía y literatura —entre con-
cepto y metáfora— que lúcidamente practican los textos nietzscheanos. En
la medida en que esta crítica a la pretensión fundamentadora de la metafí-
sica no desemboca en la mera sustitución de la episteme de un mundo ver-
dadero por la fábula de un mundo aparente, sino más bien en el problema
de su indistinción, prefiero denominar “hermenéutico”, antes que “retóri-
co”, al tipo de estrategia discursiva que de ella se deriva. En cualquier caso,
quisiera retener algunas de estas conse-
cuencias de la temprana meditación
nietzscheana sobre el lenguaje para apli-
carlas al tratamiento deliberadamente
“retórico”, o sea, hermenéutico, que
Nietzsche confiere a su exposición pro-
blemática del pensamiento del eterno
retorno en Así habló Zaratustra.

En un plano estrictamente formal, esto
es bien patente ya desde el capítulo
donde se explicita el máximo reto al que
ha de enfrentarse dicho pensamiento, e.
d., la redención de la voluntad. Al final
del mismo, una vez pronunciado el “Also
sprach” de rigor, Nietzsche añade una
última conversación entre Zaratustra y el
jorobado, que en esencia tiene por come-
tido advertir de los diversos modos en
que Zaratustra ejercita su hablar, según
aquél a quien éste vaya dirigido (27). En

25. DE MAN, Paul, “Retórica de tropos” (Nietzsche)”, en Alegorías de la lec-
tura (ed. orig.: Yale Univ. Press, 1979). Trad. de E. Lynch. Barcelona: Lumen,
1990, pág. 132. A esta afirmación de la importancia del modelo retórico del
tropo como clave para la crítica nietzscheana de la metafísica añade Paul de
Man, en maliciosa insinuación contra Heidegger: “que, tal vez por error, ha
sido descrita como mera inversión de la metafísica o de Platón” (id.).
26. NIETZSCHE, ‘Rhetorik’, en Nietzsche’s Werke (= GA), XVIII, Dritte
Abt.: Philologica, II (herausg. v. O. Crusius), Leipzig: Kröner, pág. 249. En el
mismo apartado tercero de estas lecciones, “Relación entre lo retórico y el len-
guaje”, se lee también: “No existe algo así como una ‘naturalidad’ no retórica
del lenguaje a la que poder remitirse: el lenguaje en cuanto tal es el resultado
de artes puramente retóricas. [...] No son las cosas las que penetran en la
conciencia, sino la manera en que nos relacionamos con ellas, lo pithanón. La
esencia completa de las cosas no se aprehende nunca. [...] En lugar de las cosas,
la sensación sólo incorpora un rasgo. Este es el punto de vista primero: el len-
guaje es retórico, puesto que sólo pretende comunicar una dóxa, no una episte-
me”.
27. Za, KSA, 4, 182: “‘Pero ¿por qué conversa Zaratustra con nosotros de
modo distinto que con sus discípulos?’
Zaratustra respondió: ‘¡Qué tiene de sorprendente! ¡Con jorobados es lícito
conversar de manera jorobada!’
‘Bien, dijo el jorobado; y con discípulos es lícito charlar de manera discipular.
Mas, ¿por qué Zaratustra conversa con sus discípulos de manera distinta —que
consigo mismo?’—”.
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lo que sigue tratemos de justificar la conexión básica entre esta diversi-
dad de niveles del hablar de Zaratustra y el contenido de la doctrina del
eterno retorno.

Resultaría excesivamente prolijo reproducir ahora un panorama gene-
ral de las múltiples interpretaciones que de este singular pensamiento se
han dado. En su Introduzione a Nietzsche, Gianni Vattimo ha sabido sin-
tetizarlas acertadamente en dos líneas básicas, una que insiste en su signi-
ficado cosmológico y otra que lo hace en su significado ético. Karl
Löwith (28) ejemplificaría la primera, con su idea de que Nietzsche ha
teorizado una “objetiva” circularidad del tiempo, esforzándose así sin
éxito en recobrar, frente a la tradición cristiano–moderna de una tempo-
ralidad lineal, una visión griega, naturalista, de la existencia (que, con
todo, sólo se le puede aparecer al hombre de hoy, arraigado en esa tradi-
ción, como fruto de una aspiración); mientras que Vattimo estima que el
significado ético de la doctrina, “que liga misteriosamente la idea del
retorno a una decisión que el hombre debe tomar, y en base a la cual,
solamente, el hombre se transforma” (29), es el más importante.

Coincido con Vattimo en que si, en consonancia con las tesis del
último Nietzsche, el pensamiento del eterno retorno ha de ser tomado
como interpretación del devenir, no como hecho que describe la
estructura circular del tiempo, entonces su status ontológico ha de ser
el de una posibilidad —posibilidad que sólo se actualizaría en virtud de
una decisión, y de ahí la importancia del significado ético; pero no creo
que su eficacia como decisión ética dependa de las condiciones para su
posibilidad que le aporta el argumento cosmológico, como supone
Vattimo cuando escribe: “En la idea del retorno, para que pueda fun-
cionar como pensamiento decisivo de la transformación del hombre,
debe haber algo más; y es lo que Nietzsche persigue con sus argumen-
tos ‘cosmológicos’” (30). En el fondo, Vattimo tiende así a sugerir que
para la redención y supresión de la estructura lineal–unitaria del tiem-
po, es preciso su sustitución por la fábula de un tiempo circular; pero
lo cierto es que, como nos ha enseñado entre otros el propio Vattimo,
lo característico de la crítica nietzscheana a la metafísica es el acostum-
brarnos a conllevar la imposibilidad de desprendernos por completo de
la verdad y la episteme, una vez reconocida su indisoluble imbricación
con la ficción y la retórica. Lo contrario sería precisamente permanecer
en ese momento reactivo del nihilismo que, como le sucede a aquel
personaje del relato homónimo de Peter Handke antes de alcanzar El

momento de la sensación verdadera, una
vez que el sueño de ser un asesino lo
desaloja por entero de la vida que había
llevado hasta entonces, se muestra inca-
paz de ver su nueva situación si no es
como copia debilitada y reflejo deforme

28. LÖWITH, Karl, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen.
Hamburg: Meiner, 1956. 3ª edición, que corrije la 2ª (a su vez reelaboración
de la primera, aparecida con el título de Nietzsches Philosophie der ewigen Wie-
derkunft des Gleichen en 1935) a partir del ejemplar de mano del autor.
29. VATTIMO, Gianni, Introducción a Nietzsche (ed. orig.: Roma/Bari, Later-
za, 1985), Trad. cast. de J. Binaghi. Barcelona: Península, 1987, pág. 109.
30. Ibíd., pág. 110.
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de la anterior (31). No se trata, pues, de una sustitución del tiempo
lineal por otro tiempo circular, sino de la disolución de sus hipotecas
teleológicas, “la distorsión de un modo metafísico de experimentar la
historia y la temporalidad” (32) mediante el restablecimiento del carác-
ter interpretativo del acontecer de esta idea de todo acontecer.

Es por esto por lo que, a mi juicio, ni la lectura cosmológica ni la lectura
ética de la doctrina dan buena cuenta de su radicalidad hermenéutica, y ello
por la sencilla razón de que también esta última permanece prendida de
aquella imagen circular del tiempo, que es la versión que ofrecen el enano o
los animales de Zaratustra, y que resulta expresamente cuestionada por él
(33). Pero Zaratustra no expone la doctrina, en todo caso la formula como
un enigma y, sobre todo, se limita a describir los efectos, las consecuencias
que se derivan de ella en sus diferentes modos de asumirla en tanto forma
extrema del nihilismo: como serpiente que atenaza la garganta a aquél a
quien la doctrina se le atraganta reactivamente y la siente como la más pesa-
da carga de la existencia (la figura del camello, primera metamorfosis del
espíritu, sería aquí el correlato de la versión cosmológica), como pastor que
muerde la serpiente (figura del león, correlato de la versión ética de quien
echa lejos de sí la concepción lineal del tiempo), o bien, ya no pastor, ya no
hombre, sino como transfigurado que ríe (niño que relee inocentemente, e.
d., sin sobrecarga teleológica, incluso el devenir lineal) (34).

Con razón no se ve claro ni siquiera en la excelente exposición de Vat-
timo el nexo entre mundo del eterno retorno y decisión, más aún, la
conexión entre una imagen cíclica del tiempo y la disolución de la subje-
tividad que, lúcidamente, este autor atis-
ba como clave de todo el planteamiento
nietzscheano, íntimamente ligado a la
cuestión del nihilismo. No se acaba de
ver ciertamente cómo una identidad que
siempre retorna pueda provocar un efec-
to “desestructurante” en el sujeto. Pero
esto es así porque se rebaja la significa-
ción del retorno a la visión naturalista de
los animales, que es la versión más
superficial de la doctrina. Opino, por el
contrario, que la clave de aquella cone-
xión estriba en el significado hermenéu-
tico que posee este pensamiento cuando
se lo concibe como estricta réplica del
reproche fundamental que el espíritu de
venganza lanza contra el tiempo y su
“fue”, esto es, el reproche de que “la
voluntad no puede querer hacia atrás”
(35) y en consecuencia todo acontecer

31. “En una de esas noches, a finales julio, Gregor Keuschnig tuvo un largo
sueño, que comenzó con que había matado a alguien. De golpe, ya no forma-
ba parte del conjunto. Intentaba cambiar, como lo intenta el que busca un
nuevo empleo en los anuncios; pero para no ser descubierto tenía que vivir
como hasta entonces y, sobre todo, seguir siendo él mismo. De este modo ya
había simulación cuando se sentaba como siempre a comer con otros; y si de
pronto hablaba tanto de sí mismo, de su vida ‘anterior’, sólo lo hacía para dis-
traer la atención de su persona”. [...] “Desde hoy llevaré una vida doble, pensó.
No, ninguna vida: ni la acostumbrada ni otra nueva; porque la acostumbrada
sólo la simularé y la nueva se agotará en la simulación de la acostumbrada. Ya
no me siento cómodo aquí, pero ni siquiera imagino que podría estar cómodo
en otro sitio” (HANDKE, Peter, El momento de la sensación verdadera. Trad.
de Genoveva Dieterich. Madrid: Alfaguara, 1981, págs. 14 y 19).
32. MARÍN CASANOVA, José Antonio, “El crepúsculo de la historia en el
horizonte de la (post)modernidad”, en Er, revista de filosofía, 21. Barcelona,
Ed. Literatura y Ciencia, 1996, pág. 31.
33. Za, KSA, 4, 200; Trad. de Andrés Sánchez Pascual, Madrid: Alianza,
1972, pág. 226: “‘Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio
el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo’.
‘Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, ¡no tomes las cosas tan a la
ligera!’”.
34. Id., 202; ed. cast., pág. 228: “Ya no pastor, ya no hombre, —¡un transfi-
gurado, iluminado, que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído hombre
alguno como él rió!”
35. Id., 189; ed. cast., pág. 205.
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pasado ha de quedar condenado a una clausura de su sentido y su posibi-
lidad de ser de otro modo. Preguntémonos entonces: ¿qué tipo de volun-
tad podría querer hacia atrás, sin que esto se entienda en clave metafísi-
co–cosmológica? Debería tratarse de una voluntad hermenéutica, para la
cual “el pasado se está reescribiendo constantemente en función de acon-
tecimientos presentes abiertos por él, pero que reinciden retrospectiva-
mente, recargándolo de sentido (y vaciándolo de otros anteriormente
añadidos: no todo se conserva)” (36).

Lo que retorna como mismidad no es un hecho físico acontecido; es
más bien ese “constante bautizo de las cosas recién creadas” (37) del que
hablara Lorca; en rigor, la posibilidad de volver a comenzar a narrar el
acontecer de la existencia a cada instante, porque ahora se advierte la
condición infundada, fabulada de la misma. Claro que dicha condición
infundada, abismática, no impide que los efectos de cada fábula del
mundo sean menos reales para quien ha estado viviendo en ella. El sujeto
se descubre ahora resultado de una narración de la que ya no puede
decirse autor, pero a cuya autoría puede contribuir ahora mediante la
decisión de seguir contando, contando con ella, contándola a su modo,
contándose la vida a sí mismo y así decir, por ejemplo: ecce homo.

En última instancia, la idea nietzscheana del eterno retorno no es por
tanto una doctrina que pretende adecuarse a un referente objetivo (la
existencia es un devenir circular), sino un dispositivo narrativo encarga-
do de mostrar cómo una dóxa puede, funcionando como ficción regula-
tiva, producir efectos de sentido y generar interpretaciones del mundo
capaces de configurar ese tejido de relaciones vitales que llamamos reali-
dad. Ya en uno de sus primeros apuntes sobre esta idea, de la época de
La gaya ciencia, había escrito Nietzsche que, ciertamente, el eterno retor-
no podría tratarse tan sólo de una posibilidad, pero que también el pen-
samiento de una posibilidad puede transformar (38).

Pensar la realidad en el horizonte abierto de la posibilidad, como texto
cuya lectura no queda completamente clausurada de antemano por una
sobrecarga de sentido... Para Nietzsche, esta posibilidad es “liberadora”, o
sea, transformadora: es la forma de procurar restablecernos del nihilismo
de la falta absoluta de sentido y valor sin recaer en modos decadentes
subrepticios, cual es el caso de una presuntuosa y presunta salud, antes
bien, aprendiendo a conllevar esa convalecencia que nos es más propia. Por
eso es por lo que Nietzsche encuentra ahí la manera más eficaz de desem-
barazarse del espíritu de la pesadez: cómo portar la carga del pasado que
todavía el último hombre cansado, el hombre de la enfermedad histórica,

sentía como un peso que lo aplastaba y le
impedía crear un nuevo acontecer.

El pensamiento del eterno retorno se
alumbra así como un pensamiento de la
radical historicidad, liberado de una pre-

36. DUQUE, Félix, El sitio de la historia. Madrid: Akal, 1995, pág. 63.
37. GARCÍA LORCA, F., “Teoría y juego del duende”, ed. cit., pág. 48.
38. “Si bien la repetición circular es tan sólo una probabilidad o una posibili-
dad, también el pensamiento de una posibilidad nos puede sacudir y transfor-
mar, no sólo sacudir y transformar sensaciones o ciertas expectativas” (KSA, 9,
523, fragmento 11 <203>, fechado entre primavera y verano de 1881).
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sunta finalidad metafísica del proceso tanto como de una determinación
puramente física del tiempo. El reconocimiento de esa carencia de finali-
dad del proceso que Nietzsche investiga como causa del nihilismo resulta
así asumido también como posibilidad de invención crítica de valores y
propuesta de metas seculares (39). Esto que Nietzsche consigna como
una posibilidad liberadora, antes que como anonadamiento reactivo por
la experiencia nihilista del vacío del mundo, no es por supuesto una libe-
ración absoluta, en abstracto, sino a partir de la disolución (histórica) de
la Historia universal, propiciada a su vez por el acontecimiento de la
muerte de Dios, y que lleva aparejadas asimismo la consiguiente disolu-
ción de la identidad fija del sujeto y de aquel modelo formativo de inspi-
ración clasicista que hemos venido considerando.

La disolución que revela el abismo de la falta de fundamento es siem-
pre disolución a partir de un previo, de algo previamente constituido
que ahora ve destituida su consistencia. La pretensión de narrar esa falta
de fundamento no surge, pues, de un vacío absoluto, sino de una viven-
cia concreta, situada (también “históricamente”), por más que ese suelo
de donde surge luego se vea igualmente sometido al proceso disolutivo.
Tan ridícula como a ojos de Schopenhauer era la imagen caricaturesca
de una filosofía de la autofundamentación absoluta del yo cual la de
Fichte, retratada en aquel barón de Münchhausen sacándose a sí mismo
del pantano a base de tirarse de la peluca, sería hoy, para nuestra
conciencia histórico–hermenéutica, la imagen de un pensamiento de la
absoluta desfundamentación, algo así como hundirse en la tierra a fuer-
za de ir tirándose de los pies. De ahí que aquello que quisiera decirse de
un modo completamente inédito sólo acierte a comenzar a decirse en
los modos mismos de esa ruptura. Negar por completo la validez de los
prejuicios en que se asentaba la actitud previa a la irrupción de esa crisis
es ella misma una actitud cargada de prejuicios: describir como un todo,
esencializar ese conjunto del acontecer pasado —el platonismo, la
modernidad, el nihilismo— para situarse por completo fuera de él, es
justamente el tipo de violencia metafísica tan denostada en los metarre-
latos. El abismo de la falta de fundamento último del presente no se
narra en un discurso directo, epistémico, que dice su verdad. Sólo se
deja decir en los modos de un recuerdo trastornado, dislocado de senti-
do. De lo que se trata es de portar los signos del pasado ensayando y
aprendiendo a descifrarlos y a contarlos de otra manera. Narrar el abis-
mo es volver a contar el pasado a partir
del desfondamiento del modo anterior-
mente legitimado de narrarlo. 

39. Sobre esta propuesta de metas seculares se expresa ya en términos bastante
clarificadores el aforismo vigésimo cuarto de Humano, demasiado humano
(KSA, 2, 45).
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À la fin d’un siècle qui a pu
contempler non seulement la
réalisation, mais aussi le processus
de banalisation et de conversion en
mode culturelle de tellement de
diagnostiques de l ’époque, la
première chose dont toute tentative
de s’arrêter à soupeser la gravité de
notre temps, devrait se garder, est le
maniérisme qui acompagne nombre
de ces discours sur le déclin du
présent. Des dénominations telles
que “sécularisation” ou “nihilisme”
ne laissent pas de renfermer une
abstraction fondamentale par

rapport à ce que signifie être arrivé
à éprouver “dans sa peau” une
expérience de dissolution radicale
des fondements de l ’expérience
propre, comme celle qui est à
l’origine de proclamations telles que
la mort de Dieu de Nietzsche ou
que l’absence de noms sacrés de
Hölderlin. Le problème que pose la
narration d’une telle expérience de
l’abîme constitue le fondement de
cette intervention.

Mots clefs: nihilisme, Nietzsche,
Hölderlin, abîme.

R É S U M É  D E  L ´ A R T I C L E  D E  B A R R R I O S  C A S A R E S

Al final de un siglo que ha podido
contemplar no sólo el cumplimiento,
sino también el proceso de banaliza-
ción y conversión en moda cultural
de tantos diagnósticos de la época, lo
primero de lo que habría de  cui-
darse todo intento de pararse a sope-
sar la gravedad de nuestro tiempo es
del manierismo que acompaña a
muchos de esos discursos sobre el
declinar del presente. Denominacio-
nes como la de “secularización” o la
de “nihilismo” no dejan de entrañar
una abstracción fundamental res-
pecto a lo que significa haber llega-

do a vivenciar “en la propia piel”
una experiencia de radical disolu-
ción de los fundamentos de la pro-
pia existencia, cual la que está a la
base de proclamas como la de la
muerte de Dios de Nietzsche o la de
la falta de nombres sagrados de
Hölderlin. El problema de cómo
narrar tal experiencia del abismo es
lo que se rastrea en el curso de esta
intervención.

Palabras clave: Nihilismo, Nietzsche,
Hölderlin, abismo.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  B A R R I O S  C A S A R E S



N A R R A R  E L  A B I S M O 53

At the end of a century in which it
has been contemplated not only the
accomplishment of so many diagnosis
on this age, but also their
transformation into something banal,
into a cutural fashion, the first thing
that should be avoided when trying to
measure the seriousness of our time is
the mannerism that accompanies
many of these discourses about the
declining of the present. Labels such
as “secularization” or “nihilism” do
involve a fundamental abstraction as

to the meaning of having experienced
“in one’s flesh” the radical dissolution
of the foundation of our own
existence, such as the one which is the
basis for proclamations of the kind of
Nietzsche’s death of God or
Hölderlin’s lack of holy names. The
problem of how to narrate such an
experience of abyss is what we seek for
all through this paper.

Key words: Nihilism, Nietzsche,
Hölderlin, abyss.
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“¡Mohamed el alamín, tan sereno y de repente tan indomable! A veces lo he

perdido, en mi juventud, para volverlo a encontrar a la edad madura, cuando
ya no estaba, y he tenido que esperar a las primeras canas, los primeros arre-

pentimientos, antes de convencerme de que todo hombre, incluso mi padre,

tenía derecho a errar el camino si creía perseguir la felicidad. A partir de
entonces, empecé a amar sus extravíos, como espero que ames tú los míos,

hijo. Te deseo, incluso, que te extravíes a veces tú también. Y te deseo que
ames, como él, hasta la tiranía y permanezcas mucho tiempo disponible para

las nobles tentaciones de la vida” (1).
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La ciudad está circundada por un alambre de espinos. Todos saben
por donde se puede atravesar el alambre sin ser vistos por aquellos a
quienes teóricamente les importa. El aire sopla frío por las mañanas y va
cargado de humedad. El cementerio musulmán se extiende en el interior
de la alambrada, allí ha crecido el lentisco y la coscoja, ensortijándose en
las tumbas blancas y piedras sencillamente talladas con los nombres de
las almas que han desaparecido. La mayoría de la lápidas están grabadas
en español y árabe, ese detalle me hace feliz, me parece el reconocimien-
to de que la muerte es capaz de aunar a los hombres. El camino que bor-
dea es tortuoso y casi siempre es mejor dejarse deslizar por el asfalto.
Cuántas veces he pasado por allí y sin embargo me parece la primera.
Son los matices diversos que muestran los cambios de luz. Una luz a
veces brillante y otras apagada. Seguramente, tanto las almas como,
obviamente, los cuerpos, no puedan salir de aquí, es imposible escapar a
este universo finito y circular que posee una fuerza atractiva e invisible
como el aliento vital. Una mezcla de técnica y de espiritualidad. Como si
acaso esto fuera lo definitivo o el rumbo que deben tomar las creencias
actuales. Un paso justo nos separa del abismo: me imaginaba a mí
mismo en un extremo del túnel que lleva a la frontera y, en el otro extre-
mo, un niño, que era yo con los brazos levantados, me hacía señales.
También era mi hijo y era mi abuelo de pequeño, de hecho podía ser
cualquier niño, o mi padre también niño. Grité con rubor, quería pasar
desapercibido. Grité para comunicarme a través del túnel con el niño
que estaba en el extremo y mi voz sonó relampagueante, como dando
saltos de energía, y luego entoné una melodía, mis lágrimas querían apa-
recer, pero no las dejé. Había dejado atrás demasiadas cosas y sabía ade-
más los discursos tradicionales que todo el mundo evoca: no es un punto
de inflexión en la vida, ni la posibilidad de sentirse morir, tampoco lo
que uno deja ya hecho, si existió alguna vez el pasado donde se dejaron
las cosas. Queda el presente bajo el túnel, la humanidad y las almas den-
tro de él. Siempre he sido un tanto claustrofóbico y me disgusta estar
desorientado en la oscuridad. Un ensordecedor ruido se mezcla con las
sombras del túnel, es un avión que se ha posado encima. Veo a un niño
que lleva los brazos abiertos como las alas de un avión. Es esta naturaleza
esencial la que determina mi ansiedad por desvelar lo que durante mile-
nios se nos mantiene escondido. Pero yo tampoco he encontrado nada,
quizá no exista algo que deba buscarse o quizá se han encontrado tantas
cosas que ya todo son ruinas. Ese niño, que soy yo, baja los brazos y
sigue andando por el túnel, con la mirada perdida en un resplandor de
luz y los sentidos alerta, buscando siempre entre los restos que va dejan-
do la civilización. Sin percatarme de que, caminando de este modo,
había dirigido mis pasos al lugar de
dónde surge el pensar, cerca de la natura-
leza y los espacios en los que se crea.

1. MAALOUF, Amín: León el Africano. Madrid: Alianza Editorial, 1995, 

pág. 104.
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Un desarrollo del estudio de la temporalidad del ser conlleva al análisis
del sentido de dicho término, unido al de concepto y signo en razón del
corsé que el interpretans adolece en su denotación sobre la esencia. Debe-
ríamos, como punto de partida a este respecto, pensar en el primer Hei-
degger y retomar el discurso de la superación de la metafísica tradicional
como superación dialéctica, con el fin de preparar el pensamiento exigi-
do para pensar el ser en su sentido más auténtico (denken) a partir del
Ereignis (el ser que mira al hombre y lo mantiene bajo su mirada).

Si el objetivo principal de dicho autor era tratar de recobrar el concepto
y el sentido originario del tiempo, como horizonte trascendental desde el
que, y sólo a partir de él, poder plantearse la pregunta por el ser; puede
parecer necesario entonces plantearse de nuevo tal cuestión, es decir, reto-
mar el hilo de este problema bajo una nueva perspectiva de la concepción
de la temporalidad. Consideremos que el ser del Dasein (el “ser–ahí”, la
“Existencia”, la “realidad humana”) es la temporalidad inmediata y mani-
fiesta y, puesto que el tiempo es el fundamento oculto al que intentaba
llegar en su proyecto de una ontología fundamental, se produce la supera-
ción de la metafísica como vuelta a dicho concepto. El tiempo es además
el fundamento desde el que el pensar esencial es pensar del ser, así lo con-
sidera dicho autor al afirmar que dicha unidad fundamental ha estado ya
presente, aunque oculta, en los orígenes de la filosofía.

En este sentido, las nuevas concepciones y teorías pueden aportar una
nueva luz al respecto del ser (por añadidura también sobre el concepto o
el signo). Hasta este momento, el ser es entendido desde el tiempo,
como la iluminación (lichtung) del ocultar que trae el presentar (ser): el
“ser” griego es el presentar que trae a presencia lo “presente”. Un paso
atrás en la metafísica significa también un paso hacia delante. La supera-
ción de la metafísica tradicional pasa necesariamente por la superación
del concepto “vulgar” de tiempo que se basa en la ousia, en lo familiar, lo
manejable; esto es, la primacía de lo presente como elemento constituti-
vo de la temporalidad. Pero si de eso ya se había percatado Heidegger, lo
que nos queda es reactualizar el prisma de nuestras perspectivas.

Si la pregunta por el ser y por la cosa va a plantearse a partir del hori-
zonte trascendental del tiempo; dicha pregunta proporciona un sentido
que no es estático, ni unívoco, ni fijo; sino que es orgánico, vital, tempo-
ral e histórico. La pregunta por “el sentido del ser” es también la pregun-
ta por el carácter histórico o temporal del ser: es, por consiguiente, pre-
guntar por la relación entre “ser” y “tiempo”. El “tiempo”, como
concepto metafísico, pertenece también a lo no estático, es dinámico.
Dicha inversión histórica es llevada a término por la ciencia y, de la mano
de ella, la metáfora —al margen de la opinión heideggeriana (2)—. Es

decir: el desarrollo del conocimiento
científico al respecto de la concepción
del tiempo (siguiendo los problemas

2. HEIDEGGER, Martin: Caminos del bosque. Madrid: Alianza Editorial,
1995, pp. 75–110.
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fundamentales suscitados) reactualiza considerablemente los modelos,
patrones o paradigmas y su influencia. Una posibilidad es el análisis de
las relaciones de las diversas nociones de tiempo: físico o cosmológico,
biológico y psicológico. No obstante y pese a no poder ser exhaustivo
respecto a esta triple faceta de lo temporal, servirá como ejemplo las rela-
ciones entre la teoría de la relatividad y la filosofía idealista apuntadas
por Kurt Gödel (3). No sin antes recordar que en la metafísica tradicio-
nal el mito solar platónico sobre la “luz” (véanse los estudios de Leonar-
do Da Vinci) (4) es contrapuesto a la esencia de la “lichtung” (claro del
bosque) heideggeriana. 

Gödel había encontrado nuevas y originales soluciones a las ecuaciones
del campo gravitatorio de la teoría de la relatividad (o, lo que es lo
mismo, un universo posible), adoptando una posición idealista que partía
de negar la realidad objetiva del tiempo y, por tanto, también la del cam-
bio. En el universo gödeliano, de asombrosas propiedades de simetría, se
hace posible viajar por el tiempo hacia adelante y hacia atrás, al igual que
se hace en el espacio. Teóricamente, al menos, si era posible, aunque en la
práctica no fuera factible dada la cantidad de energía necesaria para el
viaje. Su ruptura con la objetividad temporal se basa en la idea de la rela-
tividad de la simultaneidad, pues si el cambio sólo es posible a través de
un intervalo temporal y la existencia de dichos intervalos significa que la
realidad es una continuidad infinita de dichos intervalos “ahoras” que se
dan sucesiva e interminablemente, la relatividad de la simultaneidad
determina que cada observador tenga su propio conjunto de “ahoras” y
que entonces ninguno de esos diversos sistemas de intervalos represente
un lapso objetivo cronológico. ¿Puede el pensamiento, en este universo
posible intuido por Gödel y puesto que el pensar carece de masa, viajar en
una curva suficientemente amplia más allá del presente hacia atrás o hacia
adelante y ser captado por otras mentes receptoras? (5).

Todo parece más simple con la edad, la realidad se vuelve pura apa-
riencia y ésta responde a mecanismos sencillos. Había encontrado más
altura de pensamiento, o así me lo parecía ahora, en otros lugares que en
los libros que se acercaban a mis manos.
Aceptaba como algo mucho más autén-
tico y significativo para mí los simples
sueños y las vivencias personales. La
altura de alma está en la reflexión de un
niño que al ver nevar por vez primera
exclama: ¡oh, no sabía que la nieve, tan
blanca, es hielo frío!. La realidad, mi ins-
tante de comprensión, notaba entonces
que bajo la fuerza de esa sencilla y obvia
reflexión, pero gigante a la vez, cierto
velo se rasgaba, como si a partir de ahí se

3. GÖDEL, Kurt: “Una observación sobre la relación entre teoría de la relati-
vidad y la filosofía idealista” en Obras Completas. Madrid: Alianza Editorial,
1981, pág. 379.
4. DA VINCI, Leonardo: Tratado de pintura. Madrid: Editora Nacional,
1980.
5. CORNFORD, F.M.: Principium Sapientiae. Madrid: Visor,1987. En el
capítulo 8 que lleva por título “La disputa del vidente y del filósofo” se reco-
noce que la facultad de la adivinación “[…]permitía trascender tanto los lími-
tes del espacio como los del tiempo” (p.158) y, algo más abajo añade: “La obli-
gación práctica más importante del vidente era prever el futuro o, en el caso de
no poder hacerlo intuitivamente, inferir las intenciones de los dioses interpre-
tando sus signos y sus presagios. Esta es la pseudociencia consistente en ofrecer
augurios a los que Platón y, en general los antiguos, distinguían claramente del
ejercicio de la adivinación intuitiva e inspirada” (p. 159)
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pudiera mirar algo más hacia el interior universal. Sin embargo no había
percibido ese resquicio de universo en miles de palabras escritas en libros
mucho más sabios, tan racionales, tan inmaculados de fórmulas brillan-
tes que carecen de la subjetividad que nos emociona. 

De cualquier manera parece que lo único que nos queda es releer la
historia. Como si se hubiese producido un enfriamiento global del pen-
samiento. Dicen que la metafísica se había disuelto bajo el gas de los
campos de exterminio, no es de extrañar ante semejante terror que esca-
pa a la condición humana. En su lugar apareció la vacuidad como resor-
te, como mecanismo necesario para el olvido.

Tras el horrible desastre han quedado dos tipos de autores: los prime-
ros, más creativos, capaces de retomar lo pensado por otros para darle
forma de laberinto personal, rompecabezas que debe ser deconstruido. El
mensaje de Zarathustra no se ha entendido: la posibilidad de superación
de la ciencia no constituye su deificación, sino el descubrimiento de nue-
vas formas de pensar el simulacro y la metáfora. Es el valiente atrevido
que remueve las piezas del juego pero no cambia la estructura, se aseme-
jan a los sepultureros estructuralistas que remueven las tumbas buscando
alguna calavera vacía, sin embargo no se atreven a beber en ella, como
hacía Taras Bulba, y nada cambia. Son cocineros fracasados que de tanto
cocer los textos, éstos pierden el sabor natural de lo crudo, y se especiali-
zan en destilar el elixir o vapor fonocéntrico que se atomiza o disemina
en la polisemia de los términos enfermos de indecidibilidad, quizá un
ejemplo del pedantismo en sentido bruniano (6). O, tal vez, una muestra
de pensamiento burgués de aparente conciencia de izquierdas pero que,
careciendo de toda praxis, ha nacido inerte.

Los segundos, menos atrevidos, viven a remolque del devenir históri-
co, social o científico. Nada contra éstos, salvo que esperan como el buey
para arrastrar en una dirección u otra aquello que conocen, que les es
dado gratuitamente. Su pensar es filosofía de la ciencia ficción. 

Ambos se han olvidado de la verdadera naturaleza humana, de esa
pr(e)sencia, definida plausiblemente como noble oscuridad y piedad infi-
nita que se esconde en la mente de los seres que nos rodean y también en
nuestro interior. Se podría pensar entonces que el descubrimiento de la
ecuación fundamental del ser humano debe ser algo mucho más simple,
elemento esencial y constante que se muestra en el sortilegio de la diver-
sidad mundana, intuición elemental y primera de los últimos metafísi-
cos. Los físicos, en la búsqueda de la simplicidad y de la síntesis de la
materia encontraron los elementos. Pero brilla por su ausencia la claridad

meridiana en la intuición del pensa-
miento post–metafísico; en realidad no
queda ni un sólo referente al que señalar
o, al menos, sutilmente indicar: las pala-
bras, al igual que los átomos, van condu-

6. BRUNO, Giordano: Expulsión de la bestia triunfante. Barcelona: Editorial
Círculo de Lectores. 1995. En la nota 17 dice: “Los reformados y sus teólogos
constituyen para Bruno una expresión palmaria de pedantería por su desprecio
de la indagación filosófica, su lectura gramatical–literal de la Escritura y su
ociosidad, esto es, su desprecio de las obras y su atención exclusiva a la fe”.
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ciendo inexorablemente al vacío, a la Nada como ausencia de espacio,
tiempo y materia. Las mentes de lo físicos quedan desconcertadas porque
el retorno a los orígenes del universo nos conduce a la ausencia absoluta,
del mismo modo, las lenguas de los filósofos han sido cercenadas porque
la búsqueda del origen de las palabras se une a la del origen del cosmos; y
a partir de ahí nadie sabe nada de la Nada. AYIN es el Dios trascendental
cabalístico que significa la Nada Absoluta. Hubo una no–existencia en la
que “el Rostro no contemplaba al Rostro” (7). Para la condición humana
ese momento no ha cambiado, pues su conciencia de ser–para–si no
siente su existencia como perteneciente a un Todo que se conoce a si
mismo. El logos antropocéntrico rabínico es sólo un juego vacío. Aque-
llas diez palabras de luz Infinita de las que emanó el mundo carecen de
significado, no nos sirven, a nada conducen, siempre estuvieron y siem-
pre estaremos en el AYIN.

Al final de la tercera meditación metafísica, Descartes (8) decía que de
sólo del hecho de que Dios nos haya creado, es muy verosímil que haya-
mos sido hechos en cierto modo a su imagen y semejanza. No peca de
ingenua esta afirmación pues, ¿qué debemos entender por esta supuesta
imagen y semejanza?. La idea cartesiana de Dios, como contenido men-
tal que es, está tan próxima a nuestra conciencia, que se produce una
identificación de las conciencias en algún punto tangencial a esas dos
ideas curvas infinitas que son Dios mismo y la idea de perfección que yo,
en conciencia, poseo. No obstante, cuando nos miramos al espejo obser-
vamos que la imagen que allí se refleja depende totalmente de nuestra
actitud; es decir: si sacamos la lengua, ella la saca; si cerramos un ojo,
nuestra imagen también lo cierra. ¿Cómo se explica entonces la supuesta
libertad del hombre ante la esclavitud de la imagen?, ¿puede el
hombre–imagen ser libre? ¿o es Dios imagen perfectiva del hombre?
Debemos suponer, alegóricamente, que no existía espejo alguno en el
mundo de lo divino y que el ingente Dios, al no encontrar nada mejor
para conocerse a sí mismo, llegó a contemplar su majestuosos rostro
sobre la imagen borrosa reflejada por las aguas de un estanque turbio que
él mismo había creado en el incipiente mundo, y de donde salió aquella
antropomórfica figurilla de barro llamada golem, imagen ante la cual no
pudo más que suspirar y, mientras desde el fondo del estanque los batra-
cios le miraban con asustados ojos, el corazoncito de la figurilla comen-
zaba a palpitar. A partir de ese momento la felicidad del hombre está
unida, como ser que ha encontrado el aliento del pensar, a su conoci-
miento del univero y de sí mismo.

Ante este panorama la pregunta fun-
damental es: ¿Qué ha quedado del pen-
sar?, sobre todo del pensar libre, inde-
pendiente, que pueda escapar del yugo
del capital o del interés honorífico que

7. HALEVI, Z’ev ben Shimon: La Cabala. Madrid: Editorial Debate, 1994, p. 5.
La nota completa es la siguiente: “Dicen las enseñanzas: el Libro de lo Oculto
es el libro que describe aquello que es pesado en la Balanza; pues antes existió
una Balanza (el Universo). El Rostro no contemplaba al Rostro” (Zohar, Espa-
ña, Siglo XIII).
8. DESCARTES: Meditaciones Metafísicas. Barcelona: Editorial Círculo de
Lectores, 1995, p.163.

Es esta naturaleza

esencial la que

determina mi ansiedad

por desvelar lo que

durante milenios se nos

mantiene escondido.

Pero yo tampoco he

encontrado nada, quizá

no exista algo que deba

buscarse o quizá se han

encontrado tantas cosas

que ya todo son ruinas.

L A  C I U D A D  Y  E L  T Ú N E L



60

pretende medrar en la burocracia académica y en las cátedras de lujo.
Aquél pensamiento que aparece únicamente diáfano en la pregunta esen-
cial del hombre que desea solamente la respuesta. En términos parecidos
lo planteaba Platón en el Teeteto (9) cuando afirmaba que un hombre
libre siempre dispone de tiempo para conversar en paz y a sus anchas.
No importándole en absoluto que se hable de diversos temas ni que la
conversación se alargue, con tal de alcanzar la verdad. El profesional o el
experto, por el contrario, hablan siempre en lucha con el tiempo y el
resultado nunca es indiferente, pues siempre están en juego sus intereses
personales y, en ocasiones, hasta su salario. Además, nos da miedo pre-
guntar por las esencias porque mejores siglos metafísicos nos han prece-
dido sin conseguir auténticas respuestas y ahora, precisamente, no es uno
de ellos. Pero este enfriamiento quizá sea debido no únicamente al fraca-
so de la generación hermenéutica, el afán de desmontar los textos clásicos
no deja de ser una chinería de larvas horadando la celulosa de los textos.
Difícil es que de esas larvas mal alimentadas el pensar se vuelva crisálida.

Se deben añadir además diversos factores socio–políticos fundamenta-
les: el pesimismo desatado por las dos grandes guerras mundiales occiden-
tales, sobre todo —ya lo hemos dicho— el neurótico genocidio de la
segunda, al que se le añade posteriormente la certeza de un mundo que ha
vivido bajo otros miedos: el miedo nuclear, el desastre ecológico, las gran-
des pandemias y la certeza de un cosmos siempre en guerra, inútilmente
en conflicto y desgajado en dos mitades claras: una que vive en la miseria
y la otra de grandes excedentes, sin posibilidad de que exista equilibrio
cuando claramente una parte se alimenta de la otra, una forma indirecta
de antropofagia. Es la visión que entiende a la humanidad como un ser
vivo global que, al carecer de otro sustento, llega a devorar las partes más
débiles de su cuerpo para engordar otras. Este mecanismo ha sido enten-
dido como natural por las fuerzas represivas de los Estados, a la vez que es
alimento y sabia del capitalismo. Además, tras el desastre nuclear quedarí-
an los pudientes y poderosos que alcanzaron los refugios y de nuevo ten-
dremos un pueblo elegido y otro que debía ser exterminado.

No puede haber revolución en un mundo que en apariencia está en
constante evolución: la lucha por el bienestar social, el aumento de las
riquezas, la lucha por la igualdad, etc. Parece que el argumento es que,
poco a poco, el tercer mundo alcanzará el bienestar del segundo y luego el
primero; como si se pudiese volver de la vejez o de la muerte, sin haber
perdido la vida en el intento. Pero esta falsa idea de progreso subyuga a
una población determinada, no muy numerosa, pero sí poderosa. ¿El que
una mayoría viva desnuda mientras otra acumula ropa en sus armarios no
justifica la revolución?. El miedo anodino de Vattimo (10) es consecuen-

cia del nihilismo y la “debilidad” de la
voluntad. En mi opinión no creo que eso
represente una continuidad del pensa-

9. PLATÓN: “Teeteto o de la ciencia” en Obras Completas. Madrid: Editorial
Aguilar, 1986, p. 913. (171d / 173ª).
10. VATTIMO: Más allá del sujeto. Barcelona: Ediciones Paidos, 1989.
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miento de Nietzsche; escapar de perder la vida por un ideal platónico y
caer en entificar el legado histórico es cambiar a un Dios por otro. He
aquí que, de súbito, la “debilidad” se ha convertido en soberbia por lo
humano, y la adoración por la “ruina” se convierte en adorar otro ídolo:
la idea de que el nihilismo debe ser absoluto y no relativo. Hasta aquí sólo
Ciorán parece haberlo entendido: “Afirmo aquí, para todos aquellos que
me sucederán un día, que no hay nada sobre este planeta en lo que yo
pueda creer y que la única salvación posible es el olvido” (11). El desear o
amar el olvido, no solo visceral sino racionalmente —o incluso no distin-
guiendo una cosa de lo otra— es la antítesis del pensamiento clásico de la
anámnesis. El saber, la ciencia, como recuerdo es también el fundamento
de la esperanza y de la creencia en el por–venir. En este sentido, el pueblo
judío lleva una marca histórica, es condición de archivo en sí mismo, su
ciencia es la del por–venir (12), la esperanza mesiánica. Ambas visiones
no son antagónicas, sino semejantes, son condición para la fundamenta-
ción en la esperanza. También lo sabe así el Estado que economiza las téc-
nicas de archivo y entifica a los individuos al penetrarlos por los conduc-
tos legales de su registro, de este modo les proporciona una esperanza de
forma gratuita. En el extremo opuesto otra vez Ciorán: “Debería canalizar
la pasión caótica e informe que me habita para olvidarlo todo, para no ser
ya nada, para liberarme del saber y de la conciencia. Si me obligasen a
tener una esperanza sólo podría ser la del olvido absoluto” (13).

Pero este discurso, a fuerza de ser actualizado, encuentra un nuevo
ámbito de soluciones, al menos teóricas. Sabemos que existe en la socie-
dad tecnificada una herramienta capaz de aunar las mentes más dispares
y someterse a una crítica sin barreras, en un espacio no real, sino un orbe
imaginario: el ciberespacio. No obstante y a pesar de tener sus funda-
mentos en la cibernética y frente a todo pronóstico, recordemos que el
proyecto cibernético del mundo es el triunfo del método sobre la ciencia,
es decir, la posibilidad absoluta de dominar el mundo inanimado: el con-
trol. Es suficiente decir, de momento, que el hombre, como ser social,
encuentra en el ciberespacio otros yos pensantes y anónimos, capaces de
interactuar intelectualmente y generar así una red global de pensamien-
to; sería como una red neuronal a escala mundial de cerebros humanos
interconectados múltiplemente, se puede hablar de una revolución social
y personal llamada internet, donde está permitida toda especulación y,
como mínimo, permite el desahogo de las tensiones personales al lanzar
nuestros mensajes de socorro a un espacio indeterminado y no delimitado
salvo por la cerca del idioma, semejante a una terapia personal que no reco-
noce diferencias y unifica a los miembros
del grupo. No obstante se puede intuir
su debilidad: el engrosamiento de un
mundo imaginario que se desconecta
con la electricidad, así como la ausen-

11. CIORÁN: En las cimas de la desesperación. Barcelona: Tusquets Editores,
1993, p.88. 
12. DERRIDA, Jacques: Mal de Archivo. Una impresión freudiana. Madrid:
Editorial Trotta, 1997, p. 87.
13. CIORÁN, Op. cit., p.88.
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cia de un mecanismo fáctico que pueda llevar a la praxis el contenido
ideológico de la red. Es la certeza completa del atomismo, disemina-
ción e individualidad de la persona que logra, difícilmente conectarse,
comunicarse, al resto a través de un hilo electromagnético, desposeído
del clásico contacto humano y de la presencia de la mirada del otro,
tan fundamental para el reconocimiento de aquel ser para–si con el
que identificarnos. En definitiva, la tecnología, sierva predilecta del
capital, ha conseguido tender un hilo de contacto entre los individuos
atomizados por el esquema occidental. Sin embargo, para acceder a La
Red se precisa de un nuevo aporte económico, nada es gratuito aquí.
En consecuencia se enmaraña aún más la relación y la distancia, entre
los seres que pueden y los que no, se va ampliando. 

Un reconocimiento de la potencia de estos nuevos sistemas lo realiza
Derrida (14) al respecto del E–mail (correo electrónico) al especular,
desde un punto de vista que él califica de ciencia–ficción retrospectiva,
sobre lo que habría sido del psicoanálisis si el E–mail hubiese existido.
No solamente por el carácter de inmediatez del mensaje electrónico y la
importancia que tuvo para el psicoanálisis el espacio temporal trazado
por el correo postal de la época, sino las delimitaciones entre lo privado y
lo público, el derecho de propiedad, de reproducir, etc., que a un ritmo
frenético se plantean, hoy día, para la humanidad.

Pero las palabras no deben sonar en un tono apocalíptico y estamos
ya demasiado acostumbrados a los listados siempre inacabados del caos
mundial. Afortunadamente el camino de la poesía siempre queda abier-
to, pues la poesía de la realidad mundana, el socialismo, sodomizado al
fin por el capital, ha dejado de existir y parece no caber ya en el mundo.
Las reformas sociales en los ambientes de explotación de hombres,
mujeres y niños, sonaban como un bálsamo para los oídos de las clases
explotadas, mucho antes de que las máquinas aparecieran como los nue-
vos y verdaderos creadores de excedente de fuerza de trabajo y por tanto
de un valor que no importa que sea vendido o alquilado, pues nadie lo
sufre. De momento, carecemos de máquinas suficientemente sentientes
que reivindiquen una mejora de sus condiciones de trabajo cuando sus
engranajes se desgastan hasta romperse o que sean conscientes de su
enajenación. Parece como si al fin hubiésemos conseguido el trabaja-
dor–esclavo ideal que desde la antigüedad se había estado buscando:
aquella herramienta muda que produce el ansiado excedente y que
admite sin manifestarse sindicalmente la regla del máximo beneficio o
ley del máximo rendimiento. 

Además, el pensamiento moral, la ética que nace bajo el signo del con-
sumo y del estado de bienestar, ha ocupado su lugar, pero éste ha dejado
de existir como tal y se convierte en el panegírico de los medios audiovi-

suales a los que sirve. Son estos medios
los que nos encaminan espiritualmente,14. DERRIDA, Jacques: Op. cit., pp. 15–31.
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nos educan. Muy atrás ha quedado ya la lectura individual e imaginativa
de los cuentos o de los libros de la mano de nuestros mayores. Ni siquie-
ra es ya el profesor el educador. La institución educativa se ha disipado
en otras manos. El modelo ético personal carece de realidad, es una ima-
gen ficticia proyectada en un tubo de electrones (15). El referente no es
un individuo sino un colectivo de seres marioneta de las corrientes de la
colectividad que maneja los medios. Los intentos de reforma educativa
en nuestro país intentan una regresión ya imposible para el sistema, pues
como es reconocido, la educación moral está en los media. El sujeto,
aplastado por el fluido de las imágenes, desarrolla una personalidad ines-
table y deforme, que imagina paraísos sexuales mientras come palomitas
sin moverse de su casa, eso sí, votará aquello que prolongue su esquizoi-
de estado de bienestar. La búsqueda hedonista se vuelve individualista y
carece de todo altruismo; el deseo se ha vuelto asexuado y no existe la
dualidad sino la indiferencia. En los márgenes queda siempre un espacio
para el amor que, aunque mal visto, encuentra aquí una salida

Por otro lado, las religiones aparecen de nuevo en el horizonte vacío de
los conflictos y de las necesidades. El enfriamiento del pensar conduce al
enfrentamiento de las religiones y éstas cobran una fuerza política inne-
cesaria y equivocada. La realidad es que los países occidentales que par-
tieron del colonialismo se encuentran con el problema de haber agravado
las diferencias internas de un mundo que encuentra salida a la situación
de explotación propia por la vía del fanatismo: valga de ejemplo la revo-
lución islámica que se vive en el magreb, aglutinadora de una auténtica
revolución económica y social, reivindicadora de derechos fundamenta-
les y que se intenta confundir o frenar con el macabro integrismo.

En realidad vivimos a remolque de la ciencia de nuestro tiempo y ella
nos lleva inexorablemente a nuevos planteamientos y conceptos morales;
es el resultado conseguido por aquellos neopositivistas que acabaron con
la metafísica a base de no aceptar más que la evidencia, es decir no aceptar
como verdadera cosa alguna que no pueda comprobarse experiencialmen-
te como tal. La aceptación y la reducción a un único enunciado, posible-
mente a una reformulación de la primera regla del método cartesiano, con
el añadido del contenido sensible para desligarlo de la mera especulación
racional. Lo que algún autor apuntaba hace tiempo como el triunfo del
método científico sobre la ciencia (16), es
decir, la delimitación perfecta del campo
de nuestro conocimiento, la cerca de
espinos del saber que actúa como la fron-
tera entre lo cognoscible y lo que se des-
conoce, lo inaceptado es aquello que no
es mensurable o transformado en medida
o número. De este modo, sólo lo calcula-
ble forma parte de lo que la ciencia llama

15. “Sabemos estadísticamente que el hombre moderno transcurre una parte
importante de su existencia ‘frente’ a las pantallas. ‘Transcurrir’ no es la pala-
bra adecuada. Sabemos que esta contigüidad posee una significación profunda
para la existencia individual. La pantalla son sus ojos y su voz interior, y el
contacto íntimo con sus imágenes conserva algo de aquella relación estrecha
del hombre con lo divino que distinguía al cristiano medieval”. SUBIRATS,
Eduardo: La cultura como espectáculo, Madrid: Fondo de Cultura Económica,
1988, p. 101.
16. HEIDEGGER, Martin: “La proveniencia del arte y la determinación del
pensamiento” en Er, Revista de filosofía nº 15, Sevilla: Er editorial, 1993,
pp. 171–187.
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verdad y además es dominable por el hombre: el método es también una
frontera política y social; en el interior de las fronteras conocidas está la ley,
el orden, fuera de ellas existe oscuridad o caos. El método se ha impuesto
sobre la ciencia, la ciencia deviene en nueva religión —es sabido que ha
heredado de la religión mucho de lo que en principio criticaba— y domi-
na al hombre y a la sociedad. Sabemos que la esencia del hombre, así como
la esencia del yo, es social. Pero ese yo debe ser libre. La sociedad que lo ha
generado no debe asfixiar o aniquilar al yo, someterlo o cercarlo, la
conciencia no debe ser atada, debe estar des–limitada. No obstante pervive
el control tanto ideológico —recordemos los distintos tipos de aliena-
ción— así como el control de los cuerpos en el sistema y en la institución.
El problema es que el horizonte de conocimiento de tanto cercarlo se ha
convertido en el único posible, quizá el error consistió en meter diversos
aspectos en un mismo saco. La filosofía debía doblegarse a la ciencia o
desaparecer, porque carecía de un espacio propio. No obstante, algunos
autores esconden en su pensar los avances científicos y tecnológicos de la
época, que se convertían en verdades que, por vivirse en el presente, pare-
cen más auténticas o verdaderas. Se podría crear así un criterio simple de
validez o certeza de las teorías científicas que consistiera en aceptar como
verdadero aquello que se muestra como tal en el momento de la cresta de la
ola del presente, en el instante en el que algo aún no ha sido desmentido es
siempre creíble. Esa es la naturaleza del engaño de nuestra conciencia y de
nuestras creencias: están sometidas a la premura de la cresta temporal de
lo actual. De este modo el tiempo es la demarcación concreta de nuestra
existencia mental y es el que determina la credibilidad de un paradigma y
su sustitución por otro. Pero no hemos avanzado nada si buscamos una
definición de tiempo que se exprese, en definitiva, en términos numéricos
o en el lenguaje matemático de las relaciones numéricas.

Un día de lluvia recibí la noticia de que podía recoger una calavera del
cementerio, allí un sepulturero, de tétrica mirada, me dio un cráneo
lleno de barro, con restos de carne seca adherida y cabellos dispersos de
color plata, traté de mirar en su interior por el agujero de la base del crá-
neo en la búsqueda del verdadero interior de la persona y, de repente,
una araña bicolor saltó por el foramen magnum dándome un gran susto y
solté el cráneo de mi mano rápidamente. Un hilo fino, semejante a los
que tejen las arañas en el jardín, se refleja en nuestra mente como la rea-
lidad de nuestro yo y nuestra conciencia. El hilo se mantiene estable en
el tiempo determinado en el que no existe deterioro de la materia global
que lo genera. Sin embargo el débil equilibrio puede romperse estructu-
ralmente: no es difícil que la demencia aflore en ese caso, o se produzca
la ausencia del yo. Pero esta necesidad de continuidad también está gene-
rada por la necesidad del cambio, la presencia de los agentes narcóticos
que deforman la tensión del hilo de nuestro yo. La mente, como una
araña, desciende por él y teje nuevos resortes. La realidad se adhiere a la
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tela que la mente proyecta y actúa sobre el hilo plateado de lo presente:
sus vibraciones nos producen el placer de saber que estamos viviendo y
que estamos sintiendo. La muerte es el deshacerse del velo tejido por la
araña y éstas, después de muerto, siguen viviendo en los cráneos. Aquella
experiencia juvenil no me defraudó, había descubierto el verdadero yo
interior que todos llevamos dentro y que no todos conocen. 

Si desaparece la metáfora entonces se extingue una de las mejores for-
mas que posee la mente para concebir y mostrar la realidad: desde siem-
pre nuestro conocer se dio por relaciones entre objetos, la metáfora es la
relación próxima o distante; cuanto más distante más creativa. Es tam-
bién la forma más perfecta de condensación de la comunicación, pues
por muy extensa o amplia que haya sido la experiencia, siempre puedo
emitir un mensaje que sucinte mis subjetividades y proporcione una
información rica semánticamente para mi interlocutor. Al mismo tiem-
po consigue una predisposición del ánimo imposible de alcanzar con
otros recursos, valga como ejemplo el primer párrafo de El Manifiesto del
Partido Comunista: “Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comu-
nismo...”. La unificación del concepto que nace bajo una sensación sub-
jetiva determinada se expresa manteniéndose vivo en el mensaje, bajo las
propias relaciones sintácticas, en el soterrado mundo de la semántica.
Por eso, porque ningún otro discurso posee esta viveza, resulta tan
incomprensible y tan imposible para la traducción cibernética, convir-
tiéndose además en un criterio de demarcación para la distinción entre
la mente humana y la mente de la máquina. La formulación ex–positiva
de los hechos conecta directamente a la experiencia sensible con mi
entendimiento, pero nada nuevo dice al margen de lo que evidencia, no
deja paso para la intuición de “lo otro”, esté presente o no, no es la cues-
tión. El pensamiento es pura lógica sintáctica, pero la semántica es poe-
sía. La lógica es el mecanismo del pensar, es el hilo conductor por donde
discurre el pensar verdadero, pero nada más. Si el simple medio se con-
vierte en objeto y sujeto, entonces no queda sino guardar silencio de la
realidad no mediada o interpretada de antemano como mecanismo. Lo
que importa es aquello que determina un mensaje real para mi concien-
cia, lo que me sitúa correctamente en mi yo y en el exterior, indepen-
dientemente de su paradójica formulación, se produce algo similar a la
felicidad en mi, porque me parece sentir cómo me aproximo al centro
de las cosas, de manera que conocer deje de ser un acto de violación y se
convierta en una sutil manera de convivencia armónica con la naturale-
za, la situación de encuentro equilibrado con lo que existe. Incluida la
presencia de lo que se ha llamado erróneamente el no–ser del hombre:
su muerte. Es casi una sensación mística que no cae en el error de lo reli-
gioso. Es un proceso de interiorización, de sublime sensación que culmi-
na con la agradable y personal experiencia de la des–limitación: conoci-
miento fuera del método, saber no numerable, no calculable, pero igual
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de verdadero o indiferente a toda verdad. Además, conviene recordar
que, la violación científica de la naturaleza, puesto que se ha producido
de manera descontrolada y depredadora, egocéntrica e insolidaria, puede
haber sido una de las causas del desastre ecológico mundial. Aparecien-
do una actitud doble en la exportación de los agentes contaminantes:
industrias, centrales químicas, etc.. De un lado la expulsión, generación
o salida del residuo del interior de la materia, que en principio era sus-
tancia equilibrada y natural y, de otro, exportación a los países en vías de
desarrollo del problema ecológico. Pero no debe inferirse de aquí la
necesidad o la obligación de una regresión científica; al contrario, sino el
reconocimiento de que la ciencia actualice de manera completa y real lo
que el ser conoce, pero sin menospreciar nuevas formas de entendimien-
to de las cosas, digamos de liberar la mente del razonar unidireccional-
mente: lograr una apertura intelectual que des–limite lo de–limitado por
el método. Una sensación descorazonadora nacería de aquí, pues nada
de lo que dicen las matemáticas o la filosofía suele cambiar radicalmente
la vida de los seres pensantes, sin embargo, es más significativo para sus
vidas un simple accidente de tráfico o una discusión con un vecino. Lo
otro interviene en el apartado mundo de los conceptos y de las ideas y
por tanto genera únicamente el desasosiego del que sabe, como sentido
negativo de la felicidad, frente al que tranquilo desconoce aquello que
no le sirve para sobrevivir.

¿Qué relación se puede encontrar entre la parte y el todo? Esta cuestión
nos arrastra a los devaneos de los clásicos griegos, convertidos ya, a fuerza
de una evolución sesgada de su pensar, en los culpables de diversas acusa-
ciones, que pasan por el olvido del ser frente a lo ente, el logocentrismo, la
moral socrática como antimoral, etc. Pero sin duda nuestra percepción de
dicha antigüedad es fraccionada, a la par que incompleta o inacabada, a lo
sumo, ha sido tenazmente utilizada o manipulada. No quiero añadir una
acusación más, Parménides sobre el ser, los límites del ser y del no–ser: la
misma cosa existe para el pensar y para el ser; esto es, identificación de ser
y pensamiento, apertura de la realidad al recto uso de la razón de manera
exclusiva. El origen de esta cuestión nos ha llevado a la sublime matemati-
cidad que responde así a nuestro dilema: podemos describir los elementos
del todo uno a uno, o bien una expresión de inclusión que los relacione
globalmente, esta misma cuestión del álgebra puede ser aplicada a la física
o a la química y tendremos un mismo procedimiento que se ha extrapola-
do de una ciencia a otras. No obstante se puede observar que aquí no
tiene cabida mi pensamiento. Por el contrario, si al amanecer contemplo
el mar o las arenas del desierto, siento que todos los océanos y todos los
desiertos están allí, entre el agua y la arena que se desliza por mis manos y
por mis dedos cuando intento apresarlos. Un día de lluvia, a la salida de la
escuela, vi que un niño saltaba descalzo sobre un charco, sus pies entraban
en contacto profundo con la tierra y el agua, saltaba sobre el planeta y
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parecía que todo se movía; después alcé la vista y allí estaban todos, innu-
merables, jugando, cantando, moviéndose de un lado a otro como las olas
del mar o como la arena que es levantada por el viento en el extremo de
las dunas, y pensé: todos los niños son uno, con la misma calma y pasivi-
dad con que algunos años antes había concluido: todas la mujeres son
una. De esta manera entendí la relación de la parte y del todo. Si Parmé-
nides era inocente, el resto de los clásicos también.

Voluntad de hombre siempre desesperada por conocer y manejar la
existencia con el afán de perdurar en el tiempo, bajo el reconocimiento
implícito de que en el fondo la vida merece la pena ser vivida incluso eter-
namente, vanidad de mantener el instante justo de sensación espiritual
perfecta y hermosa que aparece en algunos momentos de la existencia y
que determinan que todo sufrimiento mereció la pena ser vivido a cambio
de esos instantes que, en nuestra mente, se vuelven eternos como los ver-
sos de un loco que cíclicamente recita una y otra vez nuestro nombre y el
vuestro, porque todos estamos contenidos en sus labios. Algunos niños
sueñan con un mundo formado únicamente por gente conocida que se
mantiene constante e inalterable, piensan en un mundo de amigos ina-
movible, queriendo escapar de todo cambio. El sueño de lo inalterable, de
lo estático se enfrenta a lo largo de la existencia con el mundo de lo que
siempre está en movimiento: tan fascinante como el fluir de las llamas del
fuego del hogar son las imágenes del tubo catódico en el centro del salón.
La razón se niega aún a escapar de sus deseos más infantiles porque el
misterio de lo desconocido, lo que está latente al otro lado del túnel de lo
mundano sigue produciendo el extraño temor del silencio eterno de los
espacios infinitos. Algunos, no tan niños, sueñan con una conexión galác-
tica con seres de otros mundos, capaces de convivir con nosotros y de no
sentirnos tan solos en el universo, y se olvidan de esos humildes compañe-
ros que tenemos en la naturaleza y que nos rodean en silencio pues están
fuera del mundo de la razón, son considerados únicamente como som-
bras, a pesar de que por sus venas corre la misma sangre roja que por las
nuestras. La verdad, de existir, debería consolar a los pequeños y a los
mayores, ese es mi deseo que no deja de ser también infantil. Me encuen-
tro como al principio, cuando descubrí que las almas no podían escapar
de la madera y de la piedra, de la tierra y del alambre de espinos, de las
raíces y de las larvas, mi pensamiento no logra escapar de ese mismo cen-
tro gravitatorio y, sin embargo, no me importa en exceso. 

Mira este túnel: tiene dos aberturas. Dos caminos convergen aquí y nadie
los ha recorrido aún hasta el final. El camino que lleva a la entrada del túnel
dura una eternidad y el camino de la salida en adelante es también eterno,
ambos son eternos pero convergen en este túnel que se llama instante. El
instante es un túnel porque la conciencia de la duración que reflexiona
sobre sí se prolonga tanto como lo necesitemos, sin embargo su contenido
es vacío, oscuro como el túnel y no deja entrever más que su propia prolon-
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gación; he aquí la incógnita del instante del que no podemos desvelar nada.
Frente a esta subjetividad la objetividad del concepto físico y matemático de
la eternidad, es decir, de la infinitud del tiempo en el que se desenvuelve un
espacio sea finito o no. ¿No debemos haber recorrido ya este túnel?, ¿no una
vez, ni dos, sino infinitas veces? Entendido así, el instante es una burbuja
viva que se abre constantemente y es independiente para cada ser y para
cada objeto, siendo sus posibilidades también innumerables según su liber-
tad y su situación. El universo es un todo orgánico en constante ebullición
de túneles de instante que se abren y se cierran para cada ser, únicamente
los seres con consciencia captan este devenir del instante que siempre se está
regenerando. La causa pudiera estar en la naturaleza propia de la emergen-
cia de las partículas a partir de la nada, en esa delirante creatividad que sub-
yace en lo más profundo del ser del universo. En lo mundano, el camino
fuera del túnel es el futuro, el espacio de encuentro y de convivencia de
almas que son gemelas, al otro lado, el camino de entrada, es el pasado;
camino de divergencias que nos ha llevado hasta el umbral del instante. Si
todo ha ocurrido ya, inevitablemente deberá ocurrir de la misma manera y
mi acto, aunque parezca innovador, estará limitado por este determinismo;
es decir que por muy innovadora que sea mi actitud, siempre se habrá repe-
tido. En este sentido podemos afirmar que el universo lo sabe todo de noso-
tros pero nosotros sabemos aún poco de él, pues se hace necesaria la perpe-
tuación de la especie pensante para ir aproximándonos a un conocimiento
general . Entendido así, el secreto del alcance del saber de la humanidad
reside en prolongar al máximo su existencia. 

Aparece aquí la dialéctica de la repetición apuntada por Kierkegaard
(17), al enfrentar la reminiscencia de la filosofía clásica griega, donde
todo conocimiento era anámnesis o recuerdo, con un la filosofía nueva
de la repetición. Entendiendo que lo que se repite ya ha sido, de lo con-
trario no podría repetirse. Lo que vuelve a darse es de por sí algo novedo-
so, en este caso la propia vida, que, a pesar de ser una repetición, es tam-
bién una novedad y, por tanto, tiene la capacidad de hacer feliz al
hombre, mientras que el recuerdo lo hace desgraciado.

La crítica sensata a la tradición que parece ser homogénea, estable, ina-
movible y también traducible, pone en tela de juicio los conceptos básicos
del discurso lingüístico contemporáneo. Por otra parte, sabemos que el
pensamiento que es de verdad heredero del potente mensaje de Zarathus-
tra, se muestra en contra del concepto lineal de la temporalidad, del
mismo modo que rompe con la evidencia de la irreversibilidad del tiempo
al estilo de los mundos posibles de Gödel, dando pié a la inversión, tanto
física como metafísica del mismo. La pregunta relativa al concepto, al
signo, al ser, la visión ontológica y metafísica del hombre en cuanto ser
existente, su historicidad y su temporalidad, constituye en sí misma la his-

toria esencial, aquello que, en definitiva,
es lo que deseamos saber o conocer.

17. KIERKEGAARD, Sörem: In vino veritas / la repetición, Madrid: Ediciones
Guadarrama, 1976, pp. 130–131.
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Uno de los núcleos fundamentales
de nuestra conciencia, al percibir la
realidad, es la experiencia de la
temporalidad. No obstante, ésta no
se produce de manera independiente
al sujeto, sino que está ligada a otras
percepciones globales de la vida. La
metáfora y la presencia, el indivi-
duo y su relación con el resto de los
seres son analizados aquí desde el
prisma de la subjetividad, tratando
de situar al individuo atomizado en

el lugar que le corresponde al hacer-
lo partícipe de las auténticas necesi-
dades interiores y exteriores de su
conciencia y en un lugar propio al
resto de los contenidos conceptuales:
el estado, la memoria, la solidari-
dad, la conexividad, etc.

Palabras clave: cibernética, conciencia,
archivo, temporalidad,  metáfora,
Zarathustra.
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L’expérience de la temporalité est
l’un des noyaux fondamentaux de
notre conscience lorsqu’elle perçoit la
réalité. Cependant, elle ne se produit
pas indépendamment du sujet, mais
elle est liée à d’autres perceptions
globales de la vie. La métaphore et la
présence, l’individu et sa relation
avec le reste des êtres vivants sont
analysés ici à travers le prisme de la
subjectivité, tout en essayant de situer
l’individu atomisé à l’endroit qui lui

correspond en le convertissant en
partie prenante des besoins
authentiques intérieurs et extérieurs
de sa conscience. Tout ceci dans un
lieu approprié au reste de contenus
conceptuels: l’état, la mémoire, la
solidarité, la conexité, etc.

Mots clefs: cybernétique, conscience,
archive, temporalité, métaphore,
Zarathustra.

R É S U M É  D E  L A  A R T I C L E  D E  J .  C .  C A V E R O

One of the fundamental nuclei of
our conscience, on perceiving reality,
is the experience of temporality.
Nevertheless, this experience does
not occur regardless of the
individual but bound to other
global perceptions of life. Metaphor
and presence, man and his
relationship with other beings are
analyzed here from the perspective

of subjectivity. We attempt not only
at putting the atomized individual
in his rightful place but also at
finding a place of their own for the
rest of the conceptual contents:
State, memory, solidarity, etc.

Key words: cybernetics, conscience,
file, temporality, metaphor,
Zarathustra.
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V O L U B I L I S / 6

Quiero decir algo que suene a pragmatismo

Una especie de imagen del mundo se me cruza en el camino.

Wittgenstein, Sobre la certeza, # 422
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1.  INTRODUCCIÓN

El concepto “expresión” ocupa un lugar muy importante en la obra de
Wittgenstein. Probablemente a principios de los años treinta Wittgenstein
empezó a pensar que el concepto de “criterio” (más aún, el de “criterio de
verificación”) y la polaridad “verdadero/falso” no tenían aplicación para
expresiones (Äusserungen) en primera persona, que podrían entenderse
como oraciones referidas a estados psicológicos privados. Como advirtió
N. Malcolm en su Nothing is Hidden (1), esto contribuyó a que Wittgen-
stein se liberara de la asunción más radical del Tractatus, aquella según la
cual el lenguaje tiene una unidad formal. En sus observaciones Wittgen-
tein intentaba mostrar que las oraciones en primera persona (como “Me
duele la cabeza”) tenían un uso diferente de las oraciones en tercera persona
(como “Le duele la cabeza”). Mientras que estas últimas podían asociarse
con la idea de observación pública o contrastación, las primeras parecían
eludir esa conexión gramatical; más bien parecían simples “expresiones”,
esto es, algo que usábamos de forma inmediata, no como resultado del
pensamiento o de criterios para su reconocimiento, sino como una con-
ducta instintiva y prelingüística. Wittgenstein reconocía que nuestros con-
géneres nos enseñan a usarlas y que eso nos permite participar de una
nueva conducta del dolor: no es lo mismo un grito o una contorsión facial
que el uso de una oración del idioma que hablan los adultos en una comu-
nidad. Pero, aun así, Wittgenstein consideraba que esas oraciones se apo-
yaban en una trama de expresiones naturales de dolor y, por tanto, debían
tomarse como extensiones o refinamientos de ese comportamiento caracte-
rístico de nuestra historia natural (Naturgeschichte).

En realidad, Wittgenstein no se limitó a llamar la atención sobre esta
diferencia y trazó otro tipo de conexiones al observar que las oraciones en
tercera persona no sólo se podían usar como un informe, sino también
como una extensión de nuestros instintos hacia otras personas, o como
una expresión de preocupación o angustia ligada a las acciones con las que
intentamos ayudar o confortar a una persona que sufre. “Estar seguro de
que otra persona sufre, dudar de que sufre, y cosas similares —dijo Witt-
genstein— son distintas clases naturales, instintivas, de relación de los seres
humanos entre sí y nuestro lenguaje es simplemente una asistencia a, y una
extensión de, esa conducta: “Nuestro juego del lenguaje es una extensión
de la conducta primitiva” (2). Esa “extensión” se produce porque con el
uso de oraciones podemos hablar de mi dolor de hoy en comparación con
el de ayer, podemos comparar nuestros dolores y podemos hablar sobre el
dolor de otros mientras usamos oraciones como “¡Llama al doctor!”, “¡No
le muevas así!”, etc. Sin el contexto público constituido por muchos juegos
de lenguaje coordinados entre sí, no seríamos capaces de comparar dolores,
sentimientos y sensaciones. Pero ese con-
texto de juegos entrelazados sigue siendo
una extensión de las tendencias expresivas

1. Nothing is Hidden. Wittgenstein’s Criticism of his Early Thought, London: Basil
Blackwell, 1986.
2. Zettel (Traducción de Ulises Moulines), México: UNAM, 1985, # 545.
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espontáneas, inmediatas, de la conducta natural que sirve como prototipo
para esas formas de hablar: los juegos del lenguaje no son resultados de un
modo de pensamiento o razonamiento, sino un prototipo de formas de
pensar y hablar que les sirve como base (3).

Al enfatizar el carácter expresivo o “fisionómico” del lenguaje, Witt-
genstein quería atacar, disolviéndolos, los errores filosóficos asociados a
la idea de que tenemos criterios para conectar oraciones en las que expre-
samos dolores con los dolores mismos y otras sensaciones. Con el paso
de los años estas ideas de Wittgenstein han llegado a formar parte de los
debates más comunes que han surgido en torno a la filosofía de la mente
y la filosofía de la psicología. Pero no quiero ocuparme aquí del significa-
do de las ideas de Wittgenstein para esas disciplinas. Me gustaría incidir
en el problema de la expresión (y el enfoque naturalista con el que Witt-
genstein lo trató a partir de los años treinta) al hilo de una discusión,
mucho más general, sobre su concepción de las conexiones entre lengua-
je y acción humana. Esta discusión, a diferencia de las discusiones que ha
suscitado la mayor o menor adecuación empírica de las doctrinas de
Wittgenstein sobre los predicados psicológicos, nos obligaría a conectar
el concepto “expresión” con los de “herramienta”, “útil”, “artefacto”,
“uso”, “utilidad”, “técnica”, “práctica” y, sobre todo, con el concepto de
“fin”. También, para bien o para mal, creo que esa discusión nos empu-
jará a comparar las ideas de Wittgenstein con las de otros filósofos que a
inicios del siglo promovieron distintas formas de filosofía de la cultura o
de antroplogía filosófica e intentaron extraer consecuencias de la inter-
pretación naturalista de la conducta humana y del lenguaje. Si no recor-
damos algo del contexto en el que, por así decir, Wittgenstein sustituyó
la metáfora del cristal por la del martillo, difícilmente podremos enten-
der por qué es interesante conectar la comprensión instrumental de la
conducta con la fuerza expresiva del lenguaje.

2.  LA IMPOTENCIA DE LAS REGLAS Y LA EXPRES IÓN

Desde que en los años setenta Stanley Cavell escribiera “The Availabi-
lity of Wittgenstein’s Later Philosophy” (1976), y luego The Claim of
Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy (1979), la interpre-
tación de la filosofía de la acción de Wittgenstein en los círculos filosófi-
cos más o menos próximos al análisis del lenguaje ordinario, adquirió un
rumbo muy interesante. Cavell conectaba premeditamente las discusiones
de Wittgenstein sobre las reglas con problemas éticos, señalando así un
horizonte nuevo para la filosofía del lenguaje ordinario. Al mismo tiem-
po, trató de insinuar las diferencias entre la comprensión pragmatista de
la acción y la wittgensteiniana. En Must We Mean What We Say? Cavell
dijo que la crítica de Wittgenstein a la “idea de la privacidad (cualquiera

que sea el significado de lo que se diga o
de lo que se haga) y su énfasis en las fun-3. Ibíd., # 541.
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ciones y contextos del lenguaje, [...] son fundamentales para los pragmatis-
tas americanos. Pero debemos tener presente lo diferente que suenan sus
argumentos, y admitir que en filosofía es el sonido, en definitiva, lo que
crea diferencia” (4). Lo importante es que Cavell presentaba la obra tardía
de Wittgenstein para separarse de otras interpretaciones de la obra de
Wittgenstein. Según estas interpretaciones: 1. La corrección e incorrección
del uso del lenguaje está determinada por reglas. Esta determinación tiene
lugar en dos sentidos: a. las reglas forman un sistema completo, o sea,
para cada “movimiento” dentro del lenguaje es obvio si una regla se aplica
o no se aplica y, b. cuando una regla no se aplica, es obvio si la regla se ha
seguido o se ha infringido. 2. Cuando no se pueden aplicar las reglas exis-
tentes, siempre se puede adoptar una nueva regla que cubra el caso, pero
entonces eso cambiará el juego.

Para Cavell, estas interpretaciones malentendían el fin principal de las
observaciones de Wittgenstein, pues el lenguaje ordinario, ya sea de hecho
o por su esencia, no dependía de esa estructura y concepción de la regla,
sino que, más bien, la ausencia de estructura sería lo que nos permitiría
entender su funcionamiento. Podemos resumir así las tesis de Cavell:
Wittgenstein comparaba lenguajes con juegos y destacaba la observancia
de reglas que hay en los dos casos. Sin embargo, cuando inventaba o evo-
caba juegos, no lo hacía como si estos fueran contextos en los que está
claro qué cuenta como un caso de “observar u obedecer reglas”, sino
como contextos en los que ese fenómeno podía ser investigado. En conse-
cuencia, la analogía con los juegos buscaba poner de relieve que las distin-
tas prácticas que pueden describirse como actividades que proceden “de
acuerdo a reglas” no son (ni podrían estar) determinadas en cada caso por
reglas (5). Además, seguir una regla es algo que aprendemos a hacer en el
transcurso del aprendizaje de otras actividades tales como obedecer órde-
nes, dar y tomar objetos, repetir lo que hacen o dicen otros, imitar movi-
mientos corporales, construir casas, llorar y consolar el dolor ajeno: “La
expresión ‘juego de lenguaje’ debe poner de relieve aquí que hablar el len-
guaje forma parte de una actividad o de una forma de vida” (6); “llamaré
también ‘juego de lenguaje’ al todo formado por el lenguaje y a las accio-
nes con las que está entretejido” (7);
“nuestro hablar deriva (erhält) su sentido
del resto de nuestra acción (Handlungen)”
(8). Por eso, el concepto de regla no
agota los conceptos de corrección o justi-
ficación. De hecho, el concepto de regla
no tendría significado a menos que los
otros tuvieran alguno. Por otro lado, hay
un sentido más radical en el que una
regla no “determina” qué es un juego.
Uno podría explicar la diferencia entre,

4. Must We Mean What We Say?, Cambridge, Cambridge University Press,
1976, pág. 37. Véanse también las referencias a Wittgenstein en In Quest of the
Ordinary: Lines of Skepticism and Romanticism, Chicago, The University of
Chicago Press, 1988, This New Unapprochable America: Lectures after Emerson
after Wittgenstein, Albuquerque, Living Batch Press, 1988, especialmente
“Declining Decline: Wittgenstein as a Philosopher of Culture”; y Conditions
Handsome and Unhandsome: The Constituction of Emersonian Perfectionism,
Chicago: The University of Chicago Press, 1990.
5. Investigaciones Filosóficas, Barcelona: Crítica, 1988, # 68. Edición bilingüe.
Traducción de U. Moulines y A. G. Suárez.
6. Investigaciones, # 23.
7. Ibíd., # 7.
8. Sobre la Certeza, # 229.
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digamos, un contrato y un jaque mate de ajedrez enumerando o dando
una lista de reglas, pero no puede explicar qué es jugar un juego dando
una lista de reglas. Jugar un juego es “una parte de nuestra historia natu-
ral” (9) y, a menos que uno esté iniciado o entrenado en esta forma de
actividad, el gesto humano de “citar una regla” no significará nada. Por
último, no hay un conjunto de características que compartan todas las
cosas que llamamos “juegos”, y por tanto no hay característica que se
pueda llamar “estar determinado por reglas”. El lenguaje no tiene esencia,
porque el resultado de su examen sólo nos muestra una complicada red de
parecidos que se superponen y entrecruzan.

La osadía de Cavell consistió en el modo en que ligó estas ideas al con-
texto más general de discusiones éticas por las que ya estaba, y aún sigue,
interesado. La defensa de un Wittgenstein que diera primacía a la práctica
sobre las convenciones ya había prosperado en círculos próximos a la filo-
sofía práctica norteamericana de cuño pragmatista. Pero, como Cavell ha
mostrado en Conditions Handsome and Unhandsome, hay un punto en el
que muchos admiradores pragmatistas de Wittgenstein no parecen haber
caído. Si lo que Wittgenstein quiso decir con “devolver las palabras a su
uso ordinario” representa alguna forma de pensamiento, —comenta
Cavell—, “entonces la relación que tiene ese pensamiento con las palabras
y con el mundo es diferente de la que tiene un pensamiento deweyano que
ve la inteligencia como un modo de resolución de problemas aplicado al
mundo. Podría parecer todo lo contrario. El retrato que hace Dewey del
pensamiento como algo que se mueve en acción, desde una situación pro-
blemática a su solución, o como una acción de quitar un obstáculo más o
menos reconocible con los medios menos costosos es, por supuesto, un
retrato [justo] de la inteligencia. Esta ha de remontar la estupidez interna o
externa, el prejuicio, la ignorancia y la fijación ideológica. La inteligencia
tiene un lado bello. Pero el retrato que Wittgenstein hace del pensamiento
es más bien el de algo que se mueve desde el estar perdido para uno mismo
hacia el encuentro del camino de uno mismo, una circunstancia de desor-
den espiritual, una derrota que no ha de ser resuelta sino disuelta. El pen-
samiento tiene sus necesidades. Nuestro problema no es si es buena la Ilus-
tración, sino si podemos sobrevivir a sus soluciones” (10).

Creo que estas palabras de Cavell sobre Dewey y Wittgenstein podrían
servir como punto de partida para preguntarnos si, de una forma más
general, la primacía de la acción tuvo un significado muy distinto para
Wittgenstein y para ciertas filosofías de la praxis, es decir, para otros
modelos instrumentalistas de comprensión del lenguaje. Esto lo podría-
mos abordar comparando directamente las descripciones que los prag-

matistas dieron de las reglas y las prácti-
cas con las de Wittgenstein y así,
justificar por qué podría calificarse a
Wittgenstein de “pragmatista radical”.
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9. Ibíd., # 25.
10. Conditions Handsome and Unhandsome (The Constitution of Emersonian
Pertfectionism). The Carus Lectures, 1988, Chicago: Chicago University Press,
1990, pág. 21.
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Pero aquí no vamos a hacer eso, pues el hecho de que los pragmatistas
también imaginaran la relación entre palabras y mundo como una rela-
ción conductual, y buscaran parecidos entre el uso del lenguaje y otras
formas de interactuar con el medio natural y social, defendiendo así la
autonomía de la acción como condición necesaria de la determinación
del contenido de las representaciones, podría conducirnos a una inter-
pretación apresurada.

El problema, perspicazmente señalado por Cavell, es que casi todas las
descripciones que Wittgenstein da de la primacía de la acción se podrían
leer de una forma distinta a la de un pragmatista. Cuando, por ejemplo,
Wittgenstein dice que “si he agotado los fundamentos, he llegado a roca
dura y mi pala se retuerce. Entonces me inclino a decir: ‘Así simplemen-
te es como actúo’” (11), Cavell nos invita a pensar que esa última frase
“no es tanto una expresión de la acción como de la pasión, o de la impo-
tencia expresada como potencia” (12). Si Cavell tiene razón, entonces
toda la pragmatización del pensamiento de Wittgenstein desde finales de
los años veinte podría leerse como una variante naturalizada de la pro-
funda y oscura preocupación por la expresión con la que convivió desde
sus primeros escritos. La pregunta es: ¿cómo encaja el problema de la
expresión con el léxico instrumentalista y naturalista que Wittgenstein
forjó desde que pusiera en duda las tesis principales del Tractatus?

3.  LENGUAJE E  INTERCAMBIO

El hilo conductor para explicar cómo el problema de las expresiones
básicas subyació al vocabulario naturalista y funcionalista del segundo
Wittgenstein es el siguiente: hay expresiones en la acción lingüística y cor-
poral que, aunque se pueden describir como medios para la consecución
de fines concretos, son, al mismo tiempo, expresiones de tendencias y
hábitos. Ese trasfondo de disposiciones corporales y simbólicas era, para
Wittgenstein, el suelo natural (o, como decía, el Selbstverständliche) del
aprendizaje de una lengua materna y de la interpretación de oraciones,
creencias y acciones de otras formas de vida. De hecho, si el significado
del giro pragmático de Wittgenstein se redujera a la adopción de un
modelo funcionalista de conducta, su importancia sería menor en compa-
ración con la de las antropologías culturales y teorías del lenguaje que flo-
recieron en Europa y en Norteamérica desde el siglo XIX. Wittgenstein se
interesó por este tipo de teorías lingüísticas, históricas y psicológicas, aun-
que siempre con el fin de plantear los problemas que más le preocupaban.
Como decía en 1931: “Creo que hay algo de verdad en mi idea de que yo
sólo pienso reproductivamente. Por eso no creo haber inventado ninguna
línea de pensamiento, sino que siempre me la ofrece algún otro. Me apro-
pio directamente de ello con entusiasmo
para mi trabajo de clarificación. Así es
como me han influido Boltzman, Herz,
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Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger, Spengler y Sraffa.
¿Se puede tomar como ejemplo de la reproductividad judía a Breuer y
Freud? Lo que yo invento son nuevas analogías (Gleichnisse)” (13). En rea-
lidad, podríamos decir que Wittgenstein se apropió del modelo funda-
mental de la lingüística y la psicología que conoció, y trató de utilizar ese
material para construir un punto de vista sin pretensiones científicas. Por
ejemplo, las experiencias de Wittgenstein con el movimiento de reforma
educativa vienesa, su trabajo como maestro de escuela rural entre 1920 y
1926 y la confección del diccionario para la escuela elemental, tenían que
ver con un movimiento social cuyo fin era transformar la escuela discipli-
naria en una escuela de instrucción basada en el principio del trabajo acti-
vo. De hecho, la reforma vienesa tuvo un gran reconocimiento desde
Ginebra e influyó tanto en el interés por los fenómenos del aprendizaje

del significado que incluso el Círculo de
Viena, en uno de sus manifiestos, se unió
a los fines de este movimiento reforma-
dor calificado de bolchevismo escolar por
los socialcristianos (14).

Aunque parece que Wittgenstein no
confiaba plenamente en el programa de
reforma y que no se llevaba bien con
Bühler, es seguro que estaba familiariza-
do con las críticas de Bühler a los her-
bartianos y machianos y con su modelo
instrumental de comprensión del len-
guaje inspirado por el naturalismo de
Humboldt (15). Hay que recordar tam-
bién que algunos de los autores que
Wittgenstein cita en su comentario de
1931 usaban el modelo naturalista e ins-
trumental como un ataque a las doctri-
nas racionalistas del juicio, por ejemplo,
Spengler, cuyos comentarios sobre el
lenguaje debieron atraer mucho a Witt-
genstein más por su afán polémico que
por su valor científico:

[Los racionalistas] enemigos de todo

romanticismo [...] siempre admiten la

opinión de que la oración expresa un
juicio o pensamiento [...] les parece que el

‘pensamiento’ constituye el fin del idio-
ma. El lenguaje no se produce monoló-

gica sino dialógicamente. Las series de 
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13. Vermischte Bemerkungen. London, Basil Blackwell, 1980, ppág. 18–19.
Traducciones mías.
14. Además de Wittgenstein, hubo otros intelectuales muy conocidos que
también participaron en él. Otro joven austríaco, Karl Popper, se unió al
movimiento y estudió ampliamente la teoría del lenguaje de los funcionalistas
vieneses. Curiosamente, Popper cuenta que las teorías educativas con las que
se familiarizó a los profesores que participaban en la reforma “venían importa-
das principalmente de América (John Dewey) y de Alemania (Georg Kers-
chensteiner)” (Búsqueda sin término, Madrid: Tecnos, 1982, pág. 92).
15. Fue W. Bartley quien llamó la atención sobre estas relaciones de Wittgenstein
con el funcionalismo vienés de Würzburg y en especial con la doctrina de Bühler
sobre la determinación del contexto y el pensamiento sin imágenes (véase W. Bar-
tley, “Theory of language and Philosophy of Science as Instruments of Educatio-
nal Reform: Wittgenstein and Popper as Austrian School Teachers”, Method and
Metaphysical, Boston Studies in the Philosophy of Science, Vol. XIV, D. Reidel,
1974). También deben leerse los trabajos que Toulmin hizo a finales de los sesen-
ta sobre Wittgenstein, Bühler y la psicolingüística, así como los comentarios de B.
Kaplan, todos ellos publicados en los Boston Studies. El propio Bartley, en su
Wittgenstein (Madrid: Cátedra, pág. 1982, cap. 4), da una descripción general de
los rasgos del naturalismo vienés. Por ejemplo, Bühler contraponía su concepción
del significado a teorías como la de Husserl que pasaban por alto “el momento
social del lenguaje, como lógicamente anterior o al menos lógicamente coetáneo a
una teoría referida al sujeto” (Teoría del Lenguaje, Madrid: Alianza, 1979, pág.
88). Ya en el artículo de 1918 en el que presentaba las tres conocidas funciones de
la comunicación, y años después en su Teoría del lenguaje, Bühler sostenía que,
aun contando con las nuevas exposiciones de Husserl en Lógica formal y trascen-
dental, “el modelo de organon que es el lenguaje requiere todavía más. La gramáti-
ca, tal como se la construye desde hace dos mil años, presupone una especie de
intersubjetividad del utensilio lingüístico que ningún Diógenes en el tonel ni nin-
gún monádico pueden lograr... no hay vida común animal sin medios de direc-
ción de la conducta social de la comunidad; no hay comunidad sin intercambio de
signos, que en el reino de los seres vivos animales es tan antiguo como el intercam-
bio de materiales”. Y más adelante dice: “Que el lenguaje humano pertenezca a
los ‘instrumentos’, o —dicho en términos platónicos— que sea un organon, no
quiere decir otra cosa más que hay que considerarlo en relación con los que tratan
con él y son sus autores... Se puede caracterizar aquello que se emplea con valor
de signo en el tráfico intersubjetivo como un instrumento de orientación de la vida
en comunidad” (Ibíd., págs. 14–15). Sobre la relación entre la tradición que va de
Herder a von Humboldt y su relación con Wittgenstein, léase de Emilio Lledó,
Filosofía y lenguaje, Barcelona: Ariel, 1974).
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oraciones, no se siguen en forma de dicurso, sino como diálogo entre varios

hombres. Su finalidad no es la comprensión basada en la meditación sino

un mutuo acuerdo, por medio de pregunta y respuesta. ¿Cuales son, pues, las

formas primitivas del lenguaje? No es el juicio, no el enunciado, sino el

mandato, la expresión de la obediencia, la disposición, la pregunta, la afir-

mación, la negación. Son frases que siempre se dirigen a otro, y que al prin-
cipio, eran seguramente brevísimas: haz eso, listo, si, ya. Las palabras como
designación de conceptos se derivan de la finalidad de las oraciones [...] La
finalidad primitiva del lenguaje es la ejecución de un acto, según propósito,
tiempo, lugar y medios. La concepción clara e inequívoca del acto es lo pri-
mero; y la dificultad de hacerse comprender, de imponer a los demás la pro-
pia voluntad, produce la técnica de la gramática, la técnica de la formación
de oraciones y cláusulas, la técnica del correcto mandato, de la interroga-
ción, de la respuesta, de la formación de términos generales sobre la base de
los fines y propósitos prácticos, no de los teóricos. La meditación teorética no
tiene participación alguna en el origen del lenguaje oracional. Todo lengua-
je es de naturaleza práctica; su base es el ‘pensar de la mano’” (16).

Incluso los trabajos de los psicólogos de la Gestalt, especialmente los
de Koffka y los de Köhler le pudieron servir como un punto de partida
para otros fines críticos. Wittgenstein leyó la Gestaltpsychologie de Köh-
ler y parece que también conocía su primer libro sobre la inteligencia
de los monos. Algunos ejemplos de las Investigaciones y de los escritos
sobre filosofía de la psicología están tomados precisamente de estos
autores y de Jastrow, a quien Wittgenstein atribuía el ejemplo del
pato–conejo que luego usaría para hablar del “ver–cómo”. Sin embar-
go, en ningún caso Wittgenstein tenía interés en las aspiraciones cientí-
ficas de la psicolingüística, sino más bien en los errores que podían
cometer estos autores al pensar que la importancia de su trabajo se
reducía a su capacidad explicativa. Por ejemplo, Köhler hacía “correc-
tas observaciones psicológicas, pero no daba importancia a la obliga-
ción de atender a las diferencias más pequeñas en el comportamiento”
(17). Por otro lado, las descripciones que hacía Köhler de la Gestalt como
una entidad individual y característica que poseía una forma y unos atri-
butos, empujaba a confundirla con un objeto privado o mental. A Witt-
genstein, repito, le interesaba un error oculto en el tratamiento de la Ges-
talt como una realidad visual. En la famosa figura del pato–conejo, por
ejemplo, Wittgenstein estaba interesado en describir el proceso del salto o
cambio perceptivo sin que tuviera uso la pregunta “¿Qué es lo que ha
cambiado?”: “La expresión de un cambio
de aspecto es la expresión de una nueva
percepción y, al mismo tiempo, de la
percepción de lo que no sufre cambio”.
Como ha señalado Ray Monk (18),

16. El hombre y la técnica, (traducción de Manuel García Morente), Madrid:
Espasa–Calpe, 1932 págs. 66–69.
17. Remarks on the Philosophy of Pychology, Oxford, Basil Blackwell, 1979. I, # 174.
18. Monk, R., Wittgenstein. The Duty of Genius (New York: The Free Press,
1990, pág. 315).
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Wittgenstein insistía en que la pregunta no debía ser “¿Qué cambia?”
sino “¿Qué diferencia produce el cambio?” O sea, Wittgenstein tendía
a sustituir un léxico que hablaba de la transformación de una realidad
visual por otro que enfatizaba las consecuencias que tiene ver la figura
de otro modo. La motivación de Wittgenstein para enfatizar las conse-
cuencias no tenía un móvil psicologista: cuando consideramos el caso
de una imagen del mundo, las consecuencias de un cambio de aspecto
habrían de describirse en términos de un cambio de vida. (Además,
casi todo el interés de Wittgenstein por Köhler estaba muy condicio-
nado por las connotaciones goetheianas del concepto de Gestalt, a las
que el propio Köhler hizo referencia, en la medida en que la prosa
científica de Goethe representaba para Wittgenstein un ejemplo de
aclaración fructífera pero no reducible a métodos explicativos). En
definitiva, a Wittgenstein le interesaron los problemas de la psicolin-
güística de principios de siglo porque quería mostrar que la compren-
sión de fenómenos podía hacer uso de medios informales a los que, en
ocasiones, se daba una apariencia explicativa. Todo su interés por el
modelo instrumental de intercambio, por la filosofía del lenguaje de
cuño naturalista y por la psicolingüística asume la importancia de la
comprensión naturalizada de los fundamentos de la acción y al mismo
tiempo está condicionado por su convicción de que los modelos
antropológicos podían ahogar un tipo diferente de comprensión de los
fenómenos humanos.

Por otro lado, la influencia en Wittgenstein de los modelos antro-
pológicos y lingüísticos no se redujeron a estos ejemplos. La referencia
a Piero Sraffa en 1931 es muy útil para entender mejor el interés de
Wittgenstein por las relaciones entre intercambio material y simbóli-
co. Como se sabe, Piero Sraffa era un brillante economista italiano de
talante marxista y amigo de Gramsci que estudiaba con Keynes y que
discutió con Wittgenstein las ideas del Tractatus en Cambridge. La
deuda de Wittgenstein con Sraffa parece importante a tenor del espa-
cio que le dedica en el prólogo de las Investigaciones: “al aguijón de las
ideas de Sraffa —dice allí— debo las ideas más ricas en consecuencias
de este escrito”. Aunque no sabemos casi nada del contenido de las
conversaciones con Sraffa, podemos suponer, como ha señalado Monk
(19) que, precisamente porque las críticas de Sraffa no concernían a
los detalles más técnicos de las ideas de Wittgenstein, pudieron tener
tantas consecuencias. Es muy significativo el hecho de que Wittgen-
stein comentara a Rhees que lo más importante que había aprendido
de Sraffa era “una forma antropológica de analizar los problemas filo-
sóficos” (20). Esto explicaría la atención que, especialmente desde
1932, Wittgenstein fue dando al estudio del lenguaje en continuidad

con el resto de acciones sociales de coo-
peración e interacción, acciones ritua-
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19. Ibídem.
20. Monk, R.: Op. cit., pág. 261.
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les y juegos (21). Otro hecho importante es que, como Mays contó,
Sraffa usaba en sus análisis económicos ejemplos de pequeñas socieda-
des imaginarias muy simples (por ejemplo, una sociedad que produje-
ra sólo dos mercancías suficientes para mantenerse) que luego se iban
transformando añadiendo, poco a poco, otros elementos (22).

En resumidas cuentas, las primeras manifestaciones del giro práctico de
Wittgenstein se vieron condicionadas no sólo por el rumbo que habían
tomado las ciencias del lenguaje, la caracterología, o la filosofía de la cul-
tura, sino también por el contacto con algunas versiones de modelos
interaccionistas de explicación de las relaciones sociales y económicas.
Los conceptos de juego de lenguaje y de forma de vida (no sólo el interés
sobre ritos culturales y creencias religiosas) nacieron de este contexto, un
contexto en el que el problema de la función metodológica del concepto
de valor había crecido ante la desintegración de la idea de un conoci-
miento global o unitario, y la separa-
ción, percibida como pérdida de “la rea-
lidad” y del “sentido de la vida”, entre,
por un lado, el conocimiento de las
ciencias del espíritu dirigidas a la com-
prensión de la especificidad e historici-
dad de los valores y, por otro, el conoci-
miento de las ciencias naturales, cuyo
ámbito parecía ajeno al valor. Fue por
eso, por lo que, a su modo, Wittgenstein
mezcló unas detalladísimas descripciones
de situaciones del habla y de la conducta
con observaciones sobre el sentido gene-
ral que tenían sus propias descripciones.

4.  NATURAL ISMO Y CULTURA.  

CRECIMIENTO Y FORMAS DE V IDA

El organicismo histórico de Spengler
representó para Wittgenstein un atractivo
modelo de filosofía por su mezcla de
naturalismo y romanticismo y, a la vez,
por el tipo de errores que Wittgenstein
percibió en la base de todas sus aspiracio-
nes predictivas. Como se sabe, Spengler
estaba influido por Goethe y Nietzsche y,
de una forma más general, por los movi-
mientos biologicistas e historicistas que
naturalizaban la filosofía de la historia de
Hegel. En manos de Wittgenstein, la eso-
térica y profética doctrina de Spengler,

21. De hecho, el modelo del intercambio se usa en las Investigaciones para poner
de relieve los rasgos de una descripción adecuada del significado como uso: “Se
dice: no importa la palabra, sino su significado; y se piensa con ello en el signifi-
cado como en una cosa de la misma índole de la palabra, aunque diferente de la
palabra. Aquí la palabra, ahí el significado. La moneda y la vaca que se puede
comprar con ella (pero por otra parte: la moneda y su utilidad)” (Investigaciones
Filosóficas, # 120). ¿Usó Wittgenstein este ejemplo anteriormente y pudo inter-
venir en esta idea el influjo de Sraffa? Al menos en las lecciones que Wittgenstein
dio en Cambridge en 1932 ya usaba esa analogía: “El significado —decía enton-
ces— no es algo que uno pueda señalar. El uso del dinero y el uso de las palabras
son análogos. El dinero no siempre se usa para comprar cosas que se pueden
señalar, p.e., cuando compramos el derecho para sentarnos en una butaca de un
cine, o un título, o la vida de alguien” (Wittgenstein’s Lectures. Cambridge
1932–35. Ambrose. A., ed. Oxford: Basil Blackwell, 1979, pág. 30).
22. K. T. Fann en su Wittgenstein’s Conception of Philosophy (London: Basil
Balckwell, 1969), no dudó en concluir, a partir de esto, que la idea de los juegos
de lenguaje pudieron tener algunos de sus orígenes en estas ideas de Sraffa. Lo
cierto es que la tendencia de Wittgenstein a denunciar el uso filosófico de los tér-
minos y el fetichismo del significado ha empujado a algunos intérpretes a poner
en relación su funcionalismo con la tradición marxista. Rolf Zimmerman, por
ejemplo, sugirió una comparación entre la tesis de Wittgenstein de que “lo
dado”, la evidencia última, son “formas de vida” con la idea de Marx sobre los
modos de producción como formas de intercambio vividos con la inmediatez
que tienen los hechos de la naturaleza. “Marx —dice Zimmerman— estaba inte-
resado en estudiar al hombre tomando como paradigma sus actividades no–lin-
güísticas. La producción como forma de vida es para él lo que tenemos que
entender por lo dado si queremos revelar la realidad. Pero adviértase el paralelis-
mo: en ambos casos [en el de Wittgenstein y en el de Marx] el modo en que las
personas comparten hechos a través de la acción muestra el tipo de realidad que
les determina. La praxis lingüística y la no–lingüística están unidas a la realidad
de la misma manera. Por esto mismo es por lo que podemos pensar que si Marx
pasó por alto una teoría sistemática del lenguaje, Wittgenstein pasó por alto una
teoría sistemática de las acciones no–lingüísticas (“The Later Wittgenstein and
Historical Materialism”, en Wittgenstein und sein Einfluss auf die gegenwärtige
Philosophie, Wien: Bölder–Pichler–Tempsky, 1978, págs. 61–65). Para una
interpretación similar a la de Zimmerman, pero más próxima a la filosofía del
lenguaje de Adam Schaft, véase de J. Muñoz, “Después de Wittgenstein”, Lectu-
ras de filosofía contemporánea (Barcelona: Ariel, 1984).
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según la cual cada cultura está insertada, como un órgano vivo, en un desa-
rrollo continuo y con una morfología interna, en unos ciclos de evolución
general de las culturas, se convierte en algo mucho más modesto. Como
han sugerido Hacker y von Wright, Wittgenstein también estuvo interesa-
do por la crítica spengleriana a la explicación kantiana de la necesidad
matemática y a la defensa del intuicionismo que hace Spengler en los pasa-
jes de su Decandencia de Occidente dedicados a la matemática. Sus abstrac-
tas consideraciones sobre la matemática (que son una parte de su descrip-
ción de las etapas de toda cultura) se pudieron convertir, en manos de
Wittgenstein, en un punto de partida para criticar el logicismo de Frege y
Russell (23). Hacia los años treinta, Wittgenstein vuelve a decir en el con-
texto de una discusión técnica sobre pruebas matemáticas: “Cuando habla-
mos de pruebas de relevancia (y otras entidades matemáticas similares),
parece siempre que además de las series particulares de operaciones que lla-
mamos pruebas de relevancia tuviéramos un concepto definido que inclu-
yera a esas pruebas, o un concepto general de prueba; pero de hecho esas
palabras se aplican con muchos significados diferentes, más o menos rela-
cionados (igual que ocurre con palabras como “gente”, “rey”, “religión”,
etc.; cf. Spengler)” (24). Aunque a Wittgenstein no le interesara en absolu-
to el tipo de filosofía de la historia que hacía Spengler, es evidente que se
sentía atraído por el caudal de críticas al racionalismo kantiano que se
desarrolló por entonces en la forma de naturalismos especulativos o

romanticismos naturalizados. Como ha
dicho von Wright, “Wittgenstein no fue
en su filosofía un crítico de la civilización
contemporánea ni hizo, como Spengler,
una teoría de la historia, pero vivió el
Untergang des Abendlandes” (25).

Como parece desprenderse de los tex-
tos que analizó von Wright, incluso la
idea de una “morfología” de conceptos a
través de las referencias a “parecidos de
familia” entre usos posibles de conceptos
puede ponerse en relación con la idea de
Spengler del desarrollo de una cultura a
partir de un prototipo o modelo elemen-
tal y generador (Urbild o Ursymbol).
Spengler partía de las famosas disquisi-
ciones de Goethe sobre la Ur–Pflanze (a
las que también hizo referencia Witt-
genstein en “Observaciones sobre La
rama dorada de Frazer”) y las generaliza-
ba para referirse a la idea de una morfolo-
gía cultural. En efecto, la idea de un
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23. O. Spengler, La decadencia de Occidente (traducc. de M. Garcia Morente),
Madrid, Espasa–Calpe, págs. 90–91. Han sido Hacker y von Wright quienes han
llamado la atención sobre esta influencia; Hacker, en Insight and Illusion (Oxford:
Clarendon Press, 1986, ed. rev.); Von Wright, en “Wittgenstein in Relation to
His Time” (Wittgenstein und sein Einfluss auf die gegenwärtige Philosophie, Wien:
Bölder–Pichler–Tempsky, 1978, págs. 73–78). Sin embargo, ninguno de los dos
hace referencia a los cuatro puntos que acabo de enumerar. Para un tratamiento
más extenso de la influencia de Spengler en Wittgenstein, véase de R. Haller,
Questions on Wittgenstein, Lincoln: University of Nebraska Press, 1988), especial-
mente el capítulo quinto: “Was Wittgenstein Influenced by Spengler?” En efecto,
hay un conjunto de afirmaciones de Spengler sobre la matemática que no deja de
ser familiar para quien conozca el desarrollo de la filosofía wittgensteiniana de la
matemática. Entre otras cosas, Spengler afirmaba: (1) que el a priori kantiano no
aclaraba la naturaleza cultural de algunas determinaciones del conocimiento; (2)
que la matemática tiene un carácter tentativo porque hasta los teoremas que Kant
cree demostrados pueden asumir cambios; (3) que la matemática no es una, sino
muchas, y que su historia es la historia de organismos autónomos en desarrollo, y
(4) que el proceder de la matemática encarna la idea de Goethe de que hay una
intuición inmediata de conceptos en lo sensible, que es la base de la espontanei-
dad y creatividad del trabajo matemático.
24. Philosophical Grammar, London: Basil Blackwell, 1974, II, # 13, pág. 299.
25. H. von Wright, “Wittgenstein in Relation to his Times” (Wittgenstein und
sein Einfluss auf die gegenwärtige Philosophie, pág. 76). Von Wright también
señala que Wittgenstein no tuvo una visión del futuro (habría que decir mejor
que desconfiaba de cualquier teoría de la historia), “ni sintió, como Nietzsche,
que fuera ‘ein Pfeil der Sehnsucht nach dem andern Ufer’, puesto que eso sería
presuponer una visión de una orilla distante sobre la que el náufrago pudiera
comenzar una nueva vida...”



81

parecido de familia entre conceptos, o entre creencias, de la que habla
Wittgenstein, se puede entender como un parecido que surge cuando con
la imaginación comparamos usos de nuestro lenguaje o partes del mismo
con otros juegos de lenguaje concebibles que pudieran cumplir la misma
o diferente función. La creación de parecidos de familia es para Wittgen-
stein un método de clarificación informal porque se rige por la compara-
ción, la yuxtaposición y el pensamiento analógico, pero es justamente el
tipo de método que asocia con lo que él quiere llamar “trabajo filosófico”.
Es un método tan informal como las analogías de Boltzman o las de
Goethe, pero tan útil para dar unidad a la experiencia lingüística como lo
puedan ser aquéllas para dar unidad en física y botánica. Hacia 1931
Wittgenstein afirmaba que Spengler se habría hecho entender mejor si
hubiera dicho: estoy comparando diferentes épocas culturales con las vidas
de distintas familias; dentro de una familia hay un parecido de familia,
aunque siempre se podrán encontrar parecidos entre miembros de dife-
rentes familias; el parecido de familia se diferencia de otros tipos de pare-
cidos en esto y lo otro, etc... Y a continuación reprocha a Spengler el que
convierta los parecidos de familia, que son medios para comprender una
realidad, en objetos reales. Como viene a sugerir von Wright, la morfolo-
gía de Wittgenstein y la de Spengler se diferencian en que para el primero
una analogía no es algo que corresponde a la realidad, sino algo que se
justifica en la sola medida en que contribuye a la comprensión de un
fenómeno. Para Spengler, por el contrario, las comparaciones culturales
parecen reflejar algo real, un acontecimiento repetible en la historia efecti-
va de las culturas. Wittgenstein dice que si no se advierte ese error:

“la discusión se verá afectada constantemente por distorsiones. Pues todo lo
que valga para el modelo (Urbild) de comprensión también lo atribuiremos,
nolens volens, al objeto que está bajo consideración, y acabaremos sosteniendo
que ‘siempre debe ser...’ [...] Pero, como así se confunden modelo y objeto,
nos encontramos con que asignamos dogmáticamente al objeto propiedades
que sólo posee necesariamente el modelo. Por otra parte, creemos que nues-
tro modo de comprensión no tendrá la generalidad que se le quiere dar si
sólo coincide para un caso único. Pero el modelo debe presentarse como tal,
de modo que caracterice toda la comprensión y determine su forma. Así, será
el centro de atención y su validez general dependerá del hecho de que deter-

mine la forma de comprensión (Form der Betrachtung), y no del hecho de

que todo lo que es verdadero de un caso único también lo sea de todas las
cosas que sean objeto de esa comprensión” (26).

De esta forma, Wittgenstein diluía las pretensiones proféticas y las
generalizaciones del método comparativo de Spengler, pero reforzaba su
convicción sobre la naturaleza de la com-
prensión del lenguaje y de la acción a 26. Vermischte Bemerkungen, pág. 14.
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Varieties pudo influirle

de otro modo.



82

través de analogías. Esto es prueba suficiente de que si Wittgenstein es un
crítico importante del formalismo lógico no lo es sólo por su relativo con-
tacto con el Círculo de Viena o con la filosofía que se practicaba en Cam-
bridge, sino más bien porque heredó y articuló de forma muy personal un
tipo de modelos de comprensión de la cultura. Sólo a la luz de esto se
pueden entender con justeza sus acostumbradas alusiones a la tarea de cla-
rificación de problemas con vistas a su disolución. El método comparati-
vo que Wittgenstein desarrolló inspirándose en la filosofía de la cultura de
su tiempo fue un punto de partida para sus críticas de las ilusiones ence-
rradas en el modelo de reconstrucción ideal de las interpretaciones de un
lenguaje natural o científico: “cuando hablamos del lenguaje como de un
simbolismo usado en un cálculo exacto, podemos encontrar en las cien-
cias y en las matemáticas aquello en lo que estamos pensando. Nuestro
uso ordinario del lenguaje se adapta a este patrón de exactitud sólo en
casos contados. ¿Por qué al filosofar comparamos, pues, constantemente
nuestro uso de las palabras con uno que sigue reglas exactas? La respuesta
es que las confusiones que tratamos de eliminar surgen siempre precisa-
mente de esta actitud hacia el lenguaje” (27). Años después, hacia 1940,
Wittgenstein sigue asociando su modo “etnológico” de comprensión con
el tipo de confusiones que creó el ideal de exactitud de un sistema simbó-
lico: “Aquello de lo que me defiendo es del concepto de una exactitud
ideal que, por así decir, nos hubiera sido dada a priori. En épocas distintas
son distintos nuestros ideales de exactitud, y ninguno es el superior” (28).

5.  EL  MÉTODO EXPL ICAT IVO Y EL  COMPARATIVO: DARWIN,  FRAZER Y FREUD

El modo en el que Wittgenstein se aparta de las explicaciones del natura-
lismo científico queda perfectamente manifestado en las conferencias de los
años treinta que transcribieron Ambrose y MacDonald y en las famosas
conferencias que copió Moore. Como dice en ellas, hay un tipo de explica-
ción propia de los naturalistas y antropólogos que le interesa criticar. Ese
tipo de explicación surge de la tendencia a comprender un fenómeno por
una causa, y a intentar mostrar que ese fenómeno es “realmente” otro.
Wittgenstein achaca ese defecto a Frazer en La Rama dorada y a Darwin en
sus trabajos sobre la expresión de las emociones en el hombre y en los ani-
males. Es un error suponer, como Frazer, que sólo hay una “razón” en el
sentido causal, en el sentido de “motivo”, que lleve a la gente a ejecutar una
acción particular. Un ejemplo sería la concepción que Frazer tiene de la
magia: cuando los primitivos pinchan un muñeco, creen que han herido a

la persona que representa. Otro es suponer
que hay una única razón por la que los
niños juegan (29). Otro, que el castigo es
una de estas tres cosas: venganza, disua-
sión o correctivo (30). “Esta forma de ver
las cosas empuja a la gente a preguntar
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27. The Blue and Brown Books, Oxford: Basil Blackwell, 1964, pág. 46.
28. Vermischte Bemerkungen, pág. 37.
29. “Conferencias de Wittgenstein de 1930–33”, en Moore, E., Defensa del sentido
común y otros ensayos, Madrid: Tecnos, 1979, pág. 314. Traducción de C. Solís.
30. Wittgenstein’s Lectures. Cambridge 1932–1935, Oxford: Basil Blackwell,
1979, pág. 33.
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cosas como ¿Por qué caza la gente? ¿Por qué construyen edificios altos?”
(31). Para Wittgenstein también es absurdo decir que los grupos que descri-
be Frazer queman una efigie porque la gente creyó en un momento que era
útil asesinar a una persona, sacrificarla para el dios de la fertilidad y favore-
cer así buenas cosechas. “No es cierto que lo que se hace tenga que ser útil.
O al menos ese no es el único tipo de razón. La destrucción de una efigie
podría tener asociado su propio complejo de sentimientos sin estar conecta-
da con una práctica del pasado, ni con su utilidad. Similarmente, golpear
un objeto podría ser, simplemente, una reacción natural de rabia” (32).

Precisamente los ejemplos que más ilustran la posición de Wittgen-
stein hacia esta clase de naturalismo son aquellos en los que la explica-
ción adopta el criterio de utilidad. El error más común del naturalismo
es suponer que el motivo o la causa siempre es la utilidad. “Una tenden-
cia que se ha puesto de moda con las ciencias modernas es explicar cier-
tas cosas con la idea de evolución. Parece que Darwin pensó que una
emoción derivaba su importancia de una sola cosa, su utilidad. [...] Tus
pelos se ponen de punta cuando estás luchando porque hacer eso sirvió
de alguna utilidad a los animales. La gracia de este punto de vista es que
reduce lo importante a lo útil” (33). Darwin habría cometido el mismo
error al pensar, por ejemplo, que el hecho de enseñar los dientes cuando
tenemos hambre se explica suficientemente diciendo que nuestros ante-
pasados mordían cuando estaban hambrientos. Para Wittgenstein lo
insatisfactorio de esa idea de Darwin no era —según comentó Moore—
su hipótesis como tal, sino el modo en que integraba ciertos hechos en
un sistema determinado impidiéndonos otros modos de explicación. Si,
por ejemplo, estoy furioso por algo y golpeo con mi bastón la tierra o
doy un golpe a un árbol, no creo que la tierra sea culpable de algo o que
el golpear sirva de algo. Sería fútil decir que yo o mis antepasados creí-
mos en otro tiempo que golpear la tierra era una ayuda y no explicaría
nada. “Lo que importa es la semejanza del acto con una acción de castigo
y no se puede ir más allá de esa semejanza” [...] “Ninguno de estos fenó-
menos se basan naturalmente en la creencia de un efecto determinado
sobre un objeto”. “Se proponen una satisfacción y, ciertamente, la obtie-
nen. O mejor, no se proponen nada. Actuamos así y nos sentimos des-
pués satisfechos” (34).

Todos los ritos son así. Y a tales acciones —dice Wittgenstein— se las
puede llamar Instinkt–Handlungen (acciones instintivas). Por eso, cuan-
do observamos un fenómeno de este tipo en las prácticas de otras formas
de vida y ponemos ese fenómeno “en
conexión con un instinto que yo mismo
poseo, se obtiene, sin más, la explicación
deseada; es decir, la que resuelve la difi-
cultad en cuestión” (35). Lo importante
es que para Wittgenstein podemos

James: “que exista o no

el Dios de la teología

sistemática es algo que

tiene poca importancia

práctica. A lo sumo

significa que ustedes

pueden seguir

pronunciando ciertas

palabras abstractas y

que deben abstenerse de

usar otras”.

H E R R A M I E N T A S  Y  E X P R E S I O N E S :  
E L  N A T U R A L I S M O  D E  W I T T G E N S T E I N

31. Ibídem.
32. Ibídem, pág. 34. sub. mío.
33. Ibídem.
34. Observaciones sobre La rama dorada
de Frazer. pág. 73.
35. Ibídem, pág. 55.
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detectar esa misma cualidad simbólica o expresiva en nuestros propios
juegos de lenguajes entre los cuales podemos percibir semejanzas, pareci-
dos o aires de familia, y más allá de esas semejanzas no podemos encon-
trar esencia o propiedad común (36).

La perplejidad que sentimos ante prácticas de otras culturas o la nece-
sidad que tenemos de comprender nuestros propios gestos y conductas,
no disminuye suponiendo causas por las cuales aparece un rito o una
práctica o por las cuales hacemos tales o cuales cosas. La comprensión de
otros lenguajes y del nuestro propio también se puede conseguir con
comparaciones, pues éstas “pueden hacer que parezcan algo ‘natural’,
cosa que no conseguirá la exposición de las causas”. Las preguntas que
buscan una atenuación del asombro o una comprensión, preguntas
como ¿por qué nos impresiona esto?, ¿por qué hace esto?, son similares a
las preguntas: ¿por qué esto es bello?, ¿por qué ha utilizado ese acorde en
la sonata o ese color en la composición o este adjetivo en el verso? Lo
único que hacemos en juicios estéticos es comparar y dirigir la atención
un poco más allá, ponemos cosas unas al lado de otras y dirigimos la
mirada hacia ellas. Los juicios de este tipo, los estéticos, son por tanto
similares a los juicios sobre otras prácticas, e incluso —comentó Witt-
genstein— a las discusiones de un tribunal de justicia, donde muchas
veces lo que se busca es una aclaración de las circunstancias de la acción
que se está juzgando para intentar mostrar algo al juez que le atraiga, que
le convenza o persuada (37).

La actitud de Wittgenstein hacia Freud refleja todavía mejor su extre-
ma perspicacia a este respecto. Wittgenstein admiraba a Freud justamen-
te porque donde Freud veía explicaciones de su método, por ejemplo en
el chiste, él veía un símil comparativo brillante e iluminador, incluso
útil, pero no porque se remontara a causas, sino porque sugería una lógi-
ca interna del chiste y porque servía como un modelo analógico que per-
mitía ver relacionados un montón de hechos. No hay que suponer que
hay algo común a todos los chistes ni “que todos los chistes permiten
hacer de un modo oculto lo que no sería decoroso hacer abiertamente”.
Eso es un símil útil, igual que “es un símil excelente... comparar un
sueño con un acertijo”. Por tanto, incluso en el psicoanálisis importa
más una forma de sugerir conexiones internas que remontarse a causas.
El apoyo que Wittgenstein daba a eso es que el psicoanálisis es útil sólo si

el paciente está de acuerdo con la expli-
cación ofrecida por el analista. Y sugería
que estas explicaciones se diferenciaban
de las de la física en que aquello con lo
que está de acuerdo el paciente no es una
hipótesis sobre la causa de su risa, sino
sólo algo que podía ser la razón por la
que se rió. Y esa razón no es algo en lo
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36. Investigaciones, # 66. Para extraer más consecuencias de la actitud de Witt-
genstein hacia Darwin léase de Peter Winch, “Darwin, Genesis and Contradic-
tion”, en Trying to Make Sense, Oxford: Basil Blackwell, 1987, págs. 132–39.
37. “Conferencias de Wittgenstein de 1930–33”, op. cit., pág. 313. Véase tam-
bién: Rhess, R., “Wittgenstein on Language and Ritual” (Wittgenstein and his
Times, B. McGinnes, ed., Chicago: The University of Chicago Press, 1982,
págs. 68–107) y Schatzki, T. R., “The Prescription is Description: Wittgens-
tein’s View of the Human Sciences” (The Need for Interpretation. Contempo-
rary Conceptions of the Philosopher’s Task. Sollace, M., & Rosen, M., London:
The Athlone Press, 1983, págs. 118–140).



85

que hay que pensar cuando uno se ríe. Decir que se piensa en ella
inconscientemente “no dice nada sobre lo que ocurrió en el momento de
reír” (38). Wittgenstein dice simplemente que el error del método expli-
cativo no es buscar explicaciones, sino cortar el paso a un tipo de explica-
ciones que no responden a un método lógico, a un método de generali-
zaciones. Eso es lo que le empujó a usar un léxico naturalista y al mismo
tiempo a criticar las aspiraciones científicas del naturalismo (39).

6.  LA INFLUENCIA DEL  DESCRIPT IV ISMO PRAGMATISTA DE WILL IAM JAMES

Sabemos que Wittgenstein leyó Varieties of Religious Experience de
William James en la primera década del siglo, cuando era muy joven y atra-
vesaba malos momentos. La obra, que se había difundido por Europa gra-
cias a los vínculos que James siempre había mantenido con la cultura conti-
nental, produjo en él una profunda impresión y, según reza una carta de
1912 dirigida a Russell, parece ser que la comprensión del fenómeno reli-
gioso que ofrecía James le había ayudado a salir de su crisis: “Ahora, —le
decía a Russell— siempre que tengo tiempo leo Varieties of Religious Expe-
rience de James. Este libro me hace mucho bien. No quiero decir que pron-
to me convertiré en un santo, pero no estoy seguro de que no me mejore
un poco en un sentido en el que me gustaría mejorar muchísimo: principal-
mente creo que me ayuda a desembarazarme de la Sorge (en el sentido en
que Goethe usa la palabra en la segunda parte del Fausto)” (40).

Aunque Wittgenstein no declaró explícitamente tener una deuda con
James similar a la que tenía con Sraffa, Kraus, Spengler y sus maestros
Russell y Frege, no cabe duda de que se
había sentido muy atraído por el carác-
ter narrativo, informal y descriptivo
con el que James había analizado el
fenómeno religioso. Normalmente los
estudios sobre James y Wittgenstein
han versado más sobre el uso que Witt-
genstein hizo de los Principles of Psycho-
logy en su segunda época, especialmente
en sus lecciones sobre filosofía de la
psicología. Sin embargo, mientras que
Wittgenstein solía usar los Principles
como un pretexto para mostrar el tipo
de confusiones filosóficas que quería
disolver (41), Varieties pudo influirle
de otro modo mucho más interesante.
Puesto que las relaciones entre la teoría
psicológica de James y las lecciones de
Wittgenstein han sido muy bien estu-
diadas, por ejemplo por Joachim Schulte
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38. Ibíd., págs. 314–315.
39. Sobre Wittgenstein y Freud véase: “Psychoanalisys: A Form of Life?”, de
M. Brearley, y “Wittgenstein on Freud’s ‘Abominable mess’”, de Frank Cioffi,
ambos recogidos en Wittgenstein’s Centenary Essays (A. Phillips Griffiths, ed.,
Cambridge: Cambridge University Press, 1991).
40. Citado por R. Rhees en Recuerdos de Wittgenstein (México: F.C.E., pág. 337).
Dieciocho años después, en 1930, recomendó el libro de James a Drury y aludió
a la ayuda que le había proporcionado en aquel momento. Drury exaltó el carac-
ter humano de la figura de James, y Wittgenstein concluyó: “Eso es lo que le con-
vierte en un buen filósofo. Era un auténtico ser humano” (Ibíd., págs. 181–182).
41. “La confusión y esterilidad de la psicología —decía Wittgenstein— no se
puede explicar por el hecho de que es una ‘ciencia joven’; no se puede compa-
rar su estado, por ejemplo, con el de la física en sus comienzos. (En todo caso
más bien con el de ciertas ramas de la matemática. Teoría de conjuntos). En
efecto, en psicología existen métodos experimentales y confusión conceptual.
(Así como en el otro caso mencionado existen confusión conceptual y métodos
de demostración). La presencia del método experimental nos hace creer que ya
disponemos de los medios para librarnos de los problemas que nos inquietan,
cuando en realidad problemas y método pasan de largo sin encontrarse”
(Investigaciones, II, págs. 525–27). Véase también de Bruce Wilshire, William
James and Phenomenology: A Study of “The Principles of Psychology (Indiana
Bloomington: University Press, 1968. págs. 136–140) y de Stephen Candlish,
“Das Wollen ist auch nur eine Erfahrung”, en Wittgesntein’s Philosophical
Investigations. Text and Context (Arrington R. L. & Glock, London: H. J. ed.,
Routledge, 1991, 203–226).
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(42), no nos detendremos aquí en ese asunto. Me interesa mucho más
destacar la influencia estilística que James ya podía haber ejercido en él
desde que leyera Varieties y que pudo determinar su interés posterior
por los Principles. Cuando escribió Varieties, James no tenía interés en
la instituciones religiosas, sino más bien en una “experiencia” indivi-
dual. “Religión” —decía— significa para nosotros los actos y experien-
cias de personas individuales en su soledad, “en la medida en que las
personas se conciben a sí mismas en relación con lo que quiera que
cada una llame divino. Puesto que la relación puede ser tanto moral,
como física, como ritual, es evidente que aparte de la religión, en este
sentido, las teologías, las filosofías y las organizaciones eclesiásticas
podrían aparecer de una forma secundaria” (43).

En realidad, James no dejaba de analizar la religión en términos de
prácticas que comprenderíamos mejor si las considerábamos en sí mismas
y no como un resultado de las instituciones eclesiásticas y de las interpre-
taciones teológicas escritas. James admitía que él, personalmente, no
tenía un sentido vivo del tipo de relaciones con la divinidad que él
mismo describía, y que haberlo tenido le podría haber beneficiado. Pero
confesaba que no podía negar en sí mismo un germen de misticismo y
consideraba la necesidad de religión como una necesidad más o menos
conectada con otras necesidades e impulsos: “Todos somos, potencial-
mente, personas enfermas”. Ese germen de misticismo y de enfermedad
era para él muy común: “Crea el ámbito y el sentido y la sensación que
produce en mí todo criticismo puramente ateo, que se presenta en la
mayoría de los demás”. En sus análisis, James se ocupaba sobre todo de
lo siguiente: el término “religión” o “religioso” es un término colectivo
para una variedad de fenómenos emparentados entre sí, pero que no
comparten una esencia común: “... la palabra ‘religión’ no puede signifi-
car ningún principio o esencia individual, sino que más bien es un nom-
bre colectivo. La mente teorizadora tiende siempre a simplificar excesiva-
mente sus materiales. Esta es la raíz de todo el absolutismo y
dogmatismo unilateral de los que tanto la filosofía como la religión estu-
vieron infectadas. No entremos de inmediato en una visión parcial de
nuestro tema, [sino, por el contrario, admitamos abiertamente, desde el
comienzo, que muy posiblemente no hallemos esencia alguna, sino

numerosos caracteres que pueden tener
alternativamente importancia para la
religión]” (44). Esto explica la importan-
cia de la multitud de testimonios, direc-
tos o a través de informadores cualifica-
dos, científicos, pero también literarios,
que inundan Varieties y que se articulan
en torno a temas como la religión de la
salud mental, el alma enferma, el yo
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42. Experience and Expression. Wittgenstein’s Philosophy of Psychology (Claren-
don Press, Oxford, 1993. Traducción del original Erlebnis und Ausdruck,
München: Philosophia Verlag, Gmbh, 1987. Véase pág. 9 y sobre todo el
capítulo 8, “Emotion”).
43. Citado por Martin E. Marty en su introducción a la edición de Varieties of
the religious experience para London: Penguin Books, 1982.
44. Las Variedades de la experiencia religiosa (Barcelona: Península, 1986, pág.
31; he variado la traducción de este fragmento). En El Concepto de filosofía en
Wittgenstein, Fann presta atención a otros fragmentos de Varieties que están
absolutamente sacados de contexto y que no se pueden usar para explicar la
influencia de James en Wittgenstein.
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dividido y su unificación, la santidad, el misticismo y la conversión
(donde hay que recordar el incomparable trato que da James a la conver-
sión de Tolstoi, uno de los héroes de Wittgenstein). A estos temas se
añaden interesantísimas reflexiones sobre el valor social de la santidad, la
relación de la filosofía con la ciencia de la religión, las relaciones de la
religión con el arte, la psicología de la plegaria, el lugar de los movimien-
tos religiosos en el mundo contemporáneo y la posición religiosa del pro-
pio James, lo que llama el “politeísmo del sentido común”.

Leyendo Varieties Wittgenstein pudo constatar un gran contraste entre
un tipo de investigación que pregunta por la esencia unitaria o a priori
de un fenómeno y una investigación como la de James, que enfrentada a
un fenómeno intenta más buscar las diferencias (45). Como, por ejem-
plo, sugirieron T. Fann y luego W. Baum, fue esta actitud de James lo
que pudo influir en el progresivo abandono de la idea central del Tracta-
tus, esto es, que debe existir de antemano, o a priori, una esencia unitaria
del lenguaje. Pero, por otro lado, la explicación de James del fenómeno
religioso (así como su posterior explicación de lo mental en Principles)
también pudo interesar a Wittgenstein porque no era una explicación
causal de fenómenos. James no pretendía dar una explicación, porque,
según él, cualquier explicación dejaba sin contestar preguntas como
éstas: “¿qué hacemos cuando pensamos en algo?”, o “¿qué hacemos cuan-
do hablamos?”, e incluso “¿qué hacemos cuando rezamos?”. La cuestión
filosófica sobre la existencia de Dios se deja a un lado para dar paso a la
función que tienen distintas familias de expresiones dentro de una prác-
tica entera o de una actividad personal. Por ejemplo, la palabra “Dios” se
usa en ciertas situaciones, en ciertos lugares privilegiados y en momentos
apropiados, o bien la usa cierto tipo de gente. Wittgenstein fue perfecta-
mente consciente de que es dudoso que las personas religiosas sientan
que sus creencias sobre Dios se reducen a esto (la creencia de que “Dios”
se usa para dirigirle nuestras plegarias, como un acusativo), pero él repli-
caría que así es como la palabra se ha aprendido a usar, y por tanto deter-
mina lo que la palabra debe significar. No puede evitarse pensar lo simi-
lares que pueden llegar a ser estos comentarios a los que hacía James:
“Que exista o no el Dios de la teología sistemática es algo que tiene poca
importancia práctica. A lo sumo significa que ustedes pueden seguir pronun-
ciando ciertas palabras abstractas y que
deben abstenerse de usar otras” (46).

James también insistía en que todas las
religiones son efectos posteriores, agrega-
dos secundarios a un volumen de expe-
riencias religiosas concretas. ¿Qué expe-
riencias son ésas?, se pregunta, y responde
que son “conversaciones con lo invisible,
voces y revelaciones, respuestas a la ora-
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45. Hasta cierto punto, James hacía esto para luchar contra la idea dominante de
que la actitud religiosa se debía explicar a la luz de teorías de la neurosis. Como
señaló J. L. Aranguren en su prólogo a la versión castellana de Varieties, cuando
James escribe esta obra habían aparecido ya estudios encauzados hacia un tipo de
consideración distinta del fenómeno religioso. “Se podían contar entre esas obras
las de Leuba, formulador del concepto de faith–state, —precursor, a su modo, de
Wittgenstein en este terreno— que afirmaba que lo importante de Dios no es su
conocimiento, sino su ‘uso’” (J. L. Aranguren en la introducción a la edición cas-
tellana de Las variedades de la experiencia religiosa, Barcelona: Península, 1986).
46. James, “Conceptos filosóficos y resultados prácticos”, citado en Paul Kurtz
(ed.), Filosofía norteamericana en el siglo veinte, México: F.C.E., 1972.
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ción, conversiones del corazón, liberación de temores, afluencias de ayuda,
certeza de apoyo... Estas experiencias forman la sustancia principal de la
experiencia religiosa directa sobre la que descansa toda religión discutida, y
proporciona la noción de un Dios siempre presente, a partir de la cual la
teología sistemática procede a levantar su propio capital de una forma
pedante e irreal. La palabra ‘Dios’ significa precisamente esas experiencias
pasivas y activas de la vida...” En definitiva James no asociaba con esas
experiencias más que acciones, actos, sentimientos, pensamientos, actitu-
des, predisposiciones, hábitos. Y aunque prefería hablar de “experiencias”
antes que de “actos”, su punto de vista puede retocarse y llegar a sonar
como el de Wittgenstein: “...No importan las palabras que se pronuncien
o lo que se piense a la vez, sino la diferencia que producen en distintas eta-
pas de la vida. ¿Cómo puedo saber que dos personas se refieren a lo mismo
cuando cada una de ellas dice que cree en Dios?... la teología que urge al
uso de ciertas palabras y frases y prohíbe otras no aclara nada [...] Por así
decir, gesticula con las palabras, porque quiere decir algo y no sabe cómo
expresarlo. La praxis da a las palabras su sentido” (47).

La cuestión no es que James prefiriera hablar de “experiencias” religio-
sas y Wittgenstein acabara hablando de “prácticas” o “ritos”, sino que
ambos defendían cada una de estas cosas contra un modo filosófico de
consideración del fenómeno religioso. Más aún, lo importante era el
modo, la técnica que utilizaban para describir esas experiencias o accio-
nes. James, por ejemplo, solapaba unas tras otras minuciosas descripcio-
nes de experiencias, desde la de Henry Altine hasta las de Agustín o
Tolstoi, y lo hacía reproduciendo informes, narraciones de los protago-
nistas, textos muy variados que se iban yuxtaponiendo unos a otros. Las
aspiraciones científicas de James no parecían perturbar sus necesidades
estilísticas. No es extraño que Wittgenstein aproximara el informalismo
de James al de otro de sus héroes, Goethe, cuya prosa científica precisa-
mente tenía el mismo atractivo. Según unas notas para unas conferen-
cias, que fueron transcritas por Hallet, Wittgenstein dijo: “La doctrina
de Goethe sobre los colores del espectro no es una teoría que se haya
podido probar como incorrecta; en realidad no es una teoría. No nos
proporciona predicciones. Es un esquema de pensamiento tan vago
como los que se encuentran en la psicología de James. No hay experi-
mentium crucis que pudiera decidir a su favor o en su contra” (48).

Aunque Wittgenstein emparentaba las analogías de Goethe a las que
usa James en los Principles, la observación atañe muy directamente al uso
que ya hiciera James en Varieties para comprender un fenómeno tras otro.

En realidad, los esquemas–vagos de
James en sus escritos de psicología sor-
prendían a Wittgenstein por su utilidad
y, al mismo tiempo, por su futilidad si se
comprendían como explicaciones causa-
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47. Vermischte Bermerkungen, pág. 85. Compárese esto con lo que James
llama, al final de Varieties, politeísmo del sentido común. Sobre Wittgenstein
y cristianismo, véase Vermischte Bemerkungen, págs. 28, 32.
48. Hallet, G., A Companion to Wittgenstein’s ‘Philosophical Investigations’,
Cornell University Press, Ithaca, N.Y., 1977, pág. 767.
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les. Por eso llegó a usar tanto los ejemplos de James cuando impartía sus
lecciones sobre lo mental. Los problemas que analizaba James, (la
“corriente de conciencia”, “los bordes de la conciencia”, la naturaleza del
yo, el carácter evanescente de los sentimientos, las relaciones entre palabra
y pensamiento, entre cuerpo y mente) podían servir para Wittgenstein
como descripciones, más que como explicaciones, del tipo de experiencias
que habrían provocado un buen conjunto de errores y confusiones gra-
maticales sobre lo mental. Probablemente los intentos de James por com-
prender esos fenómenos, sus continuas descripciones circulares pero enri-
quecedoras, podían ser vistos por Wittgenstein como ejemplos de nuestra
tendencia, nunca extirpable pero controlable, a darnos de cabeza contra
los límites de las justificaciones de los fenómenos de la experiencia. Inde-
pendientemente de los usos que Wittgenstein hiciera de James, hay que
insistir en que esa especie de técnica descriptiva que usó en Varieties y en
los Principles era una aplicación de lo que él llamó “empirismo radical” y
de algunas ideas más generales ligadas a su versión de la actitud pragmáti-
ca hacia la construcción de creencias del sentido común y de la ciencia.

El recurso a la metodología descriptivista era una expresión de la tesis
de James de que la experiencia “cruda” era un proceso en el tiempo en el
cual innumerables elementos aparecen y luego son sobreseídos por otros.
En esa experiencia, decía James, las transiciones y llegadas son los únicos
acontecimientos que se producen: “No podemos empezar a pensar en
comprender cómo las experiencias se hacen o por qué sus relaciones son
precisamente como aparecen [...] y aunque una parte de nuestra expe-
riencia puede apoyarse en otra parte para hacerla ser lo que es (como
conocer, elaborar conceptos, hacer objetos), la experiencia en conjunto
está autosostenida y no se apoya en nada” (49). Aunque el terreno en el
que James llevó adelante esta idea fue el de la psicología, la tesis de que
“lo dado” es la experiencia entera puede asimilarse lejanamente a la pre-
dilección wittgensteiniana por convertir las prácticas en “lo dado” (50).

Mucho más clara es la similitud entre la doctrina pragmatista de James
sobre la creencia y la de Wittgenstein, sobre todo por el modo en que la
teoría de cada uno se conecta con sus actitudes hacia la religión. En los
capítulos finales de Varieties y en un buen número de epígrafes de los
Principles, James conectaba sus análisis con la actitud pragmatista hacia la
fijación de creencias y la relación entre ciencia y religión. James creía que
la filosofía podía (o quizás debía) hacer
algo por la religión: “Si [la filosofía]
abandona la metafísica y la deducción
por el criticismo y la inducción, y se
transforma francamente de teología en
ciencia de las religiones, puede llegar a
ser extremadamente útil” (51). La idea
de James es que se podían tratar las reli-
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49. Essays on Radical Empiricism, New York: Longmans, 1912, págs., 133, 193.
50. Ibíd, 26–27. “La experiencia —decía James— no es más que un nombre
colectivo para una variedad de contenidos, y “salvo por el tiempo y el espacio
(y si lo preferís, el ‘ser’) no parece haber elemento universal del que estén
hechas todas las cosas”. Una lectura reciente muy interesante del empirismo de
James es la que Hilary Putnam presentó en Realism with a Humane Face
(Cambridge: Harvard University Press, 1990. Capítulos 16 y 17, “William
James’s Ideas” y “James’s Theory of Perception”).
51. Variedades, pág. 340.
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giones como cualquier otra hipótesis que habría que verificar de todas las
formas posibles, positivas y negativas, distinguiendo lo común y esencial
de lo individual, y los elementos locales de las creencias religiosas que se
comparan: “No veo por qué una critica de la Ciencia de las religiones de
este tono no podría merecer eventualmente de forma general una adhe-
sión pública como la que merece una ciencia física” (52). Además, en el
capítulo de Varieties dedicado a la religión de la “mentalidad sana”, James
dice: “Las peticiones del científico son, como mínimo, prematuras... Al
fin y al cabo ¿qué son nuestras verificaciones sino experiencias acordes con
sistemas de ideas más o menos aislados (sistemas conceptuales) que nues-
tras mentes han estructurado? Sin embargo, ¿por qué, en nombre del sen-
tido común, debemos asumir que únicamente uno de estos sistemas de
ideas puede ser verdadero?... Ciencia y religión son llaves genuinas para
abrir la cámara del tesoro del mundo a quien sepa usar ambas. Es igual-
mente evidente que ninguna de las dos excluye el uso simultáneo de la
otra. Y ¿por qué, después de todo, no puede ser el mundo lo bastante
complejo como para consistir en muchas esferas de la realidad interpene-
tradas a las que no podemos acceder alternativamente usando concepcio-
nes diferentes y asumiendo actitudes diferentes, al igual que los matemáti-
cos manejan los mismos hechos numéricos y espaciales en geometría,
geometría analítica, álgebra, cálculo, y siempre salen bien parados? Desde
este punto de vista, religión y ciencia, cada una verificada a su manera, en
cada momento y en cada vida, serían coetáneas” (53). Aunque Wittgen-
stein no estuviera interesado en la construcción de una ciencia de las reli-
giones, pudo percatarse de la conexión que tenía el pluralismo de James
con la actitud pragmática hacia la validez de las creencias.

A James siempre le interesó el hecho de que la necesidad de creer
superaba con mucho las conclusiones de un cálculo racional sobre
consecuencias prácticas y no sólo en el caso de la religión sino tam-
bién en el de la propia ciencia. Por un lado, James insistía en la cone-
xión que todas las creencias tienen con sus consecuencias posibles de
índole práctica. Pero, por otro, también le llamaba la atención el
hecho de que algunos tipos de creencias no se pudieran justificar sin
moverse en un círculo argumental. Precisamente la “utilidad” de esas
creencias parecía derivarse de esa cualidad relativamente inescrutable
para la razón. La tesis más radical de James respecto a estas creencia
quedaba muy claramente expuesta en su Will to Believe, donde decía:
“Nuestra naturaleza pasional no sólo podría, sino que debe decidir
con derecho una opción entre proposiciones, siempre que sea una
opción genuina que no puede, por su propia naturaleza, decidirse
sobre bases intelectuales; pues decir bajo tales circunstancias que ‘no
decidas, deja la cuestión abierta’ es ello mismo una decisión pasional

—igual que decidir sí o no— y se lleva
adelante con el mismo riesgo de perder
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52. Ibídem.
53. Ibídem, págs. 100–101.
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una verdad” (54). Este carácter de algunas creencias no es sólo atribuible
a las creencias religiosas, y por eso James creía que no se debía minimizar
a éstas. Incluso usaba las perspectivas religiosas para poner en duda visio-
nes del mundo de las que mucha gente no religiosa no albergaba dudas,
incluyendo muchos aspectos de las creencias científicas.

Esa conclusión debió ser de gran atractivo para Wittgenstein. Hilary
Putnam lo ha resumido perfectamente cuando ha dicho: “James creía,
como Wittgenstein, que las creencias religiosas no son ni racionales ni irra-
cionales sino a–racionales. [...] Para James, la necesidad de creer ‘in advan-
ce of the evidence’ no está sólo confinada a las decisiones religiosas y exis-
tenciales. También representa un papel esencial en la propia ciencia” (55).
Wittgenstein fue un poco más allá. Ciertamente, en Sobre la Certeza insis-
tió en lo que llamaba Selbstverständliche de las ciencias naturales, y asociaba
ese tipo de fundamentos con la ausencia de duda como estado natural de
cualquier desarrollo práctico, tanto del sentido común como de la ciencia:
“... El que en la práctica no se pongan en duda ciertas cosas pertenece a la
lógica de nuestras investigaciones científicas” (56). Por ejemplo, que hay
una uniformidad en la naturaleza, que una sustancia reacciona siempre del
mismo modo ante otra sustancia dadas las mismas circunstancias o que el
agua hierve a cien grados (57). El ejemplo sobre la presuposición de la
constancia de los resultados y la división de la naturaleza en clases es muy
ilustrativo: “Lavoisier realiza experimentos con sustancias en su laboratorio
y concluye que cuando hay una combustión sucede tal y tal cosa. No dice
que en otra ocasión podría suceder de otra manera. Recurre a una imagen
del mundo determinada, una que, por
supuesto, no se la ha inventado, sino que
la aprendió de niño. Me refiero a una
imagen del mundo (Weltbild) y no a una
hipótesis porque es el fundamento natu-
ral (Selbsverständliche) de su investiga-
ción, y como tal ni siquiera se mencio-
na... ¿qué papel tiene el supuesto de que
una sustancia A siempre reacciona del
mismo modo ante una sustancia B dadas
las mismas circunstancias? ¿Acaso es parte
de la definición de una sustancia?” (58).
Como explicó Malcolm (59), lo impor-
tante de todo esto es que para Wittgen-
stein ni la religión ni la ciencia tienen
necesidad de justificación, ni un tipo de
práctica necesita más justificación que la
otra en lo que respecta a las imágenes que
subyacen naturalmente a su desarrollo y
autocomprensión. Y esa actitud, como he
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54. Citado por M. E. Marty en su introducción a Varieties. Como dice Marty,
“igual que algunas personas se enamoran del amor, así, James parece a veces
ser alguien que ha llegado a creer en el creer sin que le importara eso y por eso
podía convertirse en un voyeur de las experiencias de la gente y dejaba que cada
uno siguiera su camino”.
55. “A reconstruction of Deweyan Democracy”, Renewing Philosophy, Harvard
University Press, 1993, pág. 192. Véase también el capítulo “Wittgenstein on
Religious Beliefe”.
56. Sobre la certeza, # 342.
57. Ibíd., # 167–168, # 558, # 604.
58. Ibíd., # 167–168. Estas ideas de Wittgenstein sobre la práctica científica le
empujan a afirmar que “incluso el ‘principio de inducción’ no puede funda-
mentarse mejor de lo que lo hacen ciertas proposiciones particulares relativas al
material de la experiencia” (Ibíd., # 499). Obviamente, Wittgenstein apunta
aquí al hecho de que la justificación del principio de inducción presupone la
validez del método de inducción. Wittgenstein insiste, a renglón seguido, en la
diferencia entre creencia y saber: “Pero tampoco me parece que tenga sentido
decir ‘sé que la ley de inducción es verdadera’. ¡Imagínate un enunciado simi-
lar hecho ante un tribunal! Sería más correcto decir ‘Creo en la ley...’, donde
creer no tiene nada que ver con conjeturar” (Ibid., # 500). Para la diferencia
entre certeza y saber, véase también # 510–512.
59. “The Groundlessness of Belief”, en Reason and religion, S. Brown ed.,
Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1977, págs. 143–157. (Hay traducción
castellana en Creencia y racionalidad. Lecturas de filosofía de la religión. Rome-
rales, E., ed., Barcelona: Anthropos, 1992).
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explicado, es profundamente jamesiana, o más aún, y contra lo que se
pueda creer, es característica de una actitud pragmatista hacia las distintas
prácticas humanas.

Si pasamos ahora a la consideración de las creencias religiosas tendría-
mos que empezar por señalar que parte del ataque que Wittgenstein hizo
al método causal podía haber seguido el mismo camino que el de James.
James usó su comprensión de las experiencias religiosas para aderezar un
pluralismo en el que se intenta ver la imposibilidad de desprender a las
creencias religiosas de consecuencias prácticas y de desprender a las cre-
encias científicas de valores o de fundamentos que no son fruto de la
razón. Como dice Wittgenstein: “Las reglas de la vida se disfrazan con
imágenes. Pero estas imágenes sólo pueden servir para describir lo que
queremos hacer, no lo fundamenta, pues para poder fundamentarlo
deberían poder ajustarse mucho más” (60). La religión —comenta en
otro momento— te dice: “‘¡Haz esto!’, ‘¡Piensa así!’, pero no puede fun-
damentarlo y cuando lo intenta, repugna, pues para cada una de las razo-
nes que dé, existe una razón contraria sólida. Más convincente sería
decir. ‘¡Piensa así! —por extraño que te parezca’, o ‘¿no querrías hacer
esto? —tan repugnante no es’”. En realidad, para Wittgenstein una prue-
ba de Dios debería ser algo mediante lo cual se pudiera uno convencer
de la existencia de Dios. Pero el pensaba que los creyentes que nos ofre-
cieron tales pruebas querían analizar y fundamentar con el entendimien-
to su ‘fe’, aun cuando ellos mismos nunca hubieran llegado a la fe por
medio de tales pruebas. “‘Convencer de la existencia de Dios’ a alguien
—comenta— podría hacerse por una especie de instrucción y configu-
rando su vida de este y aquel modo. La vida puede educar para la fe en
Dios. Y también lo hacen las experiencias; pero no son visiones u otras
experiencias sensibles lo que nos muestra la ‘existencia de este ser’, sino,
por ejemplo, penas de distinta índole. Y no nos muestran a Dios como
nos muestra una impresión sensible un objeto, ni permiten conjeturarlo”
(61). “La fe firme (por ejemplo, en una predicción) ¿es menos cierta que
la convicción de una verdad matemática? —Pero ¿se hacen por ello más
semejantes los juegos de lenguaje?” (62) “Me parece que una fe religiosa
podría ser sólo algo así como el apasionado decidirse por un sistema de
referencias. Aunque además de ser fe, es una forma de vida o una forma
de juzgar la vida. Una aprehensión apasionada de esa concepción. Y la
instrucción en una fe religiosa debería ser, pues, la exposición, la descrip-
ción de ese sistema de referencias y a la vez un hablarse a sí mismo. Y al
final, las dos cosas harían que la persona instruida, por sí misma, apresa-
ra apasionadamente ese sistema de referencias...” (63).

Sorprende la similitud entre el punto de
vista de Wittgenstein y el de James, con
la salvedad de que Wittgenstein parece
muy preocupado por el hecho de que no
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60. Vermischte Bemerkungen, pág. 29.
61. Ibídem, pág. 85.
62. Ibídem, pág. 73.
63. Ibídem, pág. 64.

James hablaba de

pasiones; Wittgenstein
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creer en otras mentes?”.
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se pueda emprender racionalmente el proyecto de fundar una creencia
sobre una decisión racional sin vernos obligados a pedir a la razón que
colabore en su propia limitación. Pero a los dos les preocupaba el salto
que hay desde la decisión de creer, que puede ser suscitada por la razón,
y un tipo de creencia que parece invocar poderes distintos a los de la
razón. James hablaba de pasiones; Wittgenstein simplemente de instintos
(64). Mientras que el léxico de James era muy conciliable con el melio-
rismo pragmatista, con la esperanza de que poco a poco vayamos dando
con las creencias que nos hagan mejores y que nos permitan comprender
y vivir en la comunidad social y en la naturaleza, Wittgenstein concibió
la razón como una facultad que está rodeada de forma natural y práctica
por presunciones de orden existencial. Si se quiere decir así, los usos que
hizo Wittgenstein de la experiencia religiosa se desenvolvieron en un
medio social en crisis donde el modelo de explicación casual y el monis-
mo metodológico se asociaban con la destrucción de valores, mientras
que James, aunque admitía la suficiencia de cada práctica, la científica y
religiosa, trabajó en un medio social esperanzado que le permitió soñar
con una unidad entre ciencia y religión y que no le empujó a abandonar
las aspiraciones de un típico hombre de ciencia.

7. EL SIGNIFICADO SOCIAL DEL NATURALISMO LINGÜÍSTICO DE WITTGENSTEIN

Pero ¿qué significado daba Wittgenstein a la naturalización de las cre-
encias y del lenguaje? Repito que lo decisivo es que Wittgenstein natura-
lizara su comprensión del lenguaje para oponerse a cualquier explicación
del lenguaje y de la acción con aspiraciones científicas, mientras que
muchos naturalistas europeos y americanos lo hicieron como una exten-
sión del tipo de comprensión científica que se heredaba de la teoría clási-
ca del conocimiento. Según la imagen ilustrada del mundo que aún
defendieron Cassirer y Dewey, por poner dos ejemplos separados cultu-
ralmente, el conocimiento de la naturaleza humana suministraría un
mapa o una orientación de las discusiones sobre problemas sociales, de
tal forma que, transformando las pruebas trascendentales en investigacio-
nes empíricas sobre las culturas, podríamos hallar, racionalmente, un
camino seguro, aunque falible y corregible, para la comprensión de la
complejidad de fenómenos económicos, políticos, religiosos y artísticos
típicamente modernos. Mientras que para Cassirer y Dewey, la biología,
el darwinismo, la psicolingüística y la antroplogía podían insinuar un
nuevo mapa de la racionalidad general. Wittgenstein veía en el modelo
naturalista del estudio del lenguaje y de
la acción una extensión de la Weltbild
característica de nuestro tiempo y, a la
vez, usaba esa misma imagen para inci-
dir de nuevo en sus preocupaciones
sobre la posibilidad de mostrar las cone-
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64. Como se dijo al principio, Wittgenstein asimilaba muchas cosas a los ins-
tintos; entre ellas, las conductas hacia el dolor de los demás. Pues bien, en cier-
ta ocasión dice: “Si alguien cree en Dios, ¿por qué no creer en otras mentes?”
(Vermischte Bemerkungen, pág. 73). Wittgenstein hace el mismo tipo de consi-
deración cuando discute en Sobre la certeza la naturaleza de nuestra creencia en
el mundo exterior y recurre a los instintos para mostrar la futilidad de las posi-
ciones filosóficas relativistas o realistas.
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xiones entre teoría y praxis, entre lenguaje y acción y, si se apura, entre
naturaleza y cultura, conexiones que para él tenían que ver precisamente
con la cualidad ética y estética de las propias prácticas humanas.

La actitud de Wittgenstein hacia la cultura ilustrada y el modelo expli-
cativo de comprensión de las prácticas no pasó en absoluto desapercibida
a los miembros del Círculo de Viena. Como cuenta Carnap en su auto-
biografía, una simple anécdota que tuvo lugar con Schlick como testigo
dejó muy claro todo lo que les separaba de Wittgenstein. Carnap comen-
tó que “la actitud deliberadamente racional y desapasionada del científi-
co, e igualmente de cualquier idea que tuviera un halo de ‘Ilustración’,
repugnaban a Wittgenstein. En nuestra primera reunión con Wittgen-
stein, Schlick comentó desafortunadamente que yo estaba interesado por
el problema de un lenguaje internacional como el esperanto. Como me
temía, Wittgenstein se mostró completamente contrario a esa idea. Me
sorprendió la vehemencia de sus emociones. Un lenguaje que no hubiera
‘crecido orgánicamente’ no sólo le parecía inútil, sino incluso desprecia-
ble”. El naturalismo lingüísitico de Wittgenstein se manifestaba, por
tanto, no sólo, irónicamente, como un revulsivo contra la concepción
naturalista del lenguaje sino también e igual de explícitamente contra el
modelo de reconstrucción lógica del lenguaje científico y del natural.
Wittgenstein, todo hay que decirlo, estaba muy dominado por esa predi-
lección de cuño neorromántico que se desarrolló durante la crisis euro-
pea de los años treinta (especialmente la ligada a la República de Wei-
mar) y que intentaba contrarrestar las formas intelectualistas de
educación y asociación por otras cuyo prototipo era, por así decir, la aso-
ciación poiética o técnica; por ejemplo, la del taller. Como dijo Mann-
heim en Ideología y Utopía, el taller establecía dentro de esas visiones
neorrománticas un modo de relación entre maestro y aprendiz que no
requiere una explicación sistemática de la transmisión de conocimiento,
dado que lo que se “comunica” se muestra en situaciones concretas, a
través de la colaboración en la solución de problemas. La tendencia
romántica en el funcionalismo lingüístico de Wittgenstein se puede
entender, por tanto, como una reacción ante las consecuencias que, para
él, como para tantos otros intelectuales europeos, producía la formación
de conocimiento sistemático (incluido el de la filosofía del lenguaje y de
la ciencia) y que, en Centroeuropa, se asociaba más con las necesidades
de dominio de la naturaleza que tenía la Zivilization económica e indus-
trial europea y americana.

Por eso no extraña en nada el léxico social o ético que exhalan los escri-
tos del segundo Wittgenstein sobre el lenguaje. No es difícil comprender
su insinuación de que para poder llegar a alguna norma de orientación
hay que retrotraerse a fuerzas o tradiciones no elegidas arbitrariamente,
sino debidas a creaciones colectivas que responden a una forma interior
que sólo es perceptible morfológicamente. Eso explicaría que presentara
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toda su indagación sobre el lenguaje como una devolución de las palabras
al contexto ordinario del que emanan, como una observación de costum-
bres y variaciones que busca la comprensión de un organismo mediante la
imaginación de su desarrollo interno. Por supuesto, la especificidad que
buscaba Wittgenstein, la predilección que sentía por la contingencia de
una forma de habla o de acción, reflejaba algo del típico sentimiento
romántico hacia la superioridad de la existencia como algo que nunca
puede integrase completamente en el pensamiento o en la necesidad lógi-
ca. Pero habría que insistir en que esto no significó para Wittgenstein la
negación de todo tipo de espíritu científico. Significó la negación del
constructivismo científico y social que dominó a la cultura positivista, así
como las aspiraciones científicas del naturalismo empírico: “El verdadero
mérito de un Copérnico o de un Darwin no fue el descubrimiento de una
teoría verdadera, sino de un punto de vista fructífero nuevo” (65). “Quizá
algún día surja una Kultur de esta Zivilisation. Entonces, cuando eso suce-
da, existirá una auténtica historia de los descubrimientos de los siglos
XVIII, XIX y XX, que será de profundo interés” (66). La dimensión
social y ética de su organicismo queda perfectamente expresada cuando
dice que “la desaparición de una cultura no significa la desaparición del
valor humano, sino simplemente la de ciertos medios de expresar ese valor”
(67). Esta frase prueba que, a sus ojos, el problema fundamental era la
pérdida del sentido expresivo de los medios que en una sociedad indus-
trial y constructiva que dislocaba las relaciones internas con los fines que
perseguían. Así, expresaba la convicción típicamente pragmatista de que
los medios deben expresar los fines y no sólo servir como instrumentos de
satisfacción y que los medios modernos disolvían las posibilidades expresi-
vas que éstos pudieron tener en el pasado (68). Sólo que, a diferencia de
otros pragmatistas, la moraleja que Wittgenstein sacaba de esas observa-
ciones se aproximaba mucho a una de Kierkegaard que Kraus solía usar
como lema: “Un hombre solo no puede
ayudar ni salvar a una época, sólo puede
expresar su decaer” (69).

Aunque sea fácil aludir a la semejanza
entre el análisis wittgensteniano y el de
la antropología filosófica europea y ame-
ricana, subsiste una diferencia crucial en
lo que se refiere a la comprensión de la
acción simbólica como una extensión de
las conductas naturales. Como se deduce
de los pasajes de las Vermischte Bemerk-
ungen, Wittgenstein usó el lenguaje
naturalista para oponer la idea de “perte-
nencia” y “comunidad orgánica” a la de
asociación como acción guiada por con-
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65. Vermischte Bemerkungen, pág. 18.
66. Ibíd, pág. 64.
67. Ibíd., pág. 6.
68. Recuérdese la observación de 1931 en la que Wittgenstein aludía a las
obras de Kraus y Loos como un estímulo poderoso de su propia comprensión.
Como destacó Walter Benjamin en su “Karl Kraus, hombre universal”, la pre-
ocupación de Loos por separar la obra de arte del objeto utilitario era paralela
a las ideas de Kraus sobre la necesidad de separar la información y la obra de
arte. Para Kraus debía aclararse el hecho de que la técnica no pudiera crear
ninguna nueva frase y que abandonara al espíritu a un estado en el que ya no
se podía prescindir de las frases hechas. En esa ambigüedad entre una vida en
proceso de cambio y una forma de vida inducida —decía Kraus—, vivía y cre-
cía por entonces el mal del mundo. Esta preocupación de Kraus y Loos se
debería poner en relación con la insistencia de Wittgenstein en la pérdida
moderna de medios expresivos en el desarrollo de valores.
69. Citado por L. Bouvaresse en su “‘The Darkness of this Time’: Wittgen-
stein and the Modern World”, Wittgenstein’s Centenary Essays, Cambridge:
Cambridge University Press, 1991, págs. 11–40.



96

venciones y acuerdos. Para Wittgenstein, la voluntad de “estilo” o de
“forma de vida” había sido desbordada por el modo técnico de compren-
sión. Por eso el material de los léxicos, el contenido del lenguaje y el
material de las artes, parecía como algo sin unidad que aún no había
adquirido una relación interna con formas de expresión características.
Por ejemplo, las reflexiones de Wittgenstein sobre lo ornamental, res-
ponden a la convicción de que en la cultura industrial la lógica interna
de una forma artística o lingüística no responde plenamente a los mate-
riales. Wittgenstein añoraba formas o estilos en los que el ornamento era
la expresión diferencial, en lo pequeño, de la idea única y básica. Cierta-
mente, en una observación de 1938 Wittgenstein reproduce estos versos
en inglés de Longfellow: “In the elder days of art / Builders wrought
with greatest care / Each minute and unseen part, / for the gods are
everywhere”, y dice que “podrían servirme como un lema” (70). En rea-
lidad, la insistencia de Wittgenstein sobre lo local, el detalle o lo orna-
mental tiene una significación social de enorme importancia. Lo que, sin
embargo no se debe olvidar es que ese significado social arroja mucha luz
sobre su concepción de los errores de la filosofía tradicional y sobre las
posibilidades futuras de la misma. Como dice, hay una resistencia de la
filosofía a los detalles del proceso del uso de un lenguaje, la resistencia a
contemplar de cerca ese proceso (71). Justamente la atención al detalle
permite poner en duda la suposición de que las gramáticas y los juegos
de lenguaje dependan sólo o se reduzcan a sistemas de reglas arbitrarias:
“No con toda construcción proposicional sabemos qué hacer, no toda
técnica tiene un uso en nuestras vidas, y cuando en la filosofía estamos
tentados a contar entre las proposiciones algo completamente inútil, esto
sucede a menudo porque no hemos reflexionado lo suficiente sobre su
aplicación” (72). Parece pues, que el modo de reflexión al que alude
Wittgenstein pretende llamar la atención sobre la necesidad que tenemos
de lo particular, del ejemplo, de los detalles consuetudinarios de una
práctica (73). Y el modo de mirar de cerca el detalle es algo análogo a la
descripción morfológica que busca la lógica interna dentro de la cual la
parte y el detalle reproducen, en pequeño, una forma general.

La dimensión social del organicismo lingüístico de Wittgenstein enlaza
con una de sus observaciones más interesantes: la lógica “práctica” no es
principalmente una lógica de la eficacia o de la utilidad, aunque siempre
podamos encontrar explicaciones instrumentales para comprender cual-
quier elemento particular de una práctica. La lógica de las prácticas y de las
formas de vida es también expresiva, o sea, expresa fines al mismo tiempo
que se usa como un medio para realizarlos. La práctica determina no sólo

el significado de una forma de vida como
imagen general o modelo (como sistema
de reglas), sino también su significado
como un haz de expresiones simbólicas.
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70. Vermischte Bemerkungen, pág. 34.
71. Investigaciones Filosóficas, # 51.
72. Ibíd., # 520.
73. Ibíd., # 426.
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Siempre hay un elemento en ella que es funcionalmente obvio y otros ele-
mentos que parecen simplemente una costumbre local, un adorno casi
estético. Pero Wittgenstein asocia su funcionamiento con el hecho de que
sean precisamente los detalles consuetudinarios los que suministran datos
primarios para sus participantes (y quizá, como parece seguirse de muchos
comentarios en las Investigaciones sobre la traducción intercultural, pri-
marios para un observador de las interacciones de una cultura extranjera
que intentara comunicarse con sus miembros). En su origen, los pormeno-
res de las formas de vida pueden ser un accidente histórico, pero eso no es
lo que interesa a Wittgenstein. Es más, cree que preguntarnos por eso nos
empujaría a una consideración de tipo causal que nos privaría de la obser-
vación de los modos en que esos pormenores son determinantes dentro de
la práctica. Casi todas las advertencias de Wittgenstein sobre el hecho de
que el acuerdo en las definiciones presupone la concordancia en los juicios
(Übereinstimmung) atañe directamente a este protagonismo que tienen los
pormenores para una práctica o forma de vida.

Esta actitud, además, intenta llamar la atención sobre regularidades que
sostienen las tramas de justificación y que guardan un parecido con la
fuerza de una ley natural: aprendemos a usar una razón o explicación que
ha estado vinculada con hechos existenciales, y por tanto la conexión
entre ese hecho de la existencia y esa explicación (igual que la de una pala-
bra con el mundo) no depende de la interpretación lógica de la explica-
ción (o de la definición del significado de la palabra), dado que ella
misma interviene en la determinación de esa explicación (o en la fijación
del significado de una palabra). Esas conexiones prelógicas, y no las reglas
ni las convenciones, son parte esencial de lo que Wittgenstein llama “gra-
mática” de una forma de vida o de un lenguaje, de un “estilo de vida”, y
por eso dice tantas veces que una gramática es un hecho de la “historia
natural” de la humanidad, una extensión o refinamiento de formas primi-
tivas de acción que han dependido de accidentes existenciales y que por
tanto parecen contingentes (aunque no a causa de una decisión arbitraria
de que tales o cuales hechos intervinieran en la determinación del signifi-
cado de ciertas palabras o del valor de ciertos actos). A Wittgenstein no le
interesa explicar las causas por las que esos hechos han llegado a ocasionar
la gramática, sino el que ciertos hechos guarden una relación interna con
ciertas explicaciones y usos lingüísticos. Una idea que también responde a
la convicción de que en una forma de vida en general o en un estilo artís-
tico sólo hay un cambio radical cuando el pensamiento tropieza con la
contingencia o con la finitud, la convicción de que las variaciones o cam-
bios de estilo no responden sólo a consideraciones conscientes, sino que
muchas veces se abandonan posibilidades de una forma difícil de com-
prender pero empujadas como por una fuerza natural.

Todas estas reflexiones están, por tanto, muy condicionadas por la
identificación wittgensteiniana de las formas no espurias de vida y los
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lenguajes “auténticos” con desarrollos orgánicos. Llevando el asunto un
poco más lejos, no es difícil reconocer, bajo las reflexiones de Wittgens-
tein sobre la importancia de lo particular en las formas de vida, una
nueva manera de afrontar la identidad entre ética y estética que ya explo-
ró desde la época del Tractatus. Cuando se refiere a los trasfondos que
presupone cualquier expresión de este o aquel fin particular, se refiere a
ellos como una suerte de “mitologías”. La unidad entre ética y estética
sería ahora una conclusión de este organicismo naturalista. Una forma de
vida, una mitología, aparece como algo que también empuja a la refle-
xión, aunque esa reflexión sea muchas veces un intento vano de expresar
lo que no se puede expresar:

“Nada que se haga se puede justificar definitivamente. Sino sólo por referencia a
otra cosa que no se pone en cuestión. Por ejemplo, no cabe ofrecer razón alguna
por la que se deba actuar o haber actuado así, excepto que al hacerlo produces
tal o cual situación que se tiene que aceptar, de nuevo, como meta” (74).

“Quizá lo inexpresable (lo que encuentro misterioso y no soy capaz de expre-
sar) da el trasfondo (Hintergrund) sobre el que cualquier cosa que pueda
expresar adquiere significado” (75).

“En último término, ¿no me inclino cada vez más a decir que la lógica no se
puede describir? Es preciso que tomes en consideración la práctica del len-
guaje, entonces lo verás” (76).

O sea, el sistema que nos permite dar razones y hacer juicios de valor
depende de una trama entera en la que están relacionadas unas actividades
con otras y que no se puede representar completamente. Y en esa trama
no se ven comprometidas decisiones arbitrarias, sino hechos naturales
muy generales (allgemeine Naturtatsachen) que abarcan el modo particular
en que se orientan las vidas, la forma que ha adquirido el carácter e inclu-
so, y pese a las interpretaciones que ven en Wittgenstein a un convencio-
nalista radical, el entorno o trozo del mundo con el que se ha interactua-
do. El contacto con ese trasfondo depende de la receptividad a lo
particular y al pormenor. Por eso, en todo acto de decisión o de instru-

mentación Wittgenstein quiere ver un
acto expresivo. Más aún, la descripción
de la pertenencia de las interpretaciones a
estilos de vida, de arte y de pensamiento,
afecta directamente a la comprensión de
la relación entre pensamiento y acción.
El que, durante el proceso de formación
de estilos de vida, la acción haya precedi-
do al pensamiento o el pensamiento a la
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74. Vermischte Bemerkungen, pág. 16.
75. Ibíd., pág. 16. “La expresión —dice también— consiste para nosotros [en]
una imposibilidad. Si supiera precisamente cómo va a componer su rostro,
cómo va a moverse, no existiría ninguna expresión facial ni actitud” (Ibíd.,
pág. 130; véase también pág. 25). Obsérvese la relación, normalmente desa-
percibida, de esta observación con esta otra: el juego de lenguaje de los colores
“se establece, por supuesto, sólo cuando existe cierta concordancia (Übereins-
timmung). Pero el concepto de concordancia no forma parte del juego de len-
guaje. Si la concordancia fuera perfecta, su concepto podría ser absolutamente
desconocido” (Zettel, # 430).
76. Sobre la Certeza, # 501.
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acción, es algo que, para Wittgenstein, no puede dilucidarse mediante el
lenguaje dado, pues lo único que es asequible con éste es una trama de
justificaciones a través de palabras, mientras que la “lógica” del acto (que
es la que forma el estilo) sólo es reconocible en los resultados, en las obras
creadas, y el pensamiento sólo es un refinamiento o simplificación de
aquéllos. El fundamento de los sistemas que nos permiten dar razones de
las obras y producciones no es “una presuposición sin fundamentos, sino
una forma de actuar sin fundamentos” (77).

Todo esto hace comprensible la desazón que producían en Witt-
genstein las formas contemporáneas de asociación y la explicación
causal del lenguaje y de la conducta. Ahora bien, Wittgenstein siem-
pre pensó que esa batalla se libraba a solas, y que si al filósofo le que-
daba algo por hacer, debía hacerlo solo. Esta declaración podría con-
dicionar muy directamente el sentido que le daba a su ideal de
cultura: “Con frecuencia me pregunto si mi ideal de cultura es nuevo,
es decir, corresponde a esta época, o si proviene del tiempo de Schu-
mann. Al menos me parece que es una continuación de ese ideal y,
ciertamente, distinta de la que por entonces se alcanzó de hecho. Por
tanto, excluiría la segunda mitad del siglo XIX. Debo decir que esto
ocurrió de un modo puramente instintivo y no como un resultado de
una reflexión” (78). El que la recuperación del ideal de una Kultur
tenga que hacerse de forma reflexiva manifiesta una ausencia de inge-
nuidad y un reconocimiento tácito del valor que podía tener el pensa-
miento en tiempos de crisis. Aunque su énfasis en los límites de la jus-
tificación de la acción a través de reglas atacaba toda la idea ilustrada
de la autonomía (de la subsunción del “yo” bajo una ley o regla), su
alusión a un modo de realización reflexiva de un ideal comunitario de
cultura le distingue de otros intelectuales europeos que, como él,
vivieron el cansancio de Occidente, pero que no advirtieron la cone-
xión entre la crisis cultural y la pérdida del carácter expresivo de la
acción; añoraron, por el contrario, la reinstauración colectiva, “revolu-
cionaria” si se quiere, del sentido comunitario. Donde Wittgenstein
veía motivos para una reforma individual, en soledad, a través de una
terapia de las enfermedades que crea el uso del lenguaje y las paranoias
filosóficas, otros europeos vieron motivos para exaltar la voluntad de
llevar adelante una acción colectiva renovadora o la voluntad de
devolver a las palabras su fuerza elemental.

8.  WITTGENSTE IN Y HE IDEGGER

Como hemos visto, Wittgenstein asumió muchas de las consecuen-
cias que generó el giro pragmático de la antropología filosófica euro-
pea, aunque en su caso lo hiciera a través de la lectura de Spengler, de
la psicolingüística heredera del natura-
lismo de Von Humbodlt o de la psico-
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77. Sobre la Certeza, # 110.
78. Vermischte Bemerkungen, pág. 2.
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logía de la Gestalt (79). Sea como sea, cabe destacar, aludiendo al sig-
nificado de la antropología europea, el hecho de que Wittgenstein se
interesó por el modo de comprensión instrumental para formular de
otra forma problemas relativos a la conexión entre racionalidad, valor
y simbolismo en las prácticas lingüísticas. Lo decisivo es que, mane-
jando un léxico instrumental, Wittgenstein arremetiera contra el sen-
tido mismo al que apuntaba la naturalización de la teoría del conoci-
miento. Para él, discutir sobre la relación entre reglas y actos, mente y
cuerpo, ciencia y religión, ritos y lenguaje, no era un medio para apo-
yar la transformación de la epistemología clásica, sino para poner en
crisis presupuestos modernos que seguían guiando la construcción de
la nueva filosofía de la cultura, de la antroplogía o del psicoanálisis.
Por eso, mientras que el funcionalismo era para los antropólogos filo-
sóficos un modo de transformar la filosofía clásica en teoría de las for-
mas simbólicas, en sociología del conocimiento o en antropología de
las funciones mentales, Wittgenstein lo usaba para poner en crisis las
nuevas aspiraciones de la filosofía. En un manuscrito citado por A.
Kenny, dice: “... La filosofía soluciona o, más bien, elimina sólo pro-
blemas filosóficos. No pone nuestro pensamiento sobre una base más
sólida. Lo que ataco es, sobre todo, la idea de que es crucial —por
ejemplo— la pregunta: ‘qué es el conocimiento’”; y sigue diciendo en
vena muy hegeliana: “... Hacer ese tipo de preguntas da a entender
como si aún no supiéramos nada en absoluto hasta que podamos con-
testar esa pregunta” (80). Lo interesante, repito, es que para atacar a la
filosofía decidiera adoptar el mismo modelo instrumental que la
antropología filosófica de su época, al mismo tiempo que negaba que
la filosofía pudiera ser una reflexión de segundo orden sobre el len-
guaje ordinario, sobre las formas simbólicas o sobre cualquier cosa
(81). Sólo parece una herramienta útil contra los filósofos o contra el
filósofo que todos llevamos dentro como una enfermedad. Aunque sus
consideraciones sobre las formas de vida y los juegos de lenguaje no
eran científicas, aun así, los problemas filosóficos “se solucionan
mirando el funcionamiento de nuestro lenguaje, y eso, de tal forma
que nos haga reconocer ese funcionamiento, a pesar de un impulso por
malentender [esos problemas]” (82). Entonces la cuestión que cabe
plantear es si el giro pragmático de Wittgenstein significó algo pareci-
do a lo que significó para Heidegger, quien, por así decir, usó una
descripción pragmatista sui generis de la acción y del lenguaje no sólo
para atentar contra la teoría de la intencionalidad de Husserl, sino

también para l levar adelante una
deconstrucción de la metafísica occi-
dental. Recientemente Richard Rorty
ha comparado así los pragmatismos de
Wittgenstein y Heidegger:
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79. Para comprender mejor el contexto de discusiones que generó la antropo-
logía filosófica europea cuando intentó explicar las relaciones entre las distintas
prácticas humanas, véase el apéndice que se incluye al final de este trabajo.
80. Citado por A. Kenny en El legado de Wittgenstein. pág. 83.
81. Investigaciones, # 121, 108.
82. Investigaciones, # 109. El primer sub. es mío.
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“El primer Heidegger vio tan claramente como el último Wittgenstein que lo

presente–a–mano era sólo disponible en el contexto de las relaciones

pre–existentes con lo ya–a–mano, que la práctica social era la presuposición

para la demanda de exactitud y para respuestas que puedan ser dadas de una

vez y por todas. Ambos vieron que la única manera en la que lo

presente–a–mano podría explicar lo ya–a–mano era la familiar forma afilosó-
fica en que la biología evolucionista, la sociología y la historia se combinaban
para dar una explicación causal de la facticidad de una práctica social particu-
lar más que de otra. El primer Heidegger y el segundo Wittgenstein dieron al
traste con la idea (común a sus respectivos antecesores, Husserl y Frege) de
que las prácticas sociales —y en particular el uso del lenguaje— podían reci-
bir una explicación no causal específicamente filosófica en términos de sus
condiciones de posibilidad. Más aún, ambos pusieron a un lado la asunción
de que la filosofía podría explicar lo no–oculto sobre la base de lo oculto, y
que podrían explicar la disponibilidad y relacionabilidad sobre la base de algo
intrínsecamente no relacional ni disponible” (83).

Rorty tiene razón. Los dos pensaron que la única manera en la que lo
presente–a–mano podría explicar lo ya–a–mano era esa forma en la que la
biología evolucionista, la sociología y la historia se combinaban para dar
una explicación causal de la facticidad de las formas de vida. Pero la con-
cepción heideggeriana de la historia del ser y su idea de la tarea que queda
al pensar no sólo es distinta, sino que choca con la actitud que Wittgen-
stein se creyó en la necesidad de ejemplificar. Cierto que Wittgenstein
estaba cerca de Heidegger porque, en definitiva, también desconfiaba de
las aspiraciones de la comprensión que la ciencia tenía de sí misma, pero
subsiste una diferencia importante. Heidegger creía que la antropología
era el último derivado de la metafísica. Poco importaba, según él, que se
la llamara antropología filosófica, puesto que resultaba ser una “física” en
el sentido más general, que incluye —decía— una física de la vida y del
hombre, una psicología y una biología (84). O, como también dijo, la
antropología sería esa interpretación del hombre que ya sabe qué es esen-
cialmente el hombre y que por eso nunca puede preguntarse qué podría
llegar a ser. Si se preguntara esto mismo habría de confesarse ella misma
superada (85). Incluso admitiendo que Wittgenstein tuviera una imagen
escéptica de las aspiraciones de la antro-
pología, su estrategia de superación de la
metafísica (o de la filosofía tradicional)
no guarda paralelo con la de Heidegger.
Heidegger, para decirlo de una forma
directa, pensaba que al filósofo le incum-
bía preservar la fuerza de algunas pala-
bras elementales, algunas palabras cuyo
uso nos ha hecho ser lo que somos (86).

H E R R A M I E N T A S  Y  E X P R E S I O N E S :  
E L  N A T U R A L I S M O  D E  W I T T G E N S T E I N

83. “Wittgenstein, Heidegger and the Reification of Language” en Philosophical
Papers, Vol II, Cambridge: Cambridge University Press, 1991, pág. 70.
84. “Überwindung der Metaphysik”, Vorträge und Aufsätze, págs. 78–79.
Recogido en The End of Philosophy (Harper and Row, 1973, pág. 99).
85. “La era de la imagen del mundo”, en Holzwege (Klostermann, Frankfurt,
1952, pág. 103. Recogido en The Question Concerning Technology and Other
Essays, New York: Harper,  1877, pág. 153).
86. Por ejemplo, la traducción de aletheia por “verdad” y, más aún, las defini-
ciones teóricas de verdad “encubren el sentido que los griegos ponían, como
‘comprensible de suyo’, en una comprensión pre–filosófica, en la base del uso
terminológico de aletheia”.
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Según Heidegger, al repensar el uso de un término se debería tener muy
presente que “la incumbencia de la filosofía [es] preservar la fuerza de las
palabras más elementales en que se expresa el Dasein de que la compren-
sión vulgar las rebaje al nivel de la incomprensibilidad, que funciona a su
vez como fuente de pseudoproblemas” (87).

Wittgenstein también admitiría que la superación de la metafísica pasa
por retrotraer el uso filosófico a una especie de precomprensión; asimis-
mo, admitiría que hay pseudoproblemas allí donde se ha intentado defi-
nir ese uso pre–filosófico, pero no cree en absoluto que el medio para
curarnos de pruritos metafísicos sea preservar la fuerza de ciertas palabras
elementales. Le interesaba desarrollar la capacidad que presupone el uso
de cualquier léxico y no la de reconocer la fuerza de un puñado de pala-
bras. Como dice Rorty, las imágenes del lenguaje que proyectan Witt-
genstein y Heidegger son muy distintas, por mucho que ambos, a su
modo, critiquen el concepto de intencionalidad. Wittgenstein cree que
hacemos bastante (o todo lo que podemos hacer) asumiendo la contin-
gencia del uso y describiéndolo tanto como podamos en una especie de
empresa continua de ejemplificación. Esto es, cree que podemos recono-
cer pseudoproblemas describiendo cuidadosamente las diferencias y simi-
litudes que destacan entre prácticas que en cada caso proporcionan a sus
participantes certezas. Heidegger, en cambio, cree que sólo escuchando
cierto léxico adquiriremos la capacidad de no levantar ídolos a partir de
la superación de ídolos: Heidegger deseaba —según Rorty— “un léxico
último que se consuma a sí mismo, palabras que pongan de manifiesto
que no son representaciones de una esencia real, que no son caminos
para ponerse en contacto con un poder superior, que no son ellas mis-
mas instrumentos de poder o medios dirigidos a fines, ni ensayos para
evadir la responsabilidad con la creación de sí mismo que tiene el Dasein.
Desea, por así decirlo, palabras que le permitan lograr eso mismo, que lo
exoneren de la tensión que él siente haciendo que ellas asuman esa ten-
sión. De tal modo que tiene que adoptar una concepción del lenguaje
que no sólo se opone a la de Wittgenstein sino también a la de Locke,
una concepción infrecuente, puesto que las especulaciones sobre un len-
guaje ‘adámico’ desaparecieron en el siglo XVII” (88).

Wittgenstein, por el contrario, pretende aclarar pseudoproblemas
devolviendo las palabras desde su uso filosófico al contexto donde han

estado funcionando sin definiciones o
criterios explícitos. Al hacer esto, hace-
mos todo lo que es posible y necesario
hacer. El sentido de la contingencia del
lenguaje se puede desarrollar a partir de
la comparación que, en cada caso concre-
to, vayamos haciendo de los usos entre sí.
Puede reprocharse a Wittgenstein, como
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87. Ser y Tiempo (México: F.C.E., # 44–b, pág. 240). Rorty cree que las palabras
elementales para el primer Heidegger son Sorge, Dasein, Befindlichkeit, aunque,
en el fragmento de Ser y Tiempo donde Heidegger se refiere a ese negocio último
de la filosofía, comenta la distorsión que ha sufrido el término aletheia. Rorty
sugiere también que este “programa” subsiste en el Heidegger posterior, en el
que las palabras más elementales serían noeîn, physis, substantia (Contingency,
irony and solidarity, Cambridge: Cambridge University Press, 1989, pág. 122).
88. Contingency, Irony and Solidarity, pág. 114. Según Rorty, en la primera
época, ese léxico de Heidegger fue el de la autenticidad, pero después de 1936
sería la poesía, que para Heidegger era “lo hablado puro”.
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creo que hacen muchos heideggerianos, su falta de referencias históricas.
Sin embargo, desde el punto de vista wittgensteiniano, resultaría infruc-
tuoso querer superar la metafísica repensando la historia de unas palabras
elementales para, en último término, mostrar, como Heidegger, que el
racionalismo precrítico y el trascendental necesitan superarse porque “no
pensaron la verdad del Ser y no pudieron reconocer que hay un pensa-
miento más riguroso que el pensamiento conceptual” (89). La referencia
heideggeriana a ese tipo de “pensamiento” más riguroso (sobre cuyo obje-
to, en realidad, no se puede decir nada) es lo que no se puede encontrar
en el antirracionalismo de Wittgenstein para el que la autocomprensión es
una tarea difícil, tan rigurosa como el pensamiento tradicional (pues debe
luchar contra la inercia del uso del lenguaje), pero que no aspira a hacer
de un lenguaje no–conceptual (menos aún del poético) algo más elevado
que lo que conseguimos al comparar entre sí usos de los lenguajes (90).

El hecho de que todo lo que había alrededor de la filosofía (y más aún,
en ella misma) se determinase como una servidumbre, empujó a Heideg-
ger a buscar un modo en el que ésta se reconociera como un tipo de exis-
tencia inalienable por la evidencia de su utilidad o disponibilidad. Por eso
creyó oportuno insistir en que nada depende de nosotros, excepto la evi-
dencia de que nuestro modo de existencia tiene un sentido susceptible de
especificarse a través de la utilidad, pero también otro en el que apunta a lo
que no hacemos pero nos hace ser lo que somos. Hay que recordar, cosa
que no hace Rorty cuando compara a Heidegger y Wittgenstein, que para
el primero la utilidad de un martillo, de una carretera o de una prenda de
vestir implica una doble referencia: como un útil hace referencia a otros
útiles, se inserta en un sistema entero de relaciones pero, por otro lado,
remite a la existencia del Dasein. Como dice en Holzwege, que una reali-
dad sea útil no es posible sino a consecuencia de una naturaleza más gene-
ral, la Verlässlichkeit, en la que Heidegger ve el ser último del útil (91).

Heidegger sustituyó la esperanza de un análisis de la relación de la esfera
técnica con otras esferas (que por ejemplo
no mitigaron Dewey y Cassirer), por una
voluntad de rechazo de la posibilidad de
una filosofía de la acción conciliable con
algún estilo radical de vida, aunque creo
que, comparando los modos tan distintos
como Wittgenstein y Heidegger interpre-
taron el sentido de su obra, uno se persua-
de de que ese rechazo previo de Heidegger
tenía, no obstante, un sentido “técnico”,
tanto más importante cuanto más disimu-
lado. Aunque Wittgenstein compartiera
esa tendencia de Heidegger a mostrar que
la potencia de la filosofía se origina en el
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89. Carta del Humanismo. Heidegger dice exactamente que habría que superar
el racionalismo precrítico y el transcendental no porque redujeran el Ser a con-
cepto, sino porque no pensaron la verdad del Ser y no pudieron reconocer que
hay un pensamiento más riguroso que el pensamiento conceptual. Citado por
Rorty en op. cit., pág. 115.
90. En Wittgenstein, para decirlo como lo habría dicho Adorno, la fuerza del
lenguaje sigue acreditándose en la separación y confrontación de la expresión y
lo expresado, vivida de una forma concreta e histórica y no en la identificación
de una forma de habla más elemental.
91. Para abundar más en las semejanzas y diferencias entre Wittgenstein y Hei-
degger, léase de J. C. Edwards, The Authority of language. Heidegger, Wittgens-
tein and the Threat of Philosophical Nihilism, (Tampa: University of South Flo-
rida Press, 1990); y también, del mismo autor, Ethics Without Philosophy.
Wittgenstein and the Moral Life, (Tampa: South Florida Press, 1985). Para com-
pletar la perspectiva de Edwards véase también de J. Muñoz, “Sólo un Dios
puede aún salvarnos” (Navarro Cordón, J. y Rodríguez, R, eds., Heidegger o el
final de la filosofía, Madrid: Editorial complutense, 1993) y S. Mas “Heidegger
pregunta por la técnica” (Revista de Filosofía, 8, Madrid: 1985, págs. 319–343).
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reconocimiento de su más alta impotencia, en su uso como una “técnica”
que se libera de sí misma y de su utilidad, es imposible ver en su compren-
sión de la ciencia y la técnica rastro de la ontología existencial de Heidegger
(92). La crítica de Wittgenstein a la ciencia y la técnica, como hemos visto,
no consiste en la asociación del mal con una comprensión instrumental del
conocimiento, sino en la asociación de un modo de vida con la negación de
que la eficacia de la ciencia es, muchas veces, una consecuencia de cambiar el
modo de ver los fenómenos, de crear conexiones, no de explicar las causas, y
que por tanto la idea de “progreso” debe sustituirse por la de “cambio”.

El ataque de Wittgenstein al naturalismo se basa, en resumen, en su
convicción de que las explicaciones no debían limitarse a lo que nos dicta-
ra la lógica generalizadora, pero al mismo tiempo su empirismo le permite
distanciarse de las aporías heideggerianas en lo que atañe al concepto de
precomprensión. Wittgenstein amaba ese sentido que los románticos que-
rían dar a la ciencia, la unidad que veían entre entendimiento e intuición,
entre ciencia y vida. Y esta sombra de romanticismo también habría
determinado sus opiniones sobre la pérdida en la civilización contemporá-
nea del sentido orgánico de lo comunitario. Para Wittgenstein lo comuni-
tario también es, de forma natural, extrañeza y por eso decía: “Debes
aceptar las faltas de tu propio estilo casi como los defectos del propio ros-
tro” (93). Y “La tradición no es algo que se pueda aprender, no es un hilo
que se pueda tomar cuando guste; igual que es imposible escoger a los
propios antepasados. Quien no tiene una tradición y quisiera tenerla, es
como un enamorado infeliz [...] Pero es más fácil ser bueno infelizmente
enamorado, que ser bueno felizmente enamorado” (94). Creo que, a su
manera, Wittgenstein prefirió ser bueno a ser un enamorado feliz. Optó,
como ha señalado Javier Muguerza, por merecer el don de la perplejidad
(95) antes que por recuperar el sentido de la pertenencia a alguna comu-
nidad, como refleja su dictum: “El filósofo no es un ciudadano de ningu-
na comunidad de ideas y eso es lo que hace de él un filósofo” (96).

9.  HERRAMIENTAS Y CONGÉNERES

Como hemos visto, la protesta de Wittgenstein contra el proyecto de
construcción de lenguajes formales y contra el modelo explicativo de las

ciencias humanas se podría entender
como expresión de la experiencia de irre-
alidad social que produjo en él la crisis
europea. Esa crisis se manifestó en Witt-
genstein a través de esa huida al temple
trágico que caracterizó a la burguesía de
entreguerras. El naturalismo le sirvió a
Wittgenstein como segundo vocabulario
con el que ahondar aún más en la impo-
sibilidad de expresar la naturaleza de la
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92. Wittgenstein se limitaba a decir que “los problemas científicos pueden intere-
sarme, pero nunca preocuparme realmente. Eso sólo lo hacen los problemas con-
ceptuales y estéticos. En el fondo, la solución de los problemas científicos me es
indiferente; no así la de los otros problemas” (Vermischte Bemerkungen, pág. 140).
93. Vermischte Bemerkungen, pág. 76.
94. Ibíd., pág. 76, sub mío. Véase de A. O’Hear, “Wittgenstein and the
Transmission of Traditions”, en Wittgenstein Centenary Essays, G. Phillips, A.
Ed., Cambridge: Cambridge University Press, 1991, págs. 41–60.
95. Muguerza, J.: “Filosofía y Diálogo”. Desde la perplejidad, México: F.C.E.,
1990, págs. 107–108. Véase también cómo Muguerza relaciona a Wittgenstein
y a Freud, comentado una tesis de Derek L. Phillips.
96. Zettel, # 455.
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decisión ética y la elección racional. Por eso, en consonancia con la acti-
tud de muchos artistas europeos, Wittgenstein pudo considerar su
“expresionismo” como una forma, la más alta, de intensificación del
naturalismo, tal y como lo refleja la conclusión que obtiene cuando ana-
liza la diferencia entre el uso del lenguaje y el uso de otros instrumentos.

Como se sabe, la diferencia principal que Wittgenstein describió entre el
uso de máquinas e instrumentos y el uso del lenguaje es que, en el primer
caso, podemos definir un instrumento por un fin dado al que satisface,
mientras que, en el segundo caso los medios son constitutivos de los fines;
es decir, hay una relación interna entre el uso de palabras y los fines que se
persiguen con ellas. La analogía wittgensteiniana entre los lenguajes y las
herramientas podría implicar que, mientras que un artesano conoce lo que
debe hacer o el fin que persigue antes de inventar las herramientas con las
que llevarlo a cabo, el uso de determinado léxico lingüístico es lo que hace
posible, por primera vez, la formulación vaga de los propósitos mismos de
ese léxico. Wittgenstein da a entender esto cuando dice:

“¿Por qué no llamo arbitrarias a las reglas de cocina, y por qué estoy tentado
a llamar arbitrarias a las reglas de la gramática? Porque “cocinar” se define
por su fin, mientras que “hablar” (Sprechen) no. Por eso el uso del lenguaje es
en cierto sentido autónomo, en el sentido en que cocinar y lavar no lo son.
Quien se guía cuando cocina por reglas distintas a las correctas cocina mal;
pero [...] quien se guía por reglas gramaticales distintas a tales o cuales, no
dice por eso algo falso, sino que habla de otra cosa” (97).

“La gramática [...] sólo describe el uso de los signos, pero no lo explica en modo
alguno. A las reglas de la gramática se las puede llamar ‘arbitrarias’ si con ello se
quiere decir que el fin de la gramática es el mismo que el del lenguaje” (98).

El lenguaje, por tanto, es una herramienta para hacer muchas cosas que
no pueden concebirse antes de la elaboración de una serie de descripcio-
nes de las que el propio lenguaje nos ayuda a disponer. Ejemplos de este
tipo de relaciones internas serían las palabras que usamos para prometer,
jurar, declarar el amor o la amistad, saludar, despedirnos, ofendernos o
alabarnos. (En realidad esa particularidad podría percibirse para él en
cualquier uso del lenguaje, incluso en el uso descriptivo o enunciativo).
Ahora bien, no está nada claro que Wittgenstein distinguiera este grupo
de actos lingüísticos de aquellos otros más emparentables con herramien-
tas eficaces para la consecución de un fin extralingüístico, por ejemplo, las
advertencias, las interjecciones y las exclamaciones. Al mismo tiempo que
señalaba el carácter expresivo del lenguaje, el hecho de que a través de él
no sólo obtenemos fines sino que los expresamos, insistía en la imposibili-
dad de negar que la práctica o costumbre
humana del lenguaje cumpliera cierto

“Se podría considerar

como principio

fundamental de la

historia natural que

siempre que algo ‘tiene

una función’, ‘cumple

con un fin de la

naturaleza’, ese algo se

presenta también donde

no cumple ningún fin,

donde es

‘improcedente’”. Por eso,

no con toda gramática,

como parte de la historia

natural, como extensión

de conductas primitivas,

“sabemos qué hacer, no

toda técnica tiene un uso

en nuestra vida”.
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97. Zettel, # 320.
98. Investigaciones, # 496–497.
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papel en nuestras vidas o guardara conexiones con lo útil. No podemos ni
limitarnos a explicar la variedad de usos del lenguaje por una utilidad
común, ni tampoco constatar la autoridad o autonomía de esos usos.
Igual que Wittgenstein sugiere qué debemos hacer al describir el papel de
“rey” en una cultura, esto es, ni explicar su dignidad en términos de su
eficacia o utilidad ni dejar fuera de consideración a la utilidad (99), sugie-
re cómo debemos tratar al conjunto de usos lingüísticos que solemos lla-
mar “lenguaje” (Sprache). “No pensemos: ‘sin lenguaje (Sprache) no
podríamos entendernos unos con otros’. Sino: ‘sin lenguaje no podemos
influir a otros seres humanos de este o aquel modo; no podemos construir
carreteras y máquinas, etc’. Y también: sin el uso del habla (Rede) y de la
escritura no podrían los seres humanos entenderse” (100).

En consecuencia, pese a lo que sostuvieron muchos teóricos de los
actos de habla que se inspiraron en Witggenstein, habría que decir que
para él no se podía trazar una línea divisoria entre acciones lingüísticas
cuyo fin es interno y acciones lingüísticas cuyo fin es externo (101).
También es difícil entender cómo sus observaciones sobre las conexiones
internas entre palabras y fines lingüísticos pudieron justificar la distin-
ción entre reglas regulativas y constitutivas. Es fácil suponer que la con-
clusión que Wittgenstein sacaba de la observación de los medios expresi-
vos del lenguaje también revertiría en la consideración de las prácticas
instrumentales como la cocina, la pastelería, la costura, la ingeniería o la
conducción de vehículos. Aquí también se podría observar la dificultad,
e incluso el error, que supone no percibir los modos en que los medios
técnicos tiñen de cualidades expresivas a los fines que pretenden obtener
(y no sólo en términos de costes, o sea, en términos de fines que requie-
ren mucho esfuerzo y fines más económicos). Cuesta creer que, para
Wittgenstein, un cocinero o un albañil sea alguien que primero sabe lo
que es un buñuelo o una vivienda y luego trata de hacer esas cosas. Más
bien es alguien experto en una tradición de cocina y en una técnica de la
construcción, y tanto sus fines como sus medios surgen de la habilidad
que ha adquirido dentro de una trama social entera de otras actividades.
Claro que hay una diferencia entre hacer una casa y declarar amor a
alguien. En el primer caso, los medios, el yeso y los ladrillos, no expresan
la finalidad de protección, comodidad y sociabilidad, no son una casa; en

el segundo, regalar flores es una expre-
sión de amor. Pero esa diferencia no
separa dos clases de actividades, y Witt-
genstein destaca la imposibilidad de
separar la fuerza expresiva de las prácti-
cas de su función en el complejo entero
de nuestras formas de vida.
Por otro lado, es comprensible que
Wittgenstein utilizara esta idea para
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99. Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, VII, 3 (Madrid: Alian-
za editorial, 1987, Traducción de I. Reguera).
100. Investigaciones Filosóficas, # 491, sub. mío.
101. Por eso, para él, no podíamos resumir en reglas todas las acciones que nor-
malmente rodean al tenis, al ajedrez o a la institución de la promesa. Véase a este
respecto el iluminador trabajo de H. Schwyzer, “Rules and Practices” (The Philo-
sophical Review, 78, 1969, págs. 451–467), sobre los argumentos wittgensteinianos
que se pueden usar contra la interpretación que hizo Searle de la promesa. Véase
también el comentario que hace Anscombe sobre la práctica de las promesas en
“The Questions of Linguistic Idealism” (From Parmenides to Wittgenstein. Collec-
ted Philosophical Papers, Vol I, Oxford: Basil Blackwell, 1981, págs. 112–134).
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negar la posibilidad de asociar un fin inclusivo relacionado con el len-
guaje humano considerado en su totalidad, un fin como el de la comuni-
cación: “Para nosotros, el lenguaje no se define como una institución que
cumpla un propósito determinado” (102). Justamente la comparación
entre herramientas y lenguajes, la analogía naturalista e instrumental,
permite sostener esta idea: para saber qué es un martillo, es necesario
saber cómo se usa, y para saber esto es necesario saber para qué se usa. Lo
mismo ocurre con los distintos medios lingüísticos. E igual que es impo-
sible señalar un solo fin para todas las herramientas, es imposible especi-
ficar un solo fin de todos los usos de expresiones lingüísticas. No sólo es
fútil, sino erróneo, decir que el lenguaje como un todo sirve para la
comunicación, igual que sería absurdo decir que todas las herramientas
sirven para el propósito de la adaptación al medio. En realidad no diría-
mos ni explicaríamos nada. Topamos con un límite cuando decimos que
las herramientas son parte de la adaptación humana regida por la selec-
ción natural, igual que topamos con un límite cuando pretendemos decir
que el lenguaje sirve para la comunicación. Ese límite es un hecho de la
historia natural; no una presuposición sin fundamento, sino una forma
de actuar sin fundamento (103). Precisamente, Wittgenstein dice que
“se podría considerar como principio fundamental de la historia natural
que siempre que algo ‘tiene una función’, ‘cumple con un fin de la natu-
raleza’, ese algo se presenta también donde no cumple ningún fin, donde
es ‘improcedente’” (104). Por eso, no con toda gramática, como parte de
la historia natural, como extensión de conductas primitivas, “sabemos
qué hacer, no toda técnica tiene un uso en nuestra vida” (105).

10.  H ISTORIA NATURAL VERSUS PRAGMÁTICA TRASCENDENTAL

Para entender las consecuencias que tiene esta comprensión wittgens-
teiniana, fijémonos en los comentarios que Habermas ha hecho sobre la
relación interna entre lenguaje y fines lingüísticos apoyándose en algunos
argumentos de Wittgenstein. Como se sabe, Habermas defiende una dis-
tinción entre la esfera de la acción posible (que incluiría la acción estraté-
gica) y la esfera del discurso posible con intención de comunicación, o
esfera de la acción que él llama comuni-
cativa. A su vez, sostiene que la recons-
trucción de las condiciones universales
del uso del lenguaje debe partir desde
esa segunda esfera en su modo más ori-
ginal. Al hilo de ese planteamiento,
Habermas sugiere que “Wittgenstein
estaba en lo cierto al criticar esta forma
de plantear” la reconstrucción de las
condiciones de la comunicación posible;
“no es posible definir ‘lenguaje’ en tér-
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102. Zettel, # 322.
103. “El saber se fundamenta en último término en la [aceptación] (Anerken-
nung)” (Sobre la Certeza, # 378); “...la fundamentación, la justificación de la
evidencia tiene un límite; pero el límite no está en que ciertas proposiciones
nos parezcan verdaderas de forma inmediata, como si fuera una especie de ver
por nuestra parte; por el contrario, es nuestra acción la que yace en el fondo
(Grunde) del juego del lenguaje”(Ibíd, 204). Y esto también ha de conectarse
con la idea de que la justificación de un sistema de creencias no tiene siempre
lugar a través de razones, con la idea de que cuando confrontamos un sistema
de creencias con otro, unas razones siguen a otras, pero “más allá de las razo-
nes, está la persuasión (Überredung)” (Ibíd, # 612).
104. Vermischte Bemerkungen, pág. 72.
105. Investigaciones, # 520.
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minos del fin de la comunicación porque no se puede explicar lo que es
llegar a la comunicación si no se sabe lo que es ‘hablar’. El telos de llegar
a un entendimiento es inherente al concepto de discurso” (106). Es
decir, Habermas cree que la relación interna que Wittgenstein advirtió
entre medios lingüísticos y fines comunicativos nos permite reconocer
una clase de acciones ya definidas, no elegidas arbitrariamente, desde la
cual se pueden deducir las condiciones de una comunicación posible.
Pero es incomprensible entender cómo Habermas puede leer así la tesis
de Wittgenstein. Lo que éste dice, en el parágrafo 491 de las Investigacio-
nes, no es que el fin de la comunicación sea interno a la práctica del
habla. Más bien dice que “lenguaje” es un nombre colectivo que aplica-
mos a distintos idiomas y sistemas semióticos y que hemos llegado “al
concepto de ‘lenguaje’ [...] sólo a través de los lenguajes que hemos
aprendido” (107). En ese texto se ve perfectamente que, justamente por-
que no hemos podido llegar al concepto de la forma general del lenguaje
más que a través del aprendizaje práctico de lenguajes (Reden), no pode-
mos asociar con el lenguaje (Sprache) un fin general. Y, por eso, el modo
de consideración según el cual asociamos la práctica del lenguaje con el
resto de nuestras actividades es para Wittgenstein un medio para explicar
la relación entre comunicación y otros tipos de acciones técnicas pero,
por qué no, rituales, narrativas o de muchos otros tipos. Por eso Witt-
genstein dice que no debemos pensar que sin lenguaje no podríamos
entendernos unos con otros, sino que, sin hablar no podemos influir a
otros seres humanos de este o aquel modo, no podemos construir carrete-
ras y máquinas, etc. O sea, sin hablar no podemos obtener este o aquel
fin, hacer cosas juntos, modificar la conducta de los demás, y sin el uso
del habla y de la escritura no podrían los seres humanos entenderse.

Por tanto, Wittgenstein trata el concepto general de lenguaje como
cualquier otro concepto, e igual que dice que “no puedo describir la
forma (en general) en que ha de usarse una regla, como no sea enseñando,
entrenando en el uso de la regla” (108), dice que lo único que podemos
hacer con el concepto general de lenguaje es mostrar cómo su uso modi-
fica nuestra vida y la de los demás (o cómo modifica el mundo). Refle-
xionar sobre la gramática de “lenguaje” proporciona, como mucho, un
efecto terapéutico, en la medida en que no muestra la falta de sentido de

la pregunta por su fin tomado como un
todo. El error de interpretación que
comete Habermas es muy común; pero
¿qué lo causa? sobre todo el hecho de
que Wittgenstein insinúe que hay una
diferencia entre la gramática de “coci-
nar” o “lavar” y la gramática de “hablar”.
En Zettel dice: “Compárese: inventar un
juego —inventar un lenguaje— inventar
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106. Habermas, J.: Traszendentalphilo-
sophische Normenbegründungen, Oelmü-
ller, W., ed. Paderbon, 1978, pág. 156.
Citado por T. McCarthy en “Razón y
racionalización: La ‘superación’ de la
hermenéutica por Habermas”, Ideales e
Ilusiones, Tecnos: Madrid, 1992. Tra-
ducción de A. Rivero.
107. Zettel, # 322.
108. Zettel, # 318.
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una máquina”. Debería llamar la atención lo significativo que resulta la
inserción del caso del lenguaje entre el del juego y el de una máquina.
Pero Habermas justamente quiere ver en este tipo de comentarios un
motivo para distinguir el practicismo de Wittgenstein de un practicismo
instrumental. Es más, Habermas cree que eso es lo que diferencia a Witt-
genstein de los pragmatistas americanos:

“Si Wittgenstein fuera el pragmatista que a veces ven en él los observadores
superficiales o quienes se acercan a él con algún tipo de prejuicio, tendría que
deducir el hilo que une lenguaje con práctica, no lógicamente a partir de las
condiciones de la comprensión misma del lenguaje, sino empíricamente a
partir del nexo entre comportamiento y uso de signos. Wittgenstein exige
una y otra vez, en aparente coincidencia con el pragmatismo, que el lenguaje
se estudie por las formas de su empleo y que los significados de las palabras se
deduzcan del funcionamiento de las oraciones; pero el plexo funcional en
que Wittgenstein piensa es un juego de lenguaje en el que símbolos y activi-
dades van unidos siempre ya bajo el recíproco control de resultados que es el
consenso concomitante entre todos los implicados” (109).

Lo curioso es que para Wittgenstein la conexión lógica entre lenguaje
y habla es una visión perspicua que disuelve la necesidad de buscar lo
que busca Habermas. El “plexo funcional” en que piensa Wittgenstein
no se puede describir, y menos aún como algo unido a un consenso con-
comitante de todos los implicados. Wittgenstein describe ese plexo como
el “dominio de una técnica”, porque entender a través del lenguaje y
saber hablar requiere el haber adquirido ciertas habilidades y hábitos,
haber aprendido a reaccionar ante ciertas cosas y a producir ciertas accio-
nes básicas. Habermas cree que esa reiterada expresión, “dominar una
técnica”, puede conducir a error, “porque Wittgenstein no está pensando
aquí en la acción instrumental, sino que con ‘técnicas’ quiere decir más
bien reglas de juego, es decir, reglas de acción comunicativa” (110). Pero
me temo que quien se ve conducido a error es Habermas, justamente
porque Wittgenstein plantea las cosas como si ese dominio de la técnica
estuviera más allá de la comprensión de reglas y sobre todo más allá del
tipo de reglas comunicativas (de las que, según Habermas, las reglas
estratégicas serían parasitarias). Para Wittgenstein el dominio de la técni-
ca del lenguaje, como de cualquier otra técnica, se basa en adiestramien-
to, en prácticas de ejemplificación con otras personas que mantienen
entre sí una relación generalmente ilus-
trada por Wittgenstein con la figura de
la autoridad: “Debo reconocer alguna
autoridad para poder hacer algún juicio”
(111). Una técnica, como dice Witt-
genstein una y otra vez, es “un hecho de
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109. La lógica de las ciencias sociales. Madrid: Tecnos, pág. 216–217.
110. Ibíd, pág. 217.
111. Sobre la certeza, # 493. Véase el interesante trabajo de Peter Winch “Cer-
tainty and Authority” (Wittgenstein’s Centenary Essays, Phillips Griffiths, A., ed.,
Cambridge: Cambridge University Press/The Royal Insititute of Philosophy,
1991, págs. 223–229), donde analiza las implicaciones políticas de este tipo de
observaciones wittgensteinianas sobre el fondo histórico de la teoría política.
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la historia natural”, por mucho que “sus reglas no se usen como proposi-
ciones de la historia natural. Una técnica se basa en hechos de los que no
se duda porque siempre están delante de nuestros ojos” (112). No usa-
mos las reglas asociadas con una técnica como proposiciones de historia
natural, igual que —dice Wittgenstein— no usamos un libro de leyes
como un libro de antropología que nos dijera cómo trata la gente de un
pueblo a un ladrón: “Un juez no usa el libro de leyes como un manual
de antropología” (113). Pero eso no implica que las técnicas no sean
hechos de nuestra historia natural (114).

Para Wittgenstein el lenguaje ordinario no tiene, como cree Haber-
mas, una relación especial con fines humanos o racionales en compara-
ción con otras técnicas. Creo que Wittgenstein incide en este punto pre-
cisamente cuando comenta la relación del lenguaje común con nuestra
necesidad de aclarar la gramática: “Cuando hablo de lenguaje (palabra,
oración, etc.) tengo que hablar el lenguaje de cada día. ¿Es este lenguaje
acaso demasiado basto, material, para lo que deseamos decir? ¿Y cómo ha
de construirse entonces otro? —¡Y qué extraño que podamos efectuar con
el nuestro algo en absoluto! El que en mis explicaciones que conciernen
al lenguaje tenga ya que aplicar el lenguaje entero (no uno más o menos
preparatorio, provisional) muestra ya que sólo puedo aducir exteriorida-
des (Äusserliches) acerca del lenguaje. Sí, ¿pero cómo pueden entonces
satisfacernos estos argumentos? —Bueno, tus preguntas ya estaban tam-
bién formuladas en este lenguaje. ¡tuvieron que ser expresadas en este
lenguaje si había algo que preguntar!” (115) Habermas intentaría argu-
mentar que estas frases estaban dirigidas contra el modelo constructivo y
lógico de comprensión del lenguaje que Wittgenstein conoció en su
época y que desatendía el plexo funcional entre lenguaje y vida, pero
realmente esas frases servirían como argumento contra el tipo de plexo
funcional entre acción lingüística y reglas de comunicación universal que
busca Habermas (116).

Por otro lado, Wittgenstein podría haber asociado más directamente
de lo que cree Habermas ese hecho, o sea, el que nuestra comprensión
natural de los fines del lenguaje no esté en mejor situación que la com-
prensión de otra práctica, con su descripción de la racionalidad humana

en términos de una historia natural de la
lógica o en términos de una conducta
primitiva. Wittgenstein atrae deliberada-
mente la comprensión de los fines del
habla al mundo animal cuando dice: 1.
“... quiero observar al ser humano como
a un animal, como a un ser primitivo al
que le atribuimos instinto pero no razo-
namiento, como a un ser en estado pri-
mitivo. No nos debemos avergonzar de
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112. Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, I, # 142.
113. Ibíd, III, # 65.
114. Wittgenstein intenta aplicar al lenguaje lo que dijo sobre la matemática:
“Me gustaría poder exponer cómo es que a veces la matemática nos aparece
como historia natural del dominio del número, y a veces como una colección
de reglas” (Ibíd, IV, 13).
115. Investigaciones, # 120.
116. Sobre otros argumentos wittgensteinianos que se pueden usar en contra
de Habermas véase el trabajo de J. Culler, “Communicative Competence and
Normative Force”, New German Critique, 35, 1985. Léase también de D.
Böhler, u. a. (Hrsg.), Die pragmatische Wende. Sprachspielpragmatik oder
Transzendentalpragmatik?, Frankfurt: Main, 1986.
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una lógica que es suficiente para un modo primitivo de comunicación.
El lenguaje no ha surgido de un razonamiento” (117). 2. “Nuestro juego
de lenguaje [es] una extensión de la conducta primitiva, pues nuestro
juego de lenguaje es conducta, instinto” (118). 3. “El origen y la forma
primitiva del juego de lenguaje es una reacción” (119). 4. “Primitivo”
significa “un tipo de conducta prelingüística; que un juego de lenguaje se
basa en ella, que es el prototipo de un modo de pensar y no el resultado
de pensar” (120). 5. “El modo de actuar humano común (Die Gemeinsa-
me menschliche Handlungweise) es el sistema de referencia por medio del
cual interpretamos un lenguaje desconocido” (121).

A la luz de esto se podía entender por qué, para él, el uso reflexivo del
lenguaje, la explicación de reglas y la reconstrucción de usos sólo pueden
valerse de los medios expresivos del propio lenguaje y por qué esa com-
prensión tiene que presuponer siempre el contexto de una praxis especí-
fica y de un contexto determinado. Pero, llevándolo más lejos, esa ima-
gen también se podría entender, porque Wittgenstein sugiere que no hay
posibilidad de conciliar un lenguaje aprendido, recibido, compartido con
un lenguaje transparente, consensuado, participado (como sistema,
como estructura), y porque, al mismo tiempo, toda forma de lenguaje
concreta porta en sí, como gramática natural, todo el orden que se puede
llegar a comprender o hacer perspicuo, dado que todo ese orden sólo
puede aclararse a través del uso del propio lenguaje.

Frente a todo eso, el argumento de Habermas se reduciría a la suposi-
ción de que para que haya fines e intenciones, significados y propósitos
esencial o diferencialmente humanos y racionales, se debe participar, al
menos virtualmente, en la comunicación que se va manteniendo y en la
observación de logros puntuales sobre el curso de la interacción. Pero, si
“el criterio de la justeza de la suposición [de la comprensión de las reglas]
sólo puede ser la participación lograda en una comunicación en curso”, y
por tanto debo atenerme al hecho de “que puedo comportarme de forma
que las interacciones no queden perturbadas” (122), entonces su criterio
no puede verse libre de consideraciones sobre su eficacia en el fomento
de unas interacciones concretas no perturbadas sobre cuyo reconoci-
miento o aceptación esa misma suposición no parece poder decir mucho.
En resumidas cuentas: la práctica de aclaración de las relaciones internas
entre palabras y fines fue para Wittgenstein un modo de enfatizar la
imposibilidad de conectar palabras con fines específicos, y en especial, la
de definir una finalidad general para el
lenguaje: “Quien quiera comprender
lo que significa ‘hablar’, como quien
quiera comprender lo que significa
‘seguir una regla’ o ‘acuerdo’, tiene
que ser capaz de hablar (de seguir una
regla y ponerse de acuerdo)” (123).

Para Wittgenstein la

conexión lógica entre

lenguaje y habla es una

visión perspicua que

disuelve la necesidad de

buscar lo que busca

Habermas.
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117. Sobre la Certeza, # 475.
118. Zettel, # 545.
119. Vermischte Bemerkungen, p 31.
120. Zettel, # 541.
121. Investigaciones, # 206.
122. Lógica de las ciencias sociales, pág. 318.
123. Observaciones sobre los fundamentos
de la matemática, VII parte, pág. 343.
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Por tanto, lo que Habermas asocia con un índice de la trascendencia del
lenguaje, el estar dirigido a otros de un modo abierto, la admisión de la
corregibilidad de mis creencias, Wittgenstein lo asocia lisa y llanamente con
un instinto: “No debemos olvidar algo: aun nuestras Bedenken más refina-
das, más filosóficas, tienen una base instintiva. Por ejemplo, el ‘Nunca
puede saberse...’ o el seguir abierto a nuevos argumentos. La gente a la que
no pudiera enseñarse esto nos parecería deficiente. Todavía incapaz de for-
mar un cierto concepto” (124). Y, por supuesto, el carácter instintivo de esas
predisposiciones implica una indeterminación similar a la de los fines de la
naturaleza: “Pensar e inferir están determinados por hechos naturales, por su
contenido en nuestra vida” (125). “El concepto de ser vivo tiene la misma
indeterminación que la del lenguaje” (126). Además, es muy importante
conectar este tipo de argumentos de Wittgenstein con otros que hizo sobre
la naturaleza de “lo humano”, puesto que hacen aún más inconmensurable
su pragmatismo con el de los defensores de una pragmática trascendental:

“¿Hay juicios ‘expertos’ sobre la autenticidad de una expresión de sentimien-
tos? También en este caso hay personas con capacidad de juicio ‘mejor’ y
‘peor’. Del juicio hecho por un mejor conocedor de los hombres saldrán, por
lo general, prognosis más correctas.

¿Puede aprenderse el reconocer a seres
humanos (Menschenkenntnis)? Sí, algunos
pueden aprenderlo. Pero no tomando leccio-
nes, sino a través de la ‘experiencia’. ¿Puede
ser otro nuestro maestro en esto? Sin duda.
De vez en cuando nos hace una advertencia
correcta. Así son aquí el ‘aprender’ y el ‘ense-
ñar’. Lo que se aprende no es una técnica; se
aprende a hacer juicios correctos. También
hay reglas, pero no constituyen un sistema, y
sólo el experto puede aplicarlas correctamen-
te. A diferencia de las reglas de cálculo.
Lo más difícil aquí es poder expresar la inde-
terminación correctamente y sin adulteración.
“La autenticidad de la expresión no puede

demostrarse; hay que sentirla” —De acuer-
do— ¿pero qué más pasa con este reconoci-
miento de la autenticidad? Si alguién dice.

“Voilà ce que dire un coeur vraiment épris”

—y si también pudiera convencer de esta
opinión a otra persona— ¿qué consecuen-

cias tendría esto? ¿O no tiene ninguna, y el

juego termina con que a uno le gusta lo que
al otro no?
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124. Vermischte Bemerkungen, pág. 73. Obsérvese cómo el uso que quiere
hacer Habermas de Wittgenstein es incompatible con estas observaciones:
“¿No parece obvio que la posibilidad de un juego de lenguaje está condicio-
nada por ciertos hechos? En ese caso parecería como si el juego–de–lenguaje
debiera mostrar los hechos que le hacen posible. (Pero no es así)” (Sobre la
Certeza, # 617–618). “La función de estos hechos no es mostrarse a través
de la determinación del uso de ciertas palabras sino excluir situaciones y
usos del lenguaje que no son relevantes para nosotros” (Sobre la Certeza, #
430. Véase también Observaciones sobre los fundamentos de la matemática,
VI, # 39, # 308, # 241. Investigaciones Filosóficas, # 241–242). Habría que
recordar que incluso la condición del uso del lenguaje con intención de ver-
dad no sería para Wittgenstein un síntoma de algo trascendental. Quizá un
contexto de acción humana donde no fuera regular la intención de hablar
con verdad no podría generar vínculos sociales. Pero el discurso con inten-
ción verídica no puede ser para Wittgenstein una propiedad de la racionali-
dad humana. Es un hecho de la historia natural, como la convicción de que
hay otras personas que sienten dolor, o la de que puedo entenderme con
otros. “La palabra ‘mentir’ se nos enseñó de una forma particular en la que
fue vinculada con cierta conducta, con el uso de ciertas expresiones en cier-
tas circunstancias. Luego la usamos, y decimos que hemos mentido cuando
nuestra conducta no es como aquella que constituyó por primera vez su sig-
nificado” (Notes for Lectures on ‘Private experience” and “Sense data”, pág.
252, citado por M. & J. Hintikka en Investigating Wittgenstein, pág. 220).
Como comenta Hintikka, es cierto que pronunciar las palabras “estoy min-
tiendo” quebraría el propio fin que ha constituido el juego–de–lenguaje del
mentir. Pero sería absurdo explicar el significado de “estoy mintiendo”
haciendo referencia a la intención comunicativa o fuerza ilocutiva ligada a
ese acto lingüístico.
125. Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, # 116.
126. Zettel, # 326.



113

Hay ciertamente consecuencias, pero son de tipo difuso. La experiencia, o sea

la observación variada, las puede enseñar; y tampoco se puede formularlas de

manera general, sino que sólo en casos dispersos se puede emitir un juicio

correcto, fructífero, se puede constatar una conexión fructífera y las observa-

ciones más generales proporcionan a lo sumo lo que aparece como las ruinas

de un sistema” (127).

Lo importante de estas observaciones es la conexión entre indetermi-
nación de las consecuencias y la facultad de producir juicios que expre-
san nuestro reconocimiento de lo humano. Esta facultad está determi-
nada, naturalmente, por nuestros medios de convicción a través de
evidencias (Evidenz) con resultados ponderables, pero también a través
de evidencias imponderables (unwägbare Evidenz). Wittgenstein no
niega que las evidencias imponderables tengan que mostrarse, como
tales, a través de consecuencias ponderables (128). Pero entre la eviden-
cia imponderable Wittgenstein incluye aquella que se percibe a través
del gusto o de la sensibilidad, aquella que no somos capaces de descri-
bir, pero no porque falten palabras en nuestro idioma o en otros idio-
mas, ni tampoco porque no seamos capaces de inventar o introducir
palabras nuevas (129). Cuando Wittgenstein dice que las actitudes
hacia los demás seres humanos que se expresan en el lenguaje no son un
resultado de la lógica, no quiere mostrar la imposibilidad de construir
para cada una de esas actitudes una justificación o prueba que las corres-
ponda, sino que la aceptación de esa correspondencia no se puede fundar
en la lógica ni en el razonamiento (130).

Por otro lado, esta comprensión de los vínculos entre ética y lenguaje
hace comprensible la propia actividad que Wittgenstein asociaría con
algo parecido a lo que se llamó tradicionalmente filosofía. Lo que otros
llamarían “filosofía crítica” sería para él simplemente una técnica o acti-
vidad que intentara expresar algo que por natural nos pasa desapercibido,
algo que el ejercicio de esa misma actividad presupone y que por tanto la
convierte en una especie de práctica simbólica (u otros dirían, en una
práctica de auto–comprensión). Precisa-
mente el intento wittgensteiniano de
aproximar las fases comunicativas de un
lenguaje humano (que los defensores de
la pragmática trascendental asociarían
con el momento universalizable) a una
conducta primitiva no busca la reduc-
ción de esas fases a un resultado de las
interacciones conductuales.

Wittgenstein intenta llamar la aten-
ción sobre el hecho de que una visión
perspicua de la continuidad de nuestro

H E R R A M I E N T A S  Y  E X P R E S I O N E S :  
E L  N A T U R A L I S M O  D E  W I T T G E N S T E I N

127. Investigaciones, II, pág. 519. Para entender la conexión entre lenguaje y
actitudes hacia seres humanos, léase J. Teichman: “Wittgenstein on Persons
and Humans Beings”, Understanding Wittgenstein, Royal Institute of Philo-
sophy, London: McMillan, 1974.
128. Ibíd., II, pág. 521.
129. Ibídem.
130. Obsérvese la conexión entre esta descripción de la capacidad para recono-
cer lo humano y su advertencia: “Nuestro error es buscar una explicación allí
donde deberíamos ver los hechos como ‘protofenómenos’ (Urphänomene).
Esto es, donde deberíamos decir: éste es el juego de lenguaje que se está jugando”
(Investigaciones, # 654). El error consiste, para él, en buscar una explicación allí
donde deberíamos tomar un instinto como Urphänomen. El juego de lenguaje
o gramática que determina el significado de “ser humano” sólo es una exten-
sión o refinamiento de ese protofenómeno.
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lenguaje con las formas primitivas de acción nos empujará a ver en nues-
tras prácticas lingüísticas y acciones más racionales que aparentemente
tienen un contenido generalizable, expresiones que buscan producir efec-
tos en los interlocutores, modificaciones de su conducta que la puedan
hacer coincidir con la nuestra en ciertas circunstancias, expresiones que
producen efectos a través de su carácter simbólico. Esas expresiones están
relacionadas con juicios que califican las acciones de otros como buenas
o malas, pero que lo hacen no como expresiones de un juicio con un
contenido generalizable. La objetividad de las calificaciones y valoracio-
nes no se debe a que hayamos coincidido con otras personas en esa atri-
bución en otras ocasiones, ni, menos aún, a que haya un ajuste a priori
entre nuestra voluntad y la de los demás en lo que respecta a una ley
moral, sino a que a través de ella expresamos justamente la demanda de,
o la apelación a, una concordancia concreta y esperamos que esa expre-
sión produzca también efectos sobre los demás. En esa medida, nuestra
característica estructura de intenciones, fines y propósitos humanos (rela-
cionados con otros seres humanos) nace, para Wittgenstein, de un entra-
mado de prácticas más parecidas a las prácticas simbólicas primitivas.

Las representaciones privadas de los agentes y su correspondencia con
una clase de consecuencias tienen un papel derivado en lo que se refiere a
la producción directa de efectos “difusos” que producen hábitos caracte-
rísticos (igual que parece estar fuera de lugar si un narrador de mitos, en
el contexto apropiado de unas prácticas culturales, cree “verdaderamen-
te” en lo que dice o si su acción está relacionada con una clase específica
de consecuencias). Hay una diferencia entre un grito de dolor y una
práctica en la que se exhiban actitudes características hacia los demás con
oraciones de un idioma, pero no en lo relativo a la objetividad que pue-
den adquirir sus efectos ni en la independencia de estos respecto a las
intenciones adheridas a esa conducta expresiva. Podemos declarar el
amor, consolar a alguien, rezar, o juzgar un acto con una objetividad tal
(y obsérvese que no tomo a ésta como sinónimo de universalidad) que las
intenciones secretas y deseos privados podrían parecer irrelevantes en
relación a la fuerza expresiva de la práctica y a la modificación de la con-
ducta que produce en los demás y en nosotros mismos.

Esa es, dicho en pocas líneas, la clase de situación sobre la que Witt-
genstein pretende que dirijamos la mirada. Ahora bien, puesto que según
él, todas las personas podríamos estar, y de hecho estamos a veces, profun-
damente enredadas en confusiones tentadoras para los filósofos, como por
ejemplo la de intentar justificar intelectualmente nuestras actitudes hacia
los demás seres humanos, no negaría que hubiera algo natural en esa ten-
dencia, al mismo tiempo que dirige la mirada hacia la base natural que
nos puede empujar a luchar contra esa propia tendencia. El problema
quizá surge cuando Wittgenstein dice: “Sólo se tendrá éxito en desprender
[de la extraordinaria variedad de asociaciones que la mantiene prisionera]
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a gente que viva en una rebelión instintiva en contra del lenguaje; no se
podrá ayudar a aquellos cuyo instinto total es el de vivir en el rebaño que
ha creado este lenguaje como su propio modo de expresión” (131).

El problema no es que Wittgenstein no creyera, que sí creyó, en formas
deliberadas de avivar ese instinto. El problema es que el léxico de los instin-
tos puede justificar (y de hecho ha justificado) tantas confusiones, y ha cre-
ado tantos males como el de la fundamentación a través de principios uni-
versales de las expresiones y las acciones básicas dirigidas a otros
congéneres. Por otro lado, el naturalismo de Wittgenstein sólo está unido
a este tipo de consecuencias sociales porque lo usó para mostrar que la
expresión de disposiciones básicas dentro de las interacciones entre orga-
nismos racionales introducía un horizonte ético que se delimitaba al llamar
la atención sobre la naturaleza expresiva del uso de los medios y de la inte-
racción entre personas. Nuestras formas de relación con los demás son
naturales, en el mismo sentido en que hay formas naturales de acción que,
por ejemplo, dan lugar a conceptos como el de necesidad natural o el de
“causalidad”. Igual que los esquemas de acción relacionados con los con-
ceptos de color, extensión y peso no son fruto de un reconocimiento ante-
rior del propio mundo, sino que forman parte de la formación o aplicación
de los conceptos referidos a esas propiedades del mundo, e igual que res-
pecto a esas tendencias no hay aplicación de “criterios” (por eso no hay
lugar ni para el realismo ni para el relativismo) así, nuestra atribución de
propiedades a lo humano presupone tendencias hacia la forma particular
de expresar esa humanidad. Respecto a estas tendencias no tiene sentido la
idea de una aplicación de criterios de universalización de mi actitud hacia
los demás. “Si escuchamos a un chino, nos inclinamos a tomar su habla
como un murmullo inarticulado. Alguien que comprende el chino recono-
cerá en eso el lenguaje (Sprache). Pero también, a menudo, no puedo reco-
nocer a lo humano en lo humano (den Menschen im Menschen)” (132).

Como señaló Peter Winch (133), lo problemático es traducir esa frase
final del texto, pues Wittgenstein juega con las palabras para atraer nuestra
atención hacia el problema de la particularidad e indeterminación del reco-
nocimiento de lo humano (Menschenkenntnis). Para entender la frase hay
que explicar que la diferencia entre el caso en que tratamos de reconocer
una forma de vida animal y el caso en el que queremos reconocer “den
Menschen im Menschen” tiene mucho que ver con la gramática misma del
concepto “ser humano”. Dentro de esa gramática, “lo humano”, en general,
ha llegado a significar ciertas cosas. Pero el reconocimiento de lo humano
en cada caso depende del hecho de que seamos capaces de reconocer la
forma de expresión específica en la que se expresa. Igual que cuando reco-
nocemos un lenguaje no sólo oímos rui-
dos sino que oímos algo particular y hace-
mos cosas a la vez, en el caso de lo
humano discernimos a este ser humano
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como lo que él o ella es. En el curso de ese reconocimiento podemos llegar a
usar un concepto general de “persona” o de “ser humano”. Pero también
hacemos o dejamos de hacer cosas juntos. No es que podamos reducir esa
conversación sobre nuestro reconocimiento mutuo a las simples interaccio-
nes y reacciones que en cada caso podemos causar entre nosotros. Para
Wittgenstein, los demás no son sólo algo externo sobre lo que provocamos
o causamos reacciones. Pero, aunque admite eso, no cree que alcancemos el
meollo del problema diciendo que los seres humanos son fines–en–sí–mis-
mos. Las interacciones concretas son un medio, y al mismo tiempo, un caso
del contexto de relaciones expresivas, porque la descripción de una acción
dirigida a los demás que sea objeto de un juicio de valor es, al mismo tiem-
po, parte de esa misma discusión. Tratar a otros con justicia pasa necesaria-
mente por tomar en consideración su propia situación y lo que en esa situa-
ción determina a esa persona a describir su propia acción de una forma o de
otra. La sensibilidad hacia este tipo de determinaciones no puede ser expre-
sada en términos de un imperativo universal o de algún tipo de normas y
reglas. El respeto toma la individualidad como su objeto más alto y tiene
lugar en un espacio en el que esa actitud pueda tener consecuencias o pueda
suponer riesgos. El léxico de la elección racional, de la búsqueda de comu-
nicación como un fin en sí mismo, de la determinación de la voluntad bajo
una ley moral, o incluso el de la responsabilidad, está determinado por un
espacio en el que adoptar una posición hacia los otros es, ipso facto, el com-
promiso con las dificultades en las que uno se podría ver envuelto como
consecuencia de esa actitud. Las personas pueden aprender de distintas for-
mas a tratarse unas con otras, pero a Wittgenstein le interesan los casos
donde las personas sólo pueden aprender a reconocer a otros a través de su
propia situación. Por supuesto que, en un sentido, lo que se enseña puede
explicarse a través de un imperativo o algún principio universalizable. Pero
el reconocimiento razonable de ese mismo precepto o enunciado no es lo
mismo que la enseñanza que se procuran unas personas a otras poniéndose
ellos mismos como ejemplos o medios de acciones.

Esta conclusión es tanto un corolario del pragmatismo como del natu-
ralismo de Wittgenstein. Por un lado, asume el lema pragmatista de que
la comprensión del contenido de las oraciones de un lenguaje y de los
fines de nuestros actos es parasitaria de la producción de efectos o conse-
cuencias externas, tomadas como algo objetivo, como una meta, y a la
vez, como un nuevo punto de partida. Por otro lado, se reapropia del
lema naturalista de que cualquier logro, cualquier coordinación de las
interacciones de distintos seres humanos es similar a la de organismos ani-
males (cuya especificidad o forma característica tiene su origen en las con-
secuencias del desarrollo y supervivencia de disposiciones que fueron
fruto de accidentes o contingencias naturales), tanto en lo relativo al
modo en que se dan fines particulares como en lo relativo a la ausencia de
una finalidad general. Esto explicaría por qué la comprensión pragmática
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y naturalizada del lenguaje y de la acción tiene para Wittgenstein un
móvil existencialista, y por qué su trabajo seguirá pareciendo una com-
prensión de la praxis difícil de reabsorber por el léxico de otras interpreta-
ciones de la acción como la ontología existencial de Heidegger, la de los
pragmatistas norteamericanos y la de la actual pragmática trascendental.

Le but de cet article est d’essayer de
comprendre le naturalisme de
Wittgenstein comme une forme
radicale de pragmatisme. Tout en
analysant les concepts d’instrument,
de technique, de finalité et d’accord,
del Castillo compare l’image
Wittegensteinienne de l’action
rationnelle avec celle des pragmatistes
classiques (surtout James). Il critique

égalemente l’interprétation que fait
Habermas des jeux de langage et il y
oppose l’idée d’histoire naturelle au
concept d’une pragmatique
transcendantale, contrairement à
Wittgenstein.
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El fin de este artículo es intentar
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Desde finales del siglo pasado las humanidades andan a la búsqueda de
un método que de cuenta de su objeto de estudio de manera científica. La
antropología se ha revelado en las últimas décadas como un terreno impor-
tante para empezar a resolver los problemas acarreados por estas carencias
con consecuencias que todavía es pronto para evaluar. Todo esto a partir
del trabajo de una serie de antropólogos entre los que se encuentra George
Marcus. Estos antropólogos conciben la antropología como “una actividad
interpretativa cuyos resultados son ficciones, es decir, retomando el signifi-
cado original de la palabra fictio, son algo hecho o ‘formado’, sin que ello
implique que el ‘compuesto’ resultante tenga que ser necesariamente falso”
una de las características de esta otra manera de entender la antropología es
la de reducirla a etnografía y otra el interés por la historia de la disciplina
como medio de definirse frente a la antropología anterior (1).

En las páginas que siguen nos hemos ocupado de comparar dos estu-
dios etnográficos —escogidos de entre los autores consagrados en la his-
toria de la Antropología— tratando de rastrear en ellos la imagen de
“todo” que transmiten de la sociedad o sociedades descritas a la vez que
lo relativo a lo que podríamos denominar el contexto de descubrimiento
de esas determinadas imágenes globales. 

Los estudios a que nos estamos refiriendo son Adolescencia y cultura en
Samoa de la norteamericana Margaret Mead, publicado por primera vez
en 1928 y Tristes trópicos, publicado por primera vez en 1955 por el
francés Claude Lévi–Strauss respectivamente.

Ambos estudios pueden ser considerados clásicos dentro de la historia
de la Antropología aunque distanciados en su publicación por casi trein-
ta años en los que la manera de hacer etnografía había cambiado.

El orden de exposición corresponde al orden cronológico de lectura sin
que podamos aducir ninguna razón relevante que lo justifique.

ADOLESCENCIA Y CULTURA EN SAMOA

El primero de los estudios etnográficos que hemos escogido para comen-
tar es Adolescencia y cultura en Samoa, subtitulado en el original inglés pero
no en la traducción española A phsichological study of primitive youth for wes-
tern civilization, es la publicación de un trabajo de campo realizado por la
autora en Samoa, “una isla del Mar del Sur situada a unos trece grados del
ecuador, habitada por un pueblo polinesio moreno” (2). Esta obra fue
publicada por primera vez en 1928 y consta de dos prefacios el primero a
una posterior edición de 1939 y otro 1925–1939 titulado “Para que una
buena costumbre no corrompa el mundo”; un tercero de Franz Boas en el
que éste resalta el interés del estudio de
culturas diferentes a la vez que destaca la
importancia de los estudios que se ocupen
de las actitudes mentales del individuo;
una introducción en la que la autora plan-

1. CASTILLA URBANO, Francisco: “Las bases filosóficas de la antropología
postmoderna”, nº 12, Antropología (1996), pp. 110–112.
2. MEAD, Margaret: Adolescencia y cultura en Samoa, Barcelona: Paidós,
1990, p. 43. A partir de este momento nos referiremos a este libro con las
siglas ‘ACS’
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tea la directriz que atraviesa esta obra y que es la puesta en cuestión de que
la adolescencia sea una edad problemática (es por este motivo que Mead
decide ir a una sociedad menos compleja como la samoana para hacer
investigaciones); trece capítulos que constituyen el cuerpo del estudio, de
los cuales, los dos últimos dan sentido al subtítulo del libro ya que tratan de
la sociedad samoana en relación con la norteamericana; y cinco apéndices
que la autora dedica respectivamente a “Notas” a lo capítulos, “metodología
de la investigación”, “la civilización samoana actual”, “los débiles mentales y
los dementes” y “materiales que constituyeron la base del análisis”. 

LOS DATOS PARA LA INVEST IGACIÓN

Para recoger los materiales que le permitan alcanzar el objetivo pro-
puesto en la introducción, Margaret Mead vivió durante nueve meses en
Samoa. El trabajo de Mead empezó por aprender el idioma que descono-
cía totalmente, las costumbres y también por ayudarse de abundantes
publicaciones sobre lo que Mead llama “cultura formal” (3). También se
ayudó de la circunstancia de que el doctor Fred Fortune realizara parale-
lamente estudios sobre la misma cultura aunque en las cuestiones especí-
ficas de interés de su investigación trabajó sóla. 

Mead se dedicó a ir haciendo anotaciones en un cuaderno de las entrevis-
tas que iba realizando de individuos identificados contra el fondo de la cul-
tura formal (4). Los individuos identificados eran todas las adolescentes de
esta comunidad, un grupo de sesenta y ocho muchachas de nueve a veinte
años. La descripción del substrato cultural la obtuvo la autora por métodos
ortodoxos, es decir, por entrevistas con informantes cuidadosamente elegi-
das, luego verificando las manifestaciones con otras informantes y usando
muchos ejemplos y casos de prueba. Este material lo reunió Mead en idio-
ma samoano ya que no había en la isla jóvenes que hablaran inglés. 

En la lectura del libro se observa la ausencia de una exposición amplia
de la cultura samoana en favor de la descripción de aquellos aspectos que
se relacionan directamente con el problema de la adolescente. Para Mead,
tal exposición va más allá del tema de que se trata en ACS y, aunque se
han omitido en el estudio que nos ocupa, no en la investigación original. 

Para complementar la información proporcionada por las muchachas,
Mead realizó un estudio minucioso de la estructura social de las tres aldeas
que componen la comunidad estudiada. Este estudio incluye datos relati-
vos a la jerarquía, riqueza, ubicación, contiguidad y relación con otras casas
y la edad (aproximada), sexo, parentesco, estado civil, número de hijos,

residencia anterior, etc. Con este análisis,
la autora se proponía verificar el origen de
enemistades o alianzas entre los indivi-
duos, uso de los términos de parentesco,
etc. y, sobre todo, un fondo para conocer
a los niños al detalle.

J u a n  E n r i q u e  L ó p e z  C e d e ñ o

3. En una nota, el editor explica el significado de “cultura formal” citando al
sociólogo Fairchild:
“Por cultura formal debe entenderse el conjunto de los rasgos culturales tal
cual se da en los valores y normas colectivas, consideradas desde un punto de
vista objetivo, es decir, con prescindencia de las actitudes subjetivas de los
individuos”
4. MEAD, M.: op. cit, p. 43.
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También se detuvo Mead en un análisis exhaustivo de la edad, orden de
nacimiento, número de hermanos y hermanas, si el niño había salido o no
de la aldea, experiencia sexual, etc., todo esto complementado con los resul-
tados de un test de inteligencia práctica en idioma samoano. El esquema de
la situación de las viviendas, así como el resultado de los tests forma parte,
como hemos señalado más arriba, del Apéndice I titulado “Notas”. Los tests
no los administró de forma sistemática, sino que los puso en práctica de vez
en cuando, preguntando a azar. El test debía proporcionar información
sobre la medida del conocimiento de las jóvenes, el grado en que participa-
ban del saber de la comunidad, la medida en que habían asimilado la doc-
trina europea en temas de conocer la hora, leer el almanaque... Este material
suponía sólo el esqueleto del material recogido durante meses de observa-
ción de los individuos y grupos, estudiados aisladamente, en sus casas y en
el juego. Estas observaciones le permitieron llegar al grueso de las conclusio-
nes referentes a las actitudes de los niños hacia sus familias y hacia el próji-
mo, sus intereses religiosos y los detalles referentes a la vida sexual.

Mead se valió de la existencia de una escuela–pensionado del pastor para
niñas que habían pasado la pubertad para observar a un grupo controlado
ya que eran vigiladas tan severamente que las actividades heterosexuales se
tornaban imposibles” (5) y “llevaban una vida más metódica y regular que
las muchachas que permanecían en sus casas” (6) sin embargo, la forma de
vida de las niñas que vivían en esta escuela pensionado no era totalmente
diferente de la que llevaban las de las aldeas ya que aquellas pasaban parte
del tiempo en su hogar. No obstante, para Mead, a pesar de las continuas
referencias comparativas a las niñas de la escuela–pensionado, por razones
obvias, el mayor interés residía en el estudio del resto de ellas (7).

Por último, Mead eligió para obtener los datos necesarios en esta inves-
tigación únicamente a muchachas y casi no se ocupó de los muchachos:

“Resolví dedicarme al estudio de la adolescente de Samoa porque, siendo yo
mujer, podría lograr una mayor intimidad al trabajar con muchachas que con

varones, y porque debido a la escasez de etnólogas, nuestro conocimiento de las
jóvenes primitivas es mucho más superficial que el de los muchachos” (8).

EL  MODELO NORTEAMERICANO FRENTE AL  POL INESIO

Hemos señalado en una nota a pie que Mead declara que la intención
de su investigación es saber si la adolescencia es necesariamente una
etapa conflictiva en la vida humana.
También hemos señalado que dedica los
dos últimos capítulos a comparar la
sociedad norteamericana con la samoana
en relación a la cuestión primordial que
acabamos de mencionar. La autora con-
cluye de forma tajante: en Estados Uni-

5. Ibíd, p. 274
6. Ibíd, p. 275.
7. El motivo de posible interés con respecto al estudio de las niñas de la escue-
la–pensionado podría residir en analizar cómo afecta a las costumbres de las
niñas la influencia de valores culturales occidentales, cuestión que no se des-
prende que fuera el objeto de estudio de Mead en este trabajo teniendo en
cuenta el título y el subtítulo de la obra.
8. Op. cit., p.43
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dos la adolescencia es un problema pero no en Samoa. La diferencia está
en el tipo de sociedad:

“El factor que hace del crecimiento, en Samoa, un asunto tan fácil y sencillo,

es el predominio de un clima de complaciente indiferencia que penetra toda

la sociedad. Porque Samoa es un lugar en que nadie arriesga mucho, nadie
paga precios muy elevados, nadie sufre por sus convicciones o pelea hasta la
muerte por objetivos especiales. Los desacuerdos entre padres e hijos se
resuelven cruzando el niño la calle; entre un hombre y el seductor de su espo-
sa, con unas cuantas esteras finas. Ni la pobreza ni grandes desastres amena-
zan a la gente para que ésta se aferre a su vida y tiemble por la continuidad de
su existencia. No existen dioses implacables, prestos a la ira y severos en el
castigo, que perturben el curso uniforme de sus días. Las guerras y el caniba-
lismo han desaparecido hace mucho tiempo y en la actualidad la máxima
causa de dolor con excepción de la muerte misma, la constituye el viaje de un
pariente a otra isla. A nadie se le apura en la vida ni se le castiga ásperamente
por su lentitud en el desarrollo. Por el contrario, el capaz, el precoz, son
demorados hasta que los más lentos hayan alcanzado su paso. Y en las rela-
ciones personales, la preocupación es igualmente leve. Odio y amor, celos y
rencor, pena y duelo, son asunto de semanas. Desde los primeros meses de su
vida cuando la niña pasa descuidadamente de las manos de una mujer a las
de otra, se aprende la lección de no preocuparse demasiado por una persona
ni depositar grandes esperanzas en cualquier relación” (9).

En este texto Mead nos relata posibles causas de conflictos para los
adolescentes americanos que no existen en Samoa. Por tanto, para la
autora norteamericana, las exigencias de la sociedad en que vivamos
tendrán un peso muy importante en la configuración de nuestra per-
sonalidad oponiéndose así a psicólogos preocupados por la adolescen-
cia en el periodo de entreguerras como en las obras de Stanley Hall:
Adolescencia, que atribuía las causas de sus conflictos y angustias al
periodo atravesado por los niños. “La adolescencia era caracterizada
como el lapso… en el que las dificultades eran absolutamente inevita-
bles” (10). La antropología puede, pues, aportar resultados a la inves-
tigación en psicología y, por añadidura, en pedagogía; aspecto al que
Mead dedica el último capítulo. En este interés por cuestiones psico-
lógicas se aproxima Mead a los planteamientos de que parte toda la
obra de Freud (excepto a las tesis que expone en Tótem y Tabú) tales
como la importancia que concede el autor austríaco a los efectos que
produce en los individuos una sociedad con valores represivos con res-
pecto a los impulsos que provienen de la libido. En este sentido Mead
destaca en numerosos pasajes la aceptación de la actividad sexual de

las muchachas antes del matrimonio
por parte de los mayores (con la excep-

9. Ibíd, p. 210.
10. Ibíd, p. 38.
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ción de la escuela–pensionado donde la vigilancia impedía las relacio-
nes heterosexuales) así como la aparentemente falta de conexión con
el resto del estudio, en cuanto al tema tratado, de un apéndice titula-
do “Los débiles mentales y los dementes”. Este análisis del impacto
psíquico que produce la sociedad es una clara crítica a los valores de la
sociedad capitalista norteamericana (como la competitividad) en con-
sonancia con los trabajos de autores contemporáneos de Mead como
Erich Fromm, Herbert Marcuse, Wilhelm Reich o escritores como
Aldous Huxley (11). En este sentido, la elección de Samoa como lugar
para la realización de la investigación, aparte de las razones ya aduci-
das, juega el papel de modelo de sociedad no sólo frente a la nortea-
mericana sino también frente a otras sociedades en aspectos que Mead
considera fundamentales

“Esa actitud es fomentada por la escasez de tabúes. En muchas partes de la
Polinesia todas las mujeres y especialmente las menstruantes son considera-
das contaminadoras y peligrosas […] Pero en Samoa la posibilidad de que
una joven cause daño son muy limitadas. No puede elaborar tafolo, especie
de budín confeccionado comúnmente por los jóvenes con el fruto del árbol
del pan, ni preparar kava mientras está en su periodo menstrual. Pero no
necesita retirarse a ninguna casa especial ni comer sóla; no hay contamina-
ción en su contacto ni en su mirada […] El sexo de una mujer es en sí
mismo una verdadera fuente de peligros tan sólo en lo referente a las canoas y
avíos de pescar, que les está prohibido tocar so peligro de arruinar la pesca.
Pero la observancia de esta prohibición está en manos del pescador que guar-
da en su casa el equipo de pesca” (12).

En general, para Mead, la sociedad samoana es más permisiva en cuanto a
la conducta de todos los miembros de la comunidad incluyendo a las muje-
res aunque siguen recibiendo un trato desigual con respecto a los hombres: 

“Desde pequeños empieza la sociedad samoana a discriminar a las niñas al
otorgarle más obligaciones y puedan disponer de una zona menos vasta para
la búsqueda de aventuras” (13).

LA CONSTRUCCIÓN DEL  CONTEXTO EN ACS

Como hemos mencionado más arriba, el hilo conductor del estudio lleva-
do a cabo por Mead es indagar sobre la influencia del medio social en la
personalidad del individuo. Para llevar a
cabo su propósito, a pesar de que declara
haber estudiado todos los aspectos de la
cultura samoana, en ACS sólo parecen
tenerse en cuenta aquellos que están rela-

11. Concretamente, Aldous Huxley en consonancia con los intereses de Mar-
garet Mead, en su novela La isla, sitúa su modelo de sociedad perfecta. Curio-
samente esa isla de Huxley estaba en la polinesia.
12. Ibíd, pp. 107–108.
13. Ibíd, p. 88.
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cionados, en opinión de la autora, con el objeto de estudio. En concreto,
Mead pretende describir en términos generales, aunque deteniéndose en
casos concretos para apoyar sus argumentos, el transcurso de la vida de las
jóvenes en Samoa haciendo referencia, sin detenerse demasiado, a los perio-
dos anterior y posterior. Para esta descripción necesita explicar las costum-
bres samoanas en cuanto a relaciones entre los miembros de la comunidad
(entre los jefes y los demás ciudadanos y entre los chicos y chicas entre sí).
Otros aspectos, incluido el papel que juega la danza al que dedica un capí-
tulo están insuficientemente desarrollados y el resto de aspectos que se
podrían destacar se mencionan en el estudio pero sin ninguna profundidad 

En este sentido, teniendo en cuenta la hipótesis que pretende demos-
trar Thornton (14) de que no es conveniente aislar el aspecto a estudiar
del todo, el texto de Mead no margina excesivamente “esos otros aspec-
tos” aunque quizá les presta una escasa atención.

Margaret Mead, siguiendo las enseñanzas de su maestro Franz Boas de
quien había declarado que era “el hombre que convirtió la antropología en
una ciencia”, pretendió realizar una investigación lo más rigurosa posible
desde el punto de vista de la ciencia que tiene como modelo a la física (Boas
había estudiado física antes de dedicarse a la geografía y a la etnología). Por
otro lado, hemos mencionado su interés por el desarrollo de la personalidad
especialmente de las mujeres, lo que acercaba sus intereses a la psicología. El
resultado de esto fue que Mead consideró que la mejor manera de realizar el
estudio que tenía propuesto era “aislar variables” a la manera de los psicólo-
gos experimentales y el laboratorio elegido para ello la pequeña comunidad
humana que sabemos. Estamos, por supuesto, ante una etnógrafa que utiliza
el método inductivo para llegar a formular sus conclusiones sirviéndose, para
ello, de los “métodos tradicionales” en etnografía, además de otros como la
elaboración de tests y el uso de técnicas audiovisuales. Se trata de lo que
podríamos llamar, si se nos autoriza la expresión, un ejercicio de “realismo
etnográfico”. No obstante, Mead es consciente de las dificultades que entra-
ña el tratar de establecer conclusiones respecto al comportamiento humano

“Además, el tipo de datos que necesitábamos no es de la clase que se presta
fácilmente a un manejo cuantitativo” (15).

a pesar de lo cual

“como la ecuación se mantenía absolutamente constante los diversos aspectos

de los datos son estrictamente conmensurables” (16).

Frente a esta pretensión “realista” no
exclusiva de Margaret Mead, se elevan
las críticas de las nuevas corrientes teóri-
cas de etnólogos entre los cuales Marcus

14. THORNTON, Robert: The Retho-
ric of ethnographic Holism, Londres:
Duke University Press, 1992.
15. ACS, p. 269.
16. ACS, p. 270.
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ocupa un lugar destacado. La posición de Marcus se sitúa en un punto
en el que el antropólogo juega un papel relevante, que va más allá del
empirismo que supone creer que los datos por sí solos ya proporcionan
información. Marcus sostiene que la elaboración de las investigaciones
etnográficas deben ser 

“un reavivamiento de una práctica sofisticada de constructivismo Los cons-
tructivistas vieron al artista como un ingeniero cuya tarea era construir obje-
tos útiles, como un obrero de fábrica, participando activamente en la cons-
trucción de una nueva sociedad” (17).

En el caso de Mead, frente a otros estudios clásicos, es muy claro el
punto de vista de la investigadora que habla desde y para una determina-
da sociedad que es la nortemericana del periodo de entreguerras. Está
aplicando patrones norteamericanos o, también podríamos decir, occi-
dentales, para estudiar lo que le importa de la sociedad samoana. En este
sentido, aplicando las categorías establecidas por Francisco Cruces y
Ángel Díaz de Rada (18) Mead estaría utilizando de una forma evidente
la categoría de traducción para interpretar los datos que va obteniendo
con su trabajo. 

En conclusión, lo más criticable de la labor llevada a cabo por la
discípula de Boas es la forma en que realiza las generalizaciones a par-
tir de los datos obtenidos por el método descrito. Al margen de las
clásicas objeciones imputables al método inductivo como el número
de casos que pueden ser considerados adecuados para estar autorizados
a generalizar, etc. y que podemos encontrar en los manuales de filoso-
fía de la ciencia, se unen en este caso el hecho de que la autora se
mueve en el resbaladizo terreno de la interpretación continua de la
conducta de las muchachas objeto de estudio a partir de la observa-
ción, y los datos obtenidos a partir de la relación directa con las
muchachas; por lo que no nos parece que las conclusiones a que llega
Mead sean las únicas posibles. Por último, nos resulta destacable el
hecho de que la autora parece, por la forma en que plantea la investi-
gación y a la que hemos hecho referencia más arriba, que todo su tra-
bajo no es sino una forma de reafirmarse en opiniones de las que ya
estaba convencida antes de comenzar el trabajo y que quizás debería
haber plasmado en el mismo.

TR ISTES TRÓPICOS

En Tristes trópicos (19) nos encontra-
mos con una obra muy diferente a la
reseñada anteriormente por diversas
razones. Lo primero que llama la aten-
ción del libro —sobre todo si su lectura

17. MARCUS, G. E.: “Ethnography in / of the world system: the emergence
of multi–sited ethnography” Annual Review of Antropology, 24 (1995), p. 105.
La traducción es nuestra.
18. CRUCES, Francisco y DÍAZ DE RADA, Ángel: “Traducción y deriva-
ción”, Antropología, 1, (1991).
19. LEVI–STRAUSS, Claude: Tristes trópicos, Barcelona: Paidós, 1992. De
aquí en adelante nos referiremos a esta obra con las siglas ‘TT’.
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sucede en el tiempo, como es nuestro caso, a la de la obra de Margaret
Mead— es su estilo, a todas luces literario, calificativo que podrá inter-
pretarse en sentido peyorativo, como sin duda lo será para los antropólo-
gos que lo consideren denostable; o bien todo lo contrario, para esos
otros antropólogos que estén a favor de esta forma de realizar la actividad
etnográfica. En efecto, desde la primera línea de Tristes trópicos, tenemos
la impresión de estar comenzando un libro de aventuras —a pesar de la
impactante advertencia del autor (20)— en el que el personaje principal
viaja a distintas zonas tropicales para buscar las verdades del mundo occi-
dental desde un punto de vista psicológico y también social. Por todos
estos motivos, nos parece oportuno comparar TT con obras de literatura
de viajes del estilo de El corazón de las tinieblas (21) aunque, probable-
mente, la intenciones del autor tal vez no sean ni siquiera literarias. 

Otra característica que llama la atención es que es autobiográfica y
narrada en primera persona por lo que el autor está continuamente
haciendo referencia a sus pensamientos, estados de ánimo, etc. (22), lo
que le da a este estudio una atmósfera de transparencia en cuanto a la
actividad llevada a cabo por el etnógrafo (en ACS, la autora prácticamen-
te sólo hace referencia a si misma y su actividad en la introducción y en
los apéndices) a la vez que nos proporciona si cabe un mayor “grado de
credibilidad”. Se podría relacionar esta forma de exposición elegida por
Lévi–Strauss con la que describe Marcus cuando nos propone como
estrategia de rastrear o seguir la vida o biografía de un personaje que en
este caso sería el propio autor ya que como veremos, podemos considerar
a nuestro autor precursor en algunos sentidos.

Con estos rasgos descritos se puede imaginar una estructura distinta de
la obra que hemos analizado en primer lugar en esta reseña. En TT no

hay capítulos ni apéndices en los que se
haga explícito de forma sistemática el
objeto de estudio o la metodología utili-
zada sino que todo esto va apareciendo
sin aviso a lo largo de la narración que va
realizando el autor (23). Por otro lado,
Levi–Strauss no se centra, como vere-
mos, en el estudio de una sóla comuni-
dad humana, ya que va relatando su
estancia con varios grupos humanos dis-
tintos del Brasil a la vez que los compara
con otras partes del mundo a las que ha
viajado como por ejemplo, Delhi, Cal-
cuta, Chicago, etc. 

Por último, Levi–Strauss se sirve de
numerosas fotografías y dibujos origina-
les de él mismo que van apareciendo

20. “Odio los viajes y los exploradores”.
21. He aquí una muestra “Apenas acabábamos de dejar Juruena, cuando mi
camarada brasileño notó la ausencia de las mujeres y de los niños: sólo los
hombres nos acompañaban, armados con arcos y flechas. En la literatura de
viaje, tales circunstancias anuncian un ataque inminente. Así pues, avanzába-
mos presa de sentimientos confusos, comprobando de tanto en tanto la posi-
ción de nuestros revólveres Smith y Wesson”, p. 320.
22. Veamos dos ejemplos en los que el autor narra situaciones no exentas de
comicidad, todo lo contrario de lo que quizás otros investigadores sociales
entiendan por trabajo riguroso, serio “Metódicamente, me desembarazo de
mis armas y de mi material fotográfico; deposito todo al pie del árbol, cuyo
emplazamiento registro. Corro entonces a la conquista de la mula, a la cual
entreveo en actitudes pacíficas. Me deja aproximarme y huye cuando trato de
asir las riendas. Esto recomienza varias veces; me arrastra. Desesperado salto y
me prendo con las dos manos de su cola” pág. 322, o también “el paso entre-
cortado de mi mula mantiene mis magulladuras, tan familiares que en cierto
modo se han incorporado a mi ser físico, y las extrañaría si no las encontrara
cada mañana. La aventura se diluyó en el aburrimiento”, p. 359.
23. Un ejemplo de esto en ibíd:
“O bien, cuando viene una banda indígena se establece una rutina diferente:
recensamiento, nombres de las partes del cuerpo, términos de parentesco, genealo-
gías, inventarios. Siento que me he transformado en un burócrata de la evasión”.
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también intercaladas con el texto. La utilización de material audiovisual,
en concreto las fotos y las películas es un método que no utiliza Mead en
ADS aunque declara el interés por su utilización.

LOS V IAJES DE LEVI–STRAUSS

El libro comienza extrañándose el autor de fenómenos de moda en lo
referente a los relatos de viajes. Para Levi–Strauss, los incidentes y difi-
cultades inherentes a los viajes no tienen demasiado interés en sí mismos
ya que no proporcionan al lector acceso a las verdades, al verdadero inte-
rés de los viajes. Este motivo es el que le lleva al autor a escribir una obra
como la suya en la que se narran acontecimientos vividos veinte años
antes (24). Comienza evocando el trágico viaje que efectuó en febrero
del 41 en dirección Estados Unidos, huyendo como judío del régimen
nazi lo que le sirve para realizar un atento examen de las condiciones de
vida de abordo: precariedad y sobre todo promiscuidad por la falta de
espacio. Compara Lévi–Strauss este viaje con los realizados por él mismo
tiempo atrás, durante los años 1934 a 1939, durante sus primeras expe-
diciones. El análisis se detiene en las vicisitudes sufridas en las aduanas
de diferentes países. Lévi–Strauss expresa su arrepentimiento por no
haber conocido las civilizaciones indias en los tiempos de su máximo
esplendor, antes de que fuesen esquilmadas por las epidemias y las ham-
brunas proporcionadas por nuestra “civilización proliferante y sobreexci-
tada”. De aquí su odio por los relatos de viajes que no hacen sino crear la
ilusión de lo que no existe.

Después de esta introducción, Lévi–Strauss expone el proceso por el que
ha llegado a la etnología. En un primer momento se había orientado hacia
la filosofía, pero un interés por el desarrollo de las teorías psicoanalíticas, su
afición por la geología y por el marxismo —con la lingüística de Jakobson,
los famosos pilares del estructuralismo— lo animaron a un estudio más
profundo del hombre, es decir, a la etnología ya, que esta última parece
seguir el mismo proceso que las otras tres. La geología se ocupa, por ejem-
plo, de explicar los diferentes caracteres observables de una roca por un
fenómeno físico ocurrido. De la misma manera el etnólogo busca la raíz de
los diferentes caracteres que se expresan bajo diferentes formas en la socie-
dad observada. Sólo entrecortando las diferentes observaciones aparece la
explicación. Lévi–Strauss llegó a esta conclusión en 1934 o 35. Siendo
profesor de filosofía en Francia le propusieron ocupar un puesto de trabajo
en Brasil que le iba a permitir poner en práctica sus ideas etnológicas los
fines de semana, el cual aceptó y le llevó en 1934 a Sao Paulo.

La primera impresión del continente americano es de inmensidad de
los paisajes y las proporciones. En Brasil descubrió una mezcla de nove-
dad y familiaridad. En efecto, en su
viaje por la costa de Brasil, lo que des-
cubre son vestigios de cultura portugue-

24. “Hace veinte años que dejé el Brasil por última vez, y desde entonces
muchas veces me propuse comenzar este libro; una especie de vergüenza y
aversión me lo impedía”, p. 19.
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sa. La naturaleza no es salvaje sino fruto de la ocupación y posterior
abandono por el hombre por lo que el estar en territorio fronterizo es lo
más sorprendente. 

TT se detiene en el relato de la forma de vida de cuatro tribus indias:
los caduveo, los bororo, los nambikwara y los tupi–kawahib. Los cadu-
veo viven en la frontera entre Brasil y Paraguay, tras vastas extensiones de
selva, en casas con tejado hecho con ramas y hojas y sin muros en las que
pueden vivir hasta seis familias. Es una sociedad organizada en castas: los
nobles, divididos en grandes nobles hereditarios e individuos ennobleci-
dos. Los grandes nobles se distinguen en ramas mayores y menores; los
guerreros y, por último, los esclavos y los siervos, estos últimos, dividi-
dos, a imitación de sus amos, en tres castas. Los nobles muestran su
jerarquía por medio de pinturas corporales caracterizadas por el equili-
brio de simetría y asimetría.

Los bororo viven en un conjunto de casas repartidas alrededor de la
“casa de los hombres” donde viven los hombres que guardan celibato y
se reúnen el resto de los hombres cuando están desocupados. Este plano
del poblado simboliza el orden del mundo desde un punto de vista tanto
social como religioso. El poblado está dividido socialmente en la mitad
Cera y la mitad Tugaré. Esta división en mitades quiere expresar una
total complementariedad entre las mitades de forma, por ejemplo, que el
entierro de un miembro de una mitad corre a cargo de los de la otra
mitad y viceversa aunque esta partición del poblado no excluye rivalida-
des y celos. La religión consiste principalmente en un culto a los muertos
que asegura la comunicación con su mundo. Estas relaciones con el otro
mundo se plasma en una cosmología mítica.

Los nambikwara tienen una existencia semi nómada. Viven de la caza,
la pesca y la recolección en el periodo de nomadismo durante los cuales
la caza es escasa y subsisten desnudos en la indigencia mayor posible.
Sólo el jefe de la banda puede estar casado con más de una mujer.

Los tupi–kawahib otorgan a sus jefes gran poder. No sólo el monopo-
lio de casi todas las mujeres del pueblo (excepto su hermana) sino tam-
bién el derecho de vida o muerte de los miembros de la banda.

TT acaba con una serie continua de profundas reflexiones que ocupa
los cuatro últimos capítulos sobre el oficio de etnólogo.

LA CONSTRUCCIÓN DEL  CONTEXTO EN TT

Como se ha señalado más arriba, la impronta más destacable que
queda en el lector de TT es los diferentes estilos en que está escrito.
En efecto, en TT están bien diferenciadas algunas de sus partes y no
sólo en el estilo sino también en el tiempo —tal vez lo segundo sea
causa de lo primero— pero lo que es evidente es que este ordenamien-
to no es casual sino que es intención de Lévi–Strauss en cuanto a lo
que trata de transmitir al lector. Por tanto —teniendo en cuenta ade-
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más lo expuesto al principio de este comentario sobre la obra de
Lévi–Strauss en cuanto a las diferencias con la de Mead en lo referente
a método, etc.—, en ACS nos encontramos con una obra en la que la
autora pretende hacer llegar al lector los resultados de una investiga-
ción llevada a cabo y para ello establece un plan lógico del desarrollo
de la exposición, es decir, con rigor científico, en el que al principio se
exponen los prolegómenos y al final se hacen consideraciones en apén-
dices y que no tienen la misma relevancia que el cuerpo del texto para
completar lo expuesto al mismo tiempo que otros datos de interés
como entrevistas, mapa de viviendas, etc.; es decir, hay una clara dife-
renciación entre la investigación realizada y la exposición de esa inves-
tigación. Queda patente, pues, lo que la investigadora pretende y el
lector interesado tiene que rastrear las presuposiciones teóricas de la
autora de cara a la investigación a través de una serie de pistas que
recuerdan la tarea “deconstructiva” de Derrida (en el caso de ACS es
significativa la inclusión de un apartado en el apéndice dedicado al
tratamiento de la demencia en Samoa y que parece que desentona con
el resto y es que la imagen de conjunto o contexto para Margaret
Mead se forma a partir de ciertos presupuestos psicológicos o quizás
psico–biológicos que están muy próximos —si no se identifican con
ellos— de los de Freud).

En el caso de TT la exposición no sigue el orden que dictaría una
obra que pretende seguir los cánones de la obra rigurosa científica-
mente siguiendo el modelo de las ciencias experimentales sino el orde-
namiento tal y como aparece en la mente del que escribe, se trata, por
consiguiente, de una obra en la que el autor es accesible al lector,
puede el lector situarse en el lugar del autor, puede, en definitiva, pre-
senciar lo que el autor ¿estamos ante un antropólogo con influencias
de la literatura surrealista? (25). Este planteamiento de Levi–Strauss se
aparta del ideal de rigor de las ciencias “duras” pero hace transparente
al autor, el trabajo de campo realizado gana transparencia, convence al
lector ya que la verdad no se descubre sino que se construye. Esta
transparencia abarca también a los presupuestos teóricos del autor que
en este caso son los de una investigación acerca de la naturaleza huma-
na. Para realizar esta investigación, Levi–Strauss decide dedicarse a la
etnografía yendo a sociedades distintas de la nuestra y en este punto
coincide con Mead ya que ambos acuden a otras comunidades huma-
nas en busca de respuestas pero mientras que Mead lo hace a una
única comunidad que pone como modelo, Levi–Strauss lo hace a
muchas y distintas y es que se puede considerar el proyecto del francés
más ambicioso —y también más arries-
gado— en cuanto al grado de generali-
zación que pretende alcanzar. Veamos
el punto de partida de Levi–Strauss

25. Si antes hablábamos de “realismo etnográfico” en ACS con respecto a la
forma, ahora sugerimos influencias vanguardistas en TT. Si tuviésemos que com-
parar estas dos obras con obras de autores de la literatura quizás sería acertado
comparar a Mead con García Márquez y a Lévi–Strauss con Marcel Proust.

Levi–Strauss era

consciente —y eso era lo

que buscaba— de estar

en situación privilegiada

para dialogar con

Rousseau acerca del

hombre en estado de

naturaleza para

distinguir lo que le es

propio al hombre por

naturaleza y lo que le

aportan las convenciones

de la sociedad.
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“En cuanto a mí, fui hasta el extremo del mundo en busca de lo que Rousseau

llama ‘los progresos casi insensibles de los comienzos’. Detrás del velo de las

leyes demasiado sabias de los caduveo y de los bororo, yo había perseguido la

conquista de un estado que —otra vez dice Rousseau— ‘no existe, quizá

nunca existió, probablemente no existirá jamás y del cual, sin embargo, es pre-

ciso tener nociones justas para juzgar bien nuestro estado presente’. Más feliz
que él, creí haberlo descubierto en una sociedad agonizante; pero de ella era
inútil preguntarme si representaba o no un vestigio de aquél: tradicional o
degenerada, igualmente me ponía en presencia de una de las formas de orga-
nización social y política más pobres que se pueden concebir. No tenía necesi-
dad de acudir a la historia particular que la había mantenido en esa condición
elemental o que, más verosímilmente, la había llevado a ella. Bastaba conside-
rar la experiencia sociológica que se desarrollaba ante mis ojos.
Pero era ella quien se sustraía. Yo había buscado una sociedad reducida a su
más simple expresión. La de los nambiquara lo era hasta el punto de que allí
sólo se encontraban hombres” (26).

Como se aprecia, estamos ante una declaración de intenciones del
autor en cuanto al punto de partida de su investigación que le va a lle-
var, como veremos, a reflexionar sobre la idea de progreso e incluso
sobre el oficio del etnógrafo. En efecto, Lévi–Strauss era consciente —y
eso era lo que buscaba— de estar en situación privilegiada para dialogar
con Rousseau acerca del hombre en estado de naturaleza (27) para dis-
tinguir lo que le es propio al hombre por naturaleza y lo que le aportan
las convenciones de la sociedad. Lévi–Strauss reflexiona al hilo del
conocimiento de la estructura social de los nambiquara con relación a
Rousseau, al opinar que

“actitudes y elementos culturales tales como el contrato y el consentimiento no

son formaciones secundarias como lo pretendían sus adversarios y particular-
mente Hume: son las materias primas de la vida social y es imposible imagi-

nar una forma de organización política en la cual no estén presentes” (28)

sobre lo que Rousseau llamó “estado de naturaleza” del que ya había
señalado el pensador suizo en el prólogo
al Discurso sobre el origen de la desigual-
dad entre los hombres que “es un estado
que no existe ya, que acaso no ha existi-
do nunca, que probablemente no existirá
jamás, y del que sin embargo, es necesa-
rio tener conceptos adecuados para juz-
gar con justeza nuestro estado presente”
le sirve a Lévi–Strauss para disipar el
siguiente dilema

26. Ibíd, p. 340.
27. Una situación privilegiada porque como señala el propio Lévi–Strauss,
Rousseau “nunca viajó a tierras lejanas” pero sobre todo porque nunca tuvo la
posibilidad de encontrarse con hombres que vivían absolutamente al margen
de la civilización occidental aunque para Lévi–Strauss esta experiencia le dejó
una impresión de vacío:
“Ellos estaban allí, dispuestos a enseñarme sus costumbres y sus creencias, y yo
no sabía su lengua. Tan próximos de mí como de una imagen en el espejo,
podía tocarlos pero no comprenderlos. Recibía al mismo tiempo mi recom-
pensa y mi castigo: ¿no era culpa mía y de mi profesión suponer que hay hom-
bres que no son hombres?”, p. 372).
28. Ibíd, p. 338.

En efecto, esto nos lleva

a cierto relativismo cuya

consecuencia, para

Lévi–Strauss es que

debemos abandonar la

idea de una historia lineal

y progresiva, lo que

ocurre que el espíritu que

nos anima cuando

estamos en contacto con

otras culturas es el mismo.
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“o bien el etnógrafo se adhiere a las normas de su grupo y las otras no pue-

den inspirarle más que una curiosidad pasajera de la cual la reprobación no

está jamás ausente, o bien es capaz de entregarse totalmente a ellas y su obje-

tividad queda viciada porque, quiérase o no para darse a todas las sociedades

se ha rehusado por lo menos a una. Así pues, comete el mismo pecado que

reprocha a los que niegan el sentido privilegiado de su vocación” (29)

señalando que la única salida es repetir el itinerario teórico trazado por
Rousseau desde el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hom-
bres hasta el Contrato social pasando por el Emilio para llegar a la conclu-
sión de que el “estado de sociedad” es inherente al hombre pero entraña
males y que el problema está en saber si esos males son ellos mismos
inherentes al estado. La respuesta de Rousseau fue que en lo que él llamó
“neolítico” el hombre hizo ya la mayor parte de los inventos indispensa-
bles para su seguridad. Con esto nos está diciendo Rousseau que lo que
hacemos cuando reflexionamos acerca de otras culturas es, en definitiva,
resaltar los aspectos en que son mejores que la nuestra pero sólo porque
necesitamos liberarnos de ella (cualquier ser humano). Estas considera-
ciones, en opinión de Lévi–Strauss pueden llevarnos a subestimar la idea
de progreso. Tales consideraciones suponen, pues, no una historia de la
humanidad progresiva sino discontinua, discreta, en la que no hay fin ni
un sujeto que hace la historia; nos propone Lévi–Strauss una descentrali-
zación del sujeto desde el que narrar la historia (30). En efecto, esto nos
lleva a cierto relativismo cuya consecuencia, para Lévi–Strauss es que
debemos abandonar la idea de una historia lineal y progresiva, lo que
ocurre que el espíritu que nos anima cuando estamos en contacto con
otras culturas es el mismo. En este sentido, nuestro autor está criticando
la posición historicista de la antropología defendida por autores como el
venerable Tylor (31) cuando se ocupa de la definición de cultura y acer-
cándose a la posiciones como el localismo que se desprende de la teoría
de la cultura de Malinowski (32) con el que, sin embargo, mantiene dife-
rencias en cuanto a que aunque en El problema del significado de las len-
guas primitivas (33) Malinowski destaca la importancia del estudio de los
elementos comunes a todos los lenguajes estamos considerando elemen-
tos importantes para el conocimiento de las costumbres humanas,
Lévi–Strauss va más allá que Malinowski al señalar

“El conjunto de las costumbres de un

pueblo es marcado siempre por un

estilo; dichas costumbres forman siste-
mas. Estoy persuadido de que esos sis-

temas no existen en número ilimitado
y de que las sociedades humanas, como

los individuos, —en sus juegos, sus

29. Ibíd, p. 438.
30. Esto mismo se desprende ya del dilema citado más arriba
31. TYLOR, Edward B.: Cultura primitiva, Madrid: Ayuso, 1977.
32. MALINOWSKI, Bronislaw: Una teoría científica de la cultura, Madrid:
Sarpe, 1984.
33. MALINOWSKI, Bronislaw: “El problema del significado en las lenguas
primitivas” en OGDEN, C. K. y RICHARDS, I. A.: El significado del signifi-
cado, Barcelona: Paidós, 1984.

También podría

considerarse que el autor

afirma que existe en los

hombres una especie de

esquema de categorías

al modo kantiano sin un

único sujeto

trascendental, un

esquema válido común a

todos los sujetos o, dicho

de otra manera, sin

sujeto.
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sueños o sus delirios— jamás crean de manera absoluta sino que se limitan a

elegir ciertas combinaciones en un repertorio ideal que resultaría posible

reconstruir” (34).

Con estas conjeturas deja claro Lévi–Strauss que esas costumbres las
crean los individuos de manera inconsciente. Esto supone dar una
nueva explicación a la cuestión de las repetición de costumbres en dis-
tintos pueblo diferente, por ejemplo, al difusionismo contra el que
argumenta a lo largo de varias páginas (35). He aquí donde aparece la
influencia de Freud a que hacía referencia Lévi–Strauss al principio de
la obra. Pero en esta ocasión, al contrario que en Mead, las tesis que
influyen en el francés son las que defiende en Tótem y Tabú. Como se
desprende de la anterior cita, para Lévi–Strauss existen una serie de
esquemas que son aplicables a todas las culturas y que explican todos los
fenómenos culturales. Estos esquemas tienen su plena aplicación en el
sistema binario —expuesto más arriba— del poblado bororo. También
podría considerarse que el autor afirma que existe en los hombres una
especie de esquema de categorías al modo kantiano sin un único sujeto
trascendental, un esquema válido común a todos los sujetos o, dicho de
otra manera, sin sujeto. Podría pensarse que este mismo esquema es el
que defiende Mauss cuando señala la importancia de la reciprocidad en
el intercambio como “esquema” para explicar las estructuras sociales de
las distintas comunidades humanas (36) pero la propuesta de
Lèvi–Strauss va más allá de la de Mauss al establecer que estos esquemas
tienen una raigambre psíquica cuando señala que el número limitado de
esos sistemas —categorías— existen en sus juegos, sus sueños y sus deli-
rios —con lo que se aproxima Lévi–Strauss levemente al planteamiento
de Dumont (37) en el sentido de que, para él, en la cultura juegan un
papel decisivo no tanto el grupo o los individuos aislados como la inte-
rrelación de éstos a través del conflicto y la jerarquía.

Con Lévi–Strauss estamos, como acabamos de exponer con un antropó-
logo —si le damos a ‘antropología’ el sentido que le da Marcus que la redu-
ce a etnografía— del que se pueden seguir perfectamente las fuentes teóricas
de las que bebe cuyas aportaciones son, desde nuestro punto de vista, muy
importantes no sólo en el desarrollo de la antropología sino de las ciencias
humanas en general por la forma de trabajar y exponer sus investigaciones
que apuntan hacia unos presupuestos teóricos innovadores y también por-
que estamos ante unas tesis que han sido decisivas —desde la perspectiva de
la etnografía ya que a Lèvi–Strauss puede considerársele el maestro de toda
una generación de filósofos y sociólogos— y del contenido. Aunque con

respecto a este último cabe al menos una
objeción: la que pone en cuestión la extra-
polación de las estructuras lingüísticas de
Jakobson a las “estructuras culturales”.

34. TT, pp. 185.
35. En concreto desde la página 275 hasta la 282.
36. MAUSS, Marcel: Sociología y antropología, Madrid: Tecnos, 1979.
37. DUMONT, Louis: Ensayos sobre el individualismo, Madrid: Alianza, 1987.
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Como conclusión de lo expuesto, podemos destacar la importancia de
la manera de presentar el resultado del trabajo de campo y no sólo por
motivos estéticos sino, sobre todo, por que refleja el grado de comprensi-
bilidad e integración por parte del etnógrafo con respecto a la comuni-
dad con la que se convive. Para ello el antropólogo debe hacerse accesi-
ble, y el estilo de Lévi–Strauss es sólo una forma de ello, al lector.
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La etnografía puede considerarse
un campo importante como confor-
mación de un método de estudio
para las humanidades. El análisis de
estudios etnográficos es una forma de
poner de manifiesto esta posibilidad.
En Adolescencia y cultura en Samoa,
Margaret Mead busca con métodos
tomados de la psicología experimen-
tal probar la influencia del medio
social en la personalidad. En Tristes
Trópicos, Lévi-Strauss rememora

una serie de viajes sobre todo por la
selva brasileña en los que busca,
retomando la hipótesis de trabajo de
Rousseau, la naturaleza del hombre.
Tanto uno como otro persiguen
determinados objetivos mediante la
etnografía pero la forma de exponer
es diferente.

Palabras clave: etnografía, fieldwork,
descentralización, antropología pos-
moderna.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  L Ó P E Z  C E D E Ñ O

L’ethnographie peut être considérée
comme un secteur important dans la
formation d’une méthode de recherche
pour les études de lettres. C’est
pourquoi nous analysons deux études
éthnograhiques pour essayer de mettre
en lumière cette posibilité. Dans
Adolescence et culture à Samoa,
Margaret Mead cherche, avec des
méthodes empruntées à la psychologie
expérimentale, à prouver l’influence
du milieu social sur la personnalité.
Dans Tristes tropiques, Lévi–Strauss

remémore une série de voyages, en
particulier à travers la forêt
brésilienne, dans lesquels il cherche,
en reprenant l’hypothèse de travail de
Rousseau, la nature de l’homme. L’un
comme l’autre poursuivent des
objectifs déterminés au moyen de
l’ethnographie, cependant leur façon
de l’exposer est différente.

Mots clefs: Ethnographie, fieldwork,
décentralisation, antropologie
posmoderne.
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Ethnography can be considered an
important field when designing a
method of study for humanities. For
this reason two ethnographic studies
are analyzed as an attempt to make
this possibility evident. In
Adolescence and Culture in
Samoa, Margaret Mead sets out,
with methods taken from
experimental psychology, to prove
the influence of the social element

on personality. In Tristes
Tropiques, Lèvi–Strauss recalls a
series of travels specially around the
Brazilian jungle in which, taking
up Rousseau’s hypothesis of work, he
seeks for the nature of man.

Key words: Etnography, decen-
tralization, structure, posmodern
anthropology.
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V O L U B I L I S / 6

Novelista, hombre mundano, cronista cínico de sus contemporáneos,
aventurero, truhán, también moralista, Maurice Sachs (1906–1945)
llega hasta nosotros desde el espectáculo incomparable de la eclosión
artística de les années folles y el naufragio moral posterior. Un tiempo frá-
gil, efímero, pero de una importancia decisiva en la historia de las artes,
la literatura o la sensibilidad. En sus obras principales Au temps du Boeuf
sur le toit (1919–1929), Le sabbat, La Décade de l’illusion... Sachs nos
sitúa en el interior de estos años controvertidos, con los ojos de un testi-
go único por sus relaciones con los medios artísticos y literarios (Coco
Chanel diseña su sotana cuando Sachs ingresa en un seminario) y por la
perspicacia, elegancia y habilidad de su relato.

M O R A L  Y  M Á X I M A  E N  

M A U R I C E  S A C H S

B l a n c a  A c i n a s  L o p e
Universidad de Burgos
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Yvon Belaval (1), profesor de filosofía y responsable de las lecturas en
este terreno de nuestro autor fue, además de mentor, quien recogió póstu-
mamente en forma de libro un conjunto de máximas y reflexiones que
tituló Derrière cinq barreaux. Los avatares del manuscrito y el celo del
amigo merecen la pena ser relatados pues gracias a Belaval disponemos
hoy de una obra peculiar que junto con Tableaux des moeurs de ce temps
constituye un producto inusual en nuestro siglo resucitando géneros o
discursos según modelos clásicos. Ambas obras responden al ambicioso
proyecto de Teofrasto, obra inicial del género, consistente en un opúsculo
con una colección de retratos de personajes típicos de la sociedad atenien-
se como apéndice a un tratado moral que no se ha conservado, ocupando
Tableau des moeurs de ce temps el lugar de los Caracteres al modo de Teo-
frasto y Derrière cinq barreaux el de sus máximas o reflexiones morales.

A partir de 1943 Sachs proyecta una obra ambiciosa donde se propone
retratar todos los tipos humanos de Oriente a Occidente. Residente en
Hamburgo, encarcelado más tarde por la Gestapo, los 700 proyectados
retratos se concretarán, interrumpidos por su trágica muerte, en 368.
Raymond Queneau recibe el manuscrito en agosto de 1945 de manos de
un tal Sabatier, que estuvo detenido con Sachs en Fuhlsbüttel pero que
había sido liberado antes de que la prisión fuera evacuada en abril del
mismo año. De vuelta en Francia, Sabatier pasa la desinfección sin con-
sentir desprenderse de los cuadernos para tal efecto, lo cual hizo que la
lectura de esta letra a lápiz, minúscula, apretada y en papel de baja cali-
dad se dificultara aún más. Aparte de estos 368 retratos, que no expon-
dremos aquí, Yvon Belaval se ocupó de descifrar esta letra típica de escri-
tores que han sufrido encierro o cautiverio como en el caso de Sachs,
para establecer un orden y dar un título a un material variopinto en
forma de notas, reflexiones y citas mezcladas con anécdotas históricas,
filosóficas e incluso teológicas.

Sachs escribió sus Tipos y retratos (así preveía titular su libro) en las
páginas de la derecha de su cuaderno. En las de la izquierda, el cuaderno
al revés, anotaba sin orden, ideas y proyectos de libros, frases lapidarias
propias y ajenas, listas y comentarios de sus lecturas, esencialmente de la
Biblia: Sous le Kikayon: Trata de la planta enigmática que crecía encima
de la cabaña de Jonás; Moi: pensamientos sobre su persona, su destino, su
carácter; Au rendez–vous des vivants: reflexiones sobre la muerte; Philosop-
hie de l´ordinaire: cartas filosóficas imaginarias (2); Le carnet d’adresses de
M. Klo: retratos y tipos; Sylves: pensamientos dispersos; Éloge du corps.
Prester Valthus, Essai romancé sur les principes de la Disquisition: especie de

novela del tipo de Don Quijote; Jean III,
Essai romancé sur les principes du vol qua-
lifié. Y finalmente Derrière cinq barreaux,
ensayo sobre la filosofía del preso, título
que Belaval recoge para este volumen.

B l a n c a  A c i n a s  L o p e

1. Conocido fundamentalmente por sus trabajos de filosofía, en particular
sobre Leibniz o el lenguaje en filosofía (Les Philosophes et leur langage), pero
también por sus publicaciones sobre literatura francesa, como Esthétique sans
paradoxe de Diderot, y otros estudios sobre Laclos.
2. Algunas publicadas póstumamente (La Table Ronde, 44, Août 1951)
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El propio Sachs en el prólogo que redacta para su obra Tableau des
moeurs de ce temps se vincula con la tradición moralista y pone de relieve
sus capacidades para llevar a cabo el proyecto:

“D´autres nations ont leurs poètes, leurs philosophes et leurs romanciers; mais la

France s´est fait connaître entre toutes par ses moralistes. Afin de tenter à nou-
veau une si vaste entreprise, il fallait une profonde connaissance des hommes,
l´esprit du mémorialiste et la causticité de l´anecdotier, et puis les talents du
conteur avec un fond de philosophie. Explorateur des sociétés, voyageur infati-
gable, aventurier qui ne redoute ni les compromissions ni les perils, Maurice
Sachs est l´homme d´une telle oeuvre. Ses dons en faisaient un curieux et un
écrivain; les traverses de son existence en on fait un moraliste” (3).

De hecho el término moralista procede de “moeurs”, es decir aquel
que se ocupa de modos, comportamientos y costumbres. A pesar de que
ya el término moralista aparece con esta acepción en el diccionario de
Antoine de Furetière Dictionnaire Universel (1690) no se aplica a los
autores hasta que Germaine de Staël lo hace en su De la littérature consi-
dérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800). Hasta entonces
moralista era aquel dedicado a temas religiosos o bien al que despectiva-
mente se referían como filósofo de poca monta.

La literatura de los moralistas clásicos —una larga sucesión desde Epicuro,
Epicteto, Marco Aurelio o Maquiavelo— muestra las influencias de las ideas
filosóficas y científicas sobre el discurso literario reflexivo de lo humano, cap-
tando las relaciones de determinación recíproca que mantienen la visión del
mundo y la del hombre. En el siglo XVII francés mediante formas textuales
que procuran definir, descubrir o ilustrar los temperamentos, las costumbres
y comportamientos, colectivos o individuales: taxonomía de caracteres, car-
tografía o anatomía moral (4), climatología de las costumbres nacionales...

El origen y la intención del cultivo del género de los caracteres, los
retratos, las caricaturas, tienen su base en la fascinación por el carácter,
ese conjunto más o menos científico de cualidades psíquicas y afectivas,
heredadas o adquiridas que condicionan la conducta de cada individuo
humano, distinguiéndolo de los demás.
Aunque la psicología actual tiende a no
asociar de forma contundente los rasgos
físicos a los rasgos de la personalidad, no
deja de ser una guía esclarecedora en
muchos casos para la creación de tipos,
por lo menos en lo que concierne a la
literatura y a las artes icónicas. En este
sentido, la obra de Sachs se incluye en
estos parámetros. La voluntad clasifica-
dora entronca directamente con una de 

3. SACHS, Maurice. “Prière d´inserer”. Tableau des moeurs de ce temps. Paris:
Gallimard, 1954. “Otras naciones tienen sus poetas, filósofos y novelistas; pero
Francia se ha dado a conocer entre todas por sus moralistas. Para intentar de
nuevo una tan vasta empresa, era necesario un profundo conocimiento de los
hombres, el espíritu del memorialista y la causticidad del contador de anécdo-
tas, y además los talentos del narrador con un fondo de filosofía. Explorador
de sociedades, viajero infatigable, aventurero que no teme los compromisos o
los peligros, Maurice Sachs es el hombre para tal obra. Sus dotes le hacían
curioso y escritor; los avatares de su existencia le han hecho moralista” 
4. “L’étude de l’homme physique est également intéressante pour le médecin
et pour le moraliste” (Stendhal).
“Il y a une esthétique de la formation et de la transformation de l’être comme
il en est une des vices et des vertus” (Sachs).
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las preocupaciones de los racionalistas clásicos (5), continuadora a su vez
de una corriente cartesiana que explica las costumbres con los móviles de
las pasiones, como si de una fisiología se tratara, testimoniándola tam-
bién La Bruyère y La Rochefoucauld. Veamos un ejemplo en Sachs:

“Il est certain que les métiers influent sur le caractère. Les gens de la mode ont
toujours de la fièvre, les gens du spectacle sont aisément vindicatifs, les mar-
chands de tableaux deviennent vite mégalomanes, les médecins sont bons
vivants, et les gens des pompes funèbres toujours fort gais hors du service. Les
fourneaux rendent grognons; le service de table, si fatigant, réduit son homme à
l’atonie. Les cireurs de bottes sont concentrés tandis que les marchands de glaces
ambulants sont ouverts. L’épicerie incline à la bonne humeur de même que la
librairie. La limonade entraîne une gaîté un peu factice, le notariat une com-
ponction de commande qui peut devenir coutumière: La fréquentation des gens
de peu et la connaissance des souterrains de la société agaillardit les avocats, mais
les magistrats sont enclins à la mélancolie. L’amertume se glisse facilement dans
le coeur des employés des administrations des postes, des finances, etc. Le pro-
fessorat rend farceur ou tragique, il n’a pas de milieu. L’usine fait un homme
souvent morose et généralementdiscuteur. Le charbonnage donne de la gaîté; le
déménagement aussi; et la boulangerie de l’équilibre. La boucherie rend autori-

taire jusqu’à la tyrannie, mais la maçonnerie
fait rire et chanter. Les lapidaires, ébénistes et
artisans divers, jouissent d’une humeur égale,
mais le négoce et toutes les grandes affaires
rendent soucieux, susceptibles et soupçon-
neux. Les musiciens aiment faire les clowns,
mais les journalistes veulent faire sérieux et ne
s’égaient un peu lourdement qu’en buvant.
Les domestiques ont l’humeur la plus change-
ante qui soit, mais les manucures et les coif-
feurs sont épanouis. Les dames des lavabos
tombent dans la médisance bavarde ou dans
l’abattement silencieux. Les chemisiers sont
aisément moroses, et les tailleurs d’une nervo-
sité qui fait peine. Les policiers ont de la
jovialité, mais cela peut tourner à la vulgarité.
Les fleuristes et les marchands de primeurs
doivent à la nature dont ils restent proches
cette gentillesse heureuse des premiers âges de
l’humanité; mais le vendeur de nouveautés
n’est pas heureux, non, il n’est pas heureux,
sait–on pourquoi? Enfin, il y a une si vaste
variété de métiers propres à modifier le subs-
tratum de l’individu qu’on ne saurait les énu-
mérer tous ni analyser leurs effets” (6).

5. Como la Explication mécanique et physique de l’ âme sensitive, des passions et
du mouvement volontaire de G. Lamy (1678).
6. Tableau des moeurs de ce temps, op. cit., págs. 187–88. “Es cosa cierta que los
oficios influyen en el carácter. Las gentes que se dedican a la moda siempre están
febriles, los del espectáculo son a menudo rencorosos, los marchantes de cuadros
se convierten pronto en megalómanos; los médicos son vividores y los empleados
de pompas fúnebres son alegres fuera del trabajo. Los hornos te hacen quisquillo-
so; la hostelería, oficio fatigoso, reduce al hombre a la atonía. Los limpiabotas son
reconcentrados mientras que los vendedores de helados ambulantes son abiertos.
Los ultramarinos inclinan al buen humor, al igual que las librerías. La venta de
refrescos trae consigo una alegría algo falaz; el notariado produce un atildamiento
mandón que se transforma en hábito. El frecuentar gente de baja estofa y conocer
las cloacas de la sociedad vivifica a los abogados, pero los magistrados son procli-
ves a la melancolía. La amargura hace presa fácil en el corazón de los funcionarios
de correos o hacienda. El profesorado te hace chistoso o trágico sin término
medio. La fábrica vuelve al hombre taciturno y generalmente peleón. Los carbo-
neros son alegres, las mudanzas también; la panadería equilibra. La carnicería
hace autoritario hasta la tiranía pero la albañilería hace reÍr y cantar. Los marmo-
listas, ebanistas y artesanos varios disfrutan de un humor sin altibajos, pero los
negociantes y grandes ejecutivos son preocupados, susceptibles y desconfiados. A
los músicos les gusta hacer el payaso, pero los periodistas pretenden pasar por
serios y sólo se alegran torpemente cuando beben. El servicio doméstico posee el
humor más cambiante que sea dado pensar, pero los peluqueros y manicuras son
expansivos. Las señoras de los lavabos sucumben en la maledicencia locuaz o en
silencioso abatimiento. Los camiseros son fácilmente taciturnos y los sastres de un
nerviosismo lastimoso. Los policías son joviales, pero esto puede conducirles a la
vulgaridad. Los floristas y las verduleras reciben de la naturaleza que les rodea esa
alegre y ligera felicidad de las primeras edades de la humanidad; pero el vendedor
de novedades no es feliz, no, y ¿acaso sabemos la causa? En fin, hay una tan
amplia variedad de oficios capaces de modificar el sustrato del individuo que no
podríamos enumerarlos todos ni analizar sus efectos”.
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“on peut estimer la vie d’un homme sur sa simple apparence. Costume,

regard, maintien, voix... tout raconte et tout explique. On devrait, dans ce

sens, écrire un livre sur le système humain et classer les hommes d’après leurs

traits, leurs saillies et leurs tics” (7).

Aunque nuestro autor no pueda olvidar su vena irónica:

“Viendraient alors les inclassables et l’on découvrirait peut–être que certains
paraissent inutiles qui sont en vérité très nécessaires à la marche du système
humain” (8).

“Il voit gigantesque, bien qu´il soit fort petit, mais il est à remarquer que les
ambitions et les travaux humains sont les plus souvent inversement propor-
tionnels à la taille de l´individu” (9).

LA MÁXIMA

No deja de ser una cuestión de retórica el llamarla máxima, aforismo,
sentencia, cita, adagio, epifonema o proverbio. La encontramos, por
ejemplo, en multitud de sonetos escritos en el Renacimiento por Ronsard,
Du Bellay, Baïf, Pontus de Tyard y otros que presentan la particularidad
común de terminar por un fragmento en forma de sententia, o bien apare-
ce sola en largos repertorios. Proverbio, refrán o máxima tienen en común
la estructura a modo de fórmula, el aspecto prescriptivo, breve, general y
universalizador además de un aspecto estético, metafórico o figurado. 

Ya existía predilección marcada por esta forma entre los Humanistas,
traduciendo un hilo de continuidad en un saber común, estableciéndose
un vínculo desde la Antigüedad hasta el Renacimiento. Saber que se delata
en su temática, en la cual fundamenta quizá el lector el placer de encontrar
los lugares comunes de su cultura, como son los temas eternos que van
desde el ubi sunt, el contemptus mundi o el memento mori, hasta el ciclo de
los fenómenos naturales. El siglo XVII proporcionó a la máxima una pro-
moción mundana y sobre todo literaria. Su origen humanista y su práctica
entre las clases cultivadas hizo que no cayera en el olvido incluso en el
alcance pedagógico que fue la razón primera de su existencia. La primacía
estética sobre la pedagógica es sin embargo incuestionable y esta última es
en muchas ocasiones subvertida, siendo la máxima un enunciado que se
caracteriza también por su ambigüedad, ya que ciñe a la autoridad de la
idea la seducción de una fórmula afortunada, como valor prioritario.

Algunos críticos, como Robert Griffin (10), atribuyen a la sentencia la
forma específica de una figura de pensa-
miento que permite unir lo útil —la
expresión de un principio moral univer-
sal—, a lo agradable —la ornamenta-
ción estilística—.

7. SACHS, Maurice. Derrière cinq barreaux, Paris: Gallimard, 1952. pág. 94.
8. Derrière cinq barreaux, op. cit., pág. 139.
9. Tableau des moeurs de ce temps, op. cit., pág. 120.
10. Cfr. GRIFFIN, R., Coronation of the Poet. Joachim Du Bellay’s Debt to the
Trivium. Berkeley–Los Angeles: Univ. Press, 1969.
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Otros en cambio, consideran que el proverbio, la sentencia y la máxi-
ma, tanto si tendemos a diferenciarlos entre sí como si no, son unos
espacios lingüísticos neutros, que recurren a cierto anonimato. Sería un
sermo pedestris, basado en una poética de la banalización estética.

El lenguaje de la máxima no es meramente un código, empleando la
terminología saussuriana, pues aislarla de su contexto cuestionaría su
existencia. Quizá sea más adecuada una aproximación que tenga en
cuenta su acción y el alcance de sus funciones más humanas, como las
de persuadir, o las de expresarse para otros y para sí. Pudiera servirnos
aquella fórmula de Isócrates la cual da por bueno todo discurso que
cumpla su cometido. Probablemente recurriendo a aquella noción de la
pragmática, sobre el estudio de la relación entre los signos y los intér-
pretes (11), podamos ampliar nuestros horizontes en la valoración de la
máxima, que sí tendrían en cuenta las retóricas de este género, los pro-
blemas generales de su interpretación, la intertextualidad, la coherencia
o su falta. No olvidemos en el análisis de sus contenidos que el lenguaje
es también un comportamiento social, aunque pueda estudiarse como
un sistema de signos o como un sistema de conocimientos, aislados de
su función comunicativa.

La máxima no sólo está llena de palabras desconcertantes sino que su
propio enunciado lo es, puesto que en el fondo no se refiere al mundo
sino a sí misma. Sería conveniente acudir para una mejor comprensión
de la máxima, a proverbios y en general todo tipo de sentencia, a la teo-
ría de los topoï formulada por Anscombre y Ducrot (12). Parte de la
hipótesis que tras las palabras no se encuentran los objetos sino otras
palabras. Un topos es una relación semántica entre dos palabras. Los
topoï son frases tipificantes a priori que convocan un haz que a su vez
constituirá un estereotipo que pretende legitimar un comportamiento.
Es una hipótesis cercana a la teoría de los estereotipos de Putnam (The
Meaning of Meaning 1975). Encontrándose enunciados tras las palabras
podemos explicar las sentencias y hablar de paremias en general. Un
estudio exhaustivo de la materia queda aún por hacer. Estas aportaciones
nos interesan en tanto en cuanto nos dotan de un procedimiento y un
sistema de estudio para los contenidos explosivos, la aparente adecuación
de fondo y forma de la máxima y el resultado de irritación o escepticis-
mo al que parece dirigir finalmente al lector habiendo prometido de
antemano la simplificación por medio de una frase sintética. 

La máxima más que una aserción es una invocación. Se convoca una
ideología bien para reforzarla o todo lo contrario, para revocarla. Son
reguladores del razonamiento invocando lo que comúnmente se supone

o se da por supuesto.
Jakobson habló de la autoreflexividad
del mensaje poético. Los signos lingüísti-
cos en estos contextos no son completa-

11. MORRIS, Ch., Writings on the general theory of signs, The Hague: Mou-
ton, 1971, pág. 17.
12. ANSCOMBRE, Jean–Claude, Oswald DUCROT et al. Théorie des topoï,
Paris: Kimé, 1995.
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mente transparentes, sino que reflexionan sobre sí, en la medida en que
su lenguaje se manifiesta como un acto, el acto de enunciar algo. La
máxima activa este mecanismo:

“Il y a une mise en évidence des structures par la mise en liberté des paradig-

mes. [...] Le texte moderne, dans la mesure où il engage la déconstruction des
fondements idéologiques de l’écriture en disloquant ce qui était sa logique
productive, nous pousse à entrevoir que ce phénomène n’est dû qu’à la dislo-
cation progressive des principes de cohésion de la société même qui avait éta-
bli les principes de cohésion du travail littéraire, et son articulation au
domaine de la morale, de la philosophie” (13).

Desde el punto de vista semántico, la máxima es una sentencia que
resume un principio moral o un juicio de orden general. Parece ser su
exigencia fundamental la brevedad y su arte, el de poder expresar el
máximo de pensamientos con el mínimo de palabras. Es una tenden-
cia común a todos sus cultivadores y podemos observar en casos como
La Rochefoucauld esa enconada búsqueda hacia la concisión en las
variantes de sus ediciones sucesivas. Esta concisión suprime explica-
ciones y elimina todo aquello que va en perjuicio de un acortamiento
de la expresión, con lo cual los contenidos se presentan contraídos y
por ello a veces vagos, pareciendo incluso estar desprovistos de moti-
vaciones. Las máximas producen crispación si consideramos que pre-
tenden una explicación decisiva del hombre, cuando nos proponen un
instrumento de búsqueda. Los críticos se sorprenden al descubrir la
coexistencia de diversas actitudes morales en un mismo autor. La
temática, variada pero al mismo tiempo monótona pues se concentra
alrededor de temas vecinos y próximos, no se somete a ninguna clasi-
ficación y no se integra en ningún desarrollo, a pesar de que la analo-
gía de las formas de expresión pudiera crear esta sensación. El autor
desdeña el orden y ese desorden posibilita esa variación tan intrínseca
al género y su falta de esquema sería el reflejo del objeto que descri-
ben: el ser humano contradictorio y las máximas sus destellos efímeros
e inconexos, testimonio y bosquejo.

Estas reflexiones sobre la máxima vienen apoyadas por la estructura
de la máxima en sí. Hemos podido ver que la máxima como el prover-
bio, enuncia un universal con respecto al hombre, o por lo menos así
lo parece con el empleo de términos generalizadores, pronombres, o
artículos indeterminados. Es evidente también que el emisor pretende
persuadir al receptor del mensaje de la máxima, colocándose por enci-
ma en su supuesta sabiduría. La capacidad de generalizar así parece
dotarlo. El autor es igualmente cons-
ciente del orden ilógico —no hay cohe-
rencia entre un tema y otro— y del

13. PIERSSENS, M., “Fonction et champ de la maxime–notes pour une
recherche” en Substance, Wisconsin: Madison, Spring 1971, Vol. O, pág. 9.
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caos. La difícil lectura que suponen unidades léxico–semánticas tan
breves incita a la reflexión y por tanto a una lectura llena de interrup-
ciones, desordenada, que hace tanto retroceder como adelantarse varias
páginas. El corpus de la máxima puede prolongarse indefinidamente,
pareciendo no tener ni principio ni fin. 

Insistiremos en que la máxima posee formalmente gran autonomía.
Esto afecta a su contenido porque la máxima no es una adivinanza con
una única respuesta correcta; es más, separada de otras máximas y del
contexto y del ambiente histórico y psicológico del propio autor, puede
suscitar nuevos contextos. 

La retórica del enunciado o de los enunciados de la máxima es parte
integrante de su didactismo donde hay una oposición binaria profunda,
razón de su opacidad. La máxima además, no puede por definición
incluir otros conceptos que no sean aquellos comunes y generalizados de
todo el mundo (14). Por eso, tampoco va dirigida a una categoría deter-
minada de lectores. El juego de oposiciones binarias en secuencias bien
articuladas, supone una ordenación, añadiríamos que también un cues-
tionamiento según sea el caso, de lo que supone ser el orden moral que
rige una sociedad (15). 

Por esta razón la máxima se define como un discurso didáctico polé-
mico. Hay un enunciado que se niega y que se le supone al lector, no a
uno en particular ni a un cierto tipo de clase definida de lectores sino a
todos los lectores posibles (16). 

Pero existe también otra parte del enunciado de la máxima que es algo
referido, algo con respecto a lo que se distancia el autor.

En el siglo XX se vive la aventura de la máxima de una forma solita-
ria y casi romántica, hasta llegar al graffiti urbano contemporáneo.
Observamos su presencia de Gide a Valéry en textos como Cahiers o
Journal, teniendo una existencia casi clandestina en las regiones más
secretas de la producción de grandes escritores. Parece, paradójica-
mente, un género poco de moda pero necesario en un siglo en que
todo transcurre más aprisa y apenas si queda tiempo para la reflexión

y la introspección. Participando en
géneros autobiográficos como diarios,
cuadernos de notas con “mises au jour”
de la existencia y su asimilación, reco-
bra sin embargo plena actualidad. En
las variadas expresiones del yo tiene su
lugar ya que la máxima renueva una
apuesta tan vieja como la propia escri-
tura: arriesgar en una fórmula, frase
surgida entre dos silencios, mantenién-
dose por la sola fuerza de su culmina-
ción y su eco, la verdad del hombre y

14. MEULEUC, S. “Structure de la maxime”, en Langages, 13, 1969, pág. 97.
Se apoya para ello en algo estrictamente lingüístico: “La syntaxe fondée sur la
transformation négative de l’universel linguistique. En fonction de cette synta-
xe, la maxime ne développe, et ne peut développer, auncun sens particulier”.
15. GREIMAS, Du sens, Paris: Seuil, pág. 314. “ce rapprochement des choses
et des comportements qui se ressemblent tend vers la constitution de grandes
classes de corrélations et contribuent notoirement à la mise en ordre du
monde moral censé régir une société... afin de mettre en évidence les relations
de causalité, de détermination, de dépendance, tout en les faisant participer à
la nature des choses, parce qu’ils appartiennent au système et non aux compor-
tements individualisés”.
16. MEULEUC, S., op. cit., pág. 84. “Est–ce–que la maxime n’est pas, au
moins très fréquemment, la négation d’un certain énoncé du lecteur
(c’est–à–dire de tous les lecteurs possibles)?”

El siglo XVII

proporcionó a la

máxima una promoción

mundana y sobre todo

literaria. Su origen

humanista y su práctica

entre las clases

cultivadas hizo que no

cayera en el olvido

incluso en el alcance

pedagógico que fue la

razón primera de su

existencia.
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del lenguaje. La forma de la máxima permite construir una estructura
específica, el corpus de las verdades ideológicas, repertorio de normas
de una sociedad y depósito del que se nutre para proporcionarse direc-
trices o razones. 

Por su presteza y no cabe duda por cierta agresividad formal, es un
mensaje de autoafirmación. Y aunque la máxima refleje la pertenencia a
un grupo y a una ideología también puede expresar la voluntad de dife-
renciarse y de distanciarse de la colectividad en una búsqueda de la exal-
tación de la individualidad del yo. Supone también un ajuste de cuentas
con la práctica y los discursos dominantes.

Derrière cinq barreaux es un ejemplo de la cabida que tiene una
forma, la máxima, en un género que se desdibuja y donde se ensartan
todos aquellos pensamientos que no pueden ser expresados con otras
formas de escritura.

“Mais il est des esprits qui ne sont que de mauvaise chair, comme certains
corps, sont, croit–on, tout esprit” (17).

Desde una ficha de lectura, un memento, un cierto parecido con el
diario al reseñar detalles del día a día, pero sin mantener las caracterís-
ticas formales que le son más propias, una correspondencia aparejada a la
receta de cocina, pasando por la angustia del encarcelado a los comenta-
rios y bromas irreverentes sobre la Biblia, hacen afirmar a Belaval:
“Qu’on n’attende donc pas une oeuvre composée, mais un livre (ou plu-
sieurs) à l’état naissant” (18).

El proverbio también aparece en Derrière cinq barreaux. Es una sen-
tencia pero también es un adagio o refrán. Su contenido versa sobre el
arte de vivir. Es refrán en tanto en cuanto es didáctico. En su primera
parte presenta la situación y en la segunda saca conclusiones de tipo
aleccionador. La ausencia frecuente del verbo produce su característi-
co tono intemporal. Suele aparecer cuando se trata de sacar una
moraleja a una situación aparecida en la vida del autor. Las disquisi-
ciones y divagaciones se alejan de la máxima y de sus recursos. Son la
expresión de los movimientos de la mente de un espíritu (y un cuer-
po) encarcelados y como tales hay que interpretarlas. Son un testimo-
nio del humano que fue Sachs. Nos ayudan a comprender algunas de
sus concepciones literarias y en otros casos suministran datos decisi-
vos en la génesis de la producción de nuestro autor (Picaresca, Auto-
biografía, Crónica...).

Los contenidos son a la vez excesivamente variados para tener una
continuidad, como reiterativos donde abundan paréntesis en un dis-
curso que sigue las directrices de un
pensamiento desordenado. El encanto
surge en ocasiones de los recursos extra-

17. SACHS, Maurice. La chasse à courre, Paris: Gallimard, 1949, pág. 28
18. SACHS, M. Derrière cinq barreaux, op. cit., pág. 14
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ídos de un lenguaje más oral y espontáneo que cuidado y pulido. Así la
expresividad se logra con múltiples epifonemas. 

Quizá duramente influido por las crisis de entreguerras, Sachs presenta
ya las bases de la subjetividad como valor erosionado. Sachs anticipa en
sus máximas un anonimato buscado por Kafka, Becket y Blanchot.
Desde que pensadores como Nietzsche elevan la categoría de la aparien-
cia a estatus universal, no presentándose ya como opuesta a la verdad,
sino como una más de sus variedades, el discurso adolece carente de las
bases que Descartes o la lógica de Port–Royal de Arnaud y Nicole senta-
ban como garantía de transparencia. Es este concepto de transparencia el
que diferencia a Sachs. Las obras de La Rochefoucauld o de La Bruyère
lo buscan; Boileau, donde el moralista y el hombre religioso forman una
pieza con el teórico profesional de la literatura, habla contra la retórica
del espíritu elevado:

“L´esprit de l´homme est naturellement plein d´un nombre infini d´idées
confuses du Vrai, que souvent il n´entrevoit qu´à demi : et rien ne lui est
plus agréable que lorsqu´on lui offre quelqu´une de ces idées bien éclaircie et
mise dans un beau jour” (19).

Sachs, por el contrario, no pretende tener un criterio esclarecedor de
lo humano, a pesar de poseer como los moralistas un afán clasificador
de tipo caracteriológico. Los ojos de Sachs son tributarios de su tiem-
po, ante un panorama del desgarro profundo al que la guerra somete a
los espíritus, cambio del sentimiento de intimidad, del sentido de la
vida personal; contradicciones de unos seres amantes a la vez del orden
y de la aventura, sentimiento de podredumbre, obsesión de fracaso,
exaltación del yo asociada a su propia crisis. Y deja por escrito en
Derrière cinq barreaux sus influencias que van desde la pintura, el tea-
tro, el dibujo y viñetas caricaturescas de Daumier hasta la literatura de
sus autores preferidos pasando por la prensa. Es ésta una diferencia sus-
tancial al abordar sus máximas y los valores que la inspiran. El deseo de
encontrar y mostrar la verdad del ser humano es enfocado con otra
perspectiva que lleva a pensar en lo pueril de la empresa pero sobre
todo en lo innecesario de la misma. Conserva Sachs de sus predecesores
la forma, es decir la máxima que desmonta las que parecen apariencias
pero, ¿qué nos resta?, la misma estructura de la máxima nos sume en la
perplejidad pues no da soluciones al enigma.

Las reflexiones de tipo vital, moral y filosófico, materia informe cuyo
mínimo común denominador es la máxima, adoptan en Derrière cinq
barreaux, los recursos pascalianos del cinismo, el pesimismo en el con-

traste y la tergiversación de valores
supuestamente eternos. Bajo las oposi-
ciones cotidianas se muestra, transparen-

19. BOILEAU, Oeuvres Complètes, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléia-
de, N.R.F., 1966, pág.1.
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te, el fondo de lo humano: el santo y el criminal se reúnen, el débil es
incorruptible, el pesimismo fundamenta un cierto optimismo porque la
alegría no enturbia la falta de felicidad que, con donaire, prestancia e
ingenio ofrece el escepticismo del autor:

“Moraliste sceptique, et pessimiste de bonne humeur, sa philosophie consiste
à reconnaître que l’homme est généralement impuissant à se conduire sui-
vant ses principes, à réaliser ses ambitions et à vivre selon ses voeux, mais
qu’il peut faire bon ménage avec le hasard” (20).

El conocido tandem “maximistes / pessimistes” ha hecho de la irrisión
y de la burla amarga fuentes inspiradoras privilegiadas:

“Ce que l’homme a de bon est si embryonnaire et confus que la contempla-
tion de cette bonté me fait souffrir davantage que le mal parfait où l’homme
excelle” (21).

Sachs se muestra poco esperanzado frente al género humano:

“Les jeunes gens sont égoïstes sans le savoir. Les hommes faits le sont en con-
naissance de cause” (22). 

Aparecen en Sachs máximas polivalentes que permiten combinaciones
contradictorias y donde observamos la destrucción voluntaria de los con-
textos explicativos:

“La jeunesse a toujours la grâce d’un chef–d’oeuvre inachevé. L’âge mûr est
toujours un chef–d’oeuvre manqué” (23).

O bien otros mecanismos como la deconstrucción semántica; dislocan-
do una lógica contrastiva, invalida los dos argumentos posibles al cues-
tionar su fundamento ideológico.

“Il est raisonable que la raison ne soit rien” (24).

Este es a su vez un ejemplo de reversión, figura retórica que, tomando
las palabras de Fontanier (25) hace volver
sobre sí mismos, con un sentido diferente
y en ocasiones contrario, los términos, al
menos los más esenciales, de una proposi-
ción. Podemos entenderla como un tipo
particular de antítesis. La siguiente máxi-
ma de Sachs que ilustra la desarticulación
de algunos contenidos ideológicos:

20. Derrière cinq barreaux, op. cit.,
pág. 220.
21. Ibíd., pág. 38.
22. Ibíd., pág. 40.
23. Ibíd., pág. 37.
24. Ibíd., pág. 86.
25. Cfr. FONTANIER, P. Les figures
du discours, Paris: Flammarion, 1977,
pág. 381.
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“En ce qui concerne le sexe, les simples gens sont trop simples et les gens
intelligents ne le sont pas assez” (26).

Pone en práctica lo que afirma Pierssens como:

“une déconstruction, une désinsertion systématique des concepts tradition-
nels, en déplaçant les ensembles où ils fonctionnent. Il ne retient qu’une
rationalité formelle dès lors vide et sans objet, puisque les éléments qui la
construisent apparaissent ainsi privés de leur caractère de nécessité qui est,
encore une fois, en dernière instance d’ordre idéologique” (27).

Pero esto no es sólo perceptible a nivel de contenidos, sino que la sin-
taxis demuestra una transformación negativa, en la que se cuestiona el
punto de vista común:

“Vers l’adolescence tous les jeunes gens sensibles ont un goût naturel pour la
poésie parce qu’ils sont dans l’âge poétique. A des époques très politiques cela
les jette dans l ‘humanitarisme qui est la poésie de la sociologie, mais je préfè-
re le plus court poème à tous ces rêves humanitaires” (28).

“Agir sous l’impulsion des passions, passe encore, mais juger avec ses pas-
sions!” (29).

La rima de pensamiento que se refleja en la sintaxis, como si de un
silogismo se tratara, es un recurso también muy común y que Sachs utili-
za aquí expresando una ideología no muy halagüeña:

“‘La liberté, dit Lénine, est un préjugé de bourgeois’. L’égalité est un préjugé
de prolétaire” (30).

La forma de la máxima puede abarcar desde un solo término, por lo
que aparece como una definición, una verdad única y comprimida, una
afirmación o una negación taxativa y lapidaria:

“Les imprudents sont des solitaires” (31).

“La mort n’est jamais accidentelle” (32).

O bien pueden haber varios términos
relacionados entre sí, estableciéndose
comparaciones o siendo por el contrario
términos antitéticos:

26. SACHS, Derrière cinq barreaux,
op. cit., pág. 24.
27. PIERSSENS, op. cit., pág. 9.
28. SACHS, M. Derrière cinq
barreaux, op. cit., pág. 23.
29. Ibíd., pág. 65.
30. Ibíd., pág. 27.
31. Ibíd., pág. 34.
32. Ibíd., pág. 40.
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“On parle comme on veut; on écrit comme on est” (33).

“L’humanisme n’est qu’un égoïsme sublimé” (34).

Pueden alargarse y enrevesarse con términos parecidos pero diferentes,
con órdenes alterados que varían el significado aún dentro de la misma
máxima:

“C’est une grande erreur de considérer que l’homme est un être raisonnable.
Le pouvoir de raisonner ne confère pas la raison” (35).

“Une grande oeuvre est plus difficile à vivre qu’un grand nom, car l’honneur
du sang a ses lois définies et l’oeuvre en a de particulières à chacun qui sont
difficiles à discerner” (36).

“Les rêves font les délices de la jeunesse mais les réalisations sont les joies de
la maturité” (37).

Desde un punto de vista estilístico estas relaciones que se establecen
dentro de la estructura de la máxima tienen sus correspondientes figuras
como comparaciones, paralelismos y antítesis así como variaciones de
ritmo en secuencias con un término largo seguido de otro corto y con un
efecto de final abrupto o al revés; un término breve que alarga el conteni-
do con un segundo mucho más desarrollado:

“Ce n’est que par l’habitude que quelqu’un peut nous devenir indispensable;
mais jamais par le désir” (38).

“Les jeunes gens ont deux grandes obsessions: eux–mêmes et l’humanité. Cela

ne leur laisse pas le temps de s’occuper des personnes de tous les jours” (39).

El aspecto formal de Derrière cinq barreaux es, como todo “recueil” de
máximas, un todo contradictorio pero con secuencias parciales ordena-
das, necesarias, completas y cerradas en sí mismas. Salvando todas estas
dificultades en cuanto al contenido, podemos observar que en las máxi-
mas de Sachs se traducen actitudes bastante compartidas por otros auto-
res. Hay, por ejemplo, una orientación materialista pesimista que esboza
una visión psicomecanicista del hombre.
Esto es ya observable en La Rochefou-
cauld y que también Sachs desarrolla:

“Devant les problèmes moraux

l’homme est encore impuissant comme
le médecin qui veut traiter une tumeur

33. Ibíd., pág. 47.
34. Ibíd., pág. 86.
35. Ibíd., pág. 31.
36. Ibíd., pág. 45.
37. Ibíd., pág. 17.
38. Ibíd., pág. 25.
39. Ibíd., pág. 26.
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par des soins locaux. L’homme est à traiter en son espèce, son climat est à

modifier: Il faut découvrir les sulfamides moraux et sociaux. Traiter l’espèce

par la biologie” (40).

Se condena la debilidad, que prefigura una voluntad de poder, en los
moralistas del siglo XVII. Sachs en el XX, advierte contra la hipocresía y
la indiferencia y como sus predecesores del Grand Siècle, censura la falsa
sabiduría y el orgullo humano. Sachs sabe, y dice que no es Pascal:

“Quand on veut se faire un livre de pensées, on pense tout de suite à être
Pascal et puis on n’inscrit plus rien sur son cahier parce qu’on s’est rendu
compte qu’on n’avait pas le génie de Pascal. Ou bien on attend d’avoir quel-
que maxime définitive à noter pour prendre la plume. Et quand on tient un
journal, on pense qu’il ne vaudra que s’il est tenu au jour le jour et si rien n’y
manque. C’est ainsi surtout lorsqu’on est jeune et que l’on croit à la possibi-
lité de l’Absolu. Vers 40 ans (que j’appellerais l’âge de raison) on se dit pour-
quoi ne pas jeter pêle–mêle dans un cahier ce qu’on a pensé ou dit, relevé
dans un bon auteur, ou cru être de soi, des idées, des livres ou d’affaires, des
opinions ou des envies d’entreprises” (41).

Pero en sus “pensées”, en cuanto a reflexiones sobre la soledad del hombre
frente al mundo (42), difiere con él y con Boileau pues no existen resonan-
cias religiosas predeterminantes (43). Rescata sin embargo los sentimientos y
su visión se muestra por tanto más tolerante. No propone ninguna moraleja
pues la máxima expresa que no hay verdad última sobre el hombre y que
precisamente el ser humano que se cuestiona y es cuestionado constante-
mente, posibilita este género de carácter pleomórfico cuyas transparencias

son reflectantes, duras y plásticas, a un
tiempo, lapidarias pero fluidas:

“Il n’est si bon moralistes que ceux qui ne
s’occupent que de la morale d’autrui” (44).

“Ceux qui sucombent au malheur sont
assez rares ; chacun s´y fait couler un

petit bain à la température des larmes,
le prend et s´y accoutume” (45).

Como perspectiva final a Derrière cinq
barreaux pudieramos entender en Sachs,
prisionero en su celda, las palabras de
Drieu La Rochelle en la introducción a
su novela Gilles:

40. Ibíd., pág. 41.
41. Derrière cinq barreaux, op. cit. pág. 86.
42. Cfr. LA ROCHEFOUCAULD, Oeuvres Complètes, Paris: Gallimard,
1973, pág. VII. R. Kanters dirá de La Rochefoucauld: “Le problème de La
Rochefoucauld, c’est celui de la relation de l’homme avec lui–même et avec les
autres, c’est–à–dire dans son langage, le problème de l’amour–propre et de
l’amour d’autrui. Et l’enfer pour lui, ce n’est pas les autres, mais leur absence,
pour l’homme qui se livre à la puissance vertigineuse de son désert intérieur.
Chacun est le prince despotique de sa propre solitude, même s’il s’en plaint, et
c’est le portrait de ce despote–là que la Rochefoucauld veut faire d’abord”.
43. “Les mystères de la religion sont beaux. Leur application doctrinale est
odieuse” pág. 28.
“L’infini et le mérite n’ont aucun rapport nécessaire” pág. 29.
“Je crois que les saints et les criminels ont, les uns comme les autres, horreur
d’être hommes” pág. 33.
“Je n’imagine pas de récompense possible dans l’Infini. Et, bien entendu,
aucune sanction” pág. 34. 
44. Derrière cinq barreaux, op. cit., pág. 216.
45. SACHS, Maurice. Histoire de John Cooper d´Albany, Paris: Gallimard,
1955, pág. 73.
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“Au fond il y a peut–être deux sortes d’égotistes: ceux qui se complaisent

dans le charme et la fascination minimes d’être prisonniers et de n’aimer de

l’univers que ce qu’ils trouvent dans leur prison, et ceux qui, portés à

l’observation de tout, ne s’acharnent sur leur moi que comptant y trouver

la matière humaine la plus tangible et

la moins trompeuse” (46).
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La vida azarosa y la obra incon-
clusa de Maurice Sachs son analiza-
das en este artículo, donde se le consi-
dera un moralista de la talla de
Maquiavelo. En su obra Derrière
cinq barreaux —escrita durante los
años que pasó en la cárcel— la utili-

zación de la máxima como recurso
toma un alcance pedagógico e ideoló-
gico, en el acto de enunciar las pala-
bras de un prisionero desde su celda.

Palabras clave: Maurice Sach, máxima,
cárcel, moral, proverbio

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  A C I N A S  L O P E

La vie hasardeuse et l ’oeuvre
inachevée de Maurice Sachs sont
analysées dans cet article dans lequel
il est considéré comme un moraliste
de l’envergure de Machiavelle. Dans
son ouvrage Derrière cinq barreaux
—écrit pendant les années qu’il a
passées en prison— l’utilisation de

la maxime comme recours acquiert
une valeur pédagogique et
idéologique, considérant le fait que
c’est un prisonnier qui prononce ces
mots de sa cellule.

Mots clefs: Maurice Sachs, maxime,
prison, moral, proverbe. 

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  A C I N A S  L O P E

Both the eventful life and unfinished
work of Maurice Sachs’s are analyzed
in this article where, as a moralist, he
is considered to stand on equal terms
with Machiavelli. In his work
Derrière cinq barreaux —written
during the years he spent in prison—

the use of maxims as a resource
reaches a pedagogic and ideological
significance in the act of enunciating
the words of a prisoner from his cell.

Key words: Maurice Sachs, maxim,
prison, moral, proverb.

S U M M A R Y  O F  A C I N A S  L O P E ’ S  A R T I C L E



151

V O L U B I L I S / 6

PLANTEAMIENTO

Por regla general, la posibilidad de justificar la desobediencia al Dere-
cho se plantea como un asunto dependiente del deber de obediencia al
mismo. No al revés. La obligación de acatar los preceptos jurídicos suele
considerarse como un prius frente al que toda conducta desobediente
debe justificarse. Por ello, y porque más allá de las razones meramente
prudenciales la cuestión de saber si el Derecho obliga es siempre una
cuestión moral, el punto de partida de la mayoría de los planteamientos
sobre la desobediencia ha sido la afirmación de una serie de razones
morales para obedecer al Derecho en cuyos resquicios, eventualmente,
podría haber alguna justificación (también moral) para la desobediencia. 

F E L I P E  G O N Z Á L E Z  V I C É N  Y  L A

N E G A C I Ó N  D E L  D E B E R  D E

O B E D I E N C I A  A L  D E R E C H O ( 1 )

M a r i n a  G a s c ó n  A b e l l á n
Universidad de Castilla–la Mancha
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La posición mantenida por Felipe González Vicén sobre este problema
es original, por cuanto trastoca el planteamiento apuntado a través de la
negación de su premisa más básica: la de la existencia de una obligación
moral de obedecer al Derecho, a la que aquí, por abreviar, denominaré
obligación política (2). Pues bien, con independencia de las críticas que
puedan (y que seguramente deban) hacerse a su postura, la tesis de nues-
tro autor presenta un interés incuestionable, siquiera sea porque pone de
manifiesto la ideología subyacente a todo planteamiento acrítico del
Derecho (incluido el Derecho democrático) que pretenda presentar a
éste como expresión de valores morales incuestionables y merecedor, por
ello, de obediencia.

LA TES IS  DE FEL IPE  GONZÁLEZ V ICÉN

Del mismo modo que las consideraciones de índole formal han servido
para recomendar una obediencia absoluta a la ley, pueden servir también
para negar cualquier fundamento ético al deber de obediencia. Éste es
precisamente el caso de González Vicén, quien niega la existencia de un
deber ético de obediencia al Derecho, pero lo hace desde una perspectiva
“formal” que apenas muestra interés por lo que pudiéramos llamar la
política jurídica; es decir, la obediencia al Derecho carece de todo funda-
mento ético, con independencia del contenido del Derecho. Dicha cons-
trucción parte de una atractiva síntesis entre una concepción cuasi marxis-
ta del Derecho y una noción radicalmente individualista de la moral (3).

La idea central que guía su argumentación es que las teorías tradiciona-
les “lo que hacían era explicar la obediencia al Derecho, pero no funda-
mentarla”, pues irremediablemente “al Derecho se le obedece por multi-
tud de causas prácticas, pero no por vivencias éticas” (4). Tanto la teoría
del “derecho del más fuerte” como la denominada del “reconocimiento
jurídico” observada por un cierto sector del positivismo jurídico, aunque
en ocasiones se encubran como justificaciones éticas, tan sólo describen
las razones de hecho o psicológicas que pueden guiar a los hombres en la

práctica habitual de reconocimiento o
acatamiento del orden establecido, pero
no aportan ninguna razón para que nos
sintamos moralmente obligados a obede-
cer. Y sustancialmente lo mismo cabe
decir de los dos intentos de fundamenta-
ción moral de la obediencia jurídica que
han dominado la cultura de occidente
durante los dos últimos siglos: la doctrina
del Derecho natural y la que él denomina
doctrina de la seguridad jurídica. 

La primera, basada en la idea de que
hay que obedecer al Derecho en la medi-

M a r i n a  G a s c ó n  A b e l l á n

1. Este breve trabajo fue originalmente redactado como una contribución más
al homenaje al profesor Felipe González Vicén preparado por Elías Díaz,
Javier Muguerza y Pablo Ródenas y que aún no ha sido publicado.
2. No ignoro que muchos autores no consideran equivalentes los términos
deber moral y obligación política u obligación política y obligación de obe-
diencia al Derecho. No obstante, a los fines aquí perseguidos no creo que exis-
ta obstáculo en considerar la obligación política como el tipo de obligación
moral que se refiere a la obediencia al Derecho.
3. Felipe GONZÁLEZ VICÉN se ha ocupado del tema en tres trabajos: el pri-
mero y más importante, “La obediencia al Derecho”, en Estudios de Filosofía del
Derecho, La Laguna: Facultad de Derecho, Universidad de la Laguna, 1979, págs.
363 y sigs.; el segundo, “La obediencia al Derecho. Una anticrítica”, en Sistema,
nº 65 (1985), págs. 101 y sigs.; y finalmente “Obediencia y desobediencia al
Derecho. Unas últimas reflexiones”, en Sistema, nº 88 (1989), págs. 105 y sigs.
4. GONZÁLEZ VICÉN, Felipe: “Obediencia y desobediencia al Derecho.
Unas últimas reflexiones”, op. cit., págs.107 y 105.
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da (y sólo en la medida) en que éste coincida o no se oponga a los dicta-
dos inmutables de la naturaleza, encierra una argumentación circular,
porque la idea de un orden metafísico universal no es algo constatable
sino “una construcción racional en la que, de antemano, se han insertado
nociones que luego van a extraerse como consecuencias necesarias” (5).
Pero, sobre todo, el iusnaturalismo sólo podía resultar convincente en el
marco de una comunidad ideológicamente homogénea, como fue la
Europa medieval de la cristiandad, fracasando, por el contrario, en el
momento en que operase desde una realidad ideológicamente plural,
como la que surge tras la quiebra de la unidad religiosa.

La segunda, basada en la idea de que el Derecho, con independencia
de sus contenidos, merece obediencia porque sirve para dirimir conflic-
tos, asegurar la paz, proporcionar seguridad y certeza, etc., es la justifica-
ción dominante en el mundo jurídico–burgués, en el que un cierto
orden resulta indispensable para el desarrollo mercantil y, en general, del
modelo capitalista (6). La justificación de la obediencia a través de la
seguridad jurídica aparece así con un claro sentido ideológico: la seguri-
dad jurídica es un valor instrumental al servicio de otros valores materia-
les en cuya protección está interesada la clase dominante: la protección
de la vida, de la fluidez del tráfico comercial, de la explotación ilimitada
de los recursos, etc. En suma, dicha seguridad dará razón de la obedien-
cia al Derecho sólo si se comparten los valores a los que está referida.
Con lo cual se llega, de nuevo, a una fundamentación material.

González Vicén refuerza estas críticas con un original enfoque del tema
que culmina con una afirmación en verdad comprometida: discutir acerca
de cuáles puedan ser los fundamentos de la obligación ética de obediencia
al Derecho equivale a dar por supuesto lo que en modo alguno puede
presumirse, esto es, que existe tal obligación; al contrario, “mientras que
no hay fundamento ético para la obediencia al Derecho, sí hay un funda-
mento ético absoluto para su desobediencia” (7). Esta conclusión es el
resultado de una argumentación difícilmente reprochable a partir de unas
premisas que, éstas sí, acaso pudieran considerarse excesivamente radicales
y, en todo caso, discutibles. Las premisas en cuestión hacen referencia,
como al principio se señaló, a una concepción cuasi marxista del Derecho
y a una visión extremadamente idealista
e individualista de la moral.

González Vicén, en efecto, está intere-
sado en presentar el Derecho tal cual es,
como “mandato de la autoridad supre-
ma” (8). El Derecho se configura como
producto de la dinámica de los grupos y
clases sociales; “es un instrumento técni-
co de dominación de las clases” (9) y,
aunque pretenda encarnar los intereses

5. GONZÁLEZ VICÉN, Felipe: “La obediencia al Derecho”, op. cit., pág. 373.
6. Sería lo que E.Díaz ha llamado “nivel primario de la legalidad”, Sociología y
filosofía del Derecho, Madrid: Taurus, 2ª edic., 1984, págs. 38 y sigs. Sin duda
la posición de HOBBES representa la culminación de este punto de vista al
considerar que el Soberano, que tiene de hecho la capacidad para imponer la
paz y el orden, ostenta de derecho una facultad para exigir obediencia absolu-
ta; Cfr. mi Obediencia al Derecho y Objeción de conciencia, Madrid: CEC,
1990, págs. 98 y sigs.
7. Ibíd., pág. 388.
8. GONZÁLEZ VICÉN, Felipe: “Obediencia y desobediencia al Derecho.
Unas últimas reflexiones”, op. cit., pág. 106.
9. GONZÁLEZ VICÉN, Felipe: “La obediencia al Derecho”, op. cit., pág. 386.
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generales de la comunidad, ya Marx observó claramente que tan sólo
representa los intereses del grupo social dominante. Y precisamente en
ello radica la ideología o el engaño de la obligatoriedad ética del Derecho:
en crear entre los destinatarios la conciencia de que obedeciendo leyes
heterónomas están cumpliendo imperativos autónomos, es decir, morales.

Radicalmente distinta es la descripción de la conciencia ética indivi-
dual, “esa profundísima soledad interior” ajena a cualquier condiciona-
miento externo de la que deriva, por tanto, la única obligatoriedad abso-
luta e incondicionada, la única obligación ética en sentido estricto. Es
absurdo pensar que la conciencia pueda errar o que pueda ponderarse
con un orden supraindividual, ya que nace al margen de toda experiencia
y resulta ajena a toda convicción teórica. 

Sobre la base de estas premisas, resulta lógico concluir que cuando se
plantea el enjuiciamiento de las conductas desobedientes como un conflic-
to entre normas o deberes de distinta importancia el problema está mal
enfocado, pues en realidad la colisión se produce entre normas radicalmen-
te distintas que no pueden ponderarse: de un lado, las normas jurídicas y
heterónomas que contienen una alternativa de comportamiento; y, de
otro, las que nacen de la conciencia individual, absoluta y de cumplimien-
to inexorable. En suma, no es contradictorio afirmar que existe un deber
jurídico de obedecer al Derecho, en la medida en que sea un Derecho váli-
do, y que al mismo tiempo existe una obligación ética de desobedecerlo.

Ello no significa que en el planteamiento de González Vicén no se
reconozcan buenas razones para obedecer un orden jurídico, razones
que no son meras explicaciones prudenciales ni equivalen a una sim-
ple representación psicológica del temor a la sanción. Por ejemplo, un
motivo para obedecer al Derecho es que facilita la certeza del sistema
de convivencia, promueve finalidades valiosas, supone un compromiso
recíproco, etc. Pero tales razones nada tienen que ver con la obligato-
riedad ética, que sólo nace en los imperativos de conciencia, sino que
sirven únicamente para estimular la sumisión al orden legal, pues
constituyen una moralidad externa o social. Tan sólo cabe imaginar
una “coincidencia” entre imperativos jurídicos y de conciencia, pero
entonces no se obedecerá al Derecho porque exista una obligación
ética de hacerlo, sino únicamente porque coincide con nuestro dicta-
men de conciencia.

CONSIDERACIONES CRÍT ICAS

La posición de González Vicén ha sido objeto de distintos comentarios
críticos que podemos agrupar en torno a dos objeciones.

La primera podría resumirse como sigue: de la tesis de nuestro autor
no se deduce la obligación de desobedecer el mandato jurídico en todo
caso, sino sólo cuando éste no coincida con el imperativo de conciencia;
de donde se derivaría un deber moral de sumisión en los supuestos en
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que exista una coincidencia entre Derecho y moral (10). Es más, en estos
casos —se llega a decir— “se habría roto esa barrera entre la autonomía
de la moral y la heteronomía del Derecho” (11). En suma, lo que viene a
sostenerse con estos argumentos es que, desde la posición de González
Vicén, puede haber un fundamento análogo tanto para la obediencia
como para la desobediencia al Derecho, dependiendo de que exista
concordancia o discrepancia entre la norma jurídica y la obligación ética
(12). En consecuencia, parece exagerado afirmar que existe un funda-
mento moral absoluto para la desobediencia al Derecho, pues “las mis-
mas razones morales que abonan la desobediencia al Derecho abonan
también su obediencia” (13).

Creo, sin embargo, que esta primera objeción, o bien debe demostrar la
presunción de la que parte (que la “coincidencia” entre el deber moral y el
deber jurídico genera un tipo de obligación, la obligación política enten-
dida como obligación moral de obedecer al Derecho, que es distinta de la
mera obligación ética que nace de la conciencia), o bien resulta fácilmente
replicable desde el esquema de González Vicén. Pues una cosa, en efecto,
es obedecer la norma jurídica porque “coincide” con el imperativo de
conciencia y otra distinta someterse a ella en nombre de la obligación
política considerada como una obligación autónoma, es decir, someterse
por alguna razón diferente de la mera coincidencia. Desde la perspectiva
de la ética individualista de la que parte nuestro autor, lo relevante es
cumplir el deber moral, y tanto mejor si se satisface también el deber jurí-
dico, pero de aquí no se deduce la existencia de una verdadera obligación
ética de obedecer al Derecho precisamente por ser Derecho.

La segunda crítica, a mi entender más importante, consiste en la
impugnación del propio concepto de deber ético que utiliza González
Vicén. Como se ha recordado aquí, ese deber ético descansaba exclusiva-
mente en la conciencia individual, sin tener en cuenta otros requisitos
generalmente admitidos por la filosofía moral contemporánea, como la
racionalidad, la universalización, la imparcialidad, etc. (14). Lo que se le
reprocha a González Vicén en esta
segunda objeción es que sea tan suma-
mente benigno con la conciencia indivi-
dual, pues “si las leyes pueden resultar
de intereses de clase, ¿qué garantiza que
la conciencia individual no esté ideologi-
zada o dirigida por intereses egoístas o
ambiciosos...? (15). La conciencia ética
de González Vicén se muestra más exis-
tencialista que kantiana (16).

Este es, sin duda, uno de los aspectos
fundamentales del debate. Para Gonzá-
lez Vicén la “única palabra” acerca del

10. ATIENZA, Manuel: “La filosofía del Derecho de Felipe González Vicén”,
en El lenguaje del Derecho. Homenaje a Genaro R. Carrió, Buenos Aires: Abele-
do Perrot, 1983, págs. 43 y sigs.
11. FERNÁNDEZ, Eusebio: La obediencia al Derecho, Madrid: Cívitas, 1987,
pág. 97
12. DÍAZ, Elías: De la maldad estatal y la soberanía popular, Madrid: Debate,
1984, pág. 83.
13. CORTINA, Adela: “La justificación ética del Derecho como tarea priori-
taria de la filosofía del Derecho. Una discusión desde J. Rawls”, en Doxa, nº 2
(1985), pág. 136.
14. Esta es otra de las críticas hechas por Manuel ATIENZA: “La filosofía del
Derecho de Felipe González Vicén”, op. cit., pág. 69.
15. CORTINA, Adela: “La justificación ética del Derecho como tarea priorita-
ria de la filosofía del Derecho. Una discusión desde J. Rawls”, op. cit., pág. 137.
16. CORTINA, Adela: “La calidad moral del principio de universalización”,
en Sistema, nº 77 (1987), pág. 116.
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deber moral pertenece a la conciencia única, histórica e irrepetible de
cada individuo y por ello puede darse, a lo sumo, una coincidencia entre
el deber ético y la norma jurídica. Mitigando un tanto esta tajante posi-
ción, J. Muguerza —quizá el crítico más comprensivo de las tesis de
González Vicén— entiende que tal vez la conciencia individual no sea la
“única palabra”, pues reconoce un papel relevante a la ética discursiva,
pero sí es con seguridad la “última palabra” (17). Para los más críticos
con nuestro autor, en cambio, la conciencia no podrá justificar ninguna
actitud verdaderamente ética mientras no incorpore “algún elemento
sustantivo, como pudiera ser tomar en consideración los intereses, deseos
y preferencias propias y ajenas” (18), o mientras se muestre como una
conciencia existencialista e insensible a la “calidad moral” del principio
de universalización” (19). Pero, desde esta última perspectiva, el proble-
ma se muestra de nuevo en toda su amplitud, pues, como afirma Singer,
“todos podemos estar de acuerdo en que un hombre debe hacer siempre
lo que considera correcto; el problema se centra en si debe considerar
correcto infringir la ley” (20).

Lo que se está planteando, en última instancia, es si entre los imperati-
vos de la conciencia existe alguno relativo a la obediencia al Derecho, o
al menos al Derecho que satisface ciertas condiciones, por ejemplo al
Derecho democrático (21). Naturalmente para ello se habrá de abando-
nar también la concepción un tanto diabólica del Derecho de la que
parte González Vicén, que lo concibe como un instrumento meramente
coactivo y limitador de las libertades donde cristalizan siempre los intere-
ses de clase, por más que pretendan presentarse como intereses generales.
En definitiva, lo que, a mi juicio, puede considerarse como la crítica más
seria a la posición de González Vicén pasa por matizar la descarnada y
excesivamente pesimista concepción del Derecho de la que parte nuestro
autor, así como su excesivamente optimista concepción de la conciencia
moral, ajena a todo condicionamiento externo. Se trataría, por tanto, de
ver si junto a la obligación ética basada en los imperativos de la concien-
cia individual y autónoma, que eventualmente puede coincidir con el
deber de cumplir la norma jurídica, puede identificarse otra obligación
ética de obediencia al Derecho, independiente de la primera, y que se

conecta con el concepto de legitimidad. 

E L  I N T E R É S  D E  L A  T E S I S  D E  G O N Z Á L E Z

V ICÉN  PA RA  PERF I LA R  E L  A LCA NCE  Y  LO S

L ÍMITES DE UNA ÉT ICA COMUNICATIVA

Uno de los esfuerzos tradicionales de la
filosofía política ha consistido en mos-
trar que cabe concebir una obligación
moral de obediencia al Derecho distinta
de la obligación ética de conciencia, y

17. MUGUERZA, Javier: “La obediencia al Derecho y el imperativo de la
disidencia (una intrusión en un debate)”, en Sistema, nº 70 (1976), págs. 38 y
sigs.
18. GUISÁN, Esperanza: “Razones morales para obedecer al Derecho”, en
Anales de la Cátedra de Francisco Suárez, nº 28 (1988), pág. 150.
19. CORTINA, Adela: “La calidad moral del principio de universalización”,
op. cit., pág. 115.
20. SINGER, Peter: Democracia y desobediencia, trad. de M.Guastavino, Bar-
celona: Ariel, 1985, pág. 106.
21. Esta es la perspectiva de Peter SINGER al decir que “la obligación legal
puede ser una importante consideración moral, particularmente [...] cuando
ha surgido merced al tipo de procesos democráticos”, ibíd.
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que ello es posible desde los postulados de una moral basada en la auto-
nomía individual. La tentativa implica la concepción de un modelo de
orden jurídico cuyas normas presenten la autonomía propia de las nor-
mas morales o, al menos, un sucedáneo de dicha autonomía. Sólo dentro
de un enfoque de este tipo deja de ser contradictorio afirmar que tene-
mos razones morales para obedecer al Derecho aun cuando podamos
estar en desacuerdo con alguna de sus normas.

Hoy día suele aceptarse sin dificultad que el único modelo jurídico
que, desde la perspectiva de una ética basada en las ideas de libertad y
autonomía individual, puede fundamentar una suerte de obligación polí-
tica es el modelo consensualista, esto es, la concepción de las normas
jurídicas como el producto del acuerdo alcanzado a partir del consenti-
miento de los individuos llamados a obedecerlas, que tiene su traducción
histórica en el modelo democrático. Pues bien, partiendo de esta base, y
aun matizando en el sentido que se ha indicado las concepciones del
Derecho y de la moral mantenidas por González Vicén, la posición de
este autor puede ser una buena plataforma desde la que situar crítica-
mente el alcance y los límites de la obligación política que nace en el
seno de sistemas jurídicos de legitimidad consensual. 

Acaso el intento más elaborado de establecer las condiciones que ha de
reunir un genuino consentimiento y que deben enmarcar el logro de un
consenso general capaz de fundamentar una auténtica obligación moral
sea el representado por la ética comunicativa. Ahora bien, aun cuando en
la realización histórico–práctica del modelo de la ética comunicativa con-
curriesen todos los elementos que garantizan la racionalidad de los acuer-
dos y que, por tanto, fundamentan esa obligación política, ésta no puede
concebirse como absoluta, pues la idea de obligación absoluta tiene que
ponerse en relación con los límites intrínsecos a toda forma posible de
adopción de decisiones colectivas. Más exactamente, la obligación políti-
ca será limitada (o “no absoluta”), por cuanto las decisiones democráti-
cas, por muy depurado y abierto que sea el procedimiento, siempre pue-
den ser inmorales desde la perspectiva individual. Así las cosas, el
discurso no ha de ser visto tanto como un procedimiento para alcanzar
un consenso universal, cuanto como un fin que debe perseguir toda
sociedad bien ordenada. La propuesta de J.Muguerza sobre la “concordia
discorde” me parece que refleja a la perfección este punto de vista.

Según J. Muguerza, el sentido ético del discurso consiste en mantener
permanentemente abierto un diálogo con vistas al deseado consenso,
pero siendo capaces también, y entretanto se consigue o no, de canalizar
cualquier disenso (22). “El individuo es la fuente de toda moralidad y
por lo tanto su árbitro supremo”, y esto es precisamente “lo que impide
que cualquier definición de lo que sean
los intereses comunes a los miembros de
una comunidad se pueda adelantar al

22. Vid. MUGUERZA, Javier: “Habermas en el reino de los fines (variaciones
sobre un tema kantiano)”, en Esplendor y miseria de la ética kantiana,
GUISÁN, E. (comp.), Barcelona: Anthropos, 1988.
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efectivo acuerdo de éstos y la razón, también, por la que la concordia dis-
corde ha de dejar la puerta siempre abierta al desacuerdo” (23). 

En la actualidad, el reto de las democracias reales sigue siendo conju-
gar el individualismo ético con la ética comunicativa, el individuo con
la comunidad, lo cual no implica ningún riesgo de insolidaridad ni de
gobierno de una minoría disidente. La disidencia hay que entenderla
en este contexto como mera posibilidad de desobedecer, y no de impo-
ner a los demás nuestras propias opiniones. Me sumo, por ello, a la
opinión de J. Muguerza, que se conecta directamente con la concep-
ción ética de la que partía González Vicén: “Un individuo nunca podrá
legítimamente imponer a una comunidad la adopción de un acuerdo
que requiera de la decisión colectiva, pero se hallará legitimado para
desobedecer cualquier acuerdo o decisión colectiva que atente —según
el dictado de su conciencia— contra la condición humana” (24).
Desde esta perspectiva, la desobediencia ética quedaría moralmente
legitimada siempre que, a su vez, no implicase tomar a las personas

como medios u objetos, lo que permiti-
ría considerar justificadas un número
no desdeñable de conductas disidentes.

23. Ibíd., pág.123.
24. Ibíd., pág.126.
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Por regla general, la posibilidad de
justificar (moralmente) la desobe-
diencia al Derecho se plantea como
un asunto que depende de los límites
del deber de obediencia al mismo. La
tesis de Gónzález Vicén sobre este pro-
blema es original, pues niega la exis-
tencia de tal obligación (moral) de
obediencia al Derecho. Este trabajo
intenta exponer a grandes rasgos esta

tesis, las principales críticas de que ha
sido objeto y su aptitud para perfilar
el alcance y los límites de la obliga-
ción política en los modelos de legiti-
midad consensual, particularmente
en los de la ética comunicativa.

Palabras clave: Derecho, desobe-
diencia, González Vicén, ética
comunicativa.

R E S U M E N  D E L  A R T Í C U L O  D E  M A R I N A  G A S C Ó N

En régle générale, la possibilité de
justifier (moralement) la désobéissance
au Droit se pose comme un sujet qui
dépend des limites du devoir
d’obéissance à ce même Droit. La
thèse de González Vicén sur ce
problème est originale car il nie
l’existence d’une telle obligation
(morale) d’obéissance au Droit. Ce
travail essaie d’exposer à grands traits
cette thèse, les critiques principales

dont elle a fait l’objet et sa capacité
pour déterminer la portée et les limites
de l’obligation politique dans les
modèles de légitimité consensuelle,
particulièrment dans ceux de l’éthique
communicative.

Mots clefs: Droit, éthique
communicative, désobéissance,
González Vicén.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  M A R I N A  G A S C Ó N

As a general rule, the possibility of
(morally) justifying disobedience to
Law is regarded here as a matter
depending on the limits of the duty
of abedience to Law itself. González
Vicén’s approach to this problem is
original, for he denies the existence
of such a (moral) duty. This essay
aims at setting out an outline of this
theory, the main criticism it has

been subjected to and its value to
define the scope and limits of
political obligation in the models of
consensual legitimacy, particularly
in those of communicative ethics.

Key words: Law, disobedience,
González vicén, communicative
ethics.
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V O L U B I L I S / 6

S E N T I M I E N T O S  Y  C I U D A D A N Í A

U n a  p e q u e ñ a  h i s t o r i a  d e

n u e s t r a  m o d e r n i d a d  d e s d e  l a

f e l i c i d a d  y  l a  f r a t e r n i d a d

J u l i o  S e o a n e  P i n i l l a
Instituto de Filosofía (C.S.I.C.)

�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�

�� �
�
�

��	����� �
����� ���������������������������������������� �

�����
������������������������������������ ������ ������ �� �
��0�����������	�����������������������������������������# ������ �

���������
������������
��������������" ������ ���������� �
��������	�������������������������� ������ �������"�����"� �

���������������	��������������� ������ ���"����������� �
����	�����������������	���� ������ ������������
�� �
������������������	���� ������ ��������	��	���� �

�����������	���� ������ ��������	����# �
� �����������	����#� ������ �������	���" �
�� ����������	����"� ������ �������	���� �

�����������	������ �������� ����	������������ �
�����������	������ �������# ����#�������������#� �
�����������	������ �������" ����,�������������"� �

��
��������������	������ �������� �������������������� �
�
���������������	������ �������� �������������������� �

�����������	������ �������� �������������������� �
�����������	�� ��# �������� �������������������� �
���������������" �������� �������������������� �
���������������� �������� �������������������� �
������������ ��� �������� �������������������� �
����������� �� �������� �������������������� �
�������������� �������� �������������������� �
��� ���� �� �������� �������������������� �
�������������� �������� �������������������� �
��	����������	,� �������� �������������������� �
��	����������#��,�� �������� �������������������� �

��#��	����"��-"� �������� �������������������� �
��"��	������	�# ���������� �������������������� �
�����	������	�,�� ���������# �������������������� �
�����	������	��,� ���������� �������������������� �
�����	������	���,�� ���������� �������������������� �
�����	������	�� �"� ���������" �������������������� �
�����	����������# ���������� �������������������� �
�����	����������,�� ���������� �������������������� �
�����	��������� �"�	�*�� ���������� �������������������� �
�����	����������#	��,� ���������� �������������������� �
�����	����������,��� �" ���������� �������������������� �
�����	��������� �,��� �#� ���������� �������������������� �

���	�����#�� �,��!�"� ���������� ������������������ �
���	�����"��� �,�
��# ���������� ������������������ �
���	�������	�������% ������������ ������������������ �
���������	�������� ������������ ������������������ �

�������	������������������������ ������������������ �
����������������#��	������������ ������������������ �
��������� ������,��	������������ �� ������������������ �
�����������������"�	�����������" �� ������������������ �
������ �����
���	������������ ��#� ������������������ �
������ � ������������������ ��"� ������������������ �
���� �� ��,��)�������������� ���� ������������������ �
���� ����"������������������ ���� ������������������ �
���� �����#���,��������������� ������ ������������������ �
����#� �����"�� �,�������������� ������ ������������������ �
����"� ����#����"	�������������� ������ ������������������ �
������ � ��,�����#��������������� ������ ������������������ �
������ �����,����,��������������� ������ ������������������ �
������ ���������"�������������� ���� ���������������� �
������ ������������������������ �
���# ���������������� �
������ ������(����������������� �����" ���������������� �

�������� ������ �� ���#����������������� ������ ���������������� �
������,� ������ ����,�	�������������� ������ ���������������� �
�� ������� ������ �����,���������������� ������ ���������������� �

� �������� ������ �� ���,��������������� ������ ��������������#� �
�� ��������� ������ �������������������� ������ ��������������"� �

� ���������� ������ �������������������� ������ ���������������� �
�������������� ������ �������������������� ������ ���������������� �

�� ��������,�� ������ ������������������ ������ ���������������� �
� ������������ ������ � ���������������� ������ ���������������� �
�� ������������� ������ ������������������ �������� �������������� �

�� � ����������,� ������ ���������������� �������� ������������ �
�� ������������� ������ ���������������� ������ ������������ �
� �������������� ������ ���������������� ������ ������������ �
�� ������������,�� ������ ���������������� ������ ������������ �

� ���������������� ������ ���������������� �������� ������������ �
�� �������������,� ������ ���������������� �������� ������������ �

� �������������,�� ������ �������������� �������� ������������ �
�������������������� ������ �������������� ������ ������������ �
�� �������������,� ������ ���������������� �������� ������������ �

� ���������������� ������ ���������������# �������� ������������ �
�� ��������������,�� ���� ���������������" �������� ������������ �

� ��������������,���� ���� ����������������#� �������� ������������ �
�� �����������������	�� ���� ����������������"� �������� ������������ �

� ���������������,���� ���� �������������������� �������� ������������ �
�� ���������������,��# ���� ��������������������#� �������� ������������ �

� �����������������" ���� ��������������������"� �������� ������������ �
�� ����������������� ���� ���������������������� �������� ������������ �
� ����������������#������� �������������������� �������� ������������ �
�� ���������������,������� ��������������������,� �������� ������������ �

� ���������������,���	���� ���������������������,�� �������� ������������ �
�� ������������������������ ��������������������,� �������� ������������ �

������������������,������ ������������� �������,�� �������� ������������ �
� ���������������,������� �������������� �������,� �������� ������������ �
�� ���������������,������ ��������������	� �������,�� �������� ������������ �
� ���������������,������� ��������������	����������,� �������� ������������ �
�� ���������������,������ ������������������������" �������� ������������ �
� ���������������,��	�� ���������������� ��������#� ���������� ������������ �
�� ���������������,�	�� ����������������� �������,� ���������� ������������ �

� ���������������,�� ���������������� �������,�������������� ������������ �
�� ���������������,� ����������������� �������,������������� ������������ �
� ���������������,�� �������������"�� �������,���	���������� ������������ �

���� ���������������,� ����������������� �������,��	���������� ������������ �
������$�������� ���������������,�� ���������������	� ��������������������� ������������ �
���������������	�� ���������������,� ���������������	�����������,������������# ������������ �

����	���������,��	�
���� ���������������,�� ��������������������������,�����������" ������������ �
��
���������������,�	
���� ���������������,� ����������������� ���������,����	���������� ������������ �

��������������������������� ���������������,�� �������������������� ������������������������� ������������ �
�����������������������,���	�� ���������������,� ���������������� �������������������������� ������������ �

��������������������������,���� ���������������,�� ���������������� �� ��������������������� ������������ �
��
��������������������������"���� ���������������,� ���������������� ���������������������� ���� ������������ �
�
����������������������������#���� ���������������,�� ���������������� �������������������� ���� �������������� �

��������������������������������,����� ���������������,� ������������������ �������������������� ���# �������������� �
��
�������������������������������������� ���������������,�� ������������������ � ���������������� ���" �������������� �
�
�����������������������������������,���	������������������,� ������������������ �� ��������������# ���� �������������� �

����������������������������������������,��������������������,������0��������������� ���� ����������� ���� �������������� �
��
��������������������������������������������	� ����������������"� �������������� ������������ ���� �������������� �
�
������������������������������������������������� ����������������# �������������� ������������ ����#� �������������� �
�����������������������������������������������#�	� ���������������,������������������ �������������� ����"� �������������� �

�������������������������������������������������,����� ���������������,����������������� ���������������� ������ �������������� �
��������������������������������������������������,��	� ���������������,���	�������������� �������������������� ������ �������������� �
���������������������������������������������������"�	�� ���������������,��	�������������# ������������������,� ������ �������������� �
����������������������������������������������������#��	�����������������,����������������" �������������������,�� ������ �������������� �
����������������������������������������������������,��	������������������,���������������� ������������������������ ������ �������������� �
�����������������������������������������������������"�	�� ����������������,���� ������������ ����������������������,� ������ �������������� �
������������������������������������������������������#��	� ����������������"���!������������ ������������ ������������� ������ �������������� �
����������������������������������������������������,��	�� ����������������#����������������� ������������� �����������,�� ������ �������������� �

���������������������������������������������������������,���	� ���������������,��	���������������� �������������� �����������,� ������ �������������� �
�
��������������������������������������������������������,��	�� ���������������,�	���������������� ������������ �����������,�� ������ �������������� �

�������������������������������������������������������������,���	� ���������������,���������������
�� ������������	��������������,� ������ �������������� �
����������������������������������������������������������������"��	�� ���������������,��������������� ��������������� ��������� ������ �������������� �
�����������������������������������������������������������������#���������������������������������� ������������ �������� ������ �������������� �
�����������������������������������������������������������������"�������������������������������� ������������� �������	�� �����# �������������� �
������������������������������������������������������������������#��	�� ��������������������������� �����������	� ������	�� �����" �������������� �
������������������������������������������������������������������"���� ���������������������������� ����������#���� ������� �������� �������������� �
�������������������������������������������������������������������#���� ������������������������� �������������	� �������� �������� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������" � ������������������������ �������������	�� ������,�� �������� ���������������� �
��������������������������������������������������������������������#��������������������������� ���������� � ������,� �������� ���������������� �
��������������������������������������������������������������������,� ������������������������ ���������� ���������,�� �������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������" � �������������������� ���������� �� ��������� �������� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������#����� ������������������� ����������#� ��������,� �������� ���������������� �
��������������������������������������������������������������������,� � ������������������ �������������� �����������,������������ ���������������� �
���������������������������������������������������������������������" �� ��������������������� �������������� ������������,����������� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������#� � �������������������� ������������ �������������,������������� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������"� �� ������������������� ������������ ����������������������� ���������������� �
�����������������������������������������������������������������������# �������������������# ������������ ��� ���������#��������� ���������������� �
�����������������������������������������������������������������������,�� �������������������,�� ������������ �!���������,����������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������,� �� �����������������,� ���������" �$� ��������"���������� ���������������� �

�����������������������������������������������������������������������" � �����������������" ������������ �����������#��������� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ �� ������,����������� ���������������� �

�������������������������������������������������������������������������,�������������������������� ������������ � ��������
�	��������#� ���������������� �
��������������������������������������������������������������������������,�����������������������,� �����������# �� ������
��	���������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������"�����������������������" �����������% � ������	���������� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������������#��	���������������������� ����������
� �� �����	����������"� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������������,��	�������������������������� ���������� ����������������� ���������������� �
�����������������������������������������������������������������������������"�	������������������������,� ����������,�  ������������������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������#���������������������������,�� �����������" � ����,������������� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������������,����������������������������,� ������������ �� ��������������� ���������������� �
�����������������������������������������������������������������������������"����������������������������,�� ������������ � ���������������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������#������������������������������,� ���������� ���������������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������"�������������������������������,�� ������������ ��������������"� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������,� ������������ � �������������� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������������������������������������������������,���������������� �� ������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������
�����������������������������������,�������������
� � �����������# ���������������� �
��������������������������������������������������������������������������������������������������������������,���	���������� �������������,�� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������,��	������������ ������������,� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������������������������������������������������,��������������� �������������,�� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������	��������������	� ������������������,������������ ��������������,� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������"����������������	�� ������������������,�������������#� ���������������" ���������������� �
��������������������������������������������������������������������������������������������������������������,������������"� �������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������,��������������� �������������������,�� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������,�������������� ������������ ������ ,� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������������	�������������� �������������������,��	������������ �����������#� �������,�� ���������������� �

������������������������������������������������������������������������������������������ �������������������,�	������������ �������������� ����������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������,�������������� ������������	� ������������ ���������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������,������������� ������������	������������,� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������#�����������������	���������������������,���������� ��������������� ����������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������%������������������������������������������������ �������������� ���������,�� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ��������������� ���������,� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������	������������
����� ����������������������������� ���������������� ������������ ���������������� �
������������������������������������������������������������������"��	�������������� � �������������������������� ������������������������������,�� ���������������" �
�������������������������������������������������������������������#�	�������������� �� ������������������������� �������������	�� ���������,� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������,����������������� � ������������������������#� ����������"���� ���������,�� ���������������� �
��������������������������������������������������������������������"���������������� ���������������������������� �������������	���� ���������,� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������#��������������� �������������������������� ������������ � ���������,�� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������"��������������" �� ��������������������� ������������ �� ���������,� ���������������� �
��������������������������������������������������������������������#���������������� � ��������������������#� ������������ � ������������ ������������������ �
��������������������������������������������������������������������"���������������� �� �������������������"� ������������ �������������,�� ������������������ �
������������������������������������������������������������������������������������� � �������������������#����� ���������� �� ���������,� �����������������# �
������������������������������������������������������������������������������������� �� ������������������"����� ���������� � ���������,�� �����������������" �

����������������������������������������������������������������������������������� � ����������������������� ���������� �!�������������� ������������������ �
������������������������������������������������������������������������������������� �� �����������������#����
��� ������������ �� �� �������������� ������������������ �
������������������������������������������������������������������������������������� � ����������������,���
���� ������������ � �� �����������,� �����������������" �
�������������������������������������������������������������������
����������������� �� �������������������	������ ������������ � �����������" ������������������ �
����������������������������������������������������������������������������������� � �����������������"	������ ������������ ������������������#� ������������������ �

�� �������������������������������������������������������������������������������� �� �����������������	������ ������������ �������� ���������,� ������������������ �
�� �������������������������������������������������������������������������������� � ������������������������ ������������ �����,��� ���������,�� ������������������ �

��������������������������������������������������������������
����������������� �� ����������������������� �����������" �� �,�������������,� ������������������ �
�������������������������������������������������������������
�� ������������ ������������������������ ������������ � �"	�����������,�� ������������������ �
�������������������������������������������������������������� ������������ ������������������������ ������������ �� ������������,� ������������������ �
���������������������������������������������������������� ������������ ���������������������������� ������������ � ���������������,�� ������������������ �

�������������������������������������������������������� ������������ �������������������������� ������������ �� �,�������������,� ������������������ �
�������������������������������������������������������� ������������ �������������������������� ������������ � �"	�����������,�� ������������������ �
������������������������������������������������������ ������������ �������������������������� ������������ ����.�������������,� �����������������" �
���������������������������������������������������� ���������� ������������������������ ������������ ������ ����������,�� ������������������ �
������������������������������������������������ ����������"� ������������������������ ������������ � ����������"� ������������������ �
������������������������������������������������ ������������ ������������������������#� ������������ �� ����������# ������������������ �
������������������������������������������������ ������������ ������������������������,� ������������ � ���������,�� ������������������ �
�����������������������������������������������# ������������ �������������������������,�� ������������ ��	�������������� ������������������ �
�����������������������������������������������" ������������ ��������������������������,� ������������ ���������������#� ������������������ �
������������������������������������������������#� ������������ ���������������������������,�� ������������ ����� ����������,� ������������������ �

����������������������������������������������"� ����������#� ����������������������������,� ������������ ���,�� ����������,�� ������������������ �
������������������������������������������������ ������������ �����������������������������,�� ������������ �� �,�� ����������,� ������������������ �

�� �����������������������������������������������# �������� ������������������������������,� ������������ � �"�� ����������,�� ������������������ �
�����������������������������������������������,�� �������� �������������������������������,�� ������������ �� �#�� ����������,� ������������������ �

����������������������������������������������"� �������# ��������������������������������,� ������������ ��,��������������" �������������������� �
�����������������������������������������������# �������,�� ���������������������������������,���������������� -���������������#� �������������������� �
�����������������������������������������������" ��������"� ����������������������������������,��������������� ����������������,� �������������������� �
�� ��������������������������������������������� ���������� �����������������������������������,���	������������ �� ��������������" �������������������� �
����������������������������������������������#� ����	���� ��������������
�� ������������������,��	������������ ����������������#� �������������������� �
����������������������������������������������"� ���#	���� ������������������ ���������������������������������� ����������������,� �������������������� �
�����������������������������������������������# ���,��� ������������������������������������,��������������� ���������� ����,�� �������������������� �

���������������������������������������������" ����"� ��
�����������
������������������������,�������������� ���������#� ����,� �������������������� �
� �������������������������������������������� �������� ������������������� ��������������������,��������������� ���������,�� ����,�� �������������������� �
����������������������������������������������#� �������� �������������������������������������,�������������� ����������,�������"� �������������������� �

��������������������������������������������"� ����	�� ��
�����������
��	� ����������������������	������������ �����������,�������# �������������������� �
���������������������������������������������# �������� �
�����������
���	�����������������������,�������������� �������������������,�� �������������������� �
� �������������������������������������������" ���� ��
������������� ����������������������,�����������#� ��������������������,� �������������������� �
����������������������������������������������#� ������ ���������������� � ��������������������������������"� ���������������������,�� �������������������� �

��������������������������������������������"� ������ ���������������� �� ��������������������������������� ���#	����������������"� �������������������� �
���������������������������������������������� ���� ��
��������������� � ������������������������������ ���"	�����������������# �������������������� �
���������������������������������������������# �
��������������#� �� �����������������������������"� ����	�����������������,�� ���������������������� �
�� ������������������������������������������" ��
�����������
���"� � ������������������������������ ����	������������������"� ���������������������� �

�������������������������������������������� ��������������	���� �� ����������������������������� ����	�������������������# ���������������������� �
�������������������������������������������� ��������������"����� ������������������������������ ����������������������,�� ���������������������� �
�������������������������������������������� ��
������������������� ���������������������������� �����������������������"� ���������������������� �
������������������������������������������ �
������������������ ���������������������������� ���"��������������������� ���������������������� �
������������������������������������������ ��
�����������
�������"� �� ������������������������# ������� ����������������� ���������������������� �
������������������������������������������ �������������
������� �������������������������,�� ��������������������������� ���������������������� �
������������������������������������������ ������������������� � ����������������������,� ��������������������������# ���������������������� �
������������������������������������������ ��
���������������� �� ������������������������� ��������� ����������������,�� ���������������������� �
������������������������������������������ �
�����������
��	��	�� �������������������������# �������������������������"� ���������������������� �
������������������������������������������ ������������
���� �������������������������,�� ��������������������������# ���������������������� �

���������������������������������������� �������������������	�� �������������������������� �����#��� ����������������,�������������������������� �
���������������������������������������� �,�� �
��������������� � ����������������������#� �����"�	������������������"������������������������� �
���������������������������������������� ��"� ������������
� ������������������������,� �������	�������������������������������������������� �
���������������������������������������� �� � �������������
�� �� ����������������������� �������	�� ����������������#������������������������ �
���������������������������������������� �
������������ � ���������������������" ���������������������������	������������������������ �
���������������������������������������� �������������� ������������������������ ���������������������������	������������������������ �
���������������������������������������� �������������
����,�� �������������������������� ���������� ��������������#�	������������������������ �
���������������������������������������� �
�������������	��,� ������������������������,� ������ ���������������,��������������������������� �
���������������������������������������� �������������� �������������������������,�� ������ ����������������,�������������������������� �
���������������������������������������� �������������
�� ��������������������������"� ������ �����������������"������������������������� �
���������������������������������������� �
������������ ���������������������������# ������ �� ���������������#�������������������������� �
���������������������������������������� �������������� ���������������������������,�� ������ � ��������������"�������������������������� �
���������������������������������������� �������������
�� ����������������������������"� ������ ������������������������������������������� �

�� ���������������������������������������� �
������������ �����������������������������# ������ ���������������#������������������������� �
���������������������������������������� �������������� ����������� �����������������" ������ � �������������"������������������������� �
���������������������������������������� ���������������� ������������ ����������������� �������# ����������������#�������������������������� �
���������������������������������������� �������������� ����������	� ����������������#� �������� ����������������"�������������������������� �
���������������������������������������� �������������� ���������"	�� ���������������"� �������� �����������������#������������������������� �
���������������������������������������� ��
������������� ������������ ���������������� �������� �����������������"������������������������� �
���������������������������������������� ���������������� ��������������������������� �������� ������	��������������#��������������������������� �

�� ���������������������������������������� �������������� �������������������������"� ������������������.���������������"��������������������������� �
�������������� �� ���������������������������������������� �������������� ������������ �������������� �����������
�������������������������������������������������� �

�� ������������������������ ���������������������������������������� ���������������� ��������������������������� ��������	��������������������������������������������������������� �
���� ���������������������������������� ���������������������������������������� ���������������� ������������������������� ���������������
��������
�������������������������������������������� �
���� ������������������������������������������	������ ���������������������������������������� �������������� ���������	�������������� ���������
��	��������������	���������������#�������������������������� �
�������������������������������������������������������������#� ���������������������������������������� �������������� ��������"���������������# ������������	�
������
�����������������"�������������������������� �
�����������������������������������������������������������������,� ���������������������������������������� �������������� ������������������������" ����������������������������������������������������������������� �
���������������������������������������������������������������������,�� ���������������������������������������� ���������������� �����������	������������ �����������������������	���������������������������������������� �
����������������������������������������������������������������������"� ���������������������������������������� �������������� �����������	������������ �����������������
�������������������������������������������� �

���������������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������� �������������� �����������	������������ ������������������ ���������������������������������������� �
�������������������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������� �������������� �����������	������������#� ���������������� ���������������������������������������� �

�������������������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������� ����������������������"� �������������
���
 ���������������������������������������� �
������������������������������������������������ ������������������,� ���������������������������������������� �������������� ��"����� ������������ ������������
����� ���������������������������������������� �

�������������������������������������������� �������������������" ���������������������������������������� �������������� ��������"��������������# �����������
�� �������������������������������������# �
������������������������������������������ ������	� ���������� ���������������������������������������� �������������� �����������������������" ������������ �������������������������������������� �

�������������������������������������� ��������	������������ ���������������������������������������� �������������� ���������� ���������� ������������ �������������������������������������� �
������������������������������������ �
��������������� ���������������������������������������� ���������������� ���������� ���������� ���������������� �������������������������������������� �

�������������������������������
�� ����������������� ���������������������������������������� �������������� �������� ����������#� �
�������������� �������������������������������������� �
�
������������������������������ �������� �������������������������������������� �������������� �������� ����������"����������������������� �������������������������������������� �

��������������������������	������ �������� �������������������������������������� �������������� �������� �������������
������������������ �������������������������������������� �
��������������������������������� �������� �������������������������������������� �������������� �������# ���������#�	�������������������� �������������������������������������� �

������������������������������� �������� �������������������������������������� ���������������� �������" ���������"������������������������� ���������������������������������������� �
��
����������������������	������ �������� �������������������������������������� ���������������� �������� ����������#���
���������������������� ���������������������������������������� �

�������������������������������� �������� �������������������������������������� �������������� �������� ��������"�	�������������������������� ���������������������������������������� �
�
�������������������� ������ �������� �������������������������������������� �������������� �������, � ������������������������������������ ���������������������������������������� �

��
������������������� ������ �������� �������������������������������������� �������������� ������ ������������
������������������������� ���������������������������������������� �
���������������������� �������� �������� �����������������������������������
�� ���������������� ������ ����������������������	������������ �����������
���������������������������� �
�
����������������
� �������� �������� ������������������������������������ ���������������� ������ ��������������������������������# ��
�����������	�������������������������� �

��
������������������� �������� �������� ������������������������������������ ���������������� ������ ������������������������������" ��������������	�������������������������� �
�
���������������
�� �������� ��������#� ������������������������������������ �������������� ���� ������������������������������� ��������������	�������������������������� �

��
���������������
� �������� ��������"� ������������������������������������ ���������������� �����,�� ����������������
��������������� ��������������������������������������� �
�������������������
�� �������� ���������� �������������������������������� ���������������� ���#��"� �����������������
���������������� ��������������	��
������������������������� �
�
������������������ �������� ���������� �������������������������������� ���������������� ���,�������������������������� ������������ �������������������������������������������� �

��
���������������
� �������� ���������� �������������������������������� ���������������� ���������	���������������������� ������������ �������������������������������������������� �
�
���������������
�� �������� ���������� �������������������������������� �������������� ���������
������������
����� ������������ �������������������������������������������� �

��
���������������
� �������� ���������� �������������������������������� ���������������� ��
�-�
������������������������ ������������ �������������������������������������������� �
�
���������������
�� ������ ���������� �������������������������������� ���������������� ��	�
���������������������	�� � ������������ ���������������������������������������������� �

��
���������������
� ������ ���������� �������������������������������� ���������������� ��"�������������������� ������������ ���������������������������������������������� �
�����������������
�� ������ ���������� �������������������������������� ���������������� �������
��������������� ������������ ������������������������������������������������ �

������������������
� ������ ���������� �������������������������������� �������������� ��������������������� �������������	���������������������������������������������������� �
�
������������������ ������ ���������� �������������������������������� ���������������� ������������������������ ����������������������������������������������������������������������������

��
��������������
�� ������ ���������� �������������������������������� ���������������� ���������������������� ������������������������������������������������������������������������������
�
��������������
� ������ ���������� �������������������������������� ���������������� �������������������� ���������������������������������������������������������������������������0�����

��
��������������
�� ������ ���������� �������������������������������� �������������� �������������������� ������������������������������������������������	������������������������ �
�
��������������
� ������ ���������� �������������������������������� �������������� �����������������
�� ����������������������������������������������������������������������� �

��
��������������
�� ������ ���������� �������������������������������� ���������������� ��
����������������� ��������������������������������������������������������������������� �
�
��������������
� ������ ���������� �������������������������������� �
�����������
�� �
��������������
� �����������������������������������������	������������������������ �

��
��������������
�� ������ ���������� �������������������������������� �������������� ���������������������� ���������������������������������������������������������������� �
�
��������������
� �������� ���������# �������������������������������� ���������������� ��
������������������� �������������������������������������������������������������������� �
���������������
�� �������� ���������" �����������������������������
�� �������������
�� ���������������������� �������������������������������������������������������������������������������� �

����������������
� �������� ���������� ���������������������������� �������������� ���������������������� ���������������������������������������������������������������������������������� �
�
���������������� �������� ���������� ���������������������������� ��
������������� �������������������
�� �������������������������������������������������������������������������������������� �

��
��������������� �������� ���������� ���������������������������� �������������
�� ��
������������������� ���������������������������������������������������������������������������������������� �
�
���������������� �������� ���������� ���������������������������� �������������� ���������������������� ���������������������������������������������� ������������������������������������������� �
������������������ �������� ���������� ���������������������������� �������������� ���������������������� ����������������������������������������������������������� ���������������������� �

�������������������� �������� ���������� ���������������������������� �������������
�� ���������������������� �������������������������������������������	�������������� �������������������� �
�
������������������ �������� ���������� ���������������������������� �
������������ ������������������������ �����������������������������������������������	������������ �������������������� �

��
������������������� �������� ���������� ���������������������������� �������������� ������������������������ ��������������������������������������������������������������� �������������������� �
�
�������������������� �������� ���������� �� ������������������������� �������������
�� ������������������������ ������������������������������������������-�����������
����������
� �������������������� �
���������������������� �������� ���������� �������������������������� ������������
� ������������������������ ��������������������������������������������������#��������������� �������������������� �

������������������������ �������� ����������#� ������������������������ �������������� ������������������������ ������������������������������������������������"��������������� �������������������� �
�
�������������
�������� �������" ����������"� ������������������������ ��
����������� ������������������������ ���������������������������������������	������������������������� �������������������� �
������������������������ �������� ������������ ������������������������ �
����������
� ������������������������ ������������������������������������ ������������������������� �������������������� �

�������������������������� �������� ������������ ������������������������ �����������
�� ��������������������
� ���������������������������������� �������������
������������� �������������������� �
�
�������������
���������� �������� ������������ ������������������������ �������������� ������������������������ ������������������������������������ ������������������������� �������������������� �

��
�������������
�	�������� �������� ������������ ���������������������� �
������������ ������������������������ ������������������������������������ �����������������������
� �������������������� �
������������������	�������� �������� ������������ ���������������������� �����������
�� ��
������������������� ���������������������������������� ������������������������� ���������������������� �
������������������������� �������� ������������ ������������������������������������
� ��������������������
� ���������������������������������� ����������	�������������� ���������������������� �
��������������
���������� �������� ������������ �����������������������������������
�� ������������������������ �������������������������������� ����������	�
������������ ���������������������� �

��������������������������� �������� ������������ ����������������������������������
� ������������������������ ���������������������������������� ��������	��
������������� ���������������������� �
�
����������������������� �������� ������������ ���������������������#�����������
�� ���������������������� ���������������������������������� �������������������������� ���������������������� �
��������������
���������# �������� ������������ �����������������������"����������
� ��������������������
� ���������������������������������� ��������	�������������� ���������������������� �

��������������������������� �������� ������������ ���������������������������������
�� �
�������������������� �������������������������������� ��������"�������������
� ���������������������� �
������������������������� �������� ������������ ��������������������������������
� ���������������������� ���������������������������������� ������������������������ ���������������������� �
������������������������# �������� ������������ �������������������������������
�� ���������������������� ���������������������������������� ���������������������� ���������������������� �

��
�����������������������" �������� ������������ ���������������������#�������� ���������������������� ���������������������������������� ���������������������� ���������������������� �
���������������
����������� �������� ������������ ���������������������" ��
������������������� �������������������������������� ���������������������� ���������������������� �
�����������������	�������� �������� ������������ ���������������������� ���� �������������������
�� �������������������������������� �������������������
�� ���������������������� �
�����������������	�������� �������� ������������ �������������������� ���,�� ��������������������
� ���������������������������������� ��
������������������� ���������������������� �

�������������������	�������� �������� ������������ �������������������� ����,� ���������������������������������������������������������� ���������������������� ���������������������� �
�������������������������� �������� ������������ ���������������������� �����" �
������������������������������������������������������ �������������������
�� ���������������������� �
�������������������������� �������� ������������ ���������������������� ������#� �������������������
���	���������������������������������� �������������������� ���������������������� �
�������������������������� �������� ������������ ���������������������� ������"� ��
��������������������	���������������������������������� �������������������� ���������������������� �
�������������������������� �������� ������������ ���������������������� �������� ��������������������
��	���������������������������������� �����������������
�� ���������������������� �

���������������� �������� �������� ������������ ������������������ �������� ���������������������
����������������������������������� ����������������
� ���������������������� �
���������������� �������� �������� ������������ ������������������ �������# �
������������������������������������������������������� ������������������ ���������������������� �
���������������������������� �������� ������������ ������������������ �����" ��������������������������������������������������������� ���������������� ���������������������� �
���������������������������� �������� ������������ ������������������ ������ ��
���������������������	������������������������������������ ���������������� ���������������������� �
���������������������������� �������� ������������ ������������������ ������#��	�����������������������
������������������������������������ ���������������� ���������������������� �
�������������� ���������� �������� ������������ ������������������ ������"�������������������������������������������������������������� �
�����������
�� ���������������������� �

���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ ����������
������������������������������������������������������ ������������
� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ �������#����������������������������������������������������������� �������������
�� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ �������,������������������������������������������������������������ �
����������
� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ �������������������������������������������������������������� ��
����������
�� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ ���������������������������������������������������������� �������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ �������������������������������������������������������� �������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ ���������������������������������������������������� ��
������������� ���������������������� �
�������������� ���������� �������� ������������ ����������������#� ������������������������������������������������ �
�������������� ���������������������� �
�������������� ���������� �������� ������������ ����������������"� �������������������������������������������� ���������������� ���������������������� �
�������������� ���������� �������� ������������ ������������������ ������������������������������������������ ���������������� ���������������������� �

����������������� ���������� �������� ������������ ������������������ �������������������������������������� �������������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ �������������������������������� �
������������������ ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ ������������������������������ ��
������������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ �������������������������� �
�������������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ������������ ������������������ ������������������������ ��
��������������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ���������� ��	������������������ �������������������� �
���������������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ���������� ��#������������������� ������������������ ��
����������������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ���������� ��,������������������� ���������������� �
�������������
� ������ ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ���������� ���������������� �������������� ��
����������������������� ���������������������� �
���������������� ���������� �������� ���������� ���������������� ������������ �
����������������	������ ���������������������� �
���������������� ����������#� �������� ���������� �
�������������� ������ ��
��������������
���������� ���������������������� �
���������������� ����������"� �������� ���������� ������ ���������������� ������ �
����������������	�������� ���������������������� �
���������������� ������������ �������� ���������� �������������� ���������������� ������ ��
�����������������	�������� �������������������� �
���������������� ������������ ������#� ���������� ���������������� ���������������� ������ ����
������������������	�������� �������������������� �
���������������� ������������ ������"� �����������	�������������������� ���������������� ���� ��#����
�������������������������� �������������������� �
���������������� ������������ �������� ��������������������������������� �������������� ���� ��"���
����������������
���������� �������������������� �

������������������� ������������ �������� ����������������������������������� �������������� ����������������������
����������� �������������������� �
���������������� ���������� �������� �����������������������������������
� ���������������� ����	������������������
���������� �������������������� �
���������������� ������������ �������� ����������	�������������������������
�� �
�������������� ����	�
���������������
����������� ������������������������ �
���������������� ���������� �������� ������������������������������������
� ������������������ ������
���������������
�������� ��	�������������������������� �
���������������# ����������"� �������� ����������
������������������������
�� �����������������# �����
��������������������������� ����	��	��	���������������������� �
���������������" ������������ �������� ���������� ������������������������������������ �����������������" ����
������������������	�������� ���� ������������������������������ �
���������������� ������������ ��������������������"� �����������������������������������# ������������������ ��������������������
��������������������
 ��
�	����������	�������������������� �
���������������� ������������ �������	���������������� �����������������������������������" ��������������	�� ���������������������������������������������������
�� �������������������� �
���������������� ������������ �������������	�
�������������� ������������������������������������ �����������#	�� �����������������������������������������������
���
����� �������������������� �
���������������� ������������ ��������������������������������� ��������������������������	��������#� �������������"	�� �
���������������������������������������������� �������������������� �
���������������� ������������ ���������������
��������������������� ��
������������������������������"� ���������� ������ ��
����������������������������� ��������� �������������������� �
���������������� ������������ ��������������
������������
� ��������� �
���������������������	�������# ���������� �������� ��������������������������������
�!�����	������ �������������������� �
����������������#� ������������ ���������������
���������������� �����������	��
����������������������������" ��������,����� ��
������� ���������������������������������������
��
���������� �������������������� �
����������������"� ������������ ��������������
�����������������������������
������������������ �������� �
��	�������� ���������� ������������������������������������������������������ �������������������� �

���������������� ������������ ��������������������������������� �������������������������������� ��������#���
�������� ���������� ���������������������������������������������� ���� �������������������� �
���������������� ������������ �������������
�������������
��������������,�������������������� ������,� ���� ���������� ���������������������������������������������
�� ���� �������������������� �
���������������� ������������ ��������������������������������������������������������
� �������" ������ ��
��������� ��������������������������������������������������
� ���� �������������������� �
���������������# ������������ ���������������������������� �����������������������
�� ��������#� ������ ������������ �������������������������������������������������������� ������ �������������������� �
���������������" ������������ ���#��������������������
� ���������������������� ��������"� ���� ������������ �����������������������������������������������������
� ������#� �������������������� �
���������������� ������������ ���"�������������������
�� ������������������ �������# ������������ ������������������������������������������������������� ������"� �������������������� �
����������������#��������������� ����������������������
� � ����������� �� �������" ���� ������������ ��������������������������������������
����������������� �� ����� ������������������ �
����������������"��������������� ���������������������
�� �����������,�� � ��������#� �
���������� �������������������������������� �
������������������ ������ ������������������ �
�����������������#�������������# �����	��
�������������
� �� �������,� ��������,� ��
����������� �������������������������������� ���������������������� ������ ����������������������� �
�����������������,���	�����������" �����	�
���������������� � �������,�� �������" �������������� �������������������������������� ��
���������������������#� ������ ���� ������������������ �
����������������"��	������������ ���������
������������
�� �������������� � ������#� �������������� �������������������������������� ��������������������������"� ������ �������������	������������������ �
�����������������#�	������������ ���������������������
� �� ����������� ��������,� ��
������������� �������������������������������� ��������������������	�������� ���� ����������������������������������� �
�����������������,��������������� ��������������������
�� ����������,� �������" �������������������������������������������������� �
������������������������� ������ ���������������������������������������� �
������������������,�������������� ��������������������� � ���������� � ������#� ������������������������������������������������� ����������������
���������� ������ ���������������������������������������� �
�������������������,��������������� �������������������
� �� ��������,�� ��������,� ����������������������������������������������� �����������������
����������� ������ � �������������������������������������� �
������������������,�������������� ����	���������������
�� �������������� �������,�� ����������������	���������������������������� ��
���������������
���������� ���� �� ������������������������������������� �
�������������������,��������������� ��������������������
� � ��������,� � ������"� ����������������.����������������������� ������������������������������� ���� �������������������������������������� �
��������������������,�������������� ���������������������� �� ����������� ���������# �������������������������������������� �����������������������	�������� �����# ������������������������������������ �
�� ���������������������	������������ �������������������� �����������,�� �������,�� ������������������������������� �
���������������
������������ ������ ���������������������������������� �

� �������������������,������������������� ����������������
��� � ��������,� � ������"� ����������������������������� �������������������� �������� �0���� ������������������������������ �
�� ���������������������������������#�����������	�����������������
���� �������������� ���������# �������������������	������ ��
��������������
�� ���������� ���# �������������������������� �

� ��������������������,�����������"���������,�������������������
�	�� �� ��������,�� �������,�� ������������������������ ������������������
� ���������� �����" ������������������ �
�� ������������������������������������������"�����������������
��	�� � ������������ � ������,� �������������� �����# ���������������������� ���������� ������ ������������������ �

� ����������������������������������������������������������
���� ������������,� �� ������"�� ���������� �����" �
���������������
�� ���������� ������ ������������������ �
�� ������������������������������������������������������������������ �� ��������,�� ���������� ���������� ������ �������������������� ���������� ���� ������������������ �
� �����������������������������#������������������������������
����� �� � ��������,� ���������� ���������� ������ ��
���������������
� ���������� ���� ������������������ �
�� ����������������������������,��	��������������������������������� �� �����������,�� �� ������� ���������� ������ ���������������������� ���������� ���� �����������������# �

� �������������������������������������������������������������� ��#� �� �������,� ��������#� ���������� ������ ���������������������� ���������� ���� ������������������ �
�� ���������������������������������������������������������������� ��"� � �������,�� ��������,� ���������� ������ ��
����������������
�� ���������� ���� ������������������ �

���������������������������������������������������������������� ���� �� ��������� �� ������" ���������� ������ ��������������������
� ���������� ����#� ������������������ �
� ���������������������������������������	����������������	�� ���� � ��������#� ��������#� �������� ������ �
�����������������
�� ���������� �
���� ������������������ �
������������������������������������������������������������������# ���� �� �������,� ��������"� �������� ������#� ���������������������� ���������� ���� ������������������ �

�����������������������������������������������
�������������������,�� ���# � �������,�� ���������# �������� ������"� ���������������������
�� ���������� ����"� ������������������ �
�� �������������������������������������������������	���������������� ���" �� �������,� �������" �������� �������� �
������������������
� ���������� ������������������������������������������������������������������� �
��������������������������������������������������������������������� ���� � �������,�� � ������#� �������� �������� ��
��������������������� ���������� ���������������������������������������������������������������������������� �
����������������������������������������������������	������������������ ���� �� �������,� ��������"� ���������� �������� ������������������������ ������������������������������������������������������������������������������������������������������� �
������������������������������������������������������	������������������ ���� � �������,�� �������# ���������� �������������������������������
�� ��	���������������������������������������������������������������������������������������������������������� �
��������������������������������������������������������	���������������� ���� �������������� �������" �����������������������������	������������������������ ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ �
���������������������������������������������������������������������������� ������ �� �������,�������������#� ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������� � �������,���	����������"� ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������	�������������������� �
����������������������������������������������������������������������������������������� �� �������,��	�����������# �����������
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������#� ������������������������" ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������� �
������������� ����������������������������������������������������������������������������������,� � �������,���������������#� ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �" ���������������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������������� �� ������������������������"� ��������	���������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� ���������������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������������������� ����������,���������������# ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������	���������� �� ���������������������� �
�����������
������	������������������������������������������������������������������������������������������ � ����������	�������������" �������������������������������������������������������������������������������������������� ���������� �� ���������������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �����������,����������������#� ����������������������������������������������������
� ���������� �� ���������������������� �
��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� �����������������������"� ������������������������������������������������������������ ������������ �� ���������������������� �
������������������ �������������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������������# �������������������������������������������������������������� ������������ �� ���������������������� �
���������������� ����������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������	�������" ������������������������������������������������������������
� ������������ �� ������������������������ �
���������������� �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������	��������#� ������������������������������������������������������������������ ������������ ��#� ������������������������ �
���������������� ��������	�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������"��	������������������������������������������������������������������ ������������ ��"� ������������������������ �
���������������� ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ ���� ������������������������ �
���������������� ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ ���� ������������������������ �
���������������� �������� ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ������������ ���� ������������������������ �
�������������� �������� ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ���������� ���� ������������������������ �
�������������� �������� ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ���������� ���� ������������������������ �
�������������� �������� ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ ���������� ���� ������������������������ �
������������ �������� ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
� ������������ ���������� ���� ������������������������ �
������������ �������� ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ ���������� ���� ������������������������ �
������������ �������� ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ ���������� ���# ������������������������ �
����������#� ��������#� ���������	����������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ ���������� �% ������������������������ �
����������"� ��������"� ��������#� �����������������������������������������������������������������������������	���
���������� ������������#� ���������� 
� ������������������������ �

��*� ������������ ���������� ��������"� �����������������������������������������������������������������������������	� ����������������������"� ���������� ������������������������ �
���" ������������ �������� ���������� ����������������������������������������������������������	�����,�������	��������,����������������� ���������� ,� ������������������������ �
����#� ������������ ��������"� ���������� �����������������������������������������������������,���� ���,��������� ��������	�������������� ���������� �" ������������������������ �
����,� ������������ ���������� ���������� ����������������������������������������������������,�	�����,��	�
���� ����������������������� ���������� �� ������������������������ �

���,�� �����������# ���������� ���������� ���������������������������� �����������������,��������,������������������������������ ���������� ���	��� ������������������������ �
����,� �����������" ���������� ���������� �������������������	��������������������,��� ����" ���������,����������������� ���������� �� ������������������������ �
�����" ������������ �������� ���������� �������������������������������������"	� ����#� ������������	�������������� ���������� ������������������������ �
������#� ������������ �������� ���������� ����������������� ������������������#��� ���,� �� ����������������������� ���������� �� ������������������������ �
������,� ������������ �������� ���������� �������������������������������������"�	�������� � ������,��������������� ������������ ��#� �������������������������� �
�������" ������������ �������� ���������� ������������������������������������������������������������������������ ������������ ���� �������������������������� �
��������#� ����������#� �������� ���������� ������������������������������������#�� ����,� ���������������������� ���������� �������������������������� �

������,� ������������ �������� ���������� ��������������������������������������,������������� � ���������������� ������������ �������������������������� �
�������" ���������� ��������#� ���������� ������������������������������������������������� ����,�� �� ��������������� ������������ �� �������������������������� �
��������#� ������������ ��������"� ���������� ���������������������������������� ����������"�� �������� � �������������� ������������ �� �������������������������� �
��������,� ���������� ������������ ���������# ������������������������������#���������������������,� �� ������������� ������������ �������������������������� �
���������,�� ����������"� ������������ ���������" ��������#���������������������"��������������� ����,�� �������������� ���������� �������������������������� �
����������"� ������������ ������������ ���������� ������������������������������������������	� �����������������������# ������������ �� �������������������������� �
�����������# ������������ ������������ �������������������������������������������� ����������������������������������������	�� �����,����������������,�� ������������ �� �������������������������� �
���������" ���������� ������������ �������������������������������������������������������������������� �������� ��������������������������� ����������������������������� ������������ �������������������������� �
����������#� ������������ ������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������� �������������������������� ������,����������������������,�� ������������ �������������������������� �
����������,� ������������ ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ��
������������������� ����������������������������������� ������������ �������������������������� �
�����������" ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
�������� �
�������������������� � ����������	�������������������������� ���������� ���������������������������� �
������������#� ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������	������������������������#� �� ���������������������������	���������� ���������� ���������������������������� �
������������"�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������"� � ��������,�	������������������������� ���������� ���������������������������� �
�����������#����������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������������������������������� �� ��������,��������������������� ����� ������������ ���������������������������� �
�����������,���	�������������������������������������������������������������������������������������� ����������#� ���������������������������������������������������������������
��	���������� ���������������������������	�������� ������������ ��
������������������������� �
������������"��	������������������������������������������������������������������������ ����������"� ��������������������������������������������������������
������������ � �������������������������� ����� ���������� ����������������������������"� �
�������������#�	�� ��������������������������������������������������������� ������������ �����������������������������������������������
������������� �� ��������������������� ������ ������������ ������������������������������ �
�������������"������������������������������������������������������� �������������� ��������������������������������������������������� ���������������������� ���� ������������ ������������������������������ �
��������������#������� �������� ���������� �������������� ����������������������������
������������ � ������������������ ������������ ���������������������������� �

������������"� �
�����# ���������� �������������� ���������������������������
������������# �� �����������������  ��� ������������ ���������������������������� �
�������������# �������" ���������� �������������� ��������������������������
��	���������" ������������������ ����	���� ������������ ������������������������������ �
�������������,�� �������� ���������� �������������� �������������������������
���	���������� � ������������ ���% ������������ ������������������������������ �
��������������"� �������� ���������� �������������� ������������������������
������������� ��������������#� ���� ������������ ������������������������������ �
���������������# �������� ���������� �������������� �����������������������
�������������� ��������������,� ������������ ���������������������������� �
���������������,�� �������� ���������� �������������� �������������������������������������� ���������������,�� ���������� ����������������������������"� �

��������������"� �������� ������������ �������������� ���������������������� ������������ �������������������� �
���������� ������������������������������ �
���������������# �������� ���������� �������������� ������������������
� ������������ ������������������,� �� ������������ �������������������������������� �
���������������" �������� ����������"� �������������� ��
����������������
�� ������������ ���������������������� ���������� ������������������������������ �

��������������������#� �������� ������������ �������������� �
����������������
� ������������ ���������������������,�� ���� ���������� ������������������������������"� �
��������������������,� �������� ������������ �������������� ��
������������������� ������������ ����������������������,� ���� ���������� �������������������������������� �

�����������������" �������� ���������� �������������� �
���������������
�� ������������ �������������������������� �0�� ���������� �������������������������������� �
����������������#� �������� �������� �������������� ��
����������������� ������������ �������������������������,�� � ��������������� �������������������������������� �
����������������"� ������ ���������� �������������� �
��������������
� ������������#� ������������������ ����������� ������������������� �������������������������������� �
�����������������# ������ ���������� �������������� �������������������� ������������"� ����������������	����������,� ������	���������� �������������������������������� �
�����������������" ������ ���������� �������������� ��
����������������� �������������� ������������������ �������,�� ���� ����������� �������������������������������� �

����������������#� ���� ���������� �������������� �
������������������ �������������� ������������������������������� � ���������� ���������������������������������� �
����������������,� ���� ���������� �������������� ������
������������������� �������������� ������������������� �������,� ������������ ���������������������������������� �
�����������������" ���� ���������� �������������� �������������������������� �������������� ���������������	������������ ������������ ���������������������������������� �
������������������#� ���� ���������� �������������� �������������������������� ���������������� �����������������	���������,�� �����������# ��������������������������������#� �
������������������"� ���� ���������� �������������� ������������
����������� ���������������� ������������������� ���������� ������������ ��������������������������������"� �
�������������������# ���� ���������� �������������� �
�����������
������������#� ���������������� �������������� ����������,� ��� ������ ���������������������������������� �

�����������������" ���� ���������� �������������� ����
�������������	����������"� ���������������� �������������� �� ������,�� �������#��� �������������������������������� �
������������������#� �� ���������� �������������� ����������������
�������������� ������	�������� �������������� ������������ ���������,����� ���������������������������������� �
������������������"� �� �������� �������������� ������������������������������� ������	�������� �������������� � ������,� ����������%��� ���� ������������������������������������ �
�������������������# �� ���������� �������������� �����������
������������� ������	�������� �������������� ������������ ��������������������� ���� ���������������������������������� �

�����������������,�� �# ���������� �������������� �
��
���������
������������ ������	�������� �������������� ���������,�� ������ ���������� �) ���������������������������������� �
������������������"� �" ���������� �������������� �������������
������������� ������	�������� �������������� �� �����,� ��	������ �������� ����������������	���������������� �
�������������������# �� �������� �������������� ���������������	���������� ������	�������� �������������" ������������ ��	������ ��� ���� ���������������#	���������������� �
�������������������" �� ���������� �������������� ��
���������
������������� ������	�������� �������������� � ������,� ��	������ �������� ���������������%	���������������� �
��������������������#� �� ���������� �������������� �
���������
�������������� ������	�������� �������������� ������������ ��	������ ���������� ��������������
�	���������������� �
������������������"� �������� �������������# ��
���������
� ���������� ������	�������� �������������� �� ������,�� ���������# �� ������� ����������������	���������������� �
�������������������# �
 �������� �������������" �
������������ ���������� ������	�������� �������������� ������������ ���������" ��������#� ��������������������������������� �
�������������������" 
� �������� �������������� ��
��������
�� ���������� ��������	�������# �������������� ��������,� ���������� ������,� ����������������	������������������ �
��������������������#� �������� �������������� �
��������
� ���������� ��������������" �������������# � ���������� ���������� �������� ������������������������������������ �

������������������"� �������� �������������� ��
��������
�� ���������� ��������������� �������������" ����������,� ���������� ������������ ������������������������������������ �
�������������������# �������" �������������� �
��������
� ���������� ��������������� �������������� �� ������,�� ��	������ �������������� ������������������������������������ �
�������������������,�� �������� ������������ ��
��������
�� ���������� ��������������� �������������� ��������,� ��"������� �������������� ������������������������������������ �
��������������������"� �������� �����������" �
��������
� ���������� ��������������� ���������������� � �������� ���������� �����������������	�������������������������������������� �

�������������������# �������� �������������� ��
��������
�� ���������� ��������������� ���������������� �� ������,�� �
�������� ����������,��	�������������������������������������� �
�������������������" �������� �������������� �
��������
� ���������� ��������������� ���������������� ��������,� ������ � �������,�����������������������	���������������� �
��������������������#� �������� �������������� ��
��������
�� ���������� ���������������#� ���������������� �������,�� ��	������ �� �������"����������������������������������� �
��������������������"� ������ �������������� �
��������
� ���������� �������������"� ���������������� ������,� ������ �������������������������������������������� �

�������������������# ������ ������������������
��������
�� ���������� ��������������� ���������������� �� ��,�������������� ���������������������������������������������� �
�������������������" ������ �������������#������������
� ���������� ��������������� ���������������� � ��,�����������#� ��������������������������������� �
��������������������#� ������ �������������"�����������
�� ���������� ��������������� �������������� ���������������������"� ��������������������������������� �
��������������������,� ������ ���������������	��
��������� ���������� ��������������� ���������������� �� ������,������������� ��������������������������������� �
�������������������" �������� �����������������
��
������
� ���������� ��������������# ���������������� � �����������
� ��������������������������������� �
��������������������#� �������� ����������������
��
������
�� ���������� ������������" ���������������� ����������������� ����������������������������������� �
��������������������"� �������% ���������������!�������
� ���������� ������������� �������������� �� �����������	������ �����������������	���������������� �
���������������������# ������
� �����������������
������
�� ���������� ��������������� ���������������� ����������,�	����,� �����������������	���������������� �
�������������������,�� �������� ����������������
������
� ���������� ��������������� ���������������� � ������������ �����������������	���������������� �
� ������������������"� ������ ���������������
������
�� ����������#� ��������������� �������������� �� ��������,������ �����������������	���������������� �
���������������������# ������ � �����������"���������
� ����������"� ���������������#� �������������� �������������� �������������������	���������������� �
�������������������,�� ������#� �� �������������������
�� ������������ �������	������"� �������������� � ����������"� ���������������������������������� �
��������������������"� ������"� ������������	��
������� ������������ �������	�������� �������������� �������������# ���������������������������������� �
���������������������# �������� ������������	�
�������� ������������ �������	�������� �������������� �� ��������,�� ��������������
������������������� �
�� ������������������" �������� ��������������
��������� ������������ �������	�������� �������������� �������������� ���������������������������������� �
��������������������#� ������ �������������
������ ������������ �������	�������# �������������� ����������,� ���������������� ���������������� �
��������������������,� ���� �������������������� ������������ �������	�������" �������������� � �������,�� ���������������� ���������������� �
���������������������" ���� ������������������
� ���������� �������	�������� �������������� ���!��������,� ���������������� ���������������� �

��������������������#� ���� �����������������
�� ���������� �������������� �������������� �$�� ������,�� ���������������� ���������������� �
� ������������������,� ���� ����������������
� ���������� �������������� �������������� � ������,� ���������������� ���������������� �
���������������������,�� ���� ���������������
�� ����������#� ��������������#� �������������� ������������" ������������������ ���������������� �

��������������������"� ������ ��������������
� ������������ ��������������"� �������������� ������	�������� ���������������� ���������������� �
� �������������������# ���� ���������������� ������������ ���������������� �������������� ������ ���������������� ���������������� �
���������������������,�� ���� �������������� ����������#� ������������������ �������������� ����������� ���������������� ���������������� �

��������������������������,� ���� ������������ ����������"� ������ �������� �������������� �������,�� ���������������� ���������������� �
��
���#��	� �������������������" ���� ������������ ������������ ������ �������� �������������� ���	�� ������� ������������������ ���������������� �
�
����,��	����������������������#� ���� ������������#� ������������ ������ �������# �������������� ��	����0� ��,� ���������������� ���������������� �

��
����������	��������������������,� ���� ��
�����������"� ������������ ������ �������" �������������� �����,�� ���������������� ���������������� �
������������������ �������������������" ���� ���������������� ������������ ������ �������� �������������� �������� ���������������� ���������������� �
�����������������������������������������#� �� ���������������� ������������ ������ �������� �������������� � ����,� ���������������� ���������������� �

��
����������������������������������������,� �� ��
��������������� ������������ ������ �������� ������������ �������,�� ���������������� ���������������� �
�
����������������������	� �������������������,�� �� �
�������������� ������������ ������ ��������#� �������������� �� ������� ���������������� ���������������� �
����������������������,�	�� �������������������,� �� ����������������"� ������������ ���� ��������"� �������������� ���������� ���������������� ���������������� �
��������������������������	���������������������" �� �������������������� ������������ ���� ���������� �������������� � �����,�� ���������������� ���������������� �
�������������������������,������������������������#� �� �������������������� ������������ ���� ���������� �������������� �� �����,� ���������������� ���������������� �

����������������������������,��� �������������������,� �� ������������������ ���������� ���� ���������# �������������� �������,�� ���������������� ���������������� �
�����������������������������,�����������������������,�� �� ��
����������������� ���������� ���� �������" �������������� ���������� ���������������� ���������������� �
������������������������������,�'���������������������,� �� �����
��
��������������� ���������� ������ �������� �������������� ���������# ���������������� ���������������� �
�������������������������������������������������������" ��#� �
���������������������� ���������� ������ �������� �������������� ���������,�� ���������������� ���������������� �
��������������������������������������������������������#�����"� ���
��	�������������� ���������� ������ �������� �������������� � ���������� �������������� ���������������� �
��������������������������������������������������������,������� ��*�
�
�������������� �������# ������ �������� �������������� ����������,������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������,���	���� �
������������������� �����������" ������ �������� �������������� ���������,���	���������������� ���������������� �
����������������������������������������������������������,��	�� ��
������������������ ������������ ������ �������� �������������� � ������,��	���������������� ���������������� �

�������������������������������������������������������"�	�� ��(������������������ �������� ������ ��������#� �������������� �� ������,����������������� ���������������� �
��������������������������������������������������������#���� '��������������� ������������ ������ ��������"� �������������� ��������,���������������� ���������������� �
�� �����������������������������������������������������,���� ��
� ����������#� ������������ ������ ���������� �������������� ���������"��������������� ���������������� �

� �����������������������������������������������������,�� �
�� ������������ ������������ ������ ���������� ��������������  ���������#������������������ ���������������� �
��������������������������������������������������������"� ������������ ������������ ������ ���������� �������������� � ��������,���������������� ���������������� �
�������������������������������������������������������# �� ����������#� ���������� ������ ���������� �������������� ������������������������������ ���������������� �
�������������������������������������������������������" �� ����������"� ������������������ ���������� ������������ ������������"��������������� ���������������� �
��������������������������������������������������������#� ������������ ������������������ �������� ������������ �������������������������� �������������� �
��������������������������������������������������������,� ��$� ������������ ������������������ �������� ������������ ���������������������� �������������� �
���������������������������������������������������������,�� ������
� ���������� ������������������ �������� ������������ �������������������� �������������� �
����������������������������������������������������������"� �����
�
�� ���������� ���������#�������� �������� ������������ �������������� �������������� �
���������������������������������������������������������# �$�!��
� ���������� ������������������ �������# ������������ �������������� �������������� �
���������������������������������������������������������,�� �
�
�� ���������� ������������������ �������" ������������ �������������� �������������� �
����������������������������������������������������������"� ��
�
� ���������� ���������"�������� �������� ������������ �������������� �������������� �
�����������������������������������������������������������# �����
�
�� ���������� ������������������ �������� ������������ ������������ �������������� �
���������������������������������������������������������" '���
�
� ���������� ������������������ �������� ������������ �������������� �������������� �
����������������������������������������������������������#� ��
�!��
�� ����������#� ���������"�	�������� �������� ������������ �������������� �������������� �
����������������������������������������������������������,� �
��
�
� ����������"� �����������	�������� �������� ������������ �������������� �������������� �
�� ��������������������������������������������������������" �
�
�� ������������ ����������#���������� �������� ������������ �������������� �������������� �
����������������������������������������������������������#� ��
�
� ���������� ������������������� �������� ������������ �������������� �������������� �
����������������������������������������������������������"� �
�
�� ����������%� ���������	������ �������� ������������ ������������ �������������� �
������������������������������������������������������������ ��
�
� ���������
�� �����������	������ �������� ������������ ������������ �������������� �
���������������������������������������������������������# �
�
�� ���������� ������������������� �������� ������������ �������������� �������������� �
� �������������������������������������������������������" ����
� ���������" ����������������� ������ ������������ �������������� �������������� �
����������������������������������������������������������#������
��
�� ���������� �����������	������ ������ ���������� �������������� �������������� �
��������������������������������������������������������,��������
� ���������� ������������������� ������#� ����������"� �������������� �������������� �
���������������������������������������������������������"���
����
�� ���������" ������������������� ������"� ������������ ������������ �������������� �
�����������������������������������������������������������������
� ���������� ����������"���������� �������� ������������ ������������ �������������� �
����������������������������������������������������������#�	�������
�� ���������� ��������������������� �������� ���������� ������������ ���������������� �
��������������������������������������������������������,�	�
������ �� ������� ��������������������� �������� ������������ �������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������"��
������� �������� ������������������� �������� ������������ �������������� ���������������� �
�����������������������������������������������������������
�����
�� �������# ������������������� �������� ���������� �������������� ���������������� �
����������������������������������������������������������������
� �������" ������������������� �������� ���������� ��
����������� ���������������� �
�������������������������������������������������������������
�� �������� ������������������� �������� ����������#� �������������� ���������������� �
�������������������������������������������������������������� �������� ������������������� �������� ����������"� ������������
� ���������������� �
�������������������������������������������������������������� �������� ������������������� ������ ������������ ��
����������
�� ���������������� �
�����������������������������������������������������������
�� �������# ������������������� �����# ������������ ������������
� ���������������� �
���������������������������������������������������������� �������" ������������������� �����" ������������ �����������
�� ���������������� �
���������������������������������������������������������� �������� ��������#���������� ������ ������������ ��
���������
� ���������������� �
���������������������������������������������������������# �������� � ������,���������� ������ ������������ �����������
�� ���������������� �
���������������������������������������������������������" ������ ���������"��������� ������ ������������ ����������
� ���������������� �
����������������������������������������������������������#� ������ ����������������� ������ ������������ ��
��������
�� ���������������� �
����������������������������������������������������������"� ������ ����������������� ������ ������������ �
��������
� ���������������� �
���������������������������������������������������������# ������ ��������������� ������ ������������ ���������
�� ������������������ �
���������������������������������������������������������" ���� ��������������� ������ ���������� ������������ ������������������ �
���������������������������������������������������������� ������ ����������������� ������ ������������ �
���������� ������������������ �
���������������������������������������������������������� ������ ����������������� ������#� ������������ ��
��������
�� ������������������ �
����������������������������������������������������������#� ���� ����������������� ����"� �����������# �
��������
� ������������������ �
����������������������������������������������������������"� �� ����������������� ������ ������������ ��
��������
�� ������������������ �
�����������������������������������������������������������# �� ����������������� ������ � ���������� �
���������� ������������������ �
�����������������������������������������������������������" �� ����������������� ������ �� ��������� ��
����������# ������������������ �

���������������������������������������������������������� �� ��	������������� ������ ������ �������������,�� ������������������ �
����������������������������������������������������������#� ���� ���
�����#������� ������ ������������ �������������������� ������������������ �
����������������������������������������������������������"� ���� ���������"������� �����# ������������ ��
������������������� ������������������ �
�����������������������������������������������������������# �� ���� ������������#� �����" ����	������ ������������������������ ������������������ �
�����������������������������������������������������������" ������ ���#�������������"� ������ ������������ �����������������������" ������������������ �
������������������������������������������������������������#� ���� ������������������� ������ ��	������ ��
����������������������� ������������������ �
������������������������������������������������������������"� ���� ������������������� ������ ���������� �
������������������������#� ������������������ �
�������������������������������������������������������������# ���� ��������������� ������ ���������� ����������������������������%� ������������������ �
�����������������������������������������������������������" ���� ������������� ������#� ���������� ��
��������������������������
�� ������������������ �
������������������������������������������������������������#� �� ����������	���������� ����"� ��#������� ������������������������������
� ������������������ �
������������������������������������������������������������"�	�
 ����������	�������� ������ ��,������� ���������������������������������� ������������������ �
�������������������������������������������������������������#	
� �� ����������	��������"� ������ ���������# ���������������������������������� ������������������ �
�������������������������������������������������������������" ����������	���������� ������ ���� ����" ������������������������������������ ������������������ �
��������������������������������������������������������������#� ����������	���������� ������ ���������� �������������������������������������� ������������������ �
��������������������������������������������������������������"��,�� ���������#	���������� �����# ���������� ���������������������������������������� ������������������ �
���������������������������������������������������������������#��,� ��	������	���������� �����" ���������� �������������������������������������
�� ������������������ �
���������������������������������������������������������������" ��"�������	���������� ������ ���������# ���������������������������������������� ������������������ �
��������������������������������������������������������������#� ����������	���������� �� ������ ����� ���" ��������������������������������������
� ������������������ �
��������������������������������������������������������������"� ����������	���������� �� ������#������������� ������������������������������������������ ���.�������������� �
���������������������������������������������������������������# ������������������� ����"�������	��
� ��
��������������������������������������� ������������������ �
���������������������������������������������������������������" ��������	���������� ���������������� ������������������������������������������ ������������������ �
���������������������������������������������������������������� ��������������� �����#������(����� ������������������������������������������ ������������������ �
���������������������������������������������������������������� �����#��������� �����"������#����� ���������������������������������������� ������������������ �
���������������������������������������������������������������� ���"��������� ������������������ ���������������������������������������� ������������������ �
�������������������������������������������������������������� ������������� ������#�����	�� ���������������������������������������� ������������������ �

������������������������������������������������������������ ��	������������� ������"����"	���� �
������������������������������������ ������������������ �
�����������������������������������������������������������# ��	������������� �������#����	���� ������������������������������������ ������������������ �
�����������������������������������������������������������,�� ������������� �������"������� ������������������������������������ ������������������ �
���������������������������������������������������������������� ������������� ������#��	�� ��
��������������������������������� ������������������ �
��������������������������������������������������������������,� ������������� ������"��	����� ���������������������������������� ������������������ �
��������������������������������������������������������������������  �	������������� �������#�	����� ���������������������������������� ��	�������������� �
������������������������������������������������������������������������ � 	������������� �������"�	�� ���������������������������������� ��	�������������� �

�������������������������������������������������������������������������� ������������� ��������#���� �
������������������������������ ��	�������������� �
������������������������������������������������������������������������������ ������������� ��������,����#� ������������������������������ ��	�������������� �
�������������������������������������������������������������������������������� ����������� �������"����� ������������������������������ ��	�������������� �
������������������������������������������������������������������������������������ ��#���������� ����������� ��
��������������������������� ��	�������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������� ������������� ��������#����"� ������������������������������ ��	�������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������ ������������� ��������"������ ������������������������������ ��	�������������� �

�������������������������������������������������������������������������������������������� ������������� ���������# ������������������������������ ��	�������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������� �������"����� �
������������������������
� ��	�������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������ ����������� ������������� ������������������������������ ������������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������ �������� ��������� ������������������������������ ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ����������� �� ��
��������������������������� �,���������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ����� ��� �� ������������������������������ ������������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������� ���������������������������
�� ������������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������������������������ ������������������ �
�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �
������������������������
� ������������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ �� ������������������������������ ������������������ �
�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� �� ������������������������������ ������������������ �

������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ������������������������������ ������������������ �
�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� ���������������������������
�� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �� ��
��������������������������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ���� ������������������������������ ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ���� ������������������������������ ���������������� �

������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ����������������������������
� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������������������������������	���������������������������������������������������������� �������������������������������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ �������������������������������� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������������,��	���������������������������������������������������������� �������������������������������� ���������������� �
��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �����������������������������
�� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������������������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������"����������������������������������������������������������������� �������������������������������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������ ������������������������������������������������������������������������ �������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������
�� ���������������������������������������������������������������������� �������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������������� �������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������������ �������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������# �������������������������������������������������������������� ���������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������,�� ���������������������������������������������������������� �������������������������������������� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������������������������������������������������� ������������������ �

����������������������������������������������������������������������������������������������������,� ������������������������������������������������������
�������������������������������������� ������������������ �
�����������������������������������������������������������������������������������������������������,�� ���������������������������������������������
�����
������������������������������������� ������������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������� ��������������������������������������
�������������������������������������� ������������������ �
��������������������������������������������������������������������������������������������������������,� �����������������������������������������	�������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������,�� �������������������������� ���������������� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������������������������������������������"� ������������������ ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ������
� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������ �����
�� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ������ ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������������� ������ ���������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������������������
�� ���� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������������
� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������������� ��� ������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������������� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������ ��	������������ �
�����������������������������������������������������������������������������������������������# ��	������������ �
�����������������������������������������������������������������������������������������������" ��	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������������ ������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������������ ������������ �

���������������������������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� �,�������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ��"������������� �
����������������������������������������������������������������������������������������������#� ���������������� �
����������������������������������������������������������������������������������������������"� ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������ ���������������� �
�����������������������������������������������������������������������������������������������# ���������������� �
�����������������������������������������������������������������������������������������������" ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������ ���������������� �
������������������������������������������������������������������������������������������������ ���������������� �

���������������������������������������������������������������������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������# ��	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������" ��	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ���)������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ���!������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ���������������� �
���������������������������������������������������������������������������������������������� ���������������� �
�������������������������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
�������������������������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ��	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ��	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ��	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ��	������������ �
�����������������������������������������������������������������������������������������# ��	������������ �
�����������������������������������������������������������������������������������������" ����	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ����	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ����	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ����	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ����	������������ �
������������������������������������������������������������������������������������������ ����	������������ �

�������������������������������������������������������������������������������
�������� ����	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������� ����	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������� ����	������������ �
���������������������������������������������������������������������������������������� ����	������������ �
���������������������������������������������������������������������������#������� �� �	������������ �
����������������������������������������������������������������������������������� ������������ �
����������������������������������������������������������������������������������� ��
�	������������ �
�����������������������������������������������������������������������������	�� ����	������������ �
�������������������������������������������������������������������������� ����	������������ �
�������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
�������������������������������������������������������������������������� ��	������������ �
������������������������������������������������������������������������ ��	������������ �
������������������������������������������������������������������������ ����	������������ �
�������������������������������������������������������������������������	�� ����	������������ �
�������������������������������������������������������������������������	�� ����	������������ �
�������������������������������������������������������������������������	��#� ����	������������ �

�����������������������������������������������������������������������	��"� ����	������������ �
�����������������������������������������������������������������������	���� ����	������������ �
�����������������������������������������������������������������������	���# ����	������������ �
����������������������������������������������������������������������	����" ���� ����	������������ �
����������������������������������������������������������������������	����� ���� ������������ �
�������������������������������������������������������������������������� ���� �,��	������������ �
��������������������������������������������������������	���������������� ��%�	������������ �
������������������������������������������������������	������������#�,���� �
���������������� �
������������������������������������������������������	������������"��"���#� �������������� �
������������������������������������������������������	�������������������"� ��	�������������� �
�������������������������������������������������������������������������� ��	�������������� �
������������������������������������������������������	��������������������� ��	�������������� �
������������������������������������������������������	��������������������# ��	�������������� �

����������������������������������������������������	�����������������	�" ��	�������������� �
����������������������������������������������������	��������
��������	�� ��������������� �
������ ���������������������������������������������	�����������������	�� ��	�������������� �
����	� ��������������������������������������������	��������	�������� ��	�������������� �
����	�� ��������������������������������������������������	�������� �������������� �
����#�	����������������	���������������������������������	��������	�� �������������� �
��"����������������������������������������������	��������	�� �������������� �
����	�
���������#�������������������������������"	�������� ������������ �
����	�����������"�	�����������������
���������#��������� ���
� ������ �
���#	�������������	������������������	��*�	����������������#� ������������ �
���"	������������#�������������������������"	�������� ��"� ���� �
����	� ����������"����
�����������������������	��������������� ���� �
����	��������������	��	��������������������������	������ �
�� ������*�� �

�����%� �
������� �

�
�
�
�
�
�
�

���� �
�
�
�
�
�
�
�
�
�



161

1. Cuando en Francia se instaura lo que sería la primera república
moderna, uno de los temas que más pasiones levantaron en las discusio-
nes de la Convención fue el que se refería al papel de la mujer en el nuevo
Estado. Generalmente las voces femeninas reclamaban igual trato al que
se dispensaba a los hombres en razón de su “idéntica capacidad de razonar
y sentir” lo cual, a su pensar, les permitía colaborar codo con codo con
cualquier ciudadano, fuera del sexo que fuese, en el establecimiento de un
Gobierno republicano. El hecho de que razón y sentimiento se ligaran en
esta argumentación no revela sino que ambas, en el comienzo de la época
moderna estaban muy unidas y que, en lo que concernía a tareas de
gobierno, era difícil pensar una sin la otra. En verdad, la toma de la Basti-
lla debía tanto a los modernos razonamientos éticos y políticos como a
una nueva forma de sentimentalismo que hacía de la moral una conse-
cuencia de las afecciones de nuestro corazón. Entre ambos, la razón y el
sentimiento, se resolvió la caída del Antiguo Régimen.

2. Es un lugar común el decir que la época moderna se forma en torno
a la igualdad, la libertad y la fraternidad y que su objetivo último es la
felicidad de los hombres; bien es cierto que pudiera decirse que la Ilus-
tración no nos trae únicamente eso, sino un diferente concepto de razón,
educación, autonomía, etc., pero la verdad es que si algo hizo moverse a
los hombres de hace dos siglos, fue un cúmulo de conceptos (no faltos de
expresión teórica, pero siempre “muy sentidos”) detrás de los cuales, se
suponía, residía la felicidad del individuo. No creo que haga falta dar
muchas vueltas para encontrar este objetivo, el de la felicidad de todos
los hombres y mujeres, en multitud de escritos ilustrados, para verlo aso-
mar tras las reuniones de la Convención, en las discusiones políticas o en
la mayoría de los primeros libros.

Obviamente esta reivindicación de la felicidad no es nueva; se desarro-
lla a lo largo de toda la historia de la humanidad y siempre de una forma
estructuralmente parecida. Lo que hace a la reclamación moderna de la
felicidad diferente es que su consecución se vincula a la igualdad y liber-
tad de todos los individuos: la política moderna se origina en la creencia
de que todos los seres humanos (y por ello la “igualdad”) pueden ser feli-
ces en la tierra y que ha de ser creado un gobierno que tal les permita (es
decir, que establezca la “libertad” de actuación precisa para que cada
quien alcance esa felicidad).

Pero la felicidad depende de afecciones singulares y, al igual que todo
sentimiento, si bien se puede predicar que todos, hombres y mujeres, per-
siguen la felicidad, es difícil decir que la felicidad sea igual en todos (y
menos que la diferentes felicidades no lleguen a colisionar o a entrar en
conflicto) . Por ello se tendió a sustituirla por un sentimiento más univer-
salizable como fue el del bienestar social. La felicidad era una afección
individual, cada particular la sentía en sí mismo y no había más modo de
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universalizarla que proclamarla como “efectiva” en todos los hombres (la
felicidad en tanto sentimiento tenía como condición de existencia el estar
fácticamente realizada). Por el contrario el bienestar social es concepto
más amplio y del cual se puede hablar en un discurso teórico como objeti-
vo a cumplir. Obviamente, una sociedad puede proveer para el bienestar
“social”, pero ha de estar proveyendo para la felicidad “de todos”. Como
rápidamente el desarrollo de la Ilustración mostró, parece que la primera
posición es más factible que la segunda.

Por este motivo, pronto la felicidad se hundió dentro de las afecciones
particulares para las que la teoría —y el gobierno— poco tenía que decir.
De tal modo se perdió dentro de las afecciones privadas aquello que, en
principio, estaba estrechamente vinculado con el Bien Público. Cierto que
tal vinculación no fue nunca clara, pero desde Hutcheson —y sobre todo
con la popularización que del sentido moral hará la novela sentimental—
el no tener un concepto de felicidad unívoco no parecía dar muchos pro-
blemas. Se pensaba que si bien cada quien tenemos nuestra propia e indi-
vidualizada percepción de la felicidad (de los sentimiento morales) “más o
menos” todos deseamos lo mismo, esto es: libertad y autonomía seguidas
de igualdad entre los hombres y del gobierno de la razón que posibilita que
en este “más o menos” se pueda encontrar la necesaria generalización que
toda legislación solicita. Como se ve, reclamar nuestra innata inclinación a
la felicidad no es decir punto por punto en qué consiste ésta y, con ello,
toda universalización que venga por este camino es más bien una generali-
zación. Al cabo, es tan sólo el reconocimiento de que todos los hombres
tenemos sentimiento y por ello somos morales. 

3. La felicidad es un concepto universal, pero su generalidad nos dice
que cada individuo ha de ser considerado de forma única y particular.
Así, a renglón seguido de su propuesta como objetivo a cumplir en un
gobierno republicano, venía la reflexión motivada por la necesidad de
proveer de algún mecanismo para que la existencia de una sociedad
cohesionada (en la cual, por cierto, cada individuo consigue sus deseos)
siguiera siendo posible. Será la fraternidad quien posibilite la vida
moderna con una universalidad tan “frágil”. La fraternidad es la versión
moderna de la amistad y su puesta sobre el tapete coincide casi con el
nacimiento de los anhelos ilustrados. Rápidamente se ve que sin ella no
se puede hablar de sociedad ya que es el sentimiento moral básico: la fra-
ternidad es un sentimiento cívico que dice que todos los hombres tene-
mos sentimientos morales, que todos deseamos ser felices y que debemos
vivir en comunidad en el mismo mundo en que intentamos conseguirlo.
Pero al igual que la felicidad, la fraternidad resulta ser un concepto
demasiado individualista y recargado de una aureola religiosa (aureola
que, dicho sea de paso, es uno de los progenitores de la modernidad), lo
cual la hacía poco deseable en teorizaciones y reflexiones que deseaban
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ser más amplias que el deseo individual (por mucho que tal deseo fuera
reconocido en todos los hombres).

La solidaridad (sea con la especie o con el género) es el concepto que
sustituyó con éxito a la fraternidad. La solidaridad basa su universalidad
en algo más general que la fraternidad puesto que es el sentirse hombre
dentro de la humanidad racional (o de una ciudadanía). De tal modo, la
solidaridad cabe dentro de una historia o una teoría que finalice “... y
siempre será así”. Lo cual, y es bastante natural, fue objetivo prioritario
de los teóricos desde hace dos siglos hasta casi nuestros días. La fraterni-
dad posee una facticidad que no tiene la solidaridad. Ésta se hace en un
dialogo capaz de un consenso universal y racional, aquélla en un discurso
fáctico particular y no ajeno a desviaciones e intereses —pues supone
semejantes (no iguales) sentimientos en los hombres—.

4. El establecimiento de los primeros regímenes democráticos va indi-
solublemente unido a la exhortación por una nueva virtud republicana.
Según esto, el ciudadano moderno debía sentir de distinto modo su per-
tenencia a un mismo mundo social; no era tanto su asentimiento a los
códigos morales nacientes y a las obras que destruían antiguos ídolos
(que también lo era, no lo olvidemos), cuanto el conformar una vida
personal acorde a los nuevos tiempos (y sentirse feliz en ella). La volunta-
ria ejemplaridad que las principales figuras políticas practicaron, mos-
trando su austeridad y preocupación mundana, nos da buena cuenta del
nivel en el que se establece el origen de nuestras políticas.

5. Por extraño que pueda parecer la novela sentimental desempeña un
papel importantísimo en la formación de nuestra concepción política. La
novela sentimental es un precipitado ilustrado donde se muestran y
demuestran las virtudes de la ciudadanía. Se muestran al enseñar el
mundo moderno que de tales virtudes se deriva como enteramente dese-
able y correcto (no olvidemos que es el mundo de la nueva clase que leía
esas novelas). Se demuestran al conformar historias que todos, a poca
sensibilidad y humanidad que tuvieran, podían sentir muy cercanas. El
corazón constituía el órgano de la percepción del nuevo mundo: la liber-
tad de los amantes para decidir sobre su propio futuro, la cohesión social
patentizada a través de las lágrimas vertidas por todos los lectores —por
todo el mundo, sin distinción de sexo— ante las injusticias evidentes que
impedían a los héroes sentimentales seguir con entera libertad sus impul-
sos (siempre buenos pues provenían del corazón limpio —nuestra princi-
pal contacto con la verdadera naturaleza humana—; siempre correctos
pues se sobreponían a los prejuicios falsos y supersticiosos de los antiguos
moralistas), la igualdad de hombres y mujeres para expresar los senti-
mientos más naturales, son todas estas características en torno a la que
nuestra modernidad se construyó. Las explicaciones de la razón, se sien-
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ten. Y el sentirlas es la verdadera prueba de que la razón está acertada.
Igual que se siente la fraternidad y la felicidad. 

Se puede decir que la fraternidad era un concepto ambiguo, de hecho
los tenderos no entraban generalmente dentro de ella y las mismas voces
femeninas que proclamaban la igualdad de sexos deseaban un guillotina-
miento de tendero por esquina. Se puede acusar, también, a la felicidad
de depender de las cuestiones de gusto y provocar conflictos como, por
ejemplo, los que solía haber entre Sade y sus victimas sin que estas llega-
ran jamás a comprender que eran necesarias para la felicidad de aquél.
Pero, con todo, resultaba claro el deseo de una sociedad que sin grandes
cohesiones pudiera mantenerse (la fraternidad generó una solidaridad
entre los pueblos que se preocupó por la esclavitud; los libertinos comen-
zaron a disfrutar no con sus víctimas, sino con otros libertinos y liberti-
nas). Fraternidad, felicidad, son viejas palabras con un significado nuevo
que crean metáforas del individuo modelo cuyo ejemplo es una regla-
mentación no fija, ciertamente contingente, pero que cada individuo
siente unida a su constitución como hombre o mujer moderno; una
reglamentación que se refiere a lo que debe ser la virtud en la que cada
particular pueda encontrar el contento.

6. Es por ello que hablar de sentimientos morales, al menos desde la
Ilustración, implica hablar de un modo de establecimiento social bastan-
te diferente, pero que también reclama para sí el marchamo de moderno.
En primer lugar es reconocer una universalidad que sin ser la segura e
inmutable que se deriva de la racionalidad (no tanto como de la razón),
permite generalizaciones contingentes y adecuadas a hombres y mujeres.
Y no por ello exentas de fuerza. El hecho de que por fraternidad nos
hagamos partícipes de toda la humanidad no significa que debamos
tener un concepto inmutable de ésta, ni tan siquiera que debamos ser
solidarios “con toda” la humanidad, es más bien un sentimiento de
igualdad en la existencia en el mundo y de semejanza en los deseos, es un
vínculo moderno que lleva en sí la cohesión social que podríamos adscri-
bir al sentimiento de filía griego: con mucho de estilización personal en
el continuo roce cotidiano y muy poco de solidaridad universal con el
género humano.

En segundo lugar los sentimientos morales “modernos” no son el dis-
curso limpio y transparente, pero sí la formación de un “ser moral” den-
tro del ámbito de lo humano. Así la felicidad solicita menos la igualdad
discursiva de todos los hombres y atiende más a la posibilidad de que
cada individuo pueda actuar de la forma que mejor le venga. Cada parti-
cular ha de interpretar el mundo y llevar a cabo su actividad de acuerdo
con esa interpretación; aquí está el germen de la felicidad y de una socie-
dad que no puede reclamar homogeneidad, ni siquiera igual trato para
comportamientos semejantes. Se supone que la fraternidad debería ayu-
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dar para que un gobierno de hombres pudiera dar cuenta de semejante
“atomización interpretativa”.

Por último, hablar de sentimientos morales desde la Ilustración creo
que nos ha de llevar a plantear si tales sentimientos no serán metáforas
más adecuadas para plantear el mundo moderno. Cierto que nominal-
mente eran sentimientos bastante viejos y dentro de la tradición, pero la
sociedad misma que reclamaban hacían de ellos metáforas nuevas. Pala-
bras viejas con un significado muy diferente que solicitaban un visión del
mundo totalmente novedosa.

En esta visión, la universalidad se supone dentro del común apercibi-
miento del mundo. ¿Qué ocurre con el diferente que entra en conflicto
con nuestro “mundo común”? Los sentimientos morales toman la coac-
ción como una cuestión de estilización de conducta: no se puede evitar el
hecho de que existan gentes que puedan no tener sentimientos, existen
personas “malas” sin que podamos hacer otra cosa sino soportarlas o ela-
borar relaciones con ellas estratégicamente más adecuadas (que, sea
dicho, no rechazan la fuerza); pero nunca solicitar una legislación univer-
sal que les obligue a hacer lo que parece más correcto. Hablar de senti-
mientos morales es, entre otras cosas, hablar de una legislación al tiempo
que más tolerante, menos “fuerte”, más dependiente de la particular
situación y el determinado momento. Esto es claro en la novela senti-
mental de Richardson de la que tanto gustarán los ilustrados franceses.
Aquí el mal no se vence. Se orilla. Tan sólo hemos de portarnos bien (es
decir, tal y como nuestra naturaleza siente) y eso simplemente porque
quien así no lo hace no tiene sentimientos, esto es, no es un hombre de
nuestro mundo. El héroe sentimental —y aquí Clarissa es un buen ejem-
plo— no quiere un paradigma que se imponga y obligue al acatamiento,
sino, por el contrario, prefiere promover los buenos sentimientos. Con
ellos es imposible que los hombres y mujeres de este mundo —moder-
no— no seamos felices. Y por ellos accedemos a una fraterna, dulce y
sensible afección del otro.

7. Para terminar quiero decir que los sentimientos morales se han for-
mado siempre ligados a una moralidad más humana y no son ajenos a
los avances emancipatorios del hombre. Considerar los logros éticos y
políticos no desde un supuesto progreso del género que va consiguiendo
acercarse cada vez más a una humanidad racional o a una ciudadanía
ejemplar, sino a partir de los sentimientos morales, nos ha de hacer ver
estas consecuciones como “virtudes modernas”, como metáforas inte-
grantes de un mundo, sin las cuales poco o nada podemos decir de él,
pero que no tienen mayor justificación que el anhelo de un mundo dife-
rente donde hombres y mujeres puedan vivir en un mundo moderno.
Pero aun con esto, aun poniendo toda justificación y legitimidad en el
“anhelo sentimental”, la fraternidad ha de llegar a todos los oprimidos, y
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la felicidad es también para los tratados inhumanamente. Los sentimien-
tos morales son lo contrario de la insolidaridad (que se deriva más fácil-
mente de teorías que insensibilizan al teórico ante la realidad), son el
“deseo” de dar con un mundo nuevo que hable con nuevas palabras.
Más que conceptos y leyes seguras e infalibles, tenemos virtudes que
invitan a actuar de forma modélica; más que sociedades donde los ami-
gos y enemigos están bien definidos, tenemos asociaciones de individuos
con una idea clara de que el mundo es pérdida y ganancia, continua
negociación contingente; más que un seguro progreso hacia mejor, pose-
emos un establecimiento humano que no sabe muy bien hacia donde ir.
Pero eso si, para hombres y mujeres de carne y hueso.
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N o r m a s  p a r a  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e  a r t í c u l o s  

o r i g i n a l e s  e n  l a  r e v i s t a  d e  p e n s a m i e n t o  V o l u b i l i s

Los artículos, en formato impreso y en soporte magnético (disquetes), se
enviarán a :

VOLUBILIS. Revista de Pensamiento
Centro Asociado de la UNED

c/ Lope de Vega, s/n
52002 MELILLA

En caso de enviar el artículo por correo electrónico se hará a la dirección:

volubilis@arrakis.es.

Las consultas se pueden realizar a través de correo ordinario o correo electró-
nico a las direcciones antes indicadas, o por fax al número (95) 268 14 68.

Los artículos, cuya extensión no será inferior a 15 folios ni superior a 30,
se presentarán en dos formatos:
a) Impresos en papel blanco tamaño DIN A 4.

b) En disquetes de 3’5 pulgadas o bien archivo enviado directamente a la
dirección electrónica ya indicada. En cualquiera de estos dos casos presentar
el archivo con el texto procesado o convertido con / a los procesadores
WORD 6.0 o superior para Windows, o WORD PERFECT para Windows, o
LOTUS WORD PRO para Windows. Evitar en lo posible otros formatos.
En el procesado, utilizar letra del tipo Time News Roman de tamaño 12
para el texto central y 9 para las notas. El título irá en mayúsculas+negrita y
los subtítulos sólo en mayúsculas. Cuando se quiera destacar algo se hará en
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cursivas (evitar subrayados y negritas), que afectarán a los signos ortográficos
(coma, punto y coma, punto, dos puntos, puntos suspensivos, admiración,
interrogación, paréntesis, comillas, raya, etc) unidos a dicho texto o palabra.
El formato de página será A4, con orientación vertical y márgenes: superior
3 cm, inferior 2 cm, derecha 3 cm e izquierda 2 cm. No poner cabeceras ni
pies de página. No utilizar estilos propios.

La primera página de cada trabajo (no en hoja aparte) se iniciará con:
a) TITULO del artículo centrado en la línea.
b) A continuación de dos espacios blancos o líneas blancas el Nombre
(minúscula) y APELLIDOS (mayúsculas) del autor, centrado en la línea.
En la siguiente línea, si se desea, indicar la institución en la que trabaja el
autor (minúsculas) centrada en la línea.
c) Tres líneas en blanco antes del comienzo del texto del artículo.

Por necesidades editoriales, las notas, que en la maquetación se situarán a
pie de página, se insertarán en los originales todas seguidas al final de cada
artículo. Las llamadas en el texto, se harán entre paréntesis, respetando el
tipo y tamaño del texto central: Time News Roman de tamaño 12. 

Para constatar las referencias bibliográficas sígase el modelo:

a) Libros:

TORDERA, A.: Hacia una semiótica pragmática. El signo en Ch. S. Peirce.
Valencia: Fernando Torres, 1978 

PEIRCE, Ch. S.: Obra lógico–semiótica. Ed. A. Sercovich. Madrid: Taurus, 1987

b) Volúmenes colectivos:

ZEMAN, J. J. : “Peirce’s Theory of Signs”, en A Perfusion of Signs. Ed.
Th. A. Sebeok. Bloomington: Indiana University Press, 1977, pp. 22– 39.

c) Artículos:

HERMENEGILDO, A.: “Signo grotesco y marginalidad dramática: el
gracioso en Mañana será otro día, de Calderón de la Barca”, 
Cuadernos de Teatro Clásico, 1, (1988), pp. 121–142.

PEÑALVER GÓMEZ, P. : “Deconstrucción y judaísmo”, Volubilis, 4, 
(1996), pp. 7–21

d) Las citas de las obras clásicas se harán como en los ejemplos siguientes: 
Iliada, I, 484 ss.; Timeo, 41 d; Metafísica, IV, 3, 1005 b.
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Con el fin de su inclusión dentro de las bases de datos internacionales,
así como en los repertorios bibliográficos, cada trabajo irá acompañado de
un Resumen, Résumé o Abstract en español, francés e inglés, de no más de
150 palabras cada uno, seguidos respectivamente de hasta cuatro palabras
clave, mots–clé o keywords.

Al final del artículo se deben resaltar, en negrita, los párrafos trasladables
a los márgenes. Deben ser párrafos unitarios y breves (con una extensión
máxima de cuatro líneas), correspondientes a páginas alternas. Si fuera preci-
so, por necesidades de edición, el consejo de redacción resumirá estos textos.

No se permitirá al procesador la separación automática de las palabras.
Utilizar la tabulación después de punto y aparte. Deben evitarse los sangra-
dos de texto. 

Las citas se harán entrecomilladas con “comillas tipográficas como éstas”,
y las comillas internas serán simples “como ‘estas’ otras”. Evitar, en lo posi-
ble, las citas en otros idiomas, en el cuerpo del texto, reservándolas para las
notas al pie de página; en cualquier caso, aparecerán en cursiva. Los puntos
suspensivos entre corchetes, […], indicarán en las citas textuales que se salta
un fragmento del original.

Se distinguen los guiones cortos que se emplean para dividir palabras
(cuerpo-alma, Lévi-Strauss…) de los largos que equivalen a paréntesis o
introducen diálogos ( — ). Las mayúsculas irán correctamente acentuadas.
Se recomienda, además, el uso de los correctores ortográficos de los distintos
procesadores de texto.

El Centro Asociado de la UNED en Melilla, así como los consejos de direc-
ción y de redacción de la Revista de Pensamiento VOLUBILIS no se hacen res-
ponsables de las ideas y opiniones expresadas en los artículos por los autores. 

Los trabajos serán evaluados por el Consejo de Redacción de la Revista de Pen-
samiento VOLUBILIS, el cual decidirá sobre la conveniencia de su publicación,
la devolución al autor para efectuar las oportunas modificaciones o el rechazo.
Cualquiera de estas circunstancias será comunicada al autor en un plazo de tres
meses a partir de la recepción del original. Los trabajos que no respeten las nor-
mas propuestas no serán tenidos en cuenta ni devueltos si no se los reclama.
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