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Paleonimia de un adjetivo: volubilis.
Cuyo rastro conduce a una ciudad industriosa,

rica, aristocrática y divinamente circular.
El Imperio Romano girando sobre sí mismo

como el eje crítico del molino de aceite en la almazara.
Volubilis : la que gira inexorablemente.

La savia de los olivos viejos
que penetran la tierra con sus tensos rizomas

timpanizados y laberínticos,
fluyendo por los cauces de piedra tallada

brillando al sol sobre los cuerpos desnudos
de los atletas y las vírgenes

yacientes sobre los mosaicos del solarium
sobrecargados de referencias estéticas apolíneas

sobre la fuerza
y el vértigo dionisíaco

sobre las aguas;
hasta conseguir diluirse en la mezcla oleaginosa de la vida.

Volubilis la serpiente; timpanizada, erosionada.
Culebra circular que,

enroscada en el cuello del águila,
se introduce a sabiendas en la boca de un pastor

para comunicarle el mensaje caótico de su torbellino:
eterno retorno de lo mismo

y cíclico devenir voluble de la Fortuna.
La voluntad es un fuste sin estrías

acabado en círculos esféricos y voluptuosos
—circuncidado—

que se mantiene tenso y rígido
indicando el camino del sol.
Yacimiento arqueológico:

la reconstrucción que parte de la huella,
que intenta colocar sobre sus cimientos

los mármoles desplazados.
Ubicación en la desolación de un espacio previamente habitado.

La ciudad es un organismo vivo,
no puede surgir a partir de sus restos.

No volverá la vida a volubilis,
de donde manaron características culturales
extendiéndose en infinidad de posibilidades
a cubierto de la inacabable temporalidad

y, en donde, en el extremo último,
—casi palingenéticamente—

amanecimos nosotros.

J.C.C.L.

E D I T O R I A L
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“Postmodernidad” (“Postmodernismo”: ‘Postmodernism’, ‘Postmodernity’,
‘postmodern’, ‘Post–modern’, ‘post–Modern’) es un rótulo que desde hace tiem-
po nos ronda como un moscón. Podemos despreciarlo o sentir que encierra
alguna amenaza; o que es pura frivolidad en una sociedad como la española,
en parte preburguesa y cuyos lemas son por tanto “modernización”, “Euro-
pa” (1). La asociación más inmediata es, por ejemplo, los 90.000 artistas
que, se dice, pululan en Nueva York al acecho de la nueva ola, los eruditos a
la violeta, los juristas famosos, héroes del pelotazo, profesionales superiores,
todo este segmento social ascendente a contrapicado de las simas sociales en
profundización desde la era Reagan.

I

Sí, detrás, o debajo, o escapándose por los márgenes del rótulo parece que
viene, o ya ha venido, un texto preocupante (2). De hecho en 1947 un piadoso
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anglicano y alto funcionario del ‘Foreing Office’, Arnold Toynbee, en su famoso
Estudio de la Historia (3), llamó ‘postModern’ a la fase que, comenzando en
1875, el momento culminante del Imperialismo, parecía haber abierto la
decadencia imparable no sólo del Imperio Británico sino, como él decía, de la
civilización “occidental”. Es como si las dos guerras mundiales hubieran marca-
do el indeciso comienzo de una nueva era; la misma revolución se puede consi-
derar como un subproducto de la 1ª de ambas. Pero tras ésta, para desespera-
ción del Presidente Wilson, Europa había seguido en manos de políticos con la
vista fijada atrás y la Revolución Rusa no hizo sino atornillarlos en una posición
reactiva que acabaría catastróficamente. Sólo en la segunda postguerra se da la
consciencia generalizada, y aceptada bajo la doble hegemonía ruso–americana,
de una nueva época; “postguerra” se pronuncia con un “Post–” mayúsculo,
flanqueado por todo un catálogo apocalíptico: fin de la historia, de la cultura,
de la sociedad, de las ideologías, del arte, del libro, del hombre... Los listados
retrospectivos varían tanto en el contenido como en la entonación, según pro-
cedan de Daniel Bell o de Jacques Derrida, por ejemplo (4); pero las cenizas no
pueden hacer olvidar la energía que sacudió aquellas consignas.

Así como La Gran Ilusión de Renoir escenificaba en la 1ª Guerra Mundial el
final de la Europa aristocrática, una película bélica norteamericana que vi hace
muchos años y cuyo título no recuerdo,
hacía indignarse al piloto de un bombardero
con un compañero suyo que disfrutaba de
Bach entre misión y misión. En los años 50
el existencialismo izquierdista de Sartre y la
Escuela de Frankfurt enlazan bien con este
‘pathos’; pero a la vez el estructuralismo
representa contra él una liquidación menos
dramática de las certezas antiguas, a la vez
que recoge, v. g. a través de Lévi–Strauss, el
descubrimiento de la entidad propia de un
mundo colonizado hasta ayer.

Frente a esta nueva escolástica ‘conti-
nental’ el Pop Art de los 50 anula ante
todo la distinción entre cultura superior y
popular, característicamente europea.
Aunque surgido en Inglaterra, el Pop Art
supone para su desarrollo una sociedad
como la norteamericana, modelada pro-
gresivamente por el consumo de masas y
los media mucho antes que la europea.
Simultáneamente Kojève (cf. Derrida, loc.
cit.) ve en la sociedad norteamericana la
entrada en la post–historia, debido a la
anulación virtual de la tensión entre deseo

1. Como ha dicho Eduardo Subirats (Después de la lluvia. Sobre la ambigua moder-
nidad española. Madrid, Temas de Hoy, 1993, 213), bajo estos nombres se encie-
rra “una cuádruple carencia: de la Reforma religiosa, de la Ilustración filosófica y
científica, del industrialismo moderno y de las revoluciones sociales democráticas”.
2. Quiero llamar la atención sobre el hecho de que cualquier determinación del
contenido histórico de un término es inacabable incluso para la filología más
exhaustiva. Al menos en cuanto un término tiene cierta importancia, suele resultar
imposible acopiar todos sus textos y contextos, así como los de sus términos apro-
ximadamente equivalentes semántica o funcionalmente en algún contexto. Tal vez
nada es más significativo de la misma inseguridad semántica con que se establecen
rótulos generalizadores para movimientos culturales o sociales. Este es desde luego
el caso de “Postmodernidad” y sus diversas variantes, a pesar de que contamos con
algún estudio del término en esa subdisciplina típicamente alemana que es la
‘Begriffsgeschichte’. En concreto el cuidadoso estudio de Michael Köhler, ‘Postmo-
dernismus’: Ein begriffsgeschichtlicher Überblick (Amerikastudien, 22 (1977), 8–18),
se arma un lío con el tradicional uso del término “Modernismo” en español, que,
refiriéndose a un movimiento literario preciso entre 1896 y 1905, carece de inten-
ciones periodizadoras comparables a las implicadas en el término “Postmoderni-
dad”, por eso preferible en castellano a “Postmodernismo”. Por ello tampoco estu-
dio los primeros usos del término, que se hicieron precisamente en castellano.
Con esta nota quiero dejar constancia expresa de que mi intención no es sino
construir una narración coherente de lo que es la “Postmodernidad”; a la historia
nunca se le puede hacer justicia de otro modo, por más tomos que se derroche. De
lo que se trata es únicamente de si esa narración puede ser dada por “buena” o no.
3. En su versión original, A Study of History data de 1934; pero la referencia
expresa está hacia el comienzo de la versión abreviada a cargo de Somervall en
1947 (trad. en Alianza).
4. Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad postindustrial. Madrid: Alianza,
1991. Jacques Derrida (Espectros de Marx. Madrid, Trotta, 1994. Cap. 1)
recuerda expresamente que “fin del hombre”, “fin de la filosofía”, “fin de la
historia” habían sido lemas de las clases de Kojève entre 1933 y 1939, en el
mismo amenazador decenio en que escribía Toynbee.
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y satisfacción. Las masas protagonistas de la guerra a escala industrial se per-
filan también como las protagonistas del mercado mundializado. Ortega y
Gasset lo había intuido en 1930 con La rebelión de las masas; pero no suele
figurar en las bibliografías sobre Postmodernidad, pues no usó el término.
A juzgar por los datos acopiados por M. Köhler (op. cit.), la conjunción
entre masas y Postmodernidad la realiza Irving Home en su artículo de la
“Partisan Review”, en Mass Society and Postmodern Fiction (1959); el tono
nostálgico frente a la nueva realidad sigue siendo aún semejante al de Orte-
ga. En menos de un decenio este tono habrá desaparecido por completo en
las publicaciones de vanguardia.

Los 60 son años de ‘antiestablishment’. Mientras en la Unión Soviética
Khruschev inicia una abortada reforma tras las revueltas de masas de los años
50 en Berlín y Buda–Pest, los antiguos países coloniales se emancipan y la
revuelta estudiantil comienza el 62 en Berkeley; con ella viene “el mal viaje”,
la droga —que el Estado responde criminalizándola—, el rechazo “hippy” a
la cultura establecida, la resistencia activa, luego, a la guerra del Vietnam, el
movimiento de los derechos civiles, el movimiento feminista, que a finales
de la década ha extendido por la clase media una oposición frontal a las eli-
tistas y rígidas pautas masculinas de la modernidad (“alteridad” es una con-
signa clave); por último la “Primavera de Praga” y el “Mayo francés”, que
sigue a la revuelta de los estudiantes berlineses. Esta es desencadenada por la
visita de un tirano del Tercer Mundo protegido por “Occidente”, el Sha de
Persia, y se había gestado parcialmente en grupos cristianos contra la muerte
atómica. Al acabar los 60 se han acabado todas las “legitimidades”, incluidas
las que surgieron vencedoras de la guerra.

En 1961 Jane Jacob, con The Death and Life of Great American Cities,
confronta la realidad más visible —no la más “superior”, comparada v. g.
con las ideologías— de la postguerra: la arquitectura. Se trata del primer ata-
que frontal al ‘Modern Style’, ya degenerado al servicio de las grandes corpo-
raciones y el imperio norteamericano: Gropius, plantando en mitad de la
Park Avenue el brutal monumento ‘Ad Maiorem PANAMae Gloriam’, Le
Corbusier con su arrasador gran proyecto parisino, Mies, imitado por los
catetos (y especuladores) que querían una Madison Avenue en cada ciudad.
Empieza a destacar el joven arquitecto Robert Venturi y el canadiense
McLuhan teoriza el nuevo ámbito de los ‘media’ bajo el célebre lema de “la
aldea global”. Los tonos nostálgicos se esfuman, Susan Sonntag (Against
Interpretation. New York, 1966) proclama “the new sensibility” y el adjetivo
“Postmodern”, designando un indeterminado “novum”, se extiende en Esta-
dos Unidos por el periodismo cultural, la crítica literaria e incluso la Sociolo-
gía. Mientras, en Francia la generación estructuralista es sucedida virtual-
mente por una generación más joven, en la que figuran a diferentes
distancias de la academia oficial Deleuze, Foucault, Derrida...

La novedad cultural de los 60 es evidente. Pero, lo mismo que en las
revueltas estudiantiles, se trata más de una continuación de la modernidad

“Postguerra” se 

pronuncia con un “Post–”

mayúsculo, flanqueado

por todo un catálogo

apocalíptico: fin de la

historia, de la cultura, de

la sociedad, de las 

ideologías, del arte, del

libro, del hombre...
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alternativa (sobre todo el Dadaísmo y el Surrealismo; incluso en la arquitectu-
ra de los 70 percibo huellas del Constructivismo) que de una innovación radi-
cal. Y desde luego no logra imponerse ante una política autoritaria y unos
‘media’ hegemonizados desde ella. También Althusser y su grupo fracasan en
su verdadero intento: renovar el Partido Comunista Francés. La lucha antico-
lonialista se estanca en el Tercer Mundo; es el momento en que se ve que la
independencia política era ante todo exigencia de la mundialización de un
mercado sin monopolios frente a la hegemonía norteamericana. La renova-
ción cultural carece por sí sola de potencia frente a las fuerzas económicas y
políticas sobreimpuestas a la sociedad y aliadas con antiguas inercias que
refuncionalizan. El mismo Pop Art, cultivado ya por cientos de artistas, se
convierte con la mejor de las conciencias en agresivo arte de masas a la caza y
captura de la sensación, del éxito medido en billetes, repitiendo, ahora en
postmoderno, el destino del ‘Modern Style’. Si la sociedad europea, al final de
la 2ª Guerra Mundial, había sido reconducida de lo que parecía una situación
prerrevolucionaria, en los 60 afloran desde abajo ciertas virtualidades abiertas
por la guerra, moduladas por una fase de euforia económica y de férreo con-
trol político en el Este y el Oeste. Entre finales de los 60 y comienzos de los
70 Rolf Dahrendorf, la escuela checa de Richta, Daniel Bell extienden la idea
de un cambio social inédito por sectorialización terciaria (y cuaternaria y qui-
naria) de la sociedad, por las innovaciones tecnológicas, en definitiva por el
surgimiento de una sociedad que se va a dar en llamar postindustrial.

Los 60 carecen de un nombre cultural que los englobe. Pero, cuando Ihab
Hassan publica en 1971 su POSTmoderISM (5) (con los subrayados a la
inversa de Toynbee), es algo así como un bautizo póstumo lo que les llega.
Seguramente es por entonces cuando el sentido de “Postmodernidad” se des-
liza definitivamente del sentido global y convencional (‘geistesgeschichtlich’)
de Toynbee a su acepción culturalista; una serie de revistas norteamericanas,
alguna como “Boundary 2” fundada para este fin, contribuyen definitiva-
mente a su consolidación académica. Ciertamente al menos el “POST” de
Ihab Hassan es más moderno que otra cosa, pues, al igual que las Vanguar-
dias, pretende definir una nueva ola, anárquica y disolvente, superadora de
las anteriores. De hecho los héroes de Ihab Hassan son tales como McLuhan
y John Cage en América, Beckett y Genet en Europa e incluso Joyce.

Un esquema análogo, “muerte de la modernidad/surgimiento de la post-
modernidad”, es el de Charles Jencks tres años después en una serie resonan-
te de conferencias por todo el mundo. Es entonces seguramente cuando,
desde la arquitectura, se impone el nuevo concepto. Pero Jencks, un comu-
nicador nato, buscó un efecto publicitario más que la definición precisa de la
época que él, por así decirlo, fabrica simbólicamente. Su éxito le sorprende a
él mismo e indica una demanda latente; pronto un grupo de arquitectos dis-
pares se constituye en un más allá de la
modernidad: en América, v. g. Robert
Stein y Michael Graves, en Europa Aldo

5. Recogido junto con otros importantes ensayos de semejante tema intentan-
do una puesta en acto de los nuevos supuestos postmodernos en Paracriticisms:
Seven Speculations of the Times. Urbana, 1975.
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Rossi y James Stirling, a los que pronto se añaden Hans Hollein y Arata Iso-
zaki. Y es, ¡cómo no!, un hecho medial el que da su imagen definitiva al
nuevo movimiento. Charles Jencks (6) ha contado cómo el 31 de marzo de
1978 unos estudiantes de Yale irrumpieron en su habitación a las ocho
menos cuarto de la mañana, para pedirle cuentas del postmodernismo; el
motivo era la nueva sede de la poderosa AT&T (diseñada por Philip John-
son) en la primera página del New York Times; el postmodernismo seguía
fielmente las huellas del Modernismo, reintegrándose al seno paterno de las
grandes corporaciones.

No sólo The New York Times, el Times londinense, el suplemento del
Time, las páginas en color del Observer, etc, se hacen eco enseguida del edifi-
cio. El éxito medial otorga a partir de entonces a la Postmodernidad una
equiparación con Modernidad y Tardomodernidad, a las que se yuxtapone
más bien estilísticamente y no sin la confusión de límites que ya hemos visto
en Ihab Hassan. A partir de ese momento el tema de la Postmodernidad
cobra un ritmo frenético. En 1979 publica Jean–François Lyotard su famoso
La condición postmoderna. La Bienal de Venecia de 1980 acoge en su sección
de arquitectura, a cargo de Paolo Portoghesi, una calle diseñada por los post-
modernos del momento, que causa furor asimismo en sus reposiciones de
París y San Francisco ante un público que no sólo quiere una narración
comprensible sino color y excitación. Inmediatamente después viene el Por-
tland Public Service Building de Richard Graves, rodeado de polémica. De
hecho, desde finales de los 70 se empiezan a suceder, siguiendo las sospechas
de aquellos estudiantes de Yale, los obituarios de la Postmodernidad.

Si los 70 habían sido los años en que el imperio norteamericano sufría la
gran derrota de Vietnam, también significan el declive de la lucha por la
emancipación en el Tercer Mundo; la Socialdemocracia gana elecciones por
toda Europa, pero más bien se trata de un repliegue estratégico de la derecha
real, metapolítica por así decirlo, que termina estabilizando la situación; el
bloque soviético, en plena era Breschjnev, se congela políticamente, incapaz
de asumir cualquier evolución. En todo el Primer y Segundo Mundo llega a
su final el crecimiento fulminante de la posguerra. Los 80 serán años de hege-
monía conservadora en política, de desarrollo económico brutalmente desi-
gual, de desmoralización social y política, que estallará —ésta última— públi-
camente en los 90, a cuyo comienzo se hunde ya el Bloque Soviético. No sólo
el favor del ‘big business’, también la legislación reaganiana fomenta el surgi-
miento de grandes monolitos y complejos calificables de postmodernos.

Las discusiones sobre la definición de Postmodernidad se hacen enco-
nadas con la consciencia que de sí adquieren las nuevas realidades, con el
viento a favor de la política y, ‘last but not least’, con las ingentes sumas de
dinero que se juegan en el negocio urbanístico. Una vez más la cultura
francesa no se queda atrás y el prestigioso centro de Cericy organiza en el

verano del 83 un coloquio con el título
Postmodernismo en filosofía y las artes.6. The New Classicism in Art and Architecture. New York, Rizzoli, 1987. 27 s.



¿ Q U É  P O S T M O D E R N I D A D ? 9

Pero es el Japón quien se lleva la palma un año después en la ciudad de
Saporo, reuniendo en un Congreso multitudinario a más de 10.000 asis-
tentes bajo el título Cultura moderna, cultura postmoderna y qué viene des-
pués. Una característica innegable, reconocida por la discusión académica,
es que la Postmodernidad responde a una nueva cultura de masas que no
reconoce el arriba y abajo tradicionales, sino al mercado como medio de
la democracia, según resume Francis Fukuyama en la primera versión
(1989) de su divulgado The End of History (7). Sin embargo la percepción
de la Postmodernidad desde los 80 va indisolublemente asociada al enri-
quecimiento fácil, al riesgo y la especulación, la disgregación de la cohe-
sión social y, en definitiva, a los nuevos protagonistas sociales por cuya
percepción comenzaba este artículo. Los 90, en medio de una mundializa-
ción acelerada de la economía y de los flujos de mano de obra, del aumen-
to del paro y la erosión no sólo del Estado de bienestar sino de las mismas
bases económicas, así como del desprestigio de las instituciones políticas,
no hacen sino acelerar dramáticamente la constelación de los 80. De
modo que la Postmodernidad, ocupada por el establishment político y el
‘big business’, integra la cultura de masas en la hegemonía vigente y perte-
nece a ella misma a operaciones de propaganda. Todo intento de defini-
ción se complica con las funciones sociales que comporta. Por todo eso
conviene acumular algunas precisiones previas.

I I

El término Postmodernidad es de por sí ambiguo y utilizable como un
todoterreno ideológico. Por de pronto la Modernidad a la que se supone
tomó el relevo, no está claro si es la del “estilo internacional” en la arquitec-
tura del siglo XX, la periodización estética iniciada por Baudelaire, o la
designación, corriente en historia, de la gran fase que más o menos se suele
considerar inciada con Galileo y Descartes. Tampoco está claro si el uso del
término postmodernidad obedece a una pretensión periodizadora, de ten-
dencia, de moda, si se halla restringido al ámbito cultural o incluso a espa-
cios más reducidos dentro de él. Abreviaturas irónicas como “pomos” y
“decons” (8) insinúan que, al menos a veces, estos temas se tratan hoy como
luchas de sectas académicas por la hegemonía en el mercado cultural.

Desde luego la incapacidad definitoria sustantiva del término “postmoder-
nidad” se hace evidente en el caso de una sociedad como la española. Pero
también en general resulta increíble la facilidad con que a menudo se ha pre-
tendido hacer de ella una nueva era cultu-
ral, desconociendo la demolición que
desde hace medio siglo ha experimentado
la periodización historicista; la necesaria
ficción de las épocas históricas ni da cuenta
de las realidades singulares que pretende
abarcar, ni recoge la pluralidad que consti-

7. El fin de la historia y el último hombre. Barcelona, Planeta, 1992. El comen-
tario que me ha parecido más interesante de esta obra es el de Jacques Derrida
en el cap. 2 de Espectros de Marx.
8. Tomo la denominación “pomo” de Andrew Sayer, quien la emplea con inten-
ción denigratoria en su “Postmodernist Thought in Geography: A Realist View”.
En: Antipode, nº 25: 4 (1993), 320–344. Con la misma intención asocian Robert
Venturi y Denise Scott Brown a la postmodernidad “la moda ‘decons’”. Vid. la
entrevista en El País, Babelia del 22 de enero de 1994, p. 21.
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tuye cualquier momento histórico, ni puede limitar las características de una
época a ésta misma (9).

Por consiguiente también el “post–” resulta ambiguo. Entendido como lo
hizo Ihab Hassan, se reduce por su propia definición al fenómeno típicamen-
te moderno de la constante superación. Entendido como sucesión intempo-
ral, será un rasgo correlativo de la modernidad y simultáneo con ella, que
ahora cobra prioridad. Precisamente la posible adscripción de rasgos hoy con-
siderados postmodernos a épocas anteriores es uno de los argumentos esgri-
midos por el rechazo de la postmodernidad como recurso periodizador
(rechazo que suele ir unido con el de los hechos que designa). Caso ejemplar
es el del arquitecto Sergio Taffuri, quien, v. g. en La esfera y el laberinto (Bar-
celona: Gili, 1984), ha trazado una presencia de la tópica de la postmoderni-
dad desde Piranesi al servicio de una reflexión sobre el arte desde las relacio-
nes de producción vigentes en cada época. Este rechazo de la postmodernidad
por considerarla una mera maniobra de diversión cultural con finalidades más
o menos reaccionarias, cobra un aspecto más bien patético en un filósofo
insignia del conservadurismo alemán como Oddo Marquard (10). Éste repite
el elenco de comunidades con siglos pasados, para presentar la postmoderni-
dad como mera compensación al racionalismo moderno; junto con él consti-
tuiría la era moderna, la del sujeto burgués, al que completaría con el fantas-
ma estético de un futuro antiburgués. Ni que decir tiene, que a este vicio
debe resistirse según Marquard con el coraje civil del carácter burgués.

La repetición ingenua por Marquard de lugares comunes historicistas no
sirve de argumento. Sin duda la mundialización virtual de la cultura, por
ejemplo, era plenamente consciente ya en el Manifiesto del Partido Comunista.
Resulta inevitable, y da a la postmodernidad toda su perspectiva, perseguir los
rasgos postmodernos a lo largo de la época que recibe su nombre en estética
del ensayo de Baudelaire El pintor de la vida moderna (1863), especialmente
como capacidad de la modernidad para desarrollar una mirada externa sobre
ella misma (11). Quizá sea el grado alcanzado de esta capacidad lo que, inde-
pendientemente de toda pretensión historicista nos permitiría calificar de
“postmoderno” un momento histórico de reflexividad específica.

Pero el prefijo “post–” insinúa aún algo más: la referencia al lugar que uno
abandonó, su patria residual, el pasado en que uno tuvo, y aún tiene, su casa,
cuando uno percibe que la está abandonando o perdiendo. Este era el sentido
principal de “post–” en Toynbee; pero también está muy presente en otros
“post–”, por frívolos que se los oiga a menudo: “post–industrial”,

“post–humanista”, “post–marxista”, que ha
llevado a hablar de “Postismo”. Como ha
notado Charles Jencks, este “post–” puede
oscilar entre la nostalgia y la sensación de
liberación; pero en cualquier caso apunta
en su hueco referencial a algo que aún care-
ce de nombre. Este es en mi opinión el

9. Me remito a los materiales recopilados por mis compañeros del departamento de
Historia Contemporánea en la UNED: Cómo hacer la Historia Contemporánea hoy:
Conceptos, métodos y fuentes. Programa de Enseñanza Abierta, curso 1993/1994.
10. Vid. su Il Postmoderno come parte del Moderno. En: “aut aut”, 256
(1993), pp. 3–6.
11. David Roberts, Art and Enlightenment. Aesthetic Theory after Adorno (Uni-
versity of Nebraska Press, 1991) ha estudiado detenidamente este tema desde
los años inmediatamente anteriores a la primera guerra mundial.
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rasgo menos ambiguo, el que hay que tomar más en serio. Se trata de un caso
análogo al de la teología negativa como procedimiento para nombrar: no hay
forma de designar un cambio epocal, que es suceso ciego —ciego con nuestra
propia ceguera plural e inagotable—, realizado en el seno de la modernidad,
en coexistencia y aun indistinguibilidad definitiva con ella.

Toda etiqueta histórica tiene algo de arbitrario; su producción posterior
obedece a que ya se ha consolidado una narrativa dominante sobre el objeto
de denominación, en este caso la “modernidad”. Pero desde luego éste no es
el caso con la “postmodernidad”, que en la hipótesis precedente sirve para
comprender aquélla. Así Heinrich Heine (Die romantische Schule, 1836), al
dar el nombre de “romántica” a una época de la literatura alemana, se había
referido a una época que para un alemán quedaba una generación atrás, aun-
que aún no era simplemente pasado (ni siquiera lo es del todo actualmente).
Lo romántico pasaba de ser un rasgo a característica de una época pasada.
Además esta característica se aplicaba directamente a la literatura y, por
extensión, al arte; por consiguiente tampoco era una denominación totaliza-
dora. La extensión del Romanticismo no era la misma que la de “las luces”
ni sus gestos polémicos tenían la amplitud o la función de éstas.

Precisamente un uso historicista del término postmodernidad (así en Vatti-
mo) se desinteresa por las limitaciones de su aplicabilidad. Ahora bien, la boga
del término proviene de la arquitectura y va cobrando un sentido creciente
analógico a medida que se aleja de ella, al modo como ocurre con “romanticis-
mo”, a medida que se aleja de la literatura. El romanticismo innovaba una
libertad inédita a base del típico recurso elitario de la sociedad autoritaria: el
dominio del discurso, la retórica. La postmodernidad articula el ascenso de la
cultura de masas en obras de dominio público (dominio más visual que de
uso, como la “democracia”) que pertenecen tanto a la “superestructura” como
a la “base”, productos industriales que son a la vez representativos y máquinas
de producir plusvalía a base de grandes inversiones. Mientras que el romanti-
cismo ejercitaba en el medio tradicional del lenguaje la igualdad social y políti-
ca con la aristocracia, o incluso la preeminencia, de la subjetividad burguesa, la
postmodernidad arquitectónica plasma la desigual igualdad de todos en el
mercado, así como la gloria de su poder, que pretende ser el del destino, la dul-
zura de la fortuna, el rigor de la técnica y la libertad de la iniciativa.

Pero sería erróneo creer que la arquitectura “postmoderna” puede ser redu-
cida a definición intuitiva más o menos sociológica. En Robert Venturi
puede ser la calle comercial, el paisaje urbano del norteamericano motoriza-
do, con su aplastante vulgaridad e inorganicidad arquitectónica (fachadas para
barracones, decoración sobreimpuesta). A la vez, sin embargo, Venturi puede
asumir —v. g. en la casa que construyó para su madre o en un simple edificio
de bomberos— el capricho individualista en el sobrio refinamiento moderno, al
modo como otros arquitectos modernos han construido paredes de cemento
finas como cartón y gruesos muros de cristal, techos suspendidos en el aire o
volúmenes con la lógica de geometrías no euclídeas. El neohistoricismo ha

Si los 70 habían sido

los años en que el 

imperio norteamericano

sufría la gran derrota de

Vietnam, también 
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dotado de arcaicos prestigios decorativos los rascacielos de Nueva York o Bos-
ton, mientras que Peter Eisenmann ha heredado todo el rigor de las vanguardias
en un formalismo a la vez riguroso y libre, que desprecia el funcionalismo.

La finalidad polémica directa de la denominación postmoderna quizá se
satisficiera con una aplicación parcial en la vecindad de la arquitectura, por
poco coherente que pueda ser conceptualmente incluso en ella. Pero la hege-
monía política que la sustenta tiende a apurar las analogías en todos los cam-
pos, pues la operación cultural en marcha es ante todo representativa y la
participación requerida estética, como en la “democracia”. Los campos así
abarcados son muchos y su incorporación al gran síndrome indecisa. Su
grapa de unión es la hegemonía provisional de la metrópoli norteamericana
junto con su nueva cultura de masas lentamente madurada hasta la eclosión
de la ‘American Century’ tras la segunda guerra mundial. Esta mundializa-
ción preludiaba la contaminación universal por la medialidad y la comunica-
ción instantánea. Y aquí, no en elaboraciones filosóficas, se encuentra la
clave de nuestro cambio cultural.

Desde luego no será un supuesto rechazo de la Ilustración lo que pueda
prestar a la Postmodernidad identidad ideológica, cuando se nos predica
cada día la “racionalidad” del mercado en una clara repetición “moderna” de
los comienzos del XVIII inglés. Y si la postmodernidad se autodefine como
fin de la historia y reino del simulacro, cabe esperar que estas mismas carac-
terísticas se le apliquen a la denominación que se ha dado. Así, cuando lo
especial, la planetarización de la experiencia cobra prioridad sobre lo tempo-
ral —la conciencia interna del tiempo—, alguien quiere llamarse temporal-
mente: ineludible la sospecha de encubrimiento o de simular tiempo donde
está excluido o al menos relegado. De modo que el término postmodernidad
sería su propia definición, ámbito del simulacro ejercitado en acto por su
propia denominación, con exclusión de la operación reflexiva.

En realidad el calado del término “postmodernidad” va más allá de una
operación ideológica, de propaganda o incluso de un cambio cultural. Según
Fredric Jameson (12) designa “un ‘modo de producción’ en el que la pro-
ducción cultural ocupe un lugar funcional específico”; la sintomatología
específica de la postmodernidad le vendría precisamente de ese lugar decisivo
que detenta la producción cultural. Sin duda hay que tener muy en cuenta
los elementos culturales y de propaganda; la “cultura postmoderna” es asig-
nable a sujetos sociológicos aludibles con el término yuppis (altos profesiona-
les, intelectuales situados, galerías, productores...), a la vez que resulta difícil
entenderla sino en términos de dispersión y yuxtaposición irreductibles. Pero
a la vez es ineludible la percepción de una sistemática a escala planetaria, que
en modo alguno se limita a lo cultural. Es más, en este momento nos halla-
mos quiza por primera vez en condiciones de percibir el materialismo radical
de la “cultura” y la implicación en ella de actividades de subsistencia; tam-

bién la base está estructurada lingüística y
comunicacionalmente.

12. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham: Duke
University Press, 1991.
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Aquí la filosofía tradicional se muestra incapaz de fundamentar una elabo-
ración teórica. Resulta interesante constatar que Jameson (op.cit. 87) confiese
haber recibido su inspiración de un marxista dogmático como Ernest Man-
del, quien le sugirió el paralelismo entre una tercera etapa del capitalismo y
la cultura postmoderna. El esquema causal mandeliano base–superestructura
correspondía a la tradicional correspondencia categorial substancia–acciden-
te, esencia–apariencia, causa–efecto. Pero le suministró a Jameson el impulso
para relacionar en un todo disperso fenómenos culturales y económicos que
hasta entonces sólo habían sido englobados bajo denominaciones de corte
tan vago o indeferenciador como “fin de las ideologías” o “sociedad posin-
dustrial”. Característica de Jameson me parece su capacidad de aprender de
otro modo también de elaboraciones teóricas convencionales y, más en con-
creto, de la filosofía marxista (alrededor de Frankfurt), fenomenológica, exis-
tencialista y estructuralista, aun teniendo que dejar sin resolver en qué con-
sistiría una totalización de nuestra situación histórica, cuando por una parte
es imposible reducirla a la unidad de un principio —aunque esté fuera la
postmodernidad— y por otra parte la “mayoría de edad” ilustrada requiere
un conocimiento suficiente del campo de acción. 

La filosofía, desplazada del centro que ocupaba ‘de iure’ en la cultura
tradicional como sucesora de la teología, sigue tratando de guiar con sus
definiciones la evolución actual. Pero sus resultados son en el mejor de los
casos marginales, cuando no constituyen operaciones de flanqueo para un
avance que se realiza en otros frentes principales y en una dispersión y
riqueza inasequibles a los esquemas filosóficos. Caso típico me parece el
intento por parte de Vattimo de periodizar la postmodernidad a base de la
genealogía nietzscheana así como del recogimiento (‘Andenken’) y la dis-
torsión salvadora (‘Verwindung’) heideggerianas (13). Seguramente la
tópica del “fin de la metafísica” y del “fin de la historia” marca un giro en
el pensamiento filosófico; pero, aparte de su primera presencia en el pen-
samiento de la Ilustración y en la filosofía de Hegel, no creo que deba
considerarse sino como un lugar por el que la alta cultura europea conflu-
ye con la ascendente cultura de masas, el verdadero sujeto de atribución
de la postmodernidad. Por lo demás se trata de un lugar secundario, con
pretensiones explicativas, que sólo se me ocurre calificar de patéticas,
como suele serlo la impotencia explicativa de la filosofía frente a lo inde-
ducible desde ella, cuando trata de limarlo para que le encaje en sus pri-
morosas conceptualizaciones.

Ya se ve que rechazo y aceptación de la postmodernidad, como denomi-
nación y como realidad, puede hacerse desde puntos de vista teóricos y polí-
ticos los más opuestos. Incluso puede ser
que la denominación cree más problemas
de los que resuelve; pero permite dramati-
zar, poner en escena nuestra situación, es
decir: pone en marcha la reflexión nóma-

13. Vid. especialmente el cap. 10 de El fin de la modernidad en la versión
ampliada inglesa de La fine della modernità (1985): The End of Modernity.
Nihilism and Hermeneutics in Post–modern Culture. London: Polty Press,
1988. Análogo es el caso de Rorty en las conclusiones de su Philosophy and the
Mirror of Nature. Princeton University Press, 1979.
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da, transformadora de su objeto que ella misma es. La “Postmodernidad”,
que un tiempo, a mediados de los 60, tuvo la fuerza de la brasa, es hoy
quizá sobre todo un gran desierto de tornasoladas cenizas, como ya entre-
vieron los estudiantes de Jencks, el destino de una época siniestra. Pero este
destino no existe sin el concurso de todos nosotros, ni es unívoco de conte-
nidos y posibilidades.

“Postmodernité” désigne d’un seul coup
un moment très innovateur à la fin des
années 60 et une tendence posterieure
surdéterminée par l’hegemonie américaine.
Un parcours par l’histoire et le concept de

la Postmodernité montre une grande
ambigüité. La caracteristique plus
frappante, et peut–être la plus explicative,
est la “merchandisation” de la culture et
de la politique.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  R I P A L D A

“Postmodernity” designates an
innovative movement at the end of the 60s
and a cultural tendency afterwards, which
rests heavily modulated by the American
hegemony. A short determination ofits

history and conceptual content shows it
as an ambiguous reality, whose perhaps
most important clue could be the
commodification of culture and politics.

S U M M A R Y  O F  R I P A L D A ’ S  A R T I C L E
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¿Por dónde comenzar a hablar de la deconstrucción? La imposibilidad de
justificar de forma absoluta un punto de partida es una de las muchas ense-
ñanzas de la deconstrucción. Comenzar, pues, “aquí y ahora”, en cualquier
lugar en donde estemos y comenzar, quizá, por señalar que la deconstrucción
es un pensamiento vivo, no sólo porque el que podríamos denominar el
“padre” de la deconstrucción, el filósofo francés Jacques Derrida, es un pen-
sador “vivo”, contemporáneo nuestro, un pensador “en activo” que sigue y
seguirá escribiendo más textos. La deconstrucción es un pensamiento vivo,
ante todo y sobre todo, porque constituye una estrategia lúcida y rigurosa
para enfrentarse al pensamiento, para hacer (para leer y escribir) filosofía;
una estrategia que “solicita”, esto es, que conmueve como un todo, que hace
temblar en su totalidad (1), todo “arte del sistema”, toda arquitectónica,
todo sistema de seguridades en el lugar en que éste presente mayor resisten-
cia y solidez: los valores, los códigos, las normas, los moldes, que sustentan el
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discurso tradicional de Occidente, también sus hipocresías, sus mistificacio-
nes y todos los totalitarismos que derivan de su lógica.

Y comenzar también por subrayar que cuando Derrida empleó el término
de “deconstrucción” en uno de sus primeros textos, en De la Grammatologie
concretamente, jamás pensó que dicha palabra fuera a conocer la inflación
que hoy ha cobrado. En algunos textos, muy posteriores (2), Derrida explica
que se le ocurrió emplear el término de “deconstrucción”, término poco
usual en francés, para trasladar, en cierto modo, dentro de su propio queha-
cer filosófico, las nociones heideggerianas de Destruktion (que hay que enten-
der no ya como mera destrucción, sino como “desestructuración para desta-
car algunas etapas estructurales dentro del sistema”) y Abbau (operación que
consiste en “deshacer una edificación para ver cómo está constituida o
deconstituida”). Sin embargo, para Derrida, la palabra “deconstrucción”, no
era sino una palabra más dentro de toda una cadena de muchas otras pala-
bras (como huella, différance, diseminación, suplemento, escritura, y un
largo etc.), una palabra susceptible de sustituir a y de ser sustituída y deter-
minada por otras tantas palabras.

“Deconstrucción” no era, pues, una palabra a la que Derrida concediese
una importancia especial, ni siquiera la encontraba “bonita”, señala en 1985,
en “Lettre à un ami japonais” (3). Hoy, Derrida parece estar cobrándole un
cierto afecto, tras haber tenido que explicarse, que defenderse, con mucha
frecuencia, desde hace ya unos cuantos años, de las acusaciones que pesan
sobre la deconstrucción.

Acusaciones que, en algunos casos, son básicamente malentendidos resul-
tantes de lo que podríamos llamar, con Nietzsche, la “mediocridad indivi-
dual del lector”: la confusión, la tendencia —muy extendida por cierto— a
economizar el esfuerzo que supone toda lectura y toda interpretación atenta
y minuciosa de un texto. Una economía semejante tiende entonces a simpli-
ficar, a estereotipar, a reducir a claves y moldes más familiares aquello que se
desconoce o que resulta inhóspito: en este caso, una estrategia tan compleja,
plural y móvil como es la deconstrucción. En efecto, el pensamiento de
Derrida no sólo resulta inclasificable sino que además, se resiste a cualquier
intento que quiere reducirlo a un sistema. No es un pensamiento que se
pueda encerrar tranquilamente en una especie de fichero, de archivador ya
dividido de antemano en casilleros bien etiquetados que conceden una cierta
seguridad. Todo ello concurre a que, para unos, Derrida sea (como decía
Nietzsche refiriéndose a “ese nuevo género de filósofos que [veía aparecer] en
el horizonte”), un filósofo tentador pero, asimismo, a que la deconstrucción

resulte desconcertante y/o, absolutamente
intolerable, tanto para aquellos individuos
que están acostumbrados a moverse y a
juzgar en función de un sistema de
referencias determinadas como para las
instancias institucionales que ven en la

1. Marges de la philoshophie. Minuit, Paris 1972, p. 22 y L’écriture et la différen-
ce. Seuil, Paris, 1976, p. 13.
2. Cfr., por ejemplo Levesque, Cl. & McDonald, Ch., V. (eds.): L’oreille de
l’autre. Biographies, transferts, traductions. Textes et débats avec Jacques Derrida.
Montréal, vlb, 1982, pp. 117–119; “Lettre a un ami japonais” en Psyché.
Inventions de l’ autre. Galilée, Paris, 1987, pp. 387–393.
3. “Lettre a un ami japonais” en Psyché, ed. cit., p. 392.
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deconstrucción una amenaza para las bases, para los fundamentos mismos
sobre los que se sientan su poder, sus valores y sus supuestas seguridades.

Por eso también, en algunos casos, las acusaciones contra la deconstruc-
ción se convierten en auténticas tergiversaciones intencionadas, en ataques
descalificadores y resentidos contra el pensamiento derridiano. Este tipo de
críticas expeditivas, malevolentes y reactivas —por no decir reaccionarias—
contra la deconstrucción son una práctica cada vez más extendida en Fran-
cia, en Alemania, en Gran Bretaña, en Estados Unidos y hasta en nuestro
país. Y ello, cuando no es que se llega, incluso, a la difamación y a la calum-
nia más crispadas, juzgando y condenando a menudo a la deconstrucción
derridiana por medio de personas y obras interpuestas, por ejemplo, en base
a lo que, hace muy pocos años, se dio en denominar “el caso Heidegger” y
“el caso Paul de Man”.

No voy a analizar aquí qué temor se oculta detrás de dichos ataques ni qué
se está tratando de disimular y de proteger. Simplemente, quiero hacer cons-
tar que están ahí y poner sobre aviso contra estas mistificaciones.

Sí me detendré, en cambio, en algunos de los malentendidos que son,
como he señalado, el resultado de una lectura poco atenta, poco minuciosa,
de la deconstrucción, pues la refutación de dichos malentendidos me permi-
tirá, a la vez, esbozar un acercamiento a ese quehacer deconstructivo que,
difícilmente, se deja apresar en el juego de la pregunta “¿Qué és?”: “¿Lo que
la deconstrucción no es? —comenta Derrida en cierta ocasión— ¡Pues todo!
¿Qué es la deconstrucción? ¡Pues nada!” (4). A pesar de esta boutade, resulta
innegable que la deconstrucción no es, pese a ciertas apariencias engañosas,
una serie de operaciones con las que, frecuentemente se la ha identificado.
Me refiero, concretamente, al análisis, a la crítica y al método.

La deconstrucción no es en modo alguno un análisis. Ciertamente, a menu-
do se recurre a determinadas imágenes para explicar la labor deconstructiva y
se la compara, por ejemplo, con una tarea de desedimentación, con una ope-
ración de perforación vertical del suelo: a partir de la capa superficial, la
única visible, de un “terreno”, se exploran y sondean, según se va perforan-
do, los estratos inferiores, “cronológicamente” anteriores que, desde hace
tiempo, han quedado tapados o que, incluso, desde siempre, permanencen
ocultos. Otra imagen eficaz para entender la deconstrucción es pensar en un
edificio, en una máquina, en un artefacto. Deconstruir consiste, entonces, en
desmontar algo que ha sido construido, edificado, elaborado. Sin embargo,
dicho desmontaje no consiste en modo alguno en una regresión hacia un ele-
mento simple ni hacia un origen indescomponible. De lo que se trata es de
desmontar a fin de ver cómo está hecho ese algo, cómo se ensamblan y arti-
culan sus piezas, cuáles son las bases sobre las que parece asentarse, pero tam-
bién cuáles son las fuerzas no controladas que allí obran.

La deconstrucción trabaja, de hecho, como una especie de palanca de
intervención activa en gran cantidad de
ámbitos teórico-especulativos, pero asimis- 4. Ibid.
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mo, prácticos de la tradición occidental, desmenuzando sus procedimientos,
sus enunciados, sus conceptos fundadores y también sus modelos, sus códi-
gos, sus valores, los límites territoriales que se asignan a sí mismos.

Ahora bien, la deconstrucción tampoco es en modo alguno una crítica, y no
lo es, en primer lugar, en el sentido apuntado por la instancia del Krinein y
de la Krisis ( en el sentido kantiano —aunque no sólo—, de la decisión, elec-
ción, juicio, discernimiento): “La crítica —señala Derrida en un texto sobre
Mallarmé— pretende siempre, por medio de un juicio decidir sobre el valor
y el sentido, discernir lo que es y lo que no es, lo que vale y lo que no vale, lo
verdadero y lo falso, lo bello y lo feo, toda significación y su contrario” (5).

En este sentido, si alguna ley puede atribuírsele a la deconstrucción, ésta
es, precisamente, la del exceso indecidible, la ley de la indecidibilidad, esa ley
que muestra que “la decisión entre dos vías opuestas queda suspendida” (6).

Más adelante, me referiré a la indecidibilidad como ley del texto, como
práctica generalizada de (y en) la lengua. Por el momento, sin embargo,
quiero simplemente apuntar que la deconstrucción derridiana distingue dos
aspectos o enfoques de la indecidibilidad. La primera pertenece al orden del
cálculo y, aquí, la indecidibilidad sólo es un momento más de un pensa-
miento calculador. Ahora bien, existe otro tipo de indecidibilidad, aquella en
la que se mueve la deconstrucción, que está “más allá de todo cálculo y de
todo programa”. Esta es, según Derrida, la verdadera condición de la deci-
sión y de la responsabilidad.

La responsabilidad no puede regirse por unas normas, por unos códigos
establecidos de antemano que la legitimen y garanticen. Sólo cuando se care-
ce de “razones” para decidir, sólo cuando no se dispone de la garantía de
unas reglas y criterios, sólo cuando se atraviesa y se asume con todas sus con-
secuencias la experiencia de la indecidibilidad, cobra la responsabilidad su
alcance más serio y efectivo. ¿Qué sería una decisión calculable, programa-
ble? Cuando se plantea la grave cuestión de la responsabilidad y, por consi-
guiente, de la decisión, de tener que zanjar, no sólo no existe incompatibili-
dad ninguna entre esta indecidibilidad del segundo orden de lo heterogéneo
y la decisión, sino que, entre ambas, se establece una especie de complicación
aterradora. En el momento en el que el cálculo resulta imposible es cuando
algo como una decisión se impone en todos los órdenes, se puede traducir
esto en términos de ética o de política y, en ese momento, la ‘segunda’ inde-
cidibilidad no es ese quedar en suspenso de la indiferencia, no es la différance
como neutralización interminable de la decisión. Por el contrario, es la diffé-
rance como elemento de la decisión y de la responsabilidad” (7).

La deconstrucción no es, por consi-
guiente, una crítica en el sentido de un
juicio valorativo, de una decisión que esta-
blece una serie de primacías y de jerarquías
en el pensamiento. Pero tampoco lo es en
el sentido de una operación negativa, del

5. “Mallarmé” en AA.VV.: Tableau de
la littérature francaise. Gallimard,
Paris, 1974, p. 370.
6. Ibid.
7. Derrida, J. & Labarrière, P. J.: Alté-
rités. Osiris, Paris, 1986, p. 33.
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tipo de la destrucción, de la negacion, del aniquilamiento, de la transgresión,
etc. Éstas, de hecho, por su simplicidad misma, por la mera inversión de
valores que operan, no logran constituir, en opinión de Derrida, más que
meras regresiones o falsas salidas. La eficacia de la estrategia deconstructiva
reside, precisamente, en la complejidad de su gesto bífido.

Sin embargo, a menudo se ha tachado a la deconstrucción de irracionalis-
mo, de nihilismo, de escepticismo, porque solicita la razón, sus formas, su
historia, sus mutaciones. Ahora bien, lejos de ser el resultado de una autorre-
nuncia a la racionalidad y a la filosofía, la necesidad de hacer la genealogía de
la razón, de preguntarse por su génesis fáctica, por su procedencia, por sus
manifestaciones externas (que van desde el logos platónico hasta la racionali-
dad científicotécnica de nuestros días, pasando por los distintos racionalis-
mos: el cartesiano, el idealista, etc.); la necesidad, asimismo, de desconfiar de
los intereses más o menos disimulados que encubre ese simulacro de razón
universal, autosuficiente y sin fisuras que produce la tradición occidental,
responden a la exigencia de asumir rigurosa y seriamente la responsabilidad
como instancia irreductible de todo pensador que afirma de forma positiva
“la transformación del orden de la racionalidad en que vivimos” (8), esto es,
el hecho de que la razón pueda ser capaz de enfrentarse a su falta de garantías,
de renunciar a su supuesta universalidad y de admitir su “otro” espúreo y
conflictivo: la no-razón.

La deconstrucción constituye, pues, no una operación crítica, negativa,
nihilista, irracional o escéptica, sino un movimiento afirmativo. Su forma de
inteligibilidad, novedosa y compleja, no es otra que la indecidibilidad, a la
que ya me he referido antes. Dicha complejidad requiere ese gesto siempre
desdoblado, nunca simple, que pone de manifiesto la importancia de la estra-
tegia en esa actividad filosófica que es la deconstrucción. Estrategia sí, pero
no método.

En efecto, la deconstrucción no es en modo alguno un método, al menos si
entendemos por “método” —como suele suceder— un conjunto de reglas,
de técnicas, de procedimientos que pueden ser trasladados y aplicados sin
más de un objeto a otro, de un contexto a otro.

La deconstrucción no es un método. En primer lugar, porque la singulari-
dad (el idioma en su sentido más estricto, esto es, como “efecto de idioma
para el otro”) o el aquí de cada texto leído, de cada una de las lecturas, de
cada escritura, resulta irreductible. La deconstrucción, por consiguiente, es
siempre un acontecimiento singular que se replantea en cada ocasión, que se
inventa de nuevo en cada caso. Por eso, no se debería hablar sin más de la
deconstrucción (en singular), sino que habría que hablar de deconstrucciones
(en plural), de deconstrucciones que se inscriben en la singularidad misma
de lo deconstruído.

La deconstrucción no es un método. En
segundo lugar, porque, aunque se la compare
con ciertas operaciones, como la de la perfo-

8. Rötzer, F.: Französische Philosophen
im Gespräch. Klaus Boer, Munchen,
1986, p. 67.
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ración del suelo o la del desmontaje de un edificio o de un artefacto, la
deconstrucción, de hecho, no es la operación de un sujeto, ni sobreviene del
exterior y con posterioridad al objeto concernido, sino que forma parte del
mismo. La deconstrucción —señala Derrida— tiene lugar; es un aconteci-
miento que no espera la deliberación, la conciencia o la organización del
sujeto [...]. Ello se deconstruye. El ello no es, aquí, una cosa impersonal que se
contrapondría a alguna subjetividad egológica. Está en deconstrucción... Y en
el ‘se’ del ‘deconstruirse’, que no es la reflexividad de un yo o de una
conciencia, reside todo el enigma” (9).

La deconstrucción no es un método. Ahora bien, aunque no se pueda
hablar de método respecto de la deconstrucción, “ello no excluye (señala
Derrida, consciente de que el siguiente reproche será: “¡entonces, todo vale!
¡la deconstrucción es un mero pasatiempo irresponsable!”) una cierta anda-
dura que es preciso seguir!” (10). No hay que olvidar que la experiencia
deconstructiva es siempre una experiencia del paso (passage), del atravesar:
transferencia, traducción, transcripción, injerto. Paso de un lugar a otro:
acontecimiento. La andadura que es preciso seguir no es otra que lo que
Derrida denomina la estrategia general de la deconstrucción: “Sería, pues, pre-
ciso —afirma Derrida— con un solo gesto pero desdoblado, leer y escribir.
Y quien se creyese, por ello mismo, autorizado a añadir por su cuenta, es
decir, a añadir cualquier cosa, no habría entendido nada del juego. No aña-
diría nada, la costura no se mantendría. Recíprocamente, ni siquiera leería
aquél a quien la ‘prudencia metodológica’, las ‘normas de la objetividad’ y
‘los parapetos del saber’ le coartasen para poner algo de su propia cosecha.
Idéntica simpleza, idéntica esterilidad de lo ‘no serio’ y de lo ‘serio’. El suple-
mento de lectura o de escritura debe ser rigurosamente prescrito, pero por la
necesidad de un juego, sino al que hay que conceder el sistema de todos sus
poderes” (11). Ese “juego”, esa estrategia general de la deconstrucción admi-
te, en el proceso significante general que es el texto para Derrida, y dentro de
una compleja y diversificada trama de trabajo siempre singular, una cierta
recurrencia de motivos.

El injerto textual, como motivo por antonomasia de la estrategia de escri-
tura y lectura deconstructivas es una constante teórica pero, asimismo, prác-
tica y gráfica del texto concebido como tejido, entramado, red diferencial
que remite a y se entrecruza con otros textos de forma ininterrumpida:
intertextualidad, textura del texto que resaltan no sólo la lógica plural, excén-
trica (esto es, carente de centro) del texto, sino también la imposibilidad de
delimitar rígidamente los bordes, los límites del texto y de su contexto, el
cual, al estar siempre abierto a descripciones suplementarias, resulta imposi-
ble de delimitar, de abarcar.

Por eso, Derrida concede una especial importancia a todos aquellos ele-
mentos que, tradicionalmente, se conside-
ran elementos marginales del texto: las
notas (a menudo escritas en letra más

9. “Lettre à un ami japonais” en Psyché, ed. cit., p. 391.
10. “La double séance” en La dissémination. Seuil, Paris, 1972, p. 303.
11. “La pharmacie de Platon” en La dissémination, ed. cit., p. 72.
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pequeña, a un espacio, a pie de página o al final del texto), los prefacios, los
prólogos, o los exergos, los apéndices. Y es que, para Derrida, todos estos ele-
mentos supuestamente marginales, estos restos, estos suplementos no son
meros añadidos, exteriores al texto principal y poco dignos de ser tenidos en
cuenta. De acuerdo con la estrategia deconstructiva, el suplemento, que
suele presentarse como extra no esencial, añadido a algo, en principio, pleno
y autosuficiente, nos muestra que, a pesar de ser algo extraño, ajeno, a la
naturaleza de aquello a lo que se agrega, de hecho, le es esencial en la medida
en que se añade para compensar una carencia originaria de aquello a lo que
se añade a fin de que sea ello mismo.

Con esta lógica del suplemento, el desplazamiento estratégico del valor de
todos estos elementos subvierte el orden jerárquico entre el “arriba” y el
“abajo”, entre el “dentro” y el “fuera”, entre el “comienzo” y el “final” (12),
descentrando el texto y poniendo fin a la idea de un texto como producción
textual inaugural como “libro” o como “obra”: la “buena escritura” alfabética
y lineal, totalidad natural cerrada sobre sí misma.

La práctica del injerto textual queda, asimismo, recalcada por la importan-
cia concedida a los elementos tipográficos que son las mirillas [cfr. Glas, por
ejemplo], pero también las comillas, las cursivas, los paréntesis, los guiones,
los espacios en blanco. Esta riqueza de signos o espacios no es un mero juego
tipográfico, pues si nos dice la importancia que Derrida atribuye a la textura
del texto, a la expansión total de la letra, a lo espacioso de la escritura, esto
no se refiere sólo a la necesidad de romper con una escritura meramente line-
al, sino también a la necesidad de jugar con la estructura misma del texto a
nivel semántico–sintáctico–gráfico.

Porque, si el texto derridiano, como entramado de textos, como intertex-
tualidad, reclama para sí mismo la imposibilidad de que pueda terminarse su
propio contexto, también, como red diferencial, como tejido de huellas refe-
ridas a otras huellas diferenciales, arruina, para el discurso, la posibilidad de
lograr el sentido pleno que la tradición occidental eminentemente, logofono-
céntrica, reclama para él.

La generalización práctica del desdoblamiento de y en la lengua, la labor de
remarquer un texto, de recalcar los efectos diferenciales del mismo, no están
encaminadas a invertir sin más el sistema de jerarquías que sustenta al pensa-
miento occidental como logocentrismo (pues la mera inversión de valores y
jerarcas implica permanecer dentro del sistema mismo que es preciso solici-
tar), sino a dislocar esa relación aparentemente natural e inmediata de la voz
(phonè) con el pensamiento como discurso racional (logos), esto es, a disemi-
nar el sentido de ese discurso emitido por la voz (discurso en el que la escritu-
ra, devaluada, no jugaría más papel, irrelevante si no peligroso, que el de ser la
mera representación gráfica del habla): “La
diseminación [...] no puede convertirse en
un significado originario o último, en el
lugar apropiado de la verdad. Representa,

12. “Destruir gráfica, prácticamente la seguridad del texto principal, la oposi-
ción centro/periferia, lleno/vacío, dentro/fuera, arriba/abajo” (“Avoir l’oreille
de la philosophie” Entrevista con L. Finas) en AA.VV.: Écarts. Quatre essais a
propos de Jacques Derrida. Fayard, Paris, 1973, p. 308).
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por el contrario, la afirmación de este no-origen, el lugar vacío y abierto a la
doble marca de cien blancos a los que es imposible dar sentido, multiplicando
los suplementos de marca y los juegos de sustitución al infinito” (13).

De nuevo nos encontramos con la lógica del suplemento: suplemento de
sentido o, si preferimos, exceso indecidible recalcado por unas marcas que se
resisten activamente al sistema logofonocéntrico y a la verdad como ley del
lenguaje, exceso indecidible recalcado por “la emergencia eruptiva de un
nuevo ‘concepto’, concepto de lo que ya no se deja ni se ha dejado nunca
asimilar al régimen anterior” (14). Se trata, precisamente, de los términos
indecidibles, es decir, de unas unidades de simulacro del sentido que, al no
dejarse encerrar en ningún tipo de definición o de significado, ni dejarse
apresar en la cadena tradicional de oposiciones por la que se rige el discurso,
producen un resquebrajamiento y una contaminación en el campo de la
lógica discursiva, resaltando, de ese modo, lo absurdo de la pretensión, logo-
céntrica del querer–decir.

“La ‘indecidibilidad’ —señala Derrida— no se debe aquí a ninguna equi-
vocidad enigmática, a ninguna ambigüedad ‘historial’, al misterio poético de
la palabra [...], a la ambivalencia inagotable de una palabra de la lengua
‘natural’, menos aún a algún Gegensinn der Urworte (Abel) [...] Lo que aquí
cuenta no es la riqueza lexical, la infinidad semántica de una palabra o de un
concepto, su profundidad o su espesor, la sedimentación en ella de dos signi-
ficaciones contradictorias (continuidad y discontinuidad, dentro y fuera,
identidad y diferencia, etc.). Lo que aquí cuenta es la práctica formal o sin-
táctica que la compone y la descompone” (15).

Los indecidibles no son, por consiguiente, nunca átomos conceptuales o
semánticos (la sobrevaloración de una palabra está siempre ligada a una orga-
nización temática y semántica) sino siempre piezas, dentro de una cadena
sintáctica, que acumulan una pluralidad significante y generativa, esto es,
diseminante del sentido, que es irreductible a la polisemia o fecundidad vir-
tual del sentido, propia de la hermenéutica. Su “emergencia eruptiva” proce-
de tanto de la acuñación de términos nuevos, términos a menudo inexistentes
en la lengua francesa como, sobre todo, de la reinscripción activa de términos
corrientes (es lo que Derrida llama la lógica de la paleonimia o la “cuestión de
los viejos nombres”) que, tras la fase de inversión, la deconstrucción recupera
en una escena distinta, alterando, de ese modo, su sentido habitual y/o des-
doblándolo (extracción–injerto–extensión) (16). Dicha reinscripción puede
casi entenderse como una extraña especie de traducción intralingual que, en
lugar de conservar el mismo significante por medio de otros significados,
mantienen el mismo significante ligándolo a otros significados.

A esta indecidibilidad textual contribuye, asimismo, el frecuente recurso a
afinidades de orden fónico y/o gráfico, que
dan lugar a un verdadero “estallido” de
sonidos y sentidos. Por una parte, está lo
que Derrida llama el efecto + L o + R, del

13. “La double séance” en La dissémination, ed. cit., p. 300 nota 56.
14. Positions. Minuit, Paris, 1972, p. 57.
15. “La double séance” en La dissémination, ed. cit., p. 249.
16. Cfr. Positions, ed. cit., pp. 56–57.
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que dice así: “Lo semántico es sacudido por el ritmo de su otro, exponiéndose
a él, abierto, entregándose en su propia discontinuidad. Ese otro, que uno
estaría tentado de aislar como cadena de significantes, de identidades de ele-
mentos arbitrarios, vuelve a emplearse una y otra vez según una mimética que
no tiene nada que ver con un sonido real, con un contenido pleno, sino, por
el contrario, tal como muestra la transposición, con unas estructuras rítmicas
relacionales sin contenido invariante ni elemento último alguno” (17). Por
otra parte, está el juego de las letras mudas, que se escriben o se leen pero sin
que sea posible oir sus diferencias. El ejemplo más conocido, sin duda, es el
de la “a” de la différance, pero se podrían citar muchos más casos: la “H” de
Hegel (en francés), el acento grave o la falta de acento de là/la (il y a la cen-
dre), etc: “Estos signos gramaticales, escribe Derrida, son legibles pero la
mayor parte de ellos desaparecen al ser escuchados, lo cual agrava una cierta
indecisión entre la escritura y la voz” (18). En efecto, estas letras que no se
pueden oir sugieren, por eso mismo, algo que no puede ser nombrado como
tal, atentando así contra la primacía de la voz, incapaz de dar cuenta de ellas,
e introduciendo una indeterminación que afecta también a su mismo sentido.

Finalmente, tampoco hay que olvidar el desdoblamiento generalizado de
(y en) la lengua que supone implicar en un mismo texto más de dos lenguas,
a fin de que los términos “extranjeros”, en la medida en que son, a la vez,
diferencias lingüísticas que se inscriben en cada una de las lenguas, elemen-
tos “extraños” que, sin embargo, pertenecen de pleno derecho al idioma
del texto (idioma entendido no como lengua —ya lo he apuntado con
anterioridad— sino como efecto de idioma para el otro, como aconteci-
miento singular irrepetible y, por consi-
guiente, intraducible), arruinen la preten-
dida integridad de todo sistema lingüístico.

17. Glas. Galilée, Paris, 1974, p. 178. También 180.
18. Feu la cendre. Ed. des Femmes, Paris, 1987, p. 8.
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Le mot “Déconstruction” est devenu
le terme le plus représentatif de la
philosophie de Jacques Derrida.
Pourtant, dans ce concept, il y a
compris une pensée qui pour la plus
part de fois est mal comprise: il est vu
comme une analyse, méthode ou
critique, comme une pensée nihiliste.
Mais tout cela rentre en contradiction

avec cette stratégie qui se montre en
tant qui expérience du passage, de
démarche sur l’objet textuel. Ce “jeu”
ne connait pas de limites ou frontiéres
dans le texte et il vise comme essentiel ce
qui est compris comme marginal; se
déroulant et devenant une trame sans
fin, enrichissante et fertile de la
herméneutique la plus actuelle.

The word “deconstruction” has
changed into the most representative
term of Jacques Derrida’s philosophy.
However, this concept holds a thought
which is usually misunderstood: it’s
qualified as being analysis, method or
criticism and even a nihilist thought.
But there’s nothing else more
contradictory, to this strategy which is

shown as an experience of the step, of
walking along the textual object. This
“game” doesn’t recognise a limit nor
frontiers in the text and considers
essential something that has been
understood as marginal; being
extended and changed into a
never–ending, enriching and fruitful
plot of the latest hermeneutics.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  P E R E T T I

S U M M A R Y  O F  P E R E T T l ´ S  A R T I C L E
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“El poder no es algo que se adquiera, arranque o comparta, algo que se con-

serve o se deje escapar; el poder se ejerce a partir de innumerables puntos, y

en el juego de relaciones móviles y no igualitarias”. (Michel Foucault) (1).

El marxismo no incluye en su crítica el análisis de los media, circunscrita
como queda a la economía política. Pero Marx, en su análisis materialista de la
producción sólo considera a los media desde el punto de vista de la producción.

L A  C R Í T I C A  D E  L O S  M E D I A  

E N  B A U D R I L L A R D
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Baudrillard emprende una crítica de la economía política, de la dialéctica
del signo y la teoría de la comunicación en dos obras fundamentales: Crítica
de la economía política del signo (2) y El espejo de la producción (3). Sus consi-
deraciones sobre el intercambio simbólico sirven para poner patas arriba el
universo cerrado de la economía política en radicalidad que le lleva a decir
que una verdadera perspectiva revolucionaria pasa por la ampliación de la
crítica a la crítica marxiana de la economía política y por la deconstrucción
del código y la teoría de la comunicación por medio de la restitución de la
respuesta en el intercambio simbólico.

Su enfoque de los media ataca de raíz tanto los enfoques apocalípticos
como aquellos otros del marxismo reciclado que “adivinan”, con ayuda
del aparataje de su teoría de la producción, cerrada e ideológica, un
potencial revolucionario en los media. Sólo restaría utilizarlos en el seno
de una sociedad socialista, liberados (¿de qué?), o ser tomados con el pro-
pósito de utilizarlos en pro de la consecución de la revolución (teoría
pedagógica iluminista).

Pero para Baudrillard los media no son problemáticos por estar dirigidos
por el poder. No se trata en modo alguno de un problema de contenido.

Más cercano de MacLuhan, aunque sin compartir su optimismo apologé-
tico y cándido, ataca críticamente a la raíz misma: “El medio es el mensaje”
(MacLuhan) y es en su forma de media donde se encuentra su potencial
dominador e ideológico. La respuesta a los media, no la entrega incondicio-
nal a la nueva técnica (MacLuhan) (4) se constituye en una forma de desafío
y respuesta “perversa”, “fatal” (5).

Para acercarnos a la crítica de la teoría de la comunicación que subyace a
los diversos estudios sobre los media, y para comprender el carácter “errado”
del acercamiento marxista al análisis de los mismos, comenzaremos por la
crítica al modelo marxista, continuaremos con la crítica del signo y la acción
simbólica, para finalizar con el modelo teórico de la comunicación y los
modelos de la cibernética.

Se pueden considerar dos perspectivas para abordar, desde una dimensión
no superestructural y marginal, el intercambio de los signos:

1. Se puede conservar el análisis funda-
mental marxista que postula una contra-
dicción dialéctica entre fuerzas productivas
y relaciones de producción, a condición de
admitir que la definición “clásica” de fuer-
zas productivas es restringida y hay que
ampliar el campo de análisis de las fuerzas
productivas al campo de la significación.

2. En vez de reinterpretar el problema
crucial que plantea a la teoría revolucio-
naria la producción de los signos en tér-
minos de fuerzas productivas, se adopta la

1. FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, S. XXI,
Madrid, 1977.
2. BAUDRILLARD, J.: Crítica de la economía política del signo, S. XXI,
México, 1974.
3. BAUDRILLARD, J.: El espejo de la producción, Gedisa, México, 1983.
4. MAcLUHAN: El aula sin muros, Laia, Barcelona, 1981.
5. BAUDRILLARD, J.: Las estrategias fatales, Anagrama, Barcelona, 1984,
págs. 195–205.
6. “Quizá la teoría marxista de la producción es irremediablemente parcial, y
no puede ser generalizada. O también: la teoría de la producción (el encadena-
miento dialéctico de las contradicciones ligado al desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas) es estrictamente homogénea con su objeto, la producción material, y
no puede ser transferida, como postulado o marco teórico, a unos contenidos
que jamás se dio”. (Baudrillard, Crítica... Op. cit., pág. 196).
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hipótesis radical de alterar este concepto con motivo de la irrupción de este
nuevo problema en el campo de la teoría (6).

LA ESTRATEGIA MARXISTA

Según Enzensberger (7), la izquierda, falta de estrategia correcta, se dedica
a criticar genéricamente a los media como cultura de manipulación ideológi-
ca y sueña con la adquisición de dominio sobre ellos. Por no concebirlos
como un nuevo y gigantesco potencial de fuerzas productivas, señala Enzens-
berger, siguen siendo un “misterio social” para la izquierda. En el diagnósti-
co de Enzensberger todo esto se resuelve en una especie de “esquizofrenia”
política de la izquierda. Por una parte una fracción revolucionaria (under-
ground) se lanza a la explotación política de los media; por otra, los grupos
políticos militantes viven con un medio arcaico de comunicación. Así
Enzensberger reprocha a los estudiantes de Mayo del 68 haber recurrido a
medios artesanales, en vez de haber utilizado para la difusión de sus consig-
nas los medios de masas.

Enzensberger analiza de forma optimista que, aunque los media estén
controlados por las clases dominantes, en su estructura son fundamen-
talmente igualitarios: a la práctica revolucionaria le corresponde extraer la
virtualidad que encierran. Ésta es la interpretación habitual que a la técnica
asignan los marxistas. Por ejemplo Marcuse, en El hombre unidimensional,
entiende que la técnica es la promesa de la liberación humana, pero el capi-
talismo la congela (8).

Para Baudrillard introducir los media dentro de las fuerzas productivas
es recurso para sostener en pie el aparato conceptual marxista. “Restable-
cer los media dentro de la lógica de las fuerzas productivas no es ya un
acto de crítica, puesto que se hace para encerrarlas mejor en la metafísica
revolucionaria” (9).

Esta posición se pierde en contradicciones ya que para qué luchar por
determinadas longitudes de onda si, como dice Enzensberger, “por primera
vez en la historia, los media hacen posible una participación de masa en un
proceso productivo, social y socializado, participación cuyos medios prácti-
cos se hallan en manos de las masas mismas” (10).

Para Enzensberger, al par que Brecht, el orden social actual reduce los
media a un simple medio de distribución a
los que hay que devolver a su status de
medios de comunicación; y esto, además,
“no es técnicamente un problema” (11).

Pero, señala Baudrillard, los media no
son sólo un medio de distribución. “No es
como vehículo de un contenido, es en su
forma y operación misma como los media
inducen una relación social, y esta relación
no es de explotación, es de abstracción, de

7. Enzensberger; “Constituents of a
theory of de media”, (Art.) en New left
Rewiew, otoño, 1970.
8. MARCUSE, H.: El hombre unidi-
mensional, Ariel, Barcelona, 1980,
págs. 258–268.
9. BAUDRILLARD, J.: Crítica... Op.
cit., pág. 200.
10. ENZENSBERGER, Supra.
11. Ibídem.
12. BAUDRILLARD, J.:
Supra, pág. 201.

Una verdadera
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política y por la 

deconstrucción del código
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separación, de abolición del intercambio. Los media no son coeficientes, sino
efectuadores de ideologías” (12).

De ninguna forma, los media son revolucionarios por destino. Ni siquiera
pueden ser neutros, no ideológicos. Recíprocamente tampoco la ideología se
inviste como tal en otro lugar que en los media (13).

Así, pues, cuando Enzensberger afirma que la transformación de los media
en verdaderos medios de comunicación “no es técnicamente un problema”,
en efecto, no lo es, pero porque la ideología de los media está al nivel de la
forma, de la separación que instituyen.

LA RESPUESTA AUSENTE

Si la comunicación es un intercambio, los medios de comunicación de
masas son antimediadores, intransitivos: fabrican la no comunicación. Están al
margen del espacio recíproco de la palabra y la respuesta: de la responsabilidad.

Los media “son lo que veda para siempre la respuesta, lo que hace imposible
todo proceso de intercambio... Aquí reside su verdadera abstracción. Y es en
esta abstracción donde se funda el sistema de control social y de poder” (14).

El concepto de respuesta hay que entenderlo en el sentido “equivalente” al
de las sociedades primitivas: “El poder es de aquel que puede dar y a quien no
puede ser devuelto” (15). Esto es romper el intercambio en beneficio propio.
Devolver es romper esta relación de poder y restituir el intercambio simbólico.

Éste es el motivo por el que la verdadera revolución en el dominio de los
media está en la restitución de la posibilidad de respuesta. Para Baudrillard,
esta es la única estrategia posible. Cualquier intento bien de “democratizar”
los contenidos, de restituir una imaginaria transparencia del código, de dis-
poner una reversibilidad de los circuitos o de tomar el poder sobre los media,
es inútil si no se rompe, sobre todo, el monopolio de la palabra, no para
darla a cada cual individualmente, de uno en uno, sino para intercambiarla.

El actual estado es de irresponsabilidad,
“actividad autónoma mínima de parte del
espectador o del elector” (16). El orden
generalizado del consumo responde tam-
bién a esta forma: es aquel en el que está
prohibido dar, devolver o cambiar, sino
sólo tomar y hacer uso. En este sentido los
bienes de consumo son también un medio
de masa (se intercambian productos o
mensajes, es la prohibición lanzada contra
toda forma de respuesta y reciprocidad).

Así es falso que los media hagan posible
la participación en un proceso social pro-
ductivo y que tales medios estén en manos
de las masas porque no existe respuesta a
un objeto funcional, no deja lugar a un

13. Para Baudrillard, la mercancía tampoco tiene otro status (valor del produc-
to) fuera de la forma que toma en operación del sistema del valor de cambio
(Baudrillard, J., Supra, pág. 201). Resulta interesante señalar que para Saussu-
re, el padre de la lingüística estructural, un signo, pongamos un morfema, sólo
adquiere valor en y se genera por las diferencias en el marco de un sistema. Así,
y hablando en general, Saussure entiende que el valor es la doble oposición a:
1– algo por lo que se pueda cambiar (ejemplo 20 ptas. por una barra de pan) y
2– algo con lo que se pueda comparar dentro de un sistema (ejemplo 1 pta.).
Para Saussure, la asignación del significado se genera en la producción de los
signos o positivamente en el seno de la lengua. No existe un valor indepen-
diente (de uso) al margen del sistema. SAUSSURE, Ferdiand de: Curso de lin-
güística general, Akal, Madrid, 1980, págs. 119–163.
Y es así como Baudrillard critica el todo del sistema, el código: no por medio
de una mística del valor de uso que habría que restituir y que quedaría presa
del mismo código, sino, al margen del mismo y contra la lingüística estructural
mostrando el carácter ideológico del código.
14. BAUDRILLARD, J.: Supra, pág. 202.
15. Ibídem, pág,. 207.
16. ENZENSBERGER, Supra.
17. BAUDRILLARD, J.: Supra, pág,. 205.
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juego. Es absurda la idea orwelliana del desviacionismo policíaco de los
media por el poder. No es necesaria tal vigilancia porque la T.V. es por su
presencia misma, el control social en la propia casa, “es la certidumbre de
que la gente no se habla ya “ (17).

MacLuhan, en verdad, está más cerca de una teoría al decir: Medium is mes-
sage, más en versión exaltadora de la técnica y su mito. Es la contrapartida de
la visión terrorista de control orwelliana. No obstante considerar al medio
como el mensaje encierra un valor analítico que más adelante desarrollaremos.

ESTRATEGIAS SUBVERSIVAS

Se ha objetado a las anteriores reflexiones que los media, a veces, involun-
tariamente, pueden ser desviados en reacción en cadena para utilizar su fun-
ción de generalización instantánea de la información. Se dice: son una varia-
ble en la lucha de clases que hay que integrar en su provecho. Tal se piensa
ocurrió en Mayo del 68.

Parece que los media jugaron en aquellas fechas un papel subversivo
haciendo de caja de resonancia del movimiento estudiantil. Incluso el poder
acusó a los media de hacer el juego a los revolucionarios. Pero la realidad
para Baudrillard es otra. Según él, nunca funcionaron tan bien en el desem-
peño de su papel como entonces. Esta afirmación la funda Baudrillard en el
hecho de que, aunque los contenidos difundidos fueran los del movimiento,
es la forma de los media la que los hace solidarios del poder. “Al difundir el
acontecimiento en la universalidad abstracta de la opinión pública, le impu-
sieron un desarrollo repentino y desmesurado y, por esta extensión forzada y
anticipada despojaron el movimiento original de su ritmo propio y de su
sentido, en una palabra: se lo saltaron” (18).

Donde se intercambian modelos consagrados, allí los media transmiten sin
alterar el sentido; pero la subversión no tiene modelo, y en el paso por los
media es negada como tal. La mejor manera de reducir la transgresión es
hacerle una publicidad mortal.

Las acciones de Mayo del 68 eran transgresivas porque inventaban una
respuesta allí donde el modelo burocrático, pedagógico y de adminsitración
de la palabra no permitían ninguna. Esta acción era en sí simbólica, y no lo
era por la difusión en los media. Hoy se cree que el impacto de la divulga-
ción basta para definir la acción simbólica. No se inventa, se reproduce
como modelo. Lo simbólico se ha deslizado del orden de la producción del
sentido a la de su reproducción. En este caso la transgresión deviene valor de
cambio. ¿Acaso se puede acabar con el valor de cambio, la economía política
de los signos, desde el valor de cambio de la mermada subversiva mercancía?
Para autores como Benjamin, esto es posible. Se apoyan en la idea de que los
media no hacen sino actualizar y reforzar la índole demostrativa de todo acto
político. Esto no es más que una ilusión pedagógica porque dirigiendo los

actos políticos a los media tienden hacia
ellos para despolitizarlos.

18. Ibídem, pág. 207.
19. Ibídem, pág. 211.
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La gacetilla, los hechos antaño insignificantes, hogaño manifiestan gracias
a su difusión masiva una envergadura social e histórica. Pero también lo
político resurge bajo la categoría del suceso y, a la recíproca, el suceso invade
por doquier lo político.

El problema es los media con su nueva sintaxis que reduce a su propia
forma cualquier contenido. “La massmediatización es eso. No es un con-
junto de técnicas de difusión de mensajes, es la imposición de modelos.
Aquí debemos revisar la fórmula de MacLuhan: Medium is message opera
una transferencia de sentido sobre el propio medio en tanto que estructura
tecnológica. Sigue siendo idealismo tecnológico. De hecho, el gran
Medium es el Modelo. Lo mediatizado no es lo que pasa por la prensa, la
T.V., la radio: es lo tomado de nuevo por la forma/signo, articulado en
modelos, regido por el código. Así como la mercancía no es lo producido
industrialmente, sino lo mediatizado por el sistema de abstracción del
valor de cambio” (19).

En realidad, el medio revolucionario en el Mayo del 68 fueron los muros
y su palabra, aquello que era inscripción inmediata, dada y devuelta,
movediza en un mismo tiempo. “La calle en este sentido es la forma alter-
nativa y subversiva de todos los medios de comunicación colectiva; porque
no es, como estos, soporte objetivado de mensajes sin respuesta, red de
tránsito a distancia, es el espacio que se ha abierto al intercambio simbóli-
co de la palabra, efímera y mortal, palabra que no se refleja en la pantalla
pletórica de los media” (20).

Así, pues, la desviación crítica de los media es una ilusión estratégica. El
intercambio de la palabra pasa por la deconstrucción de los media. En el
límite significa acabar con el concepto de intermediario, es acabar con su
forma operacional, la cual refleja su forma social. En verdad, el intercambio
recíproco niega la mediación. Esto no significa que con su acabamiento no
se diera un dispositivo técnico de voz, imagen, etc.; pero en tal caso, el meca-
nismo no actuaría como medio autónomo regido por un código. “La reci-
procidad pasa por la destrucción del medio como tal” (21).

EL  MODELO DE LA COMUNICACIÓN

Las hipótesis analizadas adolecen de estar fundadas en una misma teoría
de la comunicación (la semiolingüística de la comunicación) apoyada en la
lingüística estructural y en la ciencia de la información. Esta teoría, de
amplia y reconocida difusión y prestigio, posee una infraestructura concep-
tual “ideológicamente solidaria de la práctica dominante, como lo era y lo es
aún la de la economía política clásica. Es el equivalente de esa economía
política burguesa en el campo de la comunicación” (22).

En formulación de Jakobson sería:

EMISOR–MENSAJE–RECEPTOR
(Codificador–Mensaje–Descodificador)

20. Ibídem, pág. 212.
21. Ibídem, pág. 213.
22. Ibídem, pág. 214.
23. Ibídem, pág. 215.

Así Enzensberger

reprocha a los 

estudiantes de Mayo del

68 haber recurrido a

medios artesanales, en

vez de haber utilizado

para la difusión de sus

consignas los 

medios de masas.



34 J u a n  C a r l o s  R u b i o  R a m o s

El mensaje está estructurado por el código y determinado por el contacto.
A cada concepto corresponde una función: referencia, poética, fáctica, expre-
siva, etc. Cada proceso de comunicación está vectorizado en un sólo sentido,
del emisor al receptor, que a su vez puede convertirse en emisor, reprodu-
ciendo de nuevo el esquema. En cualquier caso los términos polares no se
intercambian.

Esta teoría que se presenta como objetiva y científica, de hecho se conten-
ta con formalizar un dato empírico i.e., las categorías ideológicas bajo las
cuales se halla cierto tipo de relación social: aquella en que uno habla y el
otro no, en la que uno elige el código y el otro se somete o se abstiene. “Dos
términos se hallan en ella artificialmente aislados y artificialmente reunidos
por un contenido objetivo llamado mensaje. No existe relación recíproca, ni
de presencia entre el uno y el otro de los dos términos” (23).

Este modelo de comunicación constituye una relación mediada en donde
no es posible la reciprocidad. En verdad lo que circula es información, con-
tenido de sentido supuestamente unívoco, el código garantiza esta univoci-
dad. En apariencia la fórmula tiene una tal coherencia formal que la asegura
como único esquema de comunicación posible. Pero sólo basta exponer una
relación ambivalente para que el esquema todo se desplome porque no existe
el código de la ambivalencia. “Sin código, ya no hay codificador, ni descodi-
ficador... Tampoco hay ya mensaje, puesto que éste se define como ‘emitido’
y ‘recibido’ (24).

Toda esta construcción inviste el terrorismo del código que es el único que
en realidad habla, se intercambia y reproduce a través de la disociación de los
dos términos, (emisor, receptor). De aquí que Baudrillard haya insistido en
la deconstrucción de todo código, equivalente a una posición de poder que
siempre se funda sobre una articulación abstracta, separada, ideológica.

Así la teoría de la significación sirve de modelo a la teoría de la comunica-
ción. Todo ello repercute no sólo en la práctica social dominante que hace
del polo emisor monopolio de la clase dominante y reduce al público al
receptor irresponsable, sino que cualquier intento que pretenda subvertir el
contenido de los media en su beneficio reproducirá inevitablemente la bipo-
laridad abstracta de los términos de la comunicación.

¿CIBERNÉT ICA CON RECIPROCIDAD?

Algunos autores, como Enzensberger, para paliar el abuso de unidirec-
cionalidad de los media, propone que éstos tomen en cuenta las conse-
cuencias de la interreacción para romper el monopolio y permitir la inte-
gración de todos en un proceso abierto. “Los programas de la industria de
la conciencia deben integrar en sí mismos sus propios resultados, las reac-

ciones y las correcciones que exigen...
Hay que concebirlos no como medios de
consumo, sino como medios de su propia
producción” (25).

24. Ibídem, pág. 216.
25. ENZENSBERGER, Supra.
26. BAUDRILLARD, J.: 
Supra, pág. 218.
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Para Baudrillard, tales intentos dejan intacta la instancia separada del código
y del mensaje y, en cambio, pretenden romper la discriminación de los dos
polos de la comunicación hacia una estructura más flexible del intercambio y
del feed–back. Pero aquí tampoco se rebasan las categorías del emisor y el recep-
tor, a pesar del esfuerzo por hacerlos rotar. La reversibilidad de los circuitos no
tiene que ver con la reciprocidad. “Sin duda por esta razón profunda es por lo
que los sistemas cibernéticos se las arreglan muy bien para poner en obra actual-
mente esta regulación compleja, este feed–back, sin cambiar nada de la abstrac-
ción del proceso de conjunto ni dejar pasar nada de una “responsabilidad” real
en el intercambio. Es incluso para el sistema el mejor medio de precaverse, ya
que integra así por adelantado la eventualidad de tal respuesta” (26).

La censura está presente en los sistemas massmediáticos, de una manera
que hace innecesarios los megasistemas policíacos de control del sistema.
Esto significa que los sistemas actuales integran en sí mismos, por el
feed–back, los megasistemas de control. Ésta es la censura en su operación,
sin necesidad de un metasistema vigilante que lo produzca. Estamos en lo
que podríamos llamar un “totalitarismo descentralizado”.

Por otra parte los media, absorben una reversibilidad formal (correo de lec-
tores, intervención telefónica) sin dejar lugar a una respuesta. Así tal proyecto
está más cerca de la regulación cibernética que de una propuesta subversiva.

En otro sentido Enzensberger propone para romper la unilateralidad de la
comunicación, que cada cual se convierta en un manipulador. Pero con esta
estrategia tampoco se hace fracasar a los media porque se deja intacta la cate-
goría de emisor en tanto que separada. Se pretende descongelar una situa-
ción bloqueada: “Unicamente unos modelos de sistemas de comunicación
fundados sobre el principio de la reversibilidad de los circuitos podrían per-
mitir que se superara esta situación” (27). Se trata de restituir una práctica
dialéctica, pero es ésta la que resulta transgredida, porque en un proceso de
comunicación inmediata no hay emisores y receptores, sino personas que se
responden. No se dialectiza la relación emisor–receptor, se transgrede.

Ya sea en la desmultiplicación privada de los media, en la que emisor y
receptor están reunidos en una persona, ya sea en la dialéctica de los circuitos
donde emisor y receptor se hallan simultáneamente de ambos lados, el siste-
ma puede actuar sobre todas las combinaciones posibles de ambas categorías.
“Lo esencial es que estas categorías ideológicas queden a salvo, y con ellas la
estructura fundamental de la economía política de la comunicación” (28).

Pero en el intercambio simbólico se rompe la univocidad del mensaje, tal
no existe como corpus de información que descifrar bajo la égida del código.
Existe respuesta simultánea, ni emisor ni
receptor. Esta concepción choca con la de
Umberto Eco, el cual propone enfrentar y
modificar los códigos de lectura y no los
contenidos. El receptor así opondrá su
propio código al emisor e inventará una

27. ENZENSBERGER: Supra.
28. BAUDRILLARD, J.: 
Supra, pág. 221.
29. ECO, U.: “¿El público perjudica a
la televisión?”, en M. Moragas, Socio-
logía de la comunicación de masas, G.
Gili, Barcelona, 1982.
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verdadera respuesta. “El problema de la libertad lingüística es también pro-
blema de la libertad de conocer la existencia de otras organizaciones del
contenido que no correspondan a las nuestras. La libertad lingüística no
sólo es libertad de administrar el propio código, sino también libertad de
traducir un código a otro código” (29).

Pero esta nueva lectura, es decir, desciframiento de sentido unívoco, no
transgrede los media y su estructura. Y tal código ¿qué significa? Si es un
minicódigo idiolectal no interesa y si es otro esquema director de lectura,
estamos en situación equivalente. Por ejemplo, los graffiti es desviación del
discurso publicitario, y es transgresiva no porque intenten constituir otro
contenido, sino porque son respuesta inmediata ahí donde no cabía esperar-
la. Y tampoco oponen un código a otro: lo rompen. El graffiti no se da para
ser descifrado como texto que compite con el discurso publicitario, se da
para ser visto como transgresión.

Así concluye Baudrillard el análisis de los diversos intentos ilusorios de
transgresión de la función de los media: “Al querer conservar (incluso
“sobrepasándola dialécticamente”) cualquiera de las instancias separadas de
la red estructural de la comunicación, nos vedamos cambiar nada funda-
mentalmente, y nos condenamos a unas prácticas manipulatorias frágiles,
que sería peligroso confundir con una ‘estrategia revolucionaria’. Única-
mente es estrategia en este sentido lo que hace fracasar radicalmente la
forma dominante” (30).

Por otra parte, ¿qué relación mantiene el hombre con la máquina? ¿Se da
reciprocidad? Baudrillard responde con irónica fruición: “el Hombre Tele-
mático está asignado al aparato de igual manera que el aparato le está asigna-
do a él, por una involución del uno en el otro, una refracción del uno por el
otro. La máquina hace lo que el hombre quiere que haga, pero éste sólo eje-
cuta, a su vez, lo que la máquina está programada para hacer. Es operador de
virtualidad, y aunque aparentemente su intención sólo sea informarse o
comunicar, consiste en realidad en explorar todas las virtualidades del pro-
grama, de la misma manera que el jugador tiende a agotar todas las virtuali-
dades del juego (31).

Ésta es un éxtasis de lo mismo, reproducción perpetua de lo mismo sin las
inquietudes y/o amenazas de lo otro. Ni rastro de intercambio simbólico.

Para Baudrillard la información y la comunicación vuelven siempre sobre sí
mismas “en una circunvolución incestuosa” indiferenciando sujeto y objeto,
pregunta y respuesta. En definitiva sólo se explora el código de la máquina, lo
que ella permite, y el juego que impone.

Pero tal autoimplicación no se siente como alienación. En la relación
del hombre con las máquinas, en el siglo
XIX se sentía como “preciosa” cualidad
del hombre alienado, en tanto que en las
nuevas técnicas telemáticas el hombre no
se siente alienado. Son éstas una especie

30. BAUDRILLARD, J. :  Supra,
pág. 223.
31. BAUDRILLARD, J.: “El Xérox y el
infinito”, en Revista de Occidente, nº
133, Madrid, octubre de 1990, pág. 10.
32. Ibídem, pág. 13.
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de prótesis integradas al cuerpo y más vale hablar de que nuestras relacio-
nes con las máquinas están sojuzgadas, pertenecen a un “circuito integra-
do”, que mantener el vocablo asignificativo de alienación. “Ya no existe la
alienación del hombre por el hombre, sino una homeóstasis del hombre
por la máquina” (32).

LA PUBL IC IDAD

En este apartado vamos a seguir el artículo de J. Baudrillard, “Publicidad
absoluta, publicidad cero” (33), respecto al análisis de la publicidad, su
forma y función social en las sociedades postindustriales. Es inevitable que al
hilo de tal análisis hagamos referencia a “lo social” como concepto que ayude
a comprender la función de la publicidad.

En nuestra sociedad la publicidad ha vencido, ha encadenado a todos los
lenguajes. Todas las formas de actividad actuales tienden hacia la publicidad.
No en el sentido necesariamente de publicidad nominal (anuncio publicita-
rio) sino a la forma publicitaria, aquella forma de operar simplificada, vaga-
mente consensual “lo que estamos viviendo es una absorción de todos los
modos posibles de expresión en el de la publicidad. Todas las formas cultura-
les originales, todos los lenguajes determinados son absorbidos en éste porque
carece de profundidad y es instantáneo e instantáneamente olvidado” (34).

Los enunciados fuertes de las formas articuladas de significado no pueden
traducirse los unos a los otros. Pero la forma publicitaria sí permite esa amal-
gama de transcripción de contenidos, “la forma publicitaria es aquella en que
todos los contenidos singulares se anulan en el momento mismo en que pue-
den transcribirse los unos en los otros” (35).

Estamos en una combinatoria total, la de la transparencia superficial de
todas las cosas, de su publicidad absoluta. El largo camino hacia la traducibi-
lidad puede ilustrarse por medio de las relaciones entre publicidad y propa-
ganda. Publicidad y propaganda son lenguajes de masas nacidas de la pro-
ducción en masa de ideas o productos. Nacen a partir de la Revolución de
Octubre y la crisis mundial del año 29. La propaganda poco a poco se acerca
a la publicidad como modelo de la única gran idea de la sociedad competiti-
va: el producto y la marca. “Esta convergencia define una sociedad, nuestra
sociedad, donde ha desaparecido la diferencia entre lo político y lo económi-
co... una sociedad en que la economía política... se ha realizado por fin ple-
namente... absorbida en un lenguaje sin contradicciones” (36).

Un estadio posterior de la publicidad es el de lo social convertido en
publicidad. Lo social en el siglo XIX era un destino histórico, también una
ilusión, en nuestras sociedades parece
haberse realizado, pasando a la categoría de
empresa colectiva. Esta socialidad omni-
presente realizada en la publicidad parece
dar respuesta a una demanda social de
forma inmediata pero simplificada; “no

33. BAUDRILLARD, J.: “Publicidad
absoluta, publicidad cero”, en Revista de
Occidente, nº 92, Madrid, enero, 1989.
34. Ibídem, pág. 5.
35. Ibídem.
36. Ibídem, pág. 6.
37. Ibídem, pág. 7.
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propone significados para investir, sino que nos ofrece una equivalencia sim-
plificada de todos los signos que en su momento fueron independientes,
diferenciados” (37). Anteriormente la publicidad realizaba también una fun-
ción social y moral; actualmente no es una apuesta porque ha entrado en las
costumbres sociales. No es problema el que se crea o no en ella. Si su fasci-
nación estaba en el poder de simplificación de todos los lenguajes, ahora se
ve desbancada por un lenguaje aún más simplificado: los lenguajes informá-
ticos. “Actualmente, el aspecto más interesante de la publicidad es su desapa-
rición” (38). La publicidad ya no es un medio de comunicación: “Hoy la
publicidad se ha convertido en su propio producto” (39).

El hecho de que hoy haya una demanda de publicidad por sí misma, el
hecho de que se haya convertido en su propio mensaje es correlativo al
hecho de que lo social de destino histórico se haya convertido en una
demanda en sí mismo. La ilusión de lo social hoy se ha perdido completa-
mente. En otros tiempos fue una revolución, incluso un proyecto históri-
co. “Y la verdadera publicidad está ahí hoy en día, en el designio de lo
social, en la exaltación de lo social bajo todas sus formas, en el llamamien-
to encarnizado, obstinado, de una sociedad cuya necesidad se hace sentir
con dureza” (40). Así pues no es casualidad que la publicidad haya pasado
de las exigencias del universo económico a las formas de la socialidad de
lo público.

Lo social puede disolverse no sólo por el pánico que lo desmembra, sino
también por la inercia, por la compartimentación rígida en núcleos autorre-
gulados, automatizados. Y la publicidad prefigura esta disolución. Bosqueja
una trama ininterrumpida de signos, “forma anunciadora de un universo
saturado” (41). Estamos en ese universo de la publicidad en el que nos
encontramos en el nodo de muchas redes, en la encrucijada de muchas pis-
tas, de muchas bandas (banda de trabajo, la banda de ocio, banda de trans-
porte, etc.) todo ello envuelto por la banda de la publicidad (42).

La destrucción que impone la publicidad a todos lo signos, a todas las
intensidades, hace inoperante su análisis como lenguaje, porque es otra cosa:
una caricaturesca exageración del lenguaje, un consumo de signos que se

consumen en un juego sin apuesta.
En la edad de oro de la publicidad se

rendía vasallaje al producto, a la mercan-
cía. Era la publicidad espejo que reflejaba
el universo de la economía política y de la
producción; pero actualmente el mundo
del producto es un mundo saturado y en
involución.

“Ya no hay una escena del producto:
sólo queda la forma obscena y vacía. Y la
publicidad es el ejemplo de esta forma
saturada y vacía.

38. Ibídem, pág. 8.
39. Ibídem, pág. 9.
40. Ibídem.
41. Ibídem, pág. 12.
42. Baudrillard expone el acabamiento de lo social con mayor detalle en su
libro Las estrategias fatales: “Lo que también deja atónito es la superación de lo
social, la irrupción de lo más social que lo social —la masa—, también en este
caso lo social que ha absorbido todas las energías inversar de lo antisocial, de
la inercia, de la resistencia, del silencio. La lógica de lo social encuentra ahí su
extremo: el punto en el que invierte sus finalidades y alcanza su punto de iner-
cia y de exterminio, pero en el que al mismo tiempo roza el éxtasis. Las masas
son el éxtasis de lo social, la forma estática de lo social, el espejo en el que se
refleja en su inmanencia total”. (Op. cit., pág. 9). ¿Y acaso no es la publicidad
espejo de la masa?
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Por esto es por lo que se ha quedado sin territorio. Sus formas visibles han
dejado de ser significativas” (43).

Baudrillard, como hemos visto, se enfrenta radicalmente a toda teoría rígi-
da que sobreponga un código al intercambio simbólico. La forma de la res-
puesta inmediata que define la diferencia con lo presupuesto en y por el
código actúa como desafío a la codificación. El hecho de entroncar sui gene-
ris con el análisis “formal” del contenido del mensaje que median los media
es síntoma de la incapacidad de respuesta.

En este sentido podemos entender que el mensaje que impone la media-
ción del medio en los media es, sobre todo, el hecho de no ser capaz de ocu-
par el espacio donde fuera posible el intercambio. No otra es la propuesta
que se desprende del análisis de los sucesos del Mayo del 68: las propuestas
son desactivadas por saturación (codificada). La forma novedosa de correla-
ción que imponen los media consiste en no habitar el espacio público, de
posible reversibilidad, anudándonos a la silenciosa simulación de lo mismo,
encadenándonos al reducto de lo propio que a nada responde (44).

La única forma que queda al individuo en tanto que individuo y que por
individuo está aislado en la forma de relación que imponen los media es la
siguiente: identificarse en y como masa, verdadero espejo de los media. Apar-
te explicaciones genéticas, en el momento presente es irrelevante cual sea el
modelo de qué, si la masa de los media o viceversa. Ambos espejean en un
juego de remisiones sin fin, donde al cabo lo real de la realidad se desvanece
en el juego especular que impide su retorno y su constatación. Lo real ha
abandonado nuestro horizonte de sucesos.

En fin, estos temas que aparecerán con todo su vigor de desafío en textos
posteriores de Baudrillard (45), son conse-
cuencia de las ideas rectoras que nos han
conducido por las primeras obras de nues-
tro autor. Sería interesante retomar el aná-
lisis en el escenario complementario aleda-
ño de la economía política, pero éste sería
tema de otro ensayo que mostrara las
correlaciones entre uno y otro campo.

43. BAUDRILLARD, J.: “Publicidad absoluta...”, en op.cit.,pág.14.
44. La antropología urbana ha definido esta nueva forma de control precisa-
mente por la separación del espacio público que impone al individuo: el con-
trol consiste no en el contenido, sino en el hecho de que las personas no ocu-
pen la calle, de que se comporten de forma atomizada, desligada, en definitiva,
como meros sujetos privados...de intercambio. Ver Harris, M: Introducción a
la antropología general, Alianza, Madrid, 1984.
45. BAUDRILLARD, J.: La transparencia del mal, Barcelona, 1991, y La ilu-
sión del fin, Anagrama, Barcelona, 1993.
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Dans cet article nous traitons le sens
qui anime (incite) la critique de
Baudrillard aux mass media, dont le
modèle s ’opose vigoureusement au
marxisme. C’est dans le projet de
critique que Baudrillard lui–même

entreprend de la critique, où nous
devons situer cet analyse, dont les
propositions cernent et détruisent le
modèle de communication sur lequel est
fondé le modéle médiatique.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  R U B I O

S U M M A R Y  O F  R U B I O ’ S  A R T I C L E

In this article the author treats the
sense that animates Baudrillard’s
critique of the media, whose model
opposes with strenght to the marxian
one. In this project of Baudrillard’s

critique of the critique we have to place
this analysis, whose proposals enclose
and deconstruct the communicative
model that bases the media.
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“El mundo es mi representación” (Arthur Schopenhauer)

Antes de entrar en el círculo hermenéutico de la Filosofía Universitaria
de Schopenhauer, voy a intentar, brevemente, trazar unas concepciones
historiográficas que partirán de un historicismo capaz de ahondar o, al
menos desdibujar, en la medida de lo posible, la naturaleza gestante de su
crítica institucional.

Me interesan particularmente algunos datos biográficos del autor porque,
al igual que el propio texto parece esconder algo bajo su textura y su trama,
que se delata bajo el prisma de la lectura, también dichos datos arrastran,
conducen y abocan a la sospecha. Recordemos:

—En 1819 aparece El mundo como Voluntad y Representación, de él dirá el
propio Shopenhauer: “He vivido para escribir este libro; con eso está hecho y
asegurado el 99% de lo que quería y debía hacer en este mundo; el resto es
cosa accesoria; por ende también lo son mi persona y su destino” (1). Sin
embargo, nadie, ni intelectuales ni académicos, prestan atención al mismo.

—En 1820, admitido en la Universidad de Berlín, establece como horario
de sus clases el mismo que seguía Hegel. Nada más catastrófico, los éxitos de
Hegel y Scheleiermacher, en la misma universidad, lo eclipsan totalmente.
¿Surge aquí su inquina por la enseñanza oficial y a los profesores de filosofía?
Así parece. Sin embargo en dicho proceso, sabemos, no intervendrá como
único detonante el resentimiento.

—En 1836, tras 17 años de silencio —espacio preñado de vivencias ínti-
mas en la soledad de su refugio del bosque— se edita Sobre la Voluntad de la
Naturaleza.

—En 1840, como se recoge en una nota a pie de página: 
“Se recuerda que, si la Memoria, de nuestro filósofo sobre La Libertad de la

Voluntad fue coronada en 1839 por la Sociedad Real de Drontheim, en Norue-
ga, su Memoria sobre El Fundamento de la Moral, presentado al año siguiente
a la Sociedad Real de Dinamarca, no fue objeto del mismo favor. He aquí las
razones, expuestas en latín, por la dicha Sociedad Real: “No hemos podido
juzgar esta disertación digna de precio. El autor, en efecto, ha olvidado el ver-
dadero punto en cuestión, y ha creído que se le demandaba crear un principio
de moral. Además, ha querido fundar la moral sobre la simpatía; ahora bien,
su método de discusión no nos ha satisfecho, y no ha, de ningún modo, acer-
tado a probar que una tal base sea suficiente. En fin, no creemos deber disi-
mularlo, el autor menciona diversos filósofos contemporáneos, los más emi-
nentes, sobre un tono de tal inconveniencia, que se está en derecho de
ofenderse gravemente”. Schopenhauer se había indignado de su fracaso y de
ese fallo, y no cesa desde entonces, cada vez que la ocasión se ofrece, de mal-

tratar a la Sociedad Real Danesa, que le
tenía en tan pobre estima” (2).

—Por último, en 1844, aparece la
segunda edición de El Mundo como Volun-

1. WAISMAN, A.: “Prólogo”, en La sabiduría de la vida de Shopenhauer,
Porrúa, México, 1984, pág. 12.
2. SHOPENHAUER, A.: “La Philosophie Universitaire”, en Cahier du Colle-
ge International de Philosophie, Nº 3, París, 1987, pág. 39.
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tad y Representación. En esta edición, que amplía considerablemente la pri-
mera, se recogen marcadas críticas a la Institución. Hasta llegar, en 1851, a
despacharse a gusto, en los Parerga y Paralipomena, bajo la más ardiente y
rabiosa crítica a la filosofía universitaria.

En general, parece mostrarse así que su rechazo a la Institución viene mar-
cado más por un carácter vital —forjado en experiencias vivenciales negati-
vas y proclives a la aparición de resentimiento personal— que por motivos
propiamente teórico–filosóficos. No obstante, frente al tan conocido fariseís-
mo de Schopenhauer que, como sabemos, solía saltarse a la torera sus pro-
pias predicaciones al respecto de la eudemonología y que le convierten a los
ojos de un pensador posterior, Friedrich Nietzsche, en una especie de sabio
oriental misógino. Se puede encontrar —en favor de dicho rechazo— un
fuerte respaldo en la raíz propia de sus concepciones intelectuales e ideológi-
cas: su ética del pesimismo no ortodoxa, su amor a Sócrates y a Buda, su psi-
cología materialista, su filosofía de la religión, etc. como incompatibles, por
propia naturaleza, con la Institución Universitaria de la época. Recordemos:
para Shopenhauer el mundo era esencialmente Voluntad y Representación
nuestra de él, representación que nos viene dada a través de las percepciones
sensoriales, a través del orden y la relación que marca la causalidad. Siendo la
realidad última de este mundo la Voluntad de existir, el ansia de todo ser
viviente de perdurar en el ser. Su filosofía está cargada de orientalismo que
utiliza las tesis budistas del deseo y del dolor. Para suspender el dolor es preci-
so que cese todo deseo; camino este fundamental que nos permite salir del
Karma (la ley de acción–reacción o de causa–efecto) al que toda vida está
atada y alcanzar por fin el Nirvana liberador (3).

En cualquier caso, la sospecha debe servir únicamente para que tomemos
algunas precauciones ante el texto. Pero, puesto que no he querido que “...el
mecanismo del prejuicio nos domine” (4), seremos nosotros mismos los que,
retomando las figuras que se esconden en las sombras —apartadas figuras
elípticas—, desgarremos el velo de la sospecha para aproximarnos a una pre-
sunta y personal certeza. Como dice el propio Schopenhauer: “Aquellos que
no estudian los pensamientos de un filósofo, sino que quieren enterarse de
su vida, se asemejan a los que admiran el marco y no el cuadro, admirando el
valor del dorado y el gusto de la talla” (5).

En La Filosofía Universitaria de A. Schopenhauer, se da —bajo un estilo
irónico, burlón, profundo y, a veces, insultante, pero que alcanza las cotas
máximas de la prosa alemana del siglo XIX— la intersección de dos planos
generales. En primer lugar, una crítica a la Institución Universitaria, un tanto
amplia y superficial, que se caracteriza prin-
cipalmente por la “personalidad sofista” del
profesor universitario entendido como fun-
cionario del Estado al que le debe su manu-
tención y la de su familia y al que, a cam-
bio, le otorga sumisión ideológica y

3. Nietzsche ataca directamente a Schopenhauer al considerar que no ha dado
en el blanco de la verdad. Entiende, sin embargo, que la expresión “Voluntad
de existir” no es correcta puesto que esa “Voluntad” no existe.
4. MAGRIS, Claudio: “Pelotitas de Papel”, El País, 11 de abril de 1989.
5. SHOPENHAUER , A.: En torno a la filosofía, Porrua S.A., México, 1984,
pág. 178. 
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creativa. De este modo, dirá: “Intentar conocer todos los ensayos filosóficos
de nuestros contemporáneos, se nos antoja algo así como el propósito de un
hombre que, viajando de urbe en urbe para ventilar importantes negocios,
hiciera estación en las aldeas, para entrar en relación con sus notables” (6).

En segundo lugar, una crítica dirigida a la filosofía institucional de tres
pensadores de la época: Fichte, Schelling y Hegel. Mostrando a este último
como la cabeza de ariete en la que golpea los fundamentos, tanto de la filoso-
fía de la religión cristiana, como las concepciones del absoluto hegeliano y la
linealidad del progreso histórico a través de la humanidad conducida a un
fin. Para Hegel: “Las palabras eterno, santo, absoluto, infinito, alzan a las
alturas al hombre que siente algo con ellas, lo abrigan y le dan calor. Son
potencias que lo rigen, lo mueven de aquí para allá” (7).

Nada más en conflicto con la ciega voluntad de Schopenhauer. Los térmi-
nos hegelianos citados anteriormente no son más que palabrerías —flatus
vocis— que pretenden conducir al hombre a la religión cristiana y al Dios
Judío: una jerigonza que absorbe el seso, contamina y dirige la educación de
los jóvenes universitarios. Para Schopenhauer, ese gran nihilista, no hay pro-
greso, es decir, no hay historia: “La existencia humana en el mundo es siem-
pre idéntica, una misma representación, aunque los personajes y sus vesti-
mentas cambien; la misma miseria y dolor y la misma tragicomedia” (8).
¿Cómo no estar en contra, pues, de quien piensa que la Historia Universal es
el desarrollo de la conciencia del espíritu, de su libertad y de su realización?

La Voluntad (Wille) en Schopenhauer, como sabemos, es un deseo ciego,
permanente y constante, el impulso de la vida, irracional en sí mismo; sien-
do la razón y la conciencia —tan fundamentales para Hegel— algo secunda-
rio; dominadas por la voluntad a la que sirven para la satisfacción de su
deseo. Como esta voluntad es siempre idéntica a sí misma, el mundo (que es
su representación —Vorstellung—) es también siempre el mismo. No hay un
destino colectivo de la humanidad. Dios no es para él el objeto final del
deseo, sino la nada absoluta.

El juego del texto gira en torno a un diálogo entre la acusación y el deber
ser. El deber ser viene dado por la propia experiencia, observación y creen-
cias de Schopenhauer: en este extremo la sospecha de su egocentrismo se
vuelve radical; frente a la acusación, como descarga libidinosa y burlona, que
parece encerrar, a su vez, un fuerte y vital dramatismo personal. No parece
difícil seguir los hilos de este diálogo entre la negación–acusación y la afir-
mación–deber–ser como principio de autoafirmación teórica.

Para Schopenhauer la filosofía no necesita ser enseñada, está convencido de
la aristocracia de los genios (de la que, sin duda, se considera formar parte).

Rompe con la tradición hegeliana para
retomar la postura kantiana, en cuanto a
que se aprende a filosofar en el estudio de
la “Historia de la Filosofía”. Recordemos el
aforismo de Hegel: “Kant es citado con

6. Ibid, Pág. 214.
7. HEGEL, G.W.F.: “Aforismos de Jena (1803–1806)”, Revista de Filosofía
ER (Nº VI), Sevilla 1988, pág.167.
8. SHOPENHAUER, A.: “Negación de la historia como progreso”, en El
Mundo como Voluntad y Representación. 
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admiración: él no enseñaba filosofía, sino a filosofar; como si dijéramos que
alguien enseña carpintería, pero no a hacer una mesa, una silla, una puerta,
un armario, etc.” (9). El filosofar para Hegel nace del conocimiento de la his-
toria de la filosofía bajo la luz de la superación lineal de la historia. Frente a
esta postura, Schopenhauer dice “Aquellos que esperan hacerse filósofos con
el estudio de la historia de la filosofía, deberían comprender por ella, que los
filósofos nacen como los poetas, aunque en menor número” (10). Y en La
Filosofía Universitaria añade: “Un espíritu como aquél del que yo hablo será
estimulado más potentemente y más eficazmente por el primer libro llegado
de un verdadero filósofo que le caiga bajo las manos, que por las lecciones de
un profesor de filosofía” (11).

Pero, ¿cuáles son las influencias que encadenan y someten a la verdad filo-
sófica, que hacen que la filosofía gubernamental sea inferior a la filosofía de la
naturaleza y de la humanidad? Fundamentalmente es el poder religioso y ecle-
siástico actuando sobre el Estado y sus ministerios; establecimiento este últi-
mo que se encarga de la manutención de los profesores de filosofía. Pero
sobre todo, el gran culpable, es el profesor de filosofía que actúa a la manera
de los sofistas y se deja corromper por el salario, al entender erróneamente a la
filosofía como un oficio. Entonces, para aquel que sueña con “transformar
cada trozo de papel en un billete de mil pesos, podrá además vigorizar sus
piernas con algunos entes metafísicos” (12).

De este modo; un “gobierno no apoyará a las gentes para contradecir,
directa o incluso, indirectamente, lo que es preciso proclamar desde lo alto
de todas las cátedras; por los sacerdotes o por los profesores de religión nom-
brados para ello”. Además “los que enseñan bajo esas restricciones no tienen
otra cosa que hacer que buscar tan sólo aspectos nuevos (giros) y formas nue-
vas, bajo las cuales presentar el contenido de la religión del país disfrazado
bajo expresiones abstractas” (13).

El poder eclesiástico ejerce su control porque teme que se descubra la gran
verdad negadora a través de la penetración filosófica profunda en la naturale-
za de las cosas: “la idea de un alma inmaterial, simple, esencial y constante-
mente pensante, y por lo tanto infatigable, que estuviese como alojada en el
cerebro y no tuviera necesidad de nada en el mundo, ha impulsado segura-
mente a más de un hombre a una conducta insensata..., los profesores de
filosofía debieron no fomentar esa ilusión, perjudicial hasta en la práctica,
con su filosofía ortodoxa para mujeres viejas” (14).

He aquí que, para acabar con este temor, el profesor de filosofía Hegel
inventa la expresión: religión absoluta. Pero que, para Shopenhauer, no con-
siste más que en una mera herramienta de
convencimiento a través del lenguaje. “Esta
es la causa de que no se pueda desarrollar
una verdadera filosofía de meros conceptos
abstractos, hay que fundamentarla sobre
observaciones y experiencias tanto internas

9. HEGEL, G.W.F.: “Aforismos de Jena (1803–1806)”, Revista de Filosofía ER
(Nº VI), Sevilla 1988, pág.175.
10. SHOPENHAUER, A.: En torno..., op. cit.,pág. 146.
11. SHOPENHAUER, A.: La Philosophie ..., op. cit., pág. 15.
12. SHOPENHAUER, A.: En torno...,op. cit., pág. 212.
13. SHOPENHAUER, A.: La Philosophie..., op. cit., pág. 16.
14. SHOPENHAUER, A.: La Sabiduría..., op. cit., pág. 100.
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como externas. Tampoco se consigue algo serio en filosofía combinando los
conceptos, como lo hacen en nuestro tiempo los sofistas Fichte y Schelling, y
más repugnantemente Hegel, y en la moral, Schleiermacher” (15).

Schopenhauer presenta como ejemplo a tres personajes: el de Fichte —con-
siderado como un simple sofista que resulta destituído e insultado por haber
osado dejar fuera de sus enseñanzas las doctrinas de la religión del país—, el
de Kant y el de Fischer; estos últimos como filósofos universitarios que no se
han dejado dominar. El primero por circunstancias históricas, aunque es ame-
nazado a dejar su plaza; el segundo es retirado por enseñar el panteísmo, por-
que, como dice Schopenhauer: “El panteísmo, desde luego, no es más que un
ateísmo pulido” (16).

Por mi parte, voy a recoger un ejemplo más que, en apoyo de esta misma
tesis, es citado por el autor, salvo que en otro contexto; esto es, lo que había
escrito Enrique Heine en 1836 en Escuela Romántica: “De igual forma que
los neoplatónicos intentaron salvar por medio de alegorías el paganismo
expirante, así los filósofos teutones oficiales de nuestro siglo se proponen sal-
var el cristianismo. Y con paralela verdad, compara esos filósofos oficiales a
los jesuítas, en cuanto que justifican el estado de cosas existente y pugnan
por sostener la religión y el Estado” (17).

En otro orden de cosas, cabe la cuestión: ¿qué es lo que distingue a la filo-
sofía de las demás ciencias? Sin entrar en consideraciones kantianas que giren
en torno a las posibilidades del conocimiento de lo real, Schopenhauer sigue
la corriente vital: “Los profesores de las demás ciencias no tienen más obliga-
ción que enseñar, según sus fuerzas y posibilidades, lo que es verdadero y
exacto; pero en lo que concierne a los profesores de filosofía, es preciso com-
prender la cosa cum grano salis..., los profesores de filosofía deben pues, ellos
también, enseñar lo que es verdadero y exacto, pero esto debe precisamente
ser, en el fondo y en lo esencial, la misma cosa que lo que enseña también la
religión del país, que es igualmente exacta y verdadera” (18).

Para Schopenhauer, la contemplación permite reconocer el carácter apa-
rente del mundo fenoménico. El primer estadio de este gran logro es la con-
templación de las ideas. Pero estas últimas no son objeto de la ciencia, ya
que la ciencia no trasciende el ámbito de los fenómenos, sino que se consi-
gue a través de la intuición estética.

Es el arte y por lo tanto el genio, quien libera al hombre del mundo de la
representación y lo pone en contacto con la esencia de las cosas: “El objeto de
la filosofía es, en efecto, la experiencia, pero no como en las demás ciencias,
esta o aquella experiencia determinada, sino la experiencia en general, y

como tal, su esfera, su contenido esencial,
sus elementos externos e internos, su
forma y su materia” (19).

La filosofía es, por tanto, la gran enemi-
ga de la religión, ya que posee la clave que
puede conducirnos a trascender la repre-

15. Ibíd.,pág. 146.
16. Ibíd.,pág. 211. 
17. Ibíd., pág. 212.
18. SHOPENHAUER, A.: La
Philosophie..., op. cit., pág. 16.
19. SHOPENHAUER, A.: En
torno..., op. cit., pág. 151.
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sentación a través de la contemplación: “Sólo la contemplación permite com-
prender las ideas, y la esencia del genio consiste precisamente en la capacidad
excepcional para esa contemplación” (20).

Schopenhauer, en un resumen global y metódico, reitera hasta la saciedad
los mismos argumentos y no se cansa de lanzar las mismas acusaciones a los
filósofos universitarios, a lo largo de todo el texto: “Pensamiento dirigido por
otros y destinado a alcanzar el bienestar personal, la apoteosis del Estado
hegeliano con objeto de convertirnos en sumisas abejas de un panal” (21); “la
filosofía ad normam conventionis que gobierna la casa y coloca al menor”
(22); “los profesores de filosofía se hacen famosos rápidamente gracias a la
colaboración de sus colegas, bajo una actitud amiguista que se manifiesta en
las abigarradas ferias de libros” (23); “de esta manera los filósofos, antaño
producidos tan parsimoniosamente a lo largo de los siglos, brotan por todas
partes como champiñones” (24); “son más que nada inventores de una jerga
de frases huecas y expresiones desconocidas, degradando así toda la filosofía
durante los últimos treinta años y declinando la alta literatura, la reflexión y
la inteligencia” (25); “son superficiales en extremo y captadores de ideas
extranjeras e incompletas” (26); “forman camarillas y bandadas para arrastrar
por la nariz a un público miope” (27); “son comedores de vientos o come cuen-
tos, y utilizan el truco, imputable a Fichte y Schelling, de escribir de manera
oscura e incomprensible, pero que alcanza su máxima expresión en Hegel, al
invertir éste el orden real y natural de las cosas a través de la abstracción de
lo empírico” (28); “parten a priori de las más altas abstracciones: ser, esencia,
devenir, absoluto, infinito, etc. pero no son más que palabras que se desha-
cen, como las pompas de jabón, al contacto con la realidad terrena” (29);
“de esta manera se va gestando el templo del error y del automatismo dialéc-
tico de las ideas” (30); “corrupción de la juventud que se encuentra infectada
de un hegelianismo que castra las mentes y ahoga el pensamiento” (31);
“desconocen a Kant porque carecen de tiempo y de deseo intelectual” (32);
“hablan de la existencia y de la esencia de
Dios, del alma y de las ideas innatas como
algo universalmente conocido y actualiza-
do” (33); “suelen designar a las categorías
como todo tipo de ideas generales sin
recordar a Aristóteles y utilizan para apa-
rentar sabiduría los términos de inmanente
y trascendente: por inmanencia entienden a
un Dios residente en el mundo; por trascen-
dencia si Dios se sujeta a un espacio donde
no hay mundo” (34); “la teología especula-
tiva como objeto propio y esencial de la
filosofía, donde el término absoluto se mues-
tra como insinuación astuta de la prueba
cosmológica” (35). —Para Schopenhauer,

20. SHOPENHAUER, A.: El Mundo
como Voluntad y Representación.
21. SHOPENHAUER, A.: La Philo-
sophie..., op. cit., pág. 27.
22. Ibíd., pág. 29.
23. Ibíd., pág. 30.
24. Ibíd., pág. 31.
25. Ibíd., págs. 31–45.
26. Ibíd., pág. 32.
27. Ibíd., pág. 33.
28. Ibíd., págs. 34–36.
29. Ibíd., pág. 36.
30. Ibíd., pág. 37.
31. Ibíd., pág. 38.
32. Ibíd., pág. 42.
33. Ibíd., págs. 42–43.
34. Ibíd., pág. 43.
35. Ibíd., pág. 54.
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tal palabra no es más que un entimema, una conclusión sin enunciación de
premisas—, “hacen creer a los estudiantes, olvidando a Locke y su demostra-
ción de la no–existencia de las ideas innatas, que la razón puede apercibirse
de manera directa de los objetos metafísicos: consciencia de Dios” (36); “con-
forme a tal preparación, el tema esencial de la metafísica es, en los filósofos
asalariados, la explicación de las similitudes de Dios con el mundo: el absolu-
to o Dios es infinita, total e inconmensurablemente diferente del mundo, pero
está unido a él y se zambulle en él hasta las orejas” (37); “la filosofía no es de
ningún modo la teología, ya que esta recubre con un velo todos los proble-
mas de la primera” (38). “Pero ¿qué ocurre con la consciencia de Dios?, si se
es directamente consciente de ella qué necios han debido ser todos los filóso-
fos anteriores, incluido Kant, que han trabajado toda su vida para establecer
las pruebas de una cosa de la que somos directamente conscientes: querer
demostrar eso sería querer demostrar la evidencia de que los ojos ven, los
oídos oyen y la nariz huele” (39).

Para Schopenhauer hay algo con más valor que el tener que tragarse la teo-
logía a todo precio; esto es, el principio ético de la honestidad, para poder
abordar libremente y sin prejuicios el problema de la existencia (40).

“Ya que todo artículo de fe es incontestablemente fatal para la filosofía”
(41). “Sin embargo, el fin de la filosofía universitaria no es ni tan siquiera el
cristianismo mismo del nuevo testamento, sino el Dios del Judaísmo, ese ser
personal y supra–excelente” (42). “Hegel ha estropeado hasta el órgano del
conocimiento, la inteligencia misma y, como prueba de la imbecilidad men-
tal, se muestra el síntoma de la grosería acompañada de la larga barba que
pretende masculinizar y convertir al hombre en masa, en reliquia medieval y
primitiva” (43); “el estudiante se imagina que el profesor de metafísica nom-
brado por decreto de su majestad, posee al igual que el teólogo una dogmáti-
ca” (44); “de esta manera, influidos por el Estado, es imposible abarcar los
grandes problemas filosóficos con éxito, pretendiendo, por otra parte, deste-
rrar la historia de la constitución monárquica para introducir una república
proletaria” (45); “la doctrina de la libertad de la voluntad frente a la necesi-
dad severa de todos los actos de voluntad” (46).

Por último, y como conclusión, propone Schopenhauer, al final del texto,
un plan que pretende beneficiar a la filosofía de manera que no quede castra-

da por la Institución: Estado, Iglesia... “la
enseñanza de la filosofía en las universida-
des debe ser estrictamente limitada a la
exposición de la lógica, ciencia delimitada
y demostrable; y a una historia sucinta de
la filosofía desde Tales hasta Kant, com-
pletando un semestre; para que sirva sólo
de orientación: ya que no se inicia uno
realmente en la doctrina de un filósofo
sino leyendo sus obras mismas” (47).

36. Ibíd.
37. Ibíd., pág. 55.
38. Ibíd., pág. 56.
39. Ibíd., pág. 57.
40. Ibíd., pág. 58.
41. Ibíd., pág. 59.
42. Ibíd., pág. 60.
43. Ibíd., págs. 46–47.
44. Ibíd., pág. 49.
45. Ibíd., págs. 46–47.
46. Ibíd., págs. 50–51.
47. Ibíd.,  pág. 63.



L A  F I L O S O F Í A  U N I V E R S I T A R I A  D E  A R T U R O  S C H O P E N H A U E R 49

En mi opinión, creo que este último punto puede dar pie a una posible
discusión al respecto de la conveniencia o no de esta tajante aseveración. El
giro a los textos mismos constituye una de las claves de la hermenéutica, en
cuanto que en los textos reside el conjunto de la experiencia humana y de la
praxis vital del autor. Toda transformación a posteriori que no haya sido
enriquecida por la Diseminaciòn polisémica —lo que Jacques Derrida deno-
mina como el círculo indefinido de los semas (48)— puede ser dominada
por la voluntad dirigida de los profesores de filosofía que, a la manera de lo
tutores kantianos, sirven los intereses del Estado y del “absoluto”.

Schopenhauer critica a menudo el éxito rápido de los filósofos universita-
rios; para él, la obra de un genio suele no pertenecer a su época: “La gloria
es tanto más tardía, cuanto más durable ha de ser, porque todo lo que es
exquisito madura con lentitud. Cuanto más pertenece un hombre a la pos-
teridad, o dicho de otro modo, a la humanidad entera en general, más ajeno
es a su época” (49).

—¿En qué medida los profesores de universidad contagian desviaciones
metodológicas y conceptuales? ¿Se nos abre la posibilidad del curriculum no
universitario como vía alternativa de conocimiento e investigación? En este
sentido, la filosofía debería apartarse de todo fariseísmo ético: como si las
ideas hubiesen dejado de ser expresiones vitales en el hombre, para que nos
veamos abocados a horadar, mediante un mero urgar hermenéutico y doxo-
gráfico, en el enorme muro de la herencia judeocristiana que constituye una
tradición articulada en creación, pecado, redención y juicio final; como
constituyentes de una cadena tan intrincada que no consigue desligarse.

Dice F. Savater: “Las criaturas ministeriales a lo Hegel, que fingen alcan-
zar el nivel más alto de abstracción teórica, cuando en realidad no hacen sino
legitimar con su cháchara los motivos más egoístas, tales como los intereses
estatales o el afán personal del medro académico (50). Sabemos que Scho-
penhauer pretende abolir ese egoísmo venciendo la adicción a los propios
intereses, para provecho de los demás; la renuncia absoluta a los incentivos
del mundo, compasión universal —se debe abolir el egoísmo a través de la
piedad— y fusión desinteresada con el gran todo —ideales búdicos de fusión
con el Brahman védico—, la voluntad.

Pero, realmente, el Estado, no está en condiciones de pagar los servicios de
sus oficiales y de sus empleados civiles a su valor íntegro en dinero, así pues
hace consistir la otra mitad de sus emolumentos en honor, representado por
títulos, uniformes y condecoraciones (51). Además de esta afirmación de
Schopenhauer, hemos visto, a lo largo del texto, que el poder eclesiástico, a
través de su poder sobre el Estado y los Ministerios, es el que controla,
mediante la coacción, al profesor universi-
tario. Podemos concluir que dicha coac-
ción se realiza, cuando no en lo económi-
co, en el ámbito del honor; los títulos, los
uniformes y las condecoraciones.

48. DERRIDA, Jacques : La Diseminación, Fundamentos, Madrid, 1975.
49. SHOPENHAUER, A.: La Sabiduría..., op. cit., pág. 63.
50. SAVATER, Fernando: Schopenhauer: la abolición del egoísmo, Montesinos,
Barcelona, 1986, pág. 25.
51. SHOPENHAUER, A.: La Sabiduría..., op. cit., pág. 18.
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Recordemos, para finalizar, que M. Foucault, por su parte, también se ha
formulado la siguiente cuestión: ¿y si el poder no tuviera como función esen-
cial decir no, prohibir y castigar, sino ligar según una espiral indefinida la
coerción, el placer y la verdad? (52). Esta propuesta, originada en un contex-
to distinto, en principio, pero ligada a un estudio profundo de las institucio-
nes, había llevado a este autor, a través del método genealógico, a percatarse de
la economía del poder. 

¿En qué medida podemos decir que Schopenhauer responde a la anterior
cuestión o simplemente la deja en suspenso como una de sus grandes
intuiciones? 

¿No es acaso, esta misma economía de poder sobre la técnica la que, de
manera inminente, nos conduce al fin de la historia en sentido catastrófico? 

La ilusión del retorno a los orígenes perdidos de occidente frente a la abso-
luta posibilidad real de la ecatombe termonuclear o la destrucción ecológica.
Quizá sea la ilusión de lo primero lo que nos hace retornar a Schopenhauer.

Aunque quizá resulte todo más fácil si, en
definitiva, se le da caza a la lechuza del
saber; encaminándose a su exterminio en la
educación misma a través de “las figuras
ministeriales” encargadas de administrar la
“educación” de nuestros jóvenes (53).

52. FOUCAULT, Michel: Un diálo-
go sobre el poder, Alianza, Madrid,
1985, pág. 1.
53. FUENTES ORTEGA, Juan B.:
“¿En defensa de qué filosofía?”, El
Mundo, 26–X–94.
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Le recours traditionel à la justification
utilisé par certains auteurs a été toujours
celui de la personnalisation —analyse des
traits spécifiques de la biographie d’un
auteur— jusqu’au point de voir dans la
rancune personelle l’explication de
certaines attitudes contestaires que l’autuer
a pu realiser contre ce qui était etabli.

Cet article voudrait essayer de centrer
la polémique sur les mêmes raisons que
le désaccord. A vrai dire, ce ne sont pas
des questions biographiques qui
determinent une pensée; c’est une pensée
critique —appuyée sur une estructure

philosophique personelle qui part et qui
est enracinée dans la réalité— qui
détermine une telle attitude discordante.

On voulait montrer et éclaircir, dans
la mesure du possible, les différentes clefs
du discours de Schopenhauer à travers
l’exposé de son oeuvre “La Philosophie
Universitaire”, tout en esquisant les
traits qui, dans la tradition qui unit cet
auteur à un autre penseur maudit,
Federico Nietzsche, nous libérent de
toutes les responsabilités traditionnelles
et qui nous rendent le rêve des origines
perdus d’Occident.

R É S U M É  D E  L ´ A R T I C L E  D E  C A V E R O

The classic resort of justification, on
the part of interested sectors, has always
been to personify (to study in depth
especific features of the biography of a
certain author) to the point of finding in
personal resentment the explanation for
that author’s attitude of nonconformity
against establishment.

The purpouse of this article is to try
to centre the polemic on the reasons for
disagreement themselves. It is not only
biography what merely determines a
thought; it is critical thought itself
(based on a personal philosophical

structure, chained and argued in
reality) what leads to such disagreement.

In my essay I tried to show and
clarify, as much as possible, the different
keys to Schopenhauer’s thought through
his book “The Universitary Philosophy”;
this has been tried in order by pointing
out those features that,inside the
tradition that relates Schopenhauer to
another great thinker also stigmatized,
Frederic Nietzsche, emancipate us from
every load of classic tradition and take
us back to the ilusion of the lost origens
of occident.

S U M M A R Y  O F  C A V E R O ´ S  A R T I C L E
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INTRODUCCIÓN

En el presente ensayo se pretende anali-
zar, explicar y defender la Fenomenología
de la música tal como la entendiera el
investigador norteamericano Leonard B.
Meyer que, sirviéndose de la Psicología de
la Forma (Gestalttheorie) y de la Teoría de
la Información, buscó una eficiente inter-
pretación de la estructura del discurso
musical y del tipo de reacción emotiva que
éste provoca en el oyente.

Meyer publica en 1956 Emotion and
Meaning in Music en la Universidad de Chi-
cago (hasta hoy lastimosamente sin traduc-
ción al castellano), obra que he tenido la
oportunidad de trabajar en George Mason
University, Virginia, durante los años 91 y
92, y que me ha mostrado con absoluta cal-
rividencia los procesos internos y el espíritu
profundo de la música, la razón íntima que
de ella nos conmueve y los artificios estruc-
turales que el discurso musical produce para
excitar nuestros afectos.

Desentrañar las claves formales que se
dan en el interior del discurso musical es
un proceso al que se ha llegado, a mi
entender, por la necesidad científica no
tanto de comprender —que por supuesto
también— como de intentar enseñarla. Es
decir, el impulso investigador necesario
para, desentrañando, explicar el fenómeno
en sí de la música, o sea, el requerimiento

R E I V I N D I C A C I Ó N  D E  U N A  
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pedagógico, ha obligado a las ciencias que estudian los fenómenos artísticos
a buscar su comprensión para su explicación.

Se reivindica en este trabajo, en fin, la Fenomenología de la música con
la precisa y exacta instrumentalización que da Leonard B. Meyer y sus
discípulos como sistema exacto de análisis de los procesos formales inter-
nos del discurso musical y su afección en los oyentes. Esto sólo quiere
decir que el sistema de interpretación de Meyer se presenta como correc-
to para interpretar los contenidos musicales pero no para saber por qué se
escribe determinada música en determinado periodo musical, cuáles son
las razones de su engarce con el entorno social del momento, cuál preten-
de ser el sentido último de la obra para su autor, etc. Análogamente,
nadie duda de la validez de los análisis semánticos en las oraciones grama-
ticales, pero ellos, se entiende, no son más que uno de los análisis porme-
norizados, internos. Distinta categorización se establecería a la búsqueda
del significado de un personaje mitológico dentro de una obra en la
literatura universal.

Así pues, y en el intento de referir la analogía, nadie pone en duda los
análisis musicales de sus formas (tres tiempos, y dentro de ellos una presen-
tación del tema, desarrollo, conclusión y a veces coda; o el muy metódico
estudio de la forma en la Fuga). Análisis éstos que se han hecho desde la
academización de los estudios musicales desde finales de la Edad Media. De
la misma manera comprender los procesos internos de cada frase musical y
sus modulaciones reconociendo el efecto que producen sobre los oyentes no
ha de considerarse más que una verdad estructuralmente científica que no
se debería poner en cuestión (aunque siempre esté abierta a mayores estu-
dios y profundizaciones).

Igual que dado un texto literario podemos analizar su estructura por capí-
tulos y su estructura argumental (p. ej. el tradicional: desarrollo, nudo y
desenlace —bastante similar por cierto a las obras musicales clásicas—);
igual que dentro de un capítulo o sección podemos entresacar sus partes fun-
damentales; igual que en el interior de la oración podemos analizar sus partes
y unidades (alejados quizás ya de cualquier consciencia del autor, pero no de
su inconsciente forma de decir); e igual que una vez hechos estos análisis
podemos comprender la grandeza de un ritmo roto, de un addjetivo que está
de más pero que embellece por su propia sorpresa, de un enlace absurdo que
crea sensaciones equívocas. Igual, en fin, podemos analizar en la música sin
con ello ambicionar más de lo pretendido.

La Fenomenología de la Música como todo análisis sintáctico, semántico
o semiológico es sólo una forma de analizar y esa es su única parcela de tra-
bajo que, claro está, puede coadyuvar en investigaciones centrales con su
aportación paralela y afluyente. No es panacea, pero no por ello es incorrecta
o presa de ser orillada. Es un análisis científico y como tal debería ser tratado
en los estudios no de Estética —que también— sino en los de Análisis de
Formas Musicales e incluso en los estudios de Armonía.
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PRECEDENTES ESTÉT ICOS Y F I LOSÓFICOS

En el siglo XX, ya vemos, el arte ha celebrado “su mayoría de edad, su
autonomía —en palabras de S. Marchán— en el desmontaje analítico, experi-
mental, (autorreflexivo) sobre sus propias estructuras” replegándose “sobre la
inmanencia del signo”. En este paraje la irrupción de la Estética Fenomenoló-
gica de manos de Husserl, Geiger, Hartmann, Merleau–Ponty o Dufrenne
reafirmará el primado de la percepción en general y de la percepción estética o
artística en particular desviando los análisis hacia la propia obra. Pero siem-
pre, desde mi punto de vista, como herramienta científica para el conoci-
miento, no como fin en sí mismo. Después vendrán artes sintácticos o mate-
máticos que surgirán más bien como resultado de propuestas experimentales.

Se le concederá un privilegio a la percepción como asegura Marchán pero
no tanto como fuente de la actividad estética sino como un ineludible ins-
trumento de explicación pedagógica de materias que comienzan a entrar en
las universidades del mundo. Del estudio, y por ende el conocimiento, la
creación artística podrá ser dirigida; pero no es dirigida hacia la formaliza-
ción por la formalización. Es el conocimiento quien dirige la creación y no la
creación quien se dirige hacia el conocimiento.

Así, todas las corrientes son primeramente y ante todo academicistas:
Ciencia del Arte, Fenomenología, Formalismo, etc. y a veces de su conoci-
miento se busca una orientación para la obra de arte.

En este ámbito de la percepción aparecerá la Psicología de la Forma que
pronto invadirá otros ámbitos de la Psicología para acabar por convertirse en
una teoría general: Gestalttheorie.

Todos estos prolegómenos vienen marcados por Lévi–Strauss, Lacan, Fou-
cault, Althusser que verán en la obra artística una estructura en el sentido
más estricto:

“En la base de toda la teoría de Meyer —dice Fubini (Estética, Alianza,
Madrid, 1988)— se descubre, obviamente, una teoría de las emociones y de
la experiencia inspirada en la filosofía de John Dewey (El arte como experien-
cia, México, Fondo de Cultura Económica, 1949), según la cual se entiende
por experiencia ese círculo de estímulos y respuestas que en el arte devienen
significativos por sí mismos”.

PRECEDENTES MUSICALES,  SCHOENBERG

Fruto del retraso estético–musical español es la traducción al castellano en
1974 por Bamón Barce del Tratado de armonía (Harmonielehre) de Arnold
Schoenberg de 1911 (¡63 años!), que fuera primera pieza para la compren-
sión interna del proceso musical. Hasta entonces sí la tonalidad como ámbi-
to de referencia era conocida pero de una manera más intuitiva que sistemá-
tica. Se trabajaba de una manera más inductiva que deductiva. Se conocía la
tonalidad y la modulación, lo que se podía hacer y lo que estaba prohibido
(¿?), se iba penetrando paulatinamente en los campos proscritos y se avanza-
ba más fruto del trabajo que de la propia investigación con tales fines.
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Es innegable que desde la instauración de la tonalidad con la escala atem-
perada en los comienzos del barroco los autores conocían los diferentes
recursos modulatorios y cómo con el juego de ellos la obra podía conseguir
un gusto u otro. Pero hasta Schoenberg nadie establece las relaciones de ten-
sión entre los diferentes acordes o grados tonales de la escala:

“Todo lo que procede de la fundamental, aunque dependa de ella, posee
vida propia dentro de ciertos límites; es dependiente hasta un cierto grado,
pero también independiente. Lo más cercano tiene más afinidad; lo más leja-
no, menos. Si se siguen, a través de su territorio, las huellas de la influencia
de la fundamental, se llega fácilmente a aquellos límites donde la fuerza de
atracción del punto central se hace más débil, donde la potencia de dominio
decrece, y donde el derecho de autodeterminación del súbdito puede provo-
car, en ciertas condiciones, transtornos y cambios en la constitución de todo
el organismo”. Tratado de armonía, A. Schoenberg, Real Musical editores,
Madrid, 1974 (Pág. 169).

No será sin embargo hasta 1948 cuando Schoenberg realizará una especie
de topografía armónica ultrasistemática en su libro Funciones estructurales de
la armonía, aunque lo fundamental estuvo dicho en el Tratado que vió su
definitiva edición en Viena en 1922.

Además Meyer debió de beber de las diferentes fuentes que fueron nacien-
do en la primera mitad de este siglo marcado por los Formalismos. Stra-
winsky, inspirado en el filósofo ruso Souvtchinsky acentuaba ya la dimen-
sión temporal de la música, los polos de atracción que intuía en ella y la
conexión con la psicología particular de cada oyente.

Ya por 1947 Boris de Schloezer publica en París su Introduction à J.S. Bach.
Essai d’esttetique musicale donde haciéndose eco de Lévi–Strauss plantea la
música como un lenguaje cerrado, un sistema orgánico, autosuficiente; consi-
derando que la obra es “una aventura de orden psicológico”. Para él la com-
prensión de la obra en cuanto devenir implica la comprensión de la obra en
tanto estructura estable y sólo con relación a ésta adquieren un significado.

En Nueva York, por las mismas fechas en las que Meyer redacta su teoría,
Susanne Langer publica Feeling and Form en la que plantea que la música
presenta una analogía formal con nuestro mundo emocional, reflejando el
dinamismo de éste y reproduciendo su forma lógica. Aunque por lo general
se opone a la posibilidad de cualquier tipo de interpretación.

DEFENSA DE LA TEORÍA

En base a la creencia de que la música, como estructura comunicativa,
produce un tipo de respuesta emotivo–intelectual arraigada en la dialéctica
discurso musical–consumidor, que produce una reacción psicológica en éste,
se adscribe la presente argumentación.

En efecto, considero que analizar las estructuras comunicativas y el meca-
nismo de recepción que entrañan, nos proporcionarán los esquemas de reac-
ción y de ello, las claves de la emoción musical.
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En principio, han de sentarse fundamentos sobre los que trabajar estable-
mente, tales como que la relación del hecho musical con el auditor se especi-
fica precisamente como relación entre un complejo de estímulos sonoros
dotados de una cierta organización y una reacción humana que se manifiesta
de acuerdo con modelos de comportamiento psicológico y cultural.

Planteado esto, adentrémonos en esta relación. Si presentamos un estímu-
lo sonoro a la atención del auditor como ambiguo, inconcluso, producirá en
él una tendencia a obtener satisfacción. Esto es, originará una crisis que pro-
ducirá en el auditor la necesidad de encontrar una resolución a tal ambigüe-
dad. Será así como surja la emoción, ya que, repentinamente quedará deteni-
da o inhibida la tendencia a una respuesta. Por ejemplo, toda situación
estructuralmente débil o de dudosa organización creará tendencias a la clari-
ficación, así, toda dilación que se imponga a la clarificación provocará un
movimiento afectivo. Este juego de inhibiciones y reacciones emotivas será el
que confiera significado al discurso musical.

En el discurso musical será la propia música quien active las tendencias, las
inhiba y ella misma se dé soluciones significantes. El juego será, pues, estí-
mulo–crisis–tendencia que originará satisfacción que al fin producirá el res-
tablecimiento de un orden.

En todo este proceso, las experiencias formales pasadas intervendrán de
manera determinante, por cuanto que serán conformadoras de expectativas,
previendo soluciones en las que se resuelvan las tendencias inhibidas. La
inhibición que perdura produce el placer de la espera, como un sentimiento
de impotencia frente a lo desconocido —lo que ha de venir—. De esta
manera, cuanto más inesperada sea la solución más intenso resultará el placer
al verificarse. En fin, el placer procede de la crisis.

En las distintas plasmaciones musicales, podremos encontrar en las esperas
del auditor soluciones obvias o soluciones inesperadas, transgresiones de la
regla que hagan más intensa y conquistada la legalidad del final del proceso,
que dependerán de su formación musical.

En realidad, lo que va a contribuir a definir nuestras expectativas y nues-
tras tendencias será todo un mundo de experiencias anteriores que nos guia-
rán en la elección de una organización perceptiva dentro de un campo de
estímulos determinados. Esto es, intervendrá un dato cultural en la defini-
ción de lo que es para nosotros la organización óptima; la tendencia a cier-
tas soluciones y no a otras será, en fin, fruto de una educación y de una
civilización musical históricamente determinada en un contexto socio–cul-
tural. Lo que para una cultura musical pueda ser elemento de crisis, para
otra podrá ser un ejemplo de la legalidad de la que antes hablaba, que se
exteriorizará en monotonía.

Mas, en general, dominará en el auditor la tendencia a resolver la crisis en
el reposo, la perturbación en la paz, la desviación en el regreso a una polari-
dad definida del hábito musical de su civilización en particular. La tendencia
del auditor será tendencia a la solución, raramente a la crisis por la crisis.
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Todas estas relaciones crisis–orden son fácilmente comprensibles para un
conocedor de la música en cuanto fenómenos producidos dentro del juego
armónico. Pero se pueden dar, a su vez, en sus aspectos rítmicos y melódicos
(en esta última en base a los efectos de la agógica y dinámica).

Es en la armonía donde más intensamente, a mi parecer, se dará todo el
juego aquí descrito. Es el aspecto que responde más fielmente a todo el pro-
ceso psicológico que defiendo.

La tonalidad crea una polaridad en torno a la cual se mueve el oyente que
establecerá una inercia de la que cualquier despegue supondrá una crisis dis-
cursiva. La maestría con la que se produzca esta crisis dará valor a ese proce-
so que llamamos modulación, cuya misión es alejarnos de una polaridad
para acercarnos a otra dentro del proceso estímulo–crisis–tendencia–satis-
facción–orden. Donde el estímulo será la tonalidad planteada (ausgangsto-
nart en Schoenberg), la crisis es el distanciamiento en la tonalidad mediante
sonoridades ajenas a la tonalidad planteada, la tendencia será el proceso
modulatorio, la satisfacción es el aterrizaje en la nueva polaridad que confor-
ma esta otra tonalidad (zieltonart), y el orden por fin es el nuevo discurrir de
temas en la tonalidad recién implantada.

Tal como ha sido presentado pudiera parecer que es referible todo este
proceso sólo a los esquemas de la música tonal, pero es mi parecer que de
cualquier manera la música contemporánea, por muy atonal que se presente,
mantiene unas polaridades definidas, aunque sea la de la apolaridad pero que
—hemos de estar convencidos— conlleva también un universo sonoro esta-
ble que requiere cambios, crisis, para mover los afectos de los auditores, sino
quiere caer en la monotonía. La constante atonalidad, la constante arritmia y
la constante exuberancia de recursos agógicos y dinámicos produce monoto-
nía y no mueve más que al aburrimiento y a la desesperación (aun cuando
éstos sean objetivos de búsqueda de sensaciones muy respetables).

En cuanto al ritmo, decir que, dada una fórmula rítmica determinada
que crea una estructura secuencial, cualquier transgresión de tal secuencia
producirá esa sorpresa crítica en el auditor que le llevará a la búsqueda
intrínseca de la uniformidad, ya sea a la uniformidad previamente presenta-
da o a la uniformidad propia de la variación. Puede ser ilustrativo al respec-
to recordar las actuaciones en directo de intérpretes de Jazz que en sus
improvisaciones cometen errores, y que repitiendo el error consiguen con-
vertir lo errado en tema. El oyente percibe el fallo, pero al poco comprende
que sólo fue una sorpresa de la melodía (crisis del discurso musical, tenden-
cia, satisfacción).

En la melodía, expresada ésta fuera del contexto armónico, esto es, lo que
de agógica y dinámica conlleva, se pueden utilizar innumerables recursos
para crear crisis y resoluciones. En muchos aspectos la melodía puede coinci-
dir con estructuras secuenciales también, ya que la creación de un efecto
sonoro puede producir en el oyente uniformidad. Sirva como ejemplo una
constante línea melódica creciente que, aun variable —por su in crescendo—
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es uniformemente variable, lo que conlleva una espera de una constante gra-
dación hacia más; cuando tal uniformidad creciente es rota se produce tam-
bién una crisis que puede dar placer.

Son a su vez, de por sí, creadores de inhibiciones, cada uno de los matices
y articulaciones que se encuentren en el discurso musical, pero fundamen-
talmente los que consigan sorprender. Es por esto, ahora, imprescindible
recordar que para sorprender es preciso previamente plantear un marco de
equilibrio (aunque sea el del desequilibrio). No existe la sorpresa en un
ámbito de sorpresas, como no podía existir la belleza —tal como solía dis-
currir la Grecia clásica— en un mundo ideal enteramente bello. Es la cons-
tante lucha de contrarios.

Es en el parámetro de lo melódico donde podemos encontrar una mayor
receptividad por parte de los intérpretes de música, puesto que es el único
campo que queda abierto a su propia manipulación. Una composición con-
lleva de por sí todos los elementos de crisis–tendencia–solución que el autor
ha intuido o ha deseado producir: las tensiones del discruso armónico, el
rítmico y el agógico y dinámico plasmado en la partitura. Todos los proce-
sos conjuntados en uno: la obra. Será el intérprete quien tenga la misión de
descubrir todo su juego interno y potenciarlo o silenciarlo —acaso esto últi-
mo por desconocimiento. Pero, además tiene el deber, y es aquí donde se
trasluce todo el ser de una interpretación, de discurrir con la música crean-
do con el juego de intensidades y matices la fuente última de
inhibiciones–reacciones emotivas. Este ha de ser el verdadero contenido de
los estudios del fraseo musical, el conocimiento profundo del discurso
musical y las diferentes sensaciones que por todo el proceso aquí descrito se
puede producir en el oyente, dando pues paso, por su comprensión, a una
verdadera fenomenología de la música.

COMENTARIOS A LA TEORÍA Y RESPUESTAS A LA CRÍT ICA DE FUBINI

Como se puede observar, es sólo este último párrafo el aplicable a la inter-
pretación musical (sobre lo que se han basado durante tanto tiempo los cur-
sos de Fenomenología impartidos por el insigne Director de Orquesta y pro-
fundo erudito Sergiu Celibidache en Munich). Y todo lo anterior es
aplicable para el investigador y para el creador.

Meyer proponía su análisis fundamentalmente en lo armónico, teniendo
como referencia la música tonal inscrita en parámetros clásicos. Pero con
su instrumental se puede comprender a la perfección la aplicación a la
melodía, el ritmo y la interpretación. Así como no sólo a la música tonal
de corte clásico sino también a la atonal, serial o cualquier otra indetermi-
nada expresión musical.

Es de destacar que al inscribir los procesos emocionales musicales a ámbi-
tos espacio–temporales, abre la puerta a la comprensión de todas las expre-
siones musicales de la humanidad. Permítaseme un ejemplo: para la tradi-
ción occidental el modo menor de la escala atemperada, o sea con la tercera
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menor a partir de la tónica, está cargado de tintes sombríos; sin embargo
para la tradición árabe esa misma escala del modo menor es utilizada con
carácter de celebración. El proceso, por tanto, es aprehendido por la educa-
ción y después, ante una audición musical, surge inconscientemente.

Otro ejemplo se reproduce en nuestras audiciones oyendo sonoridades
como las orientales que reproducen escalas distintas (con separaciones inter-
válicas diferentes en relación a las occidentales) y que nos pueden producir
sensación de angustia en cuanto que nuestro oído no percibe cuáles sean sus
puntos cadenciales y de reposo. Ante este no reconocimiento se mantiene la
situación de tensión durante toda la audición, terminando, por supuesto,
donde no nos lo esperamos.

Algo así puede ocurrir —ocurre— a quien oye sin la suficiente práctica
o hábito, música atonal. Se cansa, se siente aturdido porque sus esquemas
mentales de audición no saben reconocer esquemas y entrar en el juego
que desea imponer la obra. De esta menera anda naufragando durante
toda la audición.

Lo contrario pasaba con la música modal tal como refiere Umberto Eco
en su libro La definición del arte (Martínez Roca, Barcelona, 1970) cuando
tras comentar el trabajo de Leonard B. Meyer saca a colación el librito Il
linguaggio musicale de Niccolo Castiglione donde se refiere que la música
modal tenía una ausencia de puntos de tensión: “En el gregoriano cada nota
de la melodía puede pretender ser tónica porque, en realidad, ninguna lo
es”. Y Eco sabiamente añade: “La música contemporánea en su abandono
de las atracciones tonales, tiende, en realidad, a una condición muy próxi-
ma a la gregoriana”.

Por todo esto subleva de modo inconmensurable la fácil crítica de Enrico
Fubini que en su libro La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo
XX (Alianza, Madrid, 1988) plantea que la teoría de Meyer “se enfrenta,
indudablemente, con serias dificultades y obstáculos cuando debe justificar
ciertos fenómenos musicales que no pertenecen al campo de la música clási-
ca tonal”. Dificultades que por supuesto Fubini no se ha puesto a intentar
solucionar. Umberto Eco echa por tierra sus dudas sobre la música atonal y
gregoriana, y en este mismo trabajo se expanden sus instrumentos de traba-
jo a los otros condimentos de la música como son la melodía, el ritmo y la
interpretación.

SEGUIDORES DE MEYER Y TENDENCIAS QUE PARTEN DE ÉL

El propio Umberto Eco en el libro comentado hace suyas las propuestas
de Meyer cuando comienza por decir: “El discurso musical (...) constituye la
sede de una auténtica claridad lingüística”. Dando a partir de ahí un auténti-
co repaso a la teoría meyeriana.

Lévi–Strauss por su parte en su obra Il crudo e il cotto (lo crudo y lo coci-
do. México, Fondo de Cultura Económica, 1968) siguiendo a todas luces la
teoría de Meyer dice: “La emoción musical proviene precisamente del hecho
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de que, a cada instante, el compositor quita o añade más o menos de aquello
que el oyente puede prever en el seguimiento de un proyecto que él cree adi-
vinar. (...) El placer estético se constituye de esta multitud de sobresaltos y
de pausas, de esperas frustradas y recompensadas más de lo previsto, resulta-
do de los desafíos lanzados por la obra (...)”.

Después habrán de venir teorías psicológicas, filosóficas y estéticas que
corroboren aún más la tendencia gestada.

Stefani en Introduzione alla semiotica della musica (Palermo, Sellerio,
1976) dice que reconocer la existencia de distintos códigos culturales
“implica explicar, desde un punto de vista lingüístico–social, por qué y
cómo `aprehendemos’ la música”. La Semiótica Musical se ocupará exac-
tamente de eso. Para él ésta será “la disciplina que estudia los códigos
sociales mediante los cuales el significante musical se correlaciona con el
plano del significado”.

Tras Meyer será también de importancia el movimiento de la Teoría de
la Información, que ha intentado elaborar un análisis semiológico de la
música, entendiéndolo como transposición de los modelos de la teoría de
la información al lenguaje musical. Las indagaciones de esta especie han
puesto el acento sobre el perceptor del mensaje musical, o sea, dobre el
individuo con sus peculiaridades psicológico–perceptivas: de aquí que la
Teoría de la Información venga apoyada fructíferamente por la Psicología
—en general— y por la Gestalpsychologie —en particular—; el concepto de
forma como elemento de estructuración del mensaje se ecopla con el prin-
cipio de lo previsible del discurso musical en orden a alcanzar la compren-
sibilidad de este último.

A su vez Heinrich Schenker (Neue musikalische Teorien und Phantasien,
Viena, Universal Edition, 1956 toma de la Fenomenología de Husserl para
decir que “por debajo de la página musical existe siempre una estructura ori-
ginaria hasta la que es necesario, de alguna manera, retroceder si se quiere
aprehender la verdadera estructura del fragmento analizado”. Propuestas
que, como se habrá visto, están muy cerca de la gramática generativa de
Noam Chomsky.

Otra línea de investigación que parte de la misma matriz es la emprendida
por Hermann Kretschmar que apelará a la Hermenéutica, o sea, a la ciencia
de la Interpretación, entendiendo por interpretación el descubrimiento del
significado del texto; pero el descubrimiento, no del significado formal, sino
del afectivo, del emotivo o incluso del intelectivo.

El propio Leonard B. Meyer y sus discípulos serían, como no, quienes
siguieran con la investigación emprendida en 1956. No puedo dejar de
nombrar por ello las obras Explaining Music, Essays and Exploration, The arts
and the Ideas y The concept of style (en University of Chicago Press). Así como
sus más cercanos colaboradores que nombro y de cuyas obras aporto los títu-
los en la bibliografía complementaria: Eugène Marmour, Ruth A. Solie,
Berel Lang, Grosvenor Cooper, etc.
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CONCLUSIÓN

Ha quedado patente en este trabajo el significado de la obra de Leonard B.
Meyer y su sutil comprensión del fenómeno musical en su interrelación con
el oyente. Él ha sido el primero en conocer los mecanismos que mueven a la
emoción musical. Su obra, que a lo largo de su vida no ha modificado sino
ampliado, es de una importancia suma para la apreciación del fenómeno
musical. Comprendió la naturaleza del singificado intelectual y emotivo, la
interrelación entre ambos, las condiciones que lo provocan y el modo en que
estas condiciones se llevan a cabo en respuesta al estímulo musical. Realizó
un examen de las condiciones sociales y psicológicas en cuyo ámbito la res-
puesta a la música da lugar a una relación comunicativa y a la aparición de
un significado. Ofreció, por último ejemplos de distintas tradiciones y civili-
zaciones musicales para explicar las tesis de su obra.

Por encima de toda esta teoría escrita, de todos estos argumentos expues-
tos, el conocimiento de la teoría Fenomenológica de Meyer es una ayuda cla-
rividente a la hora de interpretar, crear o en definitiva hacer música.

Cuando un intérprete conocedor de la obra meyeriana se sienta ante una
obra musical, todo se ofrece como una luz clara y diáfana y es en ese
momento cuando todo el poder del conocimeinto sobreviene para ejecutar la
pieza de la manera más absolutamente profunda que la propia obra puede
entrañar. Como mirar al cielo de noche y sólo ver oscuridad o mirarlo com-
prendiendo la maravilla del cosmos.
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On présente et on préconise la vision
phénomenologique de l’esthétique musicale
de l’investigateur nord–américain
Leonard B. Meyer, qui part d’une analyse
structurale de la perception, allant des
visions de la Gestalttheorie et la Théorie
de l’information pour comprendre le
processus de l’émotion musicale. Et on
étend aux paramètres de rithme et de

mélodie les concepts d’analyse structurale
qu’on a appliqués à l’harmonie.

La Théorie étudie le jeu d’inhibitions
et réactions qui se produisent chez
l’auditeur autour d’une polarité établie
par le compositeur.

Finalement, on analyse et commente la
critique á la Théorie realisée par Fubini.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  C A R M O N A

The phenomenologic vision of the
musical aesthetic from North American
investigator Leonard B. Meyer, who take
as the starting point the structural analysis
of the perception from the Gestalttheory
and the Information Theory visions to
understand the musical emotion process is
presented and defended. And it is
amplified to the rithmic and melodic

parameter the estructural analysis concepts
that he applied to the harmony.

The theory study the play of the
inhibitions and reactions in the listener
around a polarity established by the
composer.

Finally, is maked a analysis and a
comentary about the Fubini critic.

S U M M A R Y  O F  C A R M O N A ’ S  A R T I C L E
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La ciudad española de Melilla está situada en la región de Guelaya. Este
hecho, unido a las influencias sucesivas del protectorado español y de los cam-
bios que se han producido tanto a nivel económico como administrativo, han
dado como resultado una paulatina alteración del modo de vida tradicional (1)
de los habitantes de Guelaya. Estas páginas pretenden ser una aproximación al
estudio de tales costumbres. Para ello se han tenido en cuenta relatos de habi-
tantes de la región así como los trabajos que se citan bajo el epígrafe “notas”.

SITUACIÓN GEOGRÁFICA

La región de Guelaya, Guelaia o Kelaia está ubicada en la parte oriental de
la región Norte de Marruecos denominada Rif.

El Rif está dividido en tribus o thaqbitch (2).
La población del Rif es mayoritariamente de origen beréber.
Considerada en sí misma, desde un punto de vista geográfico, Guelaya

está situada en el Noreste de Marruecos y comprende el cabo de Tres Forcas,
que se adentra en el mar Mediterráneo y el río Kert, está limitada al Sur por
la llanura esteparia de El Gareb, cerrándose al Este por el río Zeluán, macizo
de Quebdana y, por último, el mar (3). Esta región, territorio ocupado his-
tóricamente por los iqar’iyen, se divide en cinco tribus: Beni Shicar, que
ocupa el Cabo de Tres Forcas y la zona que está al Oeste de Melilla; Mazuza,
que se extiende por el Este del Macizo del Gurugú, desde Melilla hasta
Zeluán; Beni Bu Ifrur, ocupa el macizo que lleva el mismo nombre, Beni Bu
Gafar, se extiende por el Oeste del macizo del Gurugú, desde Isaguen hasta
el río Kert y Beni Sidel, situada al Oeste del macizo de Beni Bu Ifrur.

Actualmente, la región de Guelaya se considera un distrito administrativo
que casi coincide con la comarca geográfica (4).

EL  MEDIO F ÍS ICO

Marvin Harris (5) señala que los recursos tecnológicos deben interactuar
con los factores presentes en un entorno dado. Tipos similares de tecnologías
en diferentes entornos pueden producir distintos resultados energéticos.
Queda patente con estas afirmaciones la importancia del medio físico para
acercarnos a la comprensión del modo de
vida de los habitantes de Guelaya.

En el relieve de la región de Guelaya se
pueden destacar, a grandes rasgos, la existen-
cia de los siguientes accidentes geográficos:

1. El macizo de Tres Forcas, que se
extiende desde el monte Ayelman hasta el
mar Mediterráneo, ocupando el Norte de
la tribu de Beni Shicar.

2. La meseta de Beni Shicar, situada
entre la falda del Ayelman y el cauce del río
de Oro al Sur.

1. Por modo de vida tradicional entendemos aquí el practicado por los
iqar’iyen hasta que en 1912 dio comienzo el protectorado español.
2. Ya que el Tamasight no se escribe, es problemática la grafía de los términos
y, por lo tanto, no hay un criterio uniforme para su escritura. Nos parece muy
notable el trabajo realizado por Esteban Ibáñez (Diccionario de Español–Rifeño.
Verdad y Vida. Madrid. 1944) por lo que en algunos términos hemos seguido
la grafía que en su obra se utiliza. En cuanto al término ‘thaqbitch’ proviene
del término árabe ‘kabila’. Tanto uno como otro son traducibles por ‘tribu’.
3. YUS RAMOS, Rafael y CABO HERNÁNDEZ, Jose Manuel. Guía de la
naturaleza de la región de Melilla. Fundación Municipal Sociocultural. Grana-
da. 1986, pág. 23.
4. Ibid.
5. HARRIS, Marvin. Introducción a la antropología general. Alianza. Madrid.
1981, pág. 196.
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3. Macizo del Gurugú; que imprime el relieve más destacado de Guelaya.
Limitado por el río de Oro, al Norte, el río Uixan y Mar Chica, al Este, y
por el arroyo Masín al Sur. Este macizo está constituido por el denominado
monte Gurugú, integrado a su vez por cuatro picos principales: Taquigriat,
máxima altura de la región (885 metros), Basbel (792 metros), kol–la (720
metros) y Tizi Taquirás.

4. Macizo de Beni Bu Ifrur, situado al Sur de Guelaya, limitado al Norte
por el río Uixan y al Sur por las llanuras del Gareb, dejando al Este las llanu-
ras de Bu Areg, y al Oeste, la cuenca del río Kert. El monte principal es el
monte Uixan (696 metros), el Ixasa (592 metros), el Tidinit (596 metros) y
el Axara (450 metros).

5. Valle del Kert; lo constituye los últimos 24 kilómetros y es el límite
S.O. de Guelaya considerada geográficamente.

6. Valle del Oro, en las proximidades de Melilla, donde forma una fértil vega
al unírsele el arroyo Farhana, de una parte, y el arroyo Tigorfaten, por la otra.

7. Valle del Uixan; un pequeño valle producto de la unión del rio Uixan y
el Axara.

8. Valle del Masín; entre el Gurugú al Norte y los monte Hianen al Sur,
atravesando la meseta de Beni Sidel.

9. Llanura de Bu Areg; que se extiende por la parte este desde Nador hasta
Karie Arkeman.

10. Llanura de El Gareb; alejada del mar, situada al Sur del macizo de
Beni Bu Ifrur y el río Zeluán (6).

El clima es otro factor determinante desde el punto de vista de los resulta-
dos energéticos obtenidos ya que dependiendo de la cantidad de precipita-
ciones y de temperaturas, la alteración de los materiales variará de intensidad
y de tipo, pudiendo dar una misma roca diferentes tipos de suelos de acuer-
do con las condiciones climáticas (7).

El clima de Guelaya es el mismo tipo de clima que se da en el Sur y Suro-
este de la península Ibérica, por tanto, podemos decir que el clima predomi-
nante en la región es de tipo mediterráneo. No obstante, cabe distinguir dos
zonas climáticas en orden a las temperaturas que se registran y al volumen de
precipitaciones: una costera, de clara influencias marítima y otra interior, de
características algo más continentales (8).

Según todas las fuentes consultadas, Guelaya, así como una buena parte
del Norte del Marruecos actual, estaba poblado por un espeso bosque hasta
el siglo XIX. A partir de ese momento la tala de árboles dio lugar a las llanu-
ras existentes y tuvo repercusiones en el régimen de lluvias de la región.

El régimen de lluvias no es abundante de forma que la región se ve someti-
da con frecuencia a sequías.

Con estos condicionantes físicos expues-
tos, se puede concluir que en la región de
Guelaya existen tres tipos de suelos:

a. Suelos eruptivos. Son suelos fértiles

6. YUS RAMOS, Rafael y CABO HERNÁNDEZ, Jose Manuel, op. cit. págs.
32–36.
7. BENGUIGUI, Simón y URRESTARAZU, Miguel. Mapa de suelos de
Melilla. Ayuntamiento de Melilla. Granada. 1985, pág. 19.
8. YUS RAMOS, Rafael y CABO HERNÁNDEZ, Jose Manuel, op. cit., pág, 49.
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localizados en los alrededores del macizo del Gurugú y valles o vegas de ríos
o arroyos que nacen de él. Se hallan buenos suelos en Jemis, Nador, Farha-
na y Melilla.

b. Suelos salinos. Están representados en los alrededores de la Mar Chica,
las llanuras del Bu Areg, donde la salinidad asciende y forma costras salinas,
nefastas para la agricultura.

c. Suelos pedregosos. Especialmente abundantes en la meseta esteparia de
Beni Shicar (9).

AGRICULTURA Y GANADERÍA

Para conocer el modo de vida de los iqar’iyen es preciso decir que aun-
que este pueblo forma parte de grupos sedentarios, hay grupos que son
nómadas y, como señala Raymond Jamous (10), no es extraño que grupos
nómadas emigren hacia zonas sedentarias e, inversamente, que grupos
sedentarios dejen a veces su casa para adoptar la tienda y vivir entre los
nómadas. Para mejorar su modo de vida, los iqar’iyen han tenido histórica-
mente que diversificar sus fuentes de riqueza. Gracias a la agricultura,
ganadería, a la emigración temporera a Argelia y a los intercambios comer-
ciales con el interior de Marruecos han podido a menudo evitar las ham-
brunas que les amenazan continuamente.

Desde que los romanos fundaron en la Mauritania Tingitana colonias
agrícolas y en la que enseñaron a los nativos del lugar sistemas de cultivo, la
agricultura ha sido la fuente de alimentación más importante de los iqar’iyen.
Sin embargo, la historia de los habitantes de Guelaya, como en general de
todos los rifeños, está repleta de guerras tanto contra otros pueblos como de
tribus entre sí. Por esta razón, no han prestado atención a la agricultura; sólo
la indispensable para procurarse el sustento (11).

Los lugares del país iqar’iyen donde más se ha desarrollado la agricultura es
en la llanura de Bu Areg, la cuenca del Kert y la vega del río de Oro aunque
también de utilizan valles, mesetas y laderas de montañas.

Tradicionalmente la cebada ha sido el cereal más cultivado aunque desde
principios de siglo se ha ido extendiendo el cultivo de otros cereales (antes
escaso) como el trigo (12).

Las vides, que existían sin cuidado ni poda en Beni Said, sobre todo en
Temsaman y Beni Tuzin, fueron cultivadas con éxito a principios de siglo
por los españoles en las proximidades de Melilla y Monte Arruit (13).

El acebuche crece por todo el Rif. El esparto crece en abundancia en las
llanuras esteparias del Gareb y se utiliza
para confeccionar numerosos utensilios
como esteras, sogas, espuertas, serones,
alforjas, sandalias esparteñas, etc.

En algunos terrenos de regadío que exis-
ten en Guelaya, así como en parte de Metal-
za, Beni Said, Beni Tuzin, Temsaman, Beni

9. Ibid. pág. 67.
10. JAMOUS, Raymond. Honneur et baraka. Maison des sciences de
l’Homme. Paris. 1981, pág. 14.
11. RAMOS CHARCO-VILLASEÑOR, Aniceto. El Rif. Apuntes para su
estudio. Colegio de María Cristina. Toledo. 1930, pág. 151.
12. ¿Es casualidad el parecido entre el término tamasight “agrom” (pan) y
“agrum”, acusativo del término latino “ager–i” (campo de cultivo)?
13. RAMOS CHARCO-VILLASEÑOR, Aniceto, op. cit. pág. 153.
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Urriagel, Beni Bu Frach, etc (14) florecen hermosas huertas en las que se crían
varias clases de legumbres y verduras y muchos árboles frutales (15).

Entre las legumbres, destacan sobre las demás el guisante y el haba y tam-
bién la algarroba. También de cultivan alubias y garbanzos aunque en
menor escala.

El tomate y el pimiento son, entre las verduras, las que se cultivan más
abundantemente.

El árbol frutal más común es la higuera, le siguen el naranjo, el ciruelo, el
albaricoquero y el almendro. La patata es buena y se cosechan gran cantidad
de zanahorias, nabos, calabazas y, algo menos, el boniato. La pita y la chum-
bera crecen abundantemente (16). Ambas especies son aprovechadas para
varios usos entre los cuales se encuentra el de delimitar y defender el acceso a
las propiedades.

En cuanto a las técnicas de cultivo, dos métodos son utilizados en función de
la calidad de la tierra y según el agricultor : unas veces se ara antes de sembrar y
otras una vez repartidas las semillas por el suelo. Nunca se deja una tierra en bar-
becho ya que nadie se puede permitir dejar descansar el suelo cuando las sequías
son corrientes y se recogen buenas cosechas una vez cada tres o cuatro años.

La segunda fuente en orden de importancia es la ganadería aunque la esca-
sez y pobreza de los pastos hacen que el ganado sea poco abundante en algu-
na de sus especies.

Al margen de las aves de corral que los iqar’iyen crían en todas las casas y
que se utilizan a menudo para comerciar con ellas más que para aprovechar
su carne, se ocupan de la cría del ganado caballar, mular, asnal, bovino,
ovino, caprino y de dromedarios.

Sirva como referencia de la ganadería en la región, el siguiente cuadro estadís-
tico relativo a las fracciones que conforman la región de Guelaya como conse-
cuencia de los datos adquiridos de las Intervenciones de Melilla en 1928 (17).

BENI

SHICAR 12 383 901 2.091 5.729 2.226

BENI BU
GAFAR 26 153 281 976 2.927 540

MAZUZA 270 569 1.106 500 3.500 200 11

BENI
SIDEL 208 435 1.042 3.000 16.500 6.200 3

BENI BU

IFRUR 70 460 500 1.700 3.800 1.200 1

De los datos que este cuadro arroja
vemos que en Beni Shicar se han registra-
do un total de 11.342 especímenes, en
Beni Bu Gafar 4.903, en Mazuza 6.145,

14. Las zonas que se mencionan además de Guelaya son todas pertenecientes al Rif.
15. RAMOS CHARCO-VILLASEÑOR, Aniceto, op. cit. pág. 153.
16. Ibíd. pág. 154.
17. Extracto del cuadro estadístico referido a la ganadería de todo el Rif, publi-
cado por El Telegrama del Rif, en su número 27 del día 22 de Abril de 1928.

TRIBUS caball. mular asnal bovino ovino caprino dromedar.
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en Beni Sidel 27.385 y en Beni Bu Ifrur 7.730. Por especímenes, se contabi-
lizan 586 caballos, 2.002 mulas, 3.830 asnos, 8.267 bóvidos, 32.456 ovejas,
10.366 cabras y 15 dromedarios.

Según ciertas cifras, la tribu que más ganado tiene es la de Beni Sidel y la
especie que más abunda son las ovejas, seguidas de las cabras, datos que no se
corresponden con los que se obtendrían si en este cuadro hubiésemos con-
templado todas las tribus que conforman el Rif, ya que sumando los especí-
menes de toda la región, el ganado que más abunda es el caprino (18).

La cría del dromedario ha correspondido tradicionalmente a pastores
nómadas que los emplean para transportar pesadas cargas o para trasladar las
jaimas en los continuos desplazamientos.

La pesca no ha sido tradicionalmente una actividad económica más que
de las familias de las tribus que están en el litoral (Mazuza, Beni Shicar y
Beni Bu Gafar).

EL  COMERCIO Y LOS ZOCOS

La vida tradicional en la región de Guelaya se ha regido por una economía
de autoabastecimento y el comercio se ha reducido a pequeñas transacciones
con las plazas españolas de soberanía y con los campamentos militares, por
un lado, y al intercambio de artículos y géneros que se lleva a cabo en zocos
y mercados, por otro (19).

Los zocos son lugares determinados de la tribu, sin cerca que lo guarde donde
se reunen una vez por semana vendedores y compradores o simplemente curio-
sos. A los zocos acuden no solamente los habitantes de la fracción o fracciones
próximas, sino del resto de esa tribu y de otras cercanas. En los zocos se venden
e intercambian productos y también noticias e impresiones (20).

Los zocos tomaron el nombre del día de la semana en que de celebra y tri-
bus donde están enclavados (21).

En los zocos se cambian unas cosas por otras o se compra y vende. Para esto
último se estuvo empleando el Hassani (moneda acuñada en su mayor parte en
tiempos del sultán Muley Hassan) hasta que se firmó el tratado por el que
Guelaya pasaba a formar parte del territorio que quedaba bajo el protectorado
español, momento a partir del que se empezó a utilizar la moneda española.

Las unidades de medida y peso tradicionales utilizados en estos intercam-
bios y ventas eran el artal (libra), para peso; el kala, para líquidos; el mud,
para granos; el dra (codo), el cama (braza) y el hatua (paso), para longitudes
y el kedem (pie), para superficies (22).

LA ESTRUCTURA SEGMENTARIA

Para R. Jamous (23) la tierra como bien
económico no basta por sí sola como fuen-
te de riqueza pero desde un punto de vista
social es el bien más preciado pues es la
fuente de identidad para los hombres y los

18. Ibíd. pág. 156.
19. Ibíd. pág. 159.
20. Ibíd. pág. 343.
21. En la región de Guelaya se pueden
citar zocos como Zoco el Had de Beni
Shicar o Zoco el Jemis de Beni Bu Ifrur.
22. Ibíd. pág. 353.
23. JAMOUS, Raymond, op. cit. pág. 6.
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grupos iqar’iyen. Estos grupos se articulan a distintos niveles de segmentarie-
dad. Veámoslos.

1. La confederación de tribus

Al igual que el resto de los habitantes del Rif oriental, los iqar’iyen, se
agrupan en tribus. Ahora bien, hay una diferencia en cuanto a la organiza-
ción del territorio con respecto al resto de los habitantes del Rif oriental y
que consiste en que los iqar’iyen han tenido históricamente conciencia de
grupo y, por este motivo, han adoptado un nombre que sirve para identificar
a los individuos pertenecientes a las cinco tribus a que hemos hecho men-
ción y que ocupan un territorio bien delimitado: la región de Guelaya. Los
iqar’iyen, por tanto, han adoptado una unidad de nivel superior que el resto
de sus vecinos los Ait Said, los Metalsen, los Ait Bu Yahiyi, etc. La respuesta
a esto no es fácil y si se pregunta a los lugareños más viejos sobre este parti-
cular responden que los iqar’iyen han tenido desde siempre conciencia de
unidad, que los iqar’iyen no son rifeños, son iqar’iyen.

Esta confederación de tribus es llamada khams khemmas (cinco quintos), y
para explicar su naturaleza se la compara metafóricamente con los cinco
dedos de la mano.

2. La tribu (thaqbitch)

La tribu, por su parte, señala R. Jamous (24), es considerada como una
unidad política y como una unidad de parentesco puesto que sus miembros
se llaman unos a otros hermanos. En efecto, aunque no tienen ancestros
comunes hay conciencia de que entre ellos existe una unión familiar.

1. Confederación de tribus.
2. Tribus.
3. Fracciones.
4. Comunidades territoriales o aldeas.
5. Barrios y viviendas.

3. La fracción de tribu (arba’)

El término arba’ significa literalmente “un cuarto” (de algo) y en un sen-
tido más general “fracción de tribu” aunque esto no quiere decir que las tri-
bus estén compuestas por cuatro fracciones. Según apunta R. Jamous (25),
la utilización del término arba’ hace referencia a otra metáfora; esta vez la
de comparar las fracciones de una tribu con las cuatro extremidades del
cuerpo humano. Como se comprende fácilmente, esta metáfora surge por-
que los iqar’iyen comparan la cohesión existente entre ellos con la que existe
entre los distintas partes del cuerpo humano.

Las unidades segmentarias consideradas
sólo tienen el sentido que les da M. Harris
cuando se refiere a la “oposición comple-

24. Ibíd. págs. 32 y 33.
25. Ibíd. pág. 33.
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mentaria” de los Nuer del Sudán (26), es decir, en relación al nivel del con-
flicto que se suscita (iqar’iyen contra tribus exteriores, tribus contra tribus,
fracciones contra fracciones). Sólo algunas de las unidades reseñadas tienen
una función específica: la organización de los zocos (27).

4. La aldea o comunidad territorial (dshar)

“Dshar” es el equivalente árabe de “adouar” y del también árabe “jmaa”.
Los dos términos son aplicados a una comunidad de personas agrupadas en
torno a una mezquita, explotando un conjunto de tierras y agrupándose en
una “asamblea” o ayraw (28).

Según la costumbre sólo los hombres residentes en la aldea tienen el dere-
cho de poseer tierras y no existe la propiedad colectiva de la tierra. La com-
pra y venta de terrenos sólo puede hacerse entre miembros de la aldea.

La asamblea tiene lugar al lado de la mezquita, a la sombra de un árbol y
generalmente antes de la oración del viernes. Todos los hombres de la aldea
pueden asistir pero sólo los cabezas de familia que poseen tierras tienen dere-
cho a hablar (29).

5. El barrio y la vivienda (zaddart)

Las viviendas están agrupadas en “barrios” en los que viven personas se
consideran entre sí familia. Esto es así porque la mayoría de ellas lo son. Las
personas que no tienen lazos de parentesco no pueden comprar tierras y
están bajo la autoridad de uno de los cabezas de familia.

Como hemos señalado, los pobladores de Guelaya, como en general, de
todo el Rif, son sedentarios aunque en algunas zonas aún hoy día se practica
el pastoreo nómada. La mayoría de los iqar’iyen viven en casas que pueden
constar de una sóla habitación o ajjam (mientras que la minoría nómada a
que nos hemos referido lo hace en jaimas), por lo que reciben ese nombre o
también en otras que se componen de varias habitaciones o zaddart. Esta
última es la más abundante y guarda una estructura bien definida: tiene un
muro rectangular que sigue las sinuosidades del terreno, forma las paredes
exteriores con habitaciones y establos cuyas techumbres apenas descuellan y
dejan en el centro un espacioso patio (30).

Esta estructura es semejante al tipo de
construcción de los pueblos que han vivido
a orillas del Mediterráneo. En este sentido,
el colectivo Mag–lab–Ham (31) apunta
que por un lado las construcciones de las
casa beréberes son espontáneas, sin seguir
ninguna norma, ley fija o control y han
tomado, cuando les interesa, el modelo
romano de la “casa cuadrada” y en el resto
de los casos imitan el trogloditismo que
traen sus ancestros.

26. HARRIS, Marvin, op. cit. pág. 314.
27. JAMOUS, Raymond. op. cit. pág. 34.
28. Ibíd. pág. 34. Jamous considera exagerado comparar la ayraw con la asam-
blea en la antigua Grecia como pretende Claudio A. Barrio en “En busca de la
identidad bereber. Los seis ciclos históricos” en A.A.V.V. Las comunidades
europeas y el Norte de Africa. Asociación de Estudios Hispano–africanos. Meli-
lla. 1989, págs. 140–141.
29. Ibíd. pág. 35.
30. Ibíd. pág. 315.
31. Colectivo Mag–lab–ham. “Cristianos y musulmanes frente a frente en
Melilla. Descubrimiento e incomprensión mutuos entre dos pueblos del
mismo origen ibérico: los bereberes, a su rudeza primitiva y a su endogamia, y
a los hispanos, domesticados por las culturas europeas y por el mestizaje” en
A.A.V.V. Las comunidades europeas y el Norte de Africa. Asociación de estudios
Hispano–africanos. Melilla. 1983, pág. 211.
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Estas viviendas de una planta pero tradicionalmente existían algunas de
dos pisos que terminaban en azotea y algunas otras tenían sobre el techo de
una de las esquinas , un edificio aspillerado llamado gorfa. En la gorfa, los
varones vigilaban las inmediaciones y señalaban el peligro.

Para construir las casas, se orientaban al mediodía y se procuraba aprove-
char los accidentes del terreno, como rocas o pequeños montículos, de difícil
acceso. Otro factor importante para la ubicación de la vivienda era la proxi-
midad de agua. En general, se puede decir que los criterios para la elección
del emplazamiento de la vivienda son aguada y seguridad, fertilidad, libertad
y belleza del lugar (32).

Los cimientos sobre los que se construye la casa son poco profundos aun-
que se trate de una casa de una sóla planta.

Los muros son de piedra y barro y con un grosor que oscila entre los trein-
ta y cuarenta centímetros, el mismo grosor que deben tener los cimientos. El
muro es una doble pared de piedra que en las casas pobres están al descubier-
to y en las más acomodadas van revestidas de greda o cal. La altura de los
muros es de unos dos metros y medio. Si se trata de una vivienda con un
segundo piso, la altura del muro suele ser más elevada (unos tres metros) y la
de los muros del piso dos metros aproximadamente (33).

El techo es plano (a diferencia de las zaddart en otras tribus donde las
cubiertas son a dos aguas) aunque con inclinación para la caída del agua. La
armadura de los techos está hecha de troncos de árboles delgados (pitas, pinos,
araar, algarrobos, etc) y sin pulir sobre los que se colocan cañas y ramas de
arbustos por encima de lo que se sitúa una capa de tierra cribada y apisonada.

El patio es amplio y está rodeado por dos o tres habitaciones con las que se
comunica por medio de puertas estrechas y bajas. En muchas viviendas
encontramos en el patio el pozo, el corral, algunos árboles frutales, parra y, a
veces, el tafekunt u horno para el pan.

El estercolero y el depósito de leña lo suelen colocar en las inmediaciones
de la vivienda.

En el interior de las habitaciones, en los muros están situados ramas de
árbol que sirven de perchas y excavadas algunas alacenas donde se colocan las
velas así como pequeños objetos como los que se utilizan para servir el té, etc.

En algunas casas, al pie de las paredes hay unos bancos de mampostería de
un metro aproximadamente que sirven de asiento durante el día y de cama
por la noche. En otras, en cambio, estos bancos son sustituidos por palos
empotrados en la pared en el sentido del ancho y al fondo de las habitacio-
nes y sobre estos haces de paja y caña formando camas de un metro de alto

por uno y medio de ancho (34). También
suele haber un arca para guardar la ropa,
esteras de esparto, mantas de lana, la tete-
ra, los vasos y la bandeja, el hornillo portá-
til, cántaros, pucheros y utensilios de coci-
na, platos de arcilla y candiles de barro y

32. BLANCO IZAGA. La vivienda
rifeña. Revista africana. Ceuta. 1930,
págs. 12–13.
33. BLANCO IZAGA, op. cit. pág. 23.
34. RAMOS CHARCO–VILLA-
SEÑOR, Aniceto , op. cit. pág. 316.
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metal. El suelo es de tierra apisonada que se alisa y decora con una pintura
verdosa oscura formado con cocimiento de hoja de patata o cáscara de nuez.

En algunas casas, los silos están situados dentro de las habitaciones. Son
agujeros circulares que se hacen en el suelo de unos tres metros de profundi-
dad revestidos interiormente con paja que se fija en la pared mediante mim-
bres o cañas y en la base se colocan piedras y paja para preservar de la hume-
dad los productos que se almacenan.

También sirven para almacenar cestones de mimbre (algunos revestidos,
otros no) colocados en el suelo o en un pequeño desván cerca del techo (35).

Los almiares se forman colocando la paja en forma de cono y para sujetar
las capas superiores se emplean piedras colgantes, sujetas mediante cuerdas.

En la vivienda rifeña viven los padres, los hijos con sus mujeres y los nie-
tos. La familia de los habitantes de Guelaya es, pues, extensa. Tradicional-
mente, los hijos casados ocupaban dos habitaciones de las cuales una era
ocupada por el padre y la madre y otra por los hijos. Cuando la zaddart se
hacía pequeña se construían otras habitaciones alrededor de la zaddart u otra
zaddart pegada u próxima a la primera.

Según Harris, la causa de que numerosas organizaciones sociales estén
agrupadas en familias extensas debemos buscarla en el hecho de que las fami-
lias nucleares no poseen el suficiente número de individuos para desempeñar
con eficacia las tareas domésticas y de subsistencia. Las familias extensas pro-
porcionan un mayor contingente de mano de obra y pueden realizar una
gran variedad de actividades simultáneamente (36).

Los barrios a que hacíamos referencia se componen, pues, de miembros de
las familias que han abandonado la tutela del cabeza de su familia y han
decidido ser cabezas de sus propias familias. La construcción de nuevas casas
se hace, como hemos mencionado, en proximidad a la procedencia y se pro-
cura que esté en un sitio alto de difícil acceso.

En cuanto a reglas de parentesco y residencia, la familia beréber y, por tanto,
guelayi es patrilineal y también patrilocal. En palabras de Abdelhuahan Ham-
mouti, antiguamente la familia rifeña era extensa ya que la formaban varios
elementos: los abuelos, los hijos casados y los sobrinos. Estos elementos esta-
ban ordenados jerárquicamente de arriba a abajo: abuelo, hijo casado y sobri-
no. La relación que los ordenaba era la del poder expresado por la autoridad
del tutor, del padre, del abuelo o del primogénito (los “mayores” de la familia).
Estas relaciones de poder ostentaban su legalidad por medio de las relaciones
parenterales y, en general, por medio de las relaciones kabileñas existentes (37).

En lo que se refiere a la patrilocalidad, algunos autores creen que se debe a
que los varones suelen monopolizar las armas de guerra y caza y controlan el
comercio y la política. La práctica de la gue-
rra intensiva y a pequeña escala entre aldeas
vecinas puede ser el factor crucial que fomen-
ta todo el complejo de instituciones cerradas
en el varón y dominadas por éste. Al estruc-

35. BLANCO IZAGA, op. cit. pág. 53.
36. HARRIS, Marvin, op. cit. pág. 284.
37. HAMMOUTI, Abdelhuahab . La
familia rifeña y el espacio. Aldaba, nº
19, U.N.E.D. Melilla. 1993, pág. 120.
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turar los grupos domésticos en torno a un núcleo de padres, hermanos e hijos
—opinan los que sostienen esta teoría—, la patrilocalidad facilita la cooperación
militar entre los varones que se han criado juntos y evita que padres, hijos y her-
manos se enfrenten en el terreno de batalla cuando una aldea ataca a otra (38).

Como se ha mencionado más arriba, los rifeños se caracterizan por ser un
pueblo belicoso, tanto uniéndose tribu contra un enemigo común como en
enfrentamientos tribu contra tribu. Este talante guerrero sería el que justifi-
caría, según la teoría expuesta, el uso de la patrilocalidad.

Otra característica de la familia iqar’iyen es el uso de la endogamia que, aun-
que no es una práctica obligada, demuestran una clara preferencia por este tipo
de pauta en el momento de concertar matrimonios. Según las teorías más acep-
tadas, la endogamia es relativamente rara en las sociedades preestatales y ocurre
cuando existe una estratificación en el grupo basado en diferentes ocupaciones o
trabajos. El ejemplo que se suele aducir para ilustrar el uso de la endogamia es el
régimen de castas de la India. No parece que éste sea el caso de la sociedad gue-
layi (39). En efecto, a la hora de buscar esposa se prefiere a las mujeres de la
misma aldea eligiendo para ello a novias pertenecientes a familias de buena
situación económica, también se utiliza el matrimonio para evitar la venganza
de otra familia a la que se había ocasionado un prejuicio o se busca novia perte-
neciente a la misma familia (por ejemplo, una prima del novio).

EL  VALOR DE LA T IERRA

Para los iqar’iyen, un hombre completo, un ariaç, es un hombre casado,
con hijos y que es poseedor de al menos un trozo de tierra. Los dos primeros
requisitos son condición necesaria pero no suficiente para ser un hombre
completo, un hombre de honor. Sólo siendo poseedor de algún trozo de tie-
rra un hombre puede considerarse honorable.

La tierra, como ya hemos anunciado, tiene un valor económico escaso
pero un gran valor social. La prueba de la importancia social que se da a la
posesión de la tierra está en la diferencia que los iqar’iyen hacen entre pose-
sión de la tierra y otros bienes (40). Un hombre puede poseer muchos bienes
o dinero gracias al comercio, por ejemplo, pero si no posee algún terreno no
será considerado un hombre de honor.

En la sociedad iqar’iyen hay tres clases de hombres. Los hombres que no
pueden poseer nunca tierras, los que no las poseen pero tienen posibilidad de

acceder a ellas y los cabezas de familia,
casados y poseedores de tierra (41).

El primer grupo lo integran los judíos y
los músicos y tienen un bajo estatuto
social. El segundo grupo lo componen las
familias de los protegidos por un cabeza de
familia con tierra y los hijos solteros y casa-
dos que viven en la vivienda paterna (42).

El tercer grupo lo integran los cabezas de

38. HARRIS, Marvin, op. cit. pág. 295.
39. En las tribus la máxima autoridad era el amghar o jefe que tenía delegados
en las fracciones de tribus. En cuestiones culturales y religiosas la autoridad
era el fkir. No se observa que existan más divisiones sociales que las que pudie-
ran existir en otras sociedades en las que la exogamia es práctica habitual.
No es objeto de estas páginas profundizar en el tema de la estructura social de
los iqar’iyen porque esta cuestión tiene la suficiente relevancia como para ser
ella misma objeto de un estudio aparte.
40. JAMOUS, Raymond, op. cit. pág. 66.
41. Ibíd. pág. 67.
42. Ibíd.
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familia, poseedores de tierra. La posesión de la tierra les permite, como
hemos visto, formar parte de la estructura segmentaria y le da derecho a
palabra en la asamblea.

Dado el valor que se concede a la tierra, cada grupo segmentario, del nivel
segmentario que sea, ejerce su autoridad sobre un grupo social inscrito en un
espacio físico bien delimitado y debe protegerlo contra cualquier violación
de un grupo extranjero del mismo nivel. En el último nivel segmentario des-
crito, esto se traduce en la defensa de la mujer, la casa y el territorio.

La région de Guelaya est située au
Nord du Marroc et son territoire
comprend cinq zones: Beni Shicar, Beni
Bu Gafar, Beni Sidel, Beni Bu Ifrur y
Mazuza. Guelaya c’est le cadre
géografique du pays iqar’iyen.

L’économie de la Guelaya est une
économie de subsistance et éminenment
agricole. Cette activité, néanmois, ne
sufit pas comme source de richese. Pour
cette raison, les iqar’iyen ont dû
diversifier ses ressources économiques.

La société chez les iqar’iyen garde une
structure segmentaire. Les cinq
territoires géografiques qui composent la
Guelaya sont ocupés par cinq tribus avec

le même nom. A côté de tribus il y a
encore quatres niveaux segmentaires. Ce
qui diffèrence los iqar’iyen des autres
habitants du Rif oriental s’est qu’ils se
regroupent dans un premier niveau
segmentaire: la confédération de tribus.

Le logement aqer’i garde aussi une
estrcture bien definie: deux ou trois
grandes chambres forment un rectangle
laissant au milieu une grande cour. 

La famille traditionelle est étendue.
D’autres caractéristiques de l’organisation
sociale sont la patrilinéairité, la
patrilocalité y l’endogamie.

La terre a peu de valeur économique
mais un grand valeur social.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  C E D E Ñ O

The region of Guelaya is situated in the
northeast of Morocco and contains five sec-
tions called Beni Shicar, Beni Bu Gafar,
Beni Sidel, Beni Bu Ifrur and Mazuza.

The tradicional economie of Guelaya
is one of subsistence and above all agri-
culture. This activity, however, is not
enough as a pource of wealt so the
iqar’iyen have had to diversify their eco-
nomical resources.

The iqar’iyen society a segmented
structure. The five geographical territo-
ries in which Guelaya is divided are
occuped by five tribes with identical
names. Apart from these tribes, there are

also another four regimented levels. This
one differs from other inhabitants of the
oriental Rif, in that the iqar’iyen are
gathered in groups at the first rigimen-
tary level: the confederation of tribes.

The dwelling–house of Guelaya is
compounded by two or three rooms pla-
ced in a rectangular shape around a
large yard which is in the centre. 

The “extended family” is the traditio-
nal family unit. Some other caracteristics
of the social organisation are the patrili-
neality, patrilocality, and the endogamy.

The land has limited economic value
but a immense social value.

S U M M A R Y  O F  C E D E Ñ O ‘ S  A R T I C L E



76

La técnica del punto de vista (1), desarrollada por Henry James
(1843–1916) en sus novelas y relatos, sobre todo los del último periodo, se
apoya en la mirada del personaje implicado, de ahí la reconocida ambigüedad
que muestran esas obras, consecuencia de haber asumido no el punto de
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vista del ojo de Dios (narrador omnisciente), sino de haberse situado a ras de
la percepción de unos personajes de carne y hueso con las dudas y cambios
de opinión propios de quienes estamos inmersos realmente en el mundo. Al
analizar la génesis de una de sus obras mayores, El retrato de una dama [The
Portrait of a Lady (1881)], escribía James que le resultaba imposible “pensar
en una situación que no dependiera para su interés de la naturaleza de las
personas situadas, y con ello de su manera de tomársela”, para comentar más
tarde que a fin de apreciar su esfuerzo haría falta “una crítica basada en la
percepción, una crítica que es demasiado rara en este mundo” (2), con lo cual,
podríamos decir, su arte se dirige hacia un tipo de literatura concreta fundada
en los modos de la percepción, que, justo por ello, induce de modo natural a
la reflexión. Así se explica que elija en el prólogo a La princesa Casamassima
[The Princess Casamassima (1886)], al preguntarse por el personaje más apro-
piado para servir de guía en la narración, al más capacitado para percibir el
máximo de detalles de la escena (3).

El punto de vista propicia un cambio no sólo de técnica narrativa, sino
con respecto a la verdad que espera encontrar el novelista: ya no se trata de
iluminar sin resquicios ninguna zona social o personal, sino de caracterizar la
constitución humana, una de cuyas determinaciones es tener que partir de
una perspectiva en la construcción de nuestros juicios (4), como más tarde
han mostrado también Virginia Woolf, Graham Greene, Joseph Conrad,
Marcel Proust y otros autores más o menos influidos por la obra de James.
Por último, esta caracterísitica, que puede parecer puramente técnica o for-
mal, confirma la interdependencia de forma y fondo en la gran literatura al
revelarse muy propicia al desarrollo de los diversos conflictos morales.

Ningún ejemplo más apropiado de entre la obra de James para ilustrar esa
ambigüedad que arrastra al propio lector a cambiar sucesivas veces de opi-
nión como su enmarañada novela La fuente
sagrada [The Sacred Fount (1901)], que
comparte con Otra vuelta de tuerca (5) [The
Turn of the Screw (1898)], una abundante
literatura secundaria que no se resigna a
dejar de desvelar la ambigüedad para acla-
rar los hechos. Las dificultades interpretati-
vas de los relatos son, sin embargo, como
en la vida misma, no desvelables en su tota-
lidad. Con respecto al más célebre relato de
fantasmas de Henry James y en lengua
inglesa (lo que es como decir de todas las
historias de fantasmas), las críticas psicoa-
nalítica y cristiana no se avienen con la
deliberada, buscada por el autor, ambigüe-
dad sobre los hechos y la moralidad de los
personajes: mientras que para el crítico cris-

1. Cfr. EDEL, L., “Henry James”, in AA. VV., Tres escritores norteamericanos, 2
Mark Twain, Henry James, Thomas Wolfe (trad. A. Figuera), Gredos, Madrid,
1961, pág. 85.
2. , “Prólogo del autor a la Edición de Nueva York (1908)”, in El retrato de
una dama (introd., trad. y notas de M. L. Balseiro), Alianza Ed., Madrid,
1984, pp. 20 y 27. Indicaremos la fecha de publicación original de las nove-
las (en negrita) y de los relatos y novelas cortas (en negrita y cursiva) según
las primeras ediciones o las recopilaciones en que los incluyera el propio
James.
3. JAMES, H., El futuro de la novela (edición, trad., prólogo y notas de Rober-
to Yahni), Taurus, Madrid, 1975, p. 67.
4. Como afirma Todorov, significa que estamos condenados a atenernos a
nuestra percepción y nuestra imaginación, lo cual, aclara, no es muy distinto.
Cfr.: TODOROV, T., “Introduction”, in JAMES, H., Ghostly Tales/Histoires
de fantômes (introd. et notice biographique de Tzvetan Todorov; trad. L. Ser-
vicen; édition bilingue), Aubier-Flammarion, Paris, 1970, p. 14.
5. Según Augusto Monterroso, la traducción correcta de este título sería “La
coacción” o “La conminación”. Cfr.: MONTERROSO, A., La palabra mági-
ca, Muchnik Eds., Barna., 1985, pp. 93–94, y no un título literal como el que
se ha hecho famoso en español, cuya falta de sentido, por otra parte, y como
también reconoce Monterroso, podría considerarse una ventaja.
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tiano Charles Moeller la institutriz “lucha con una energía sobrehumana
contra la posesión espectral de los niños” (6), para Edmund Wilson está
asustando a los niños “con la proyección de sus propias emociones reprimi-
das” (7). Para el propio James, la ambigüedad no era separable de la propia
coherencia de un estilo narrativo, pues el efecto de lo sobrenatural ganaba al
mezclarlo con “la relación normal de alguien con algo” (8), por lo que escri-
be sus relatos fantásticos (9), como defiende Louis Vax, con intención pura-
mente dramática y fenomenológica más que psicológica. Supeditados los ele-
mentos del relato a la consecución de un ambiente donde prima la
indeterminación (se nos escamotean, por ejemplo, los detalles concretos más
básicos de la literatura realista) es posible describir los modos de la concien-
cia en un estado extremo de extrañeza y enajenación (10). El texto literal del
relato no permite distinguir si la casona está asediada por los fantasmas o si
se trata de alucinaciones de la institutriz, porque las percepciones en lugar de
para revelarlos parecen puestas con el fin de ocultar los hechos (11).

En relación con esta técnica del ocultamiento o de la revelación del oculta-
miento hay que recordar que Lionel Trilling llama “lo ideológico” a ese “aire
poblado de fantasmas” que se crea a nuestro alrededor cuando no tenemos
clara conciencia de la realidad concreta, o de los efectos que las ideas produ-
cen en la realidad en cuanto “continuidad de intelecto y pasión” (12). De

este modo, los relatos fantásticos podrían
ser textos especialmente apropiados para
describir lo ideológico, pues aunque su
revelación no es exclusiva de este género sí
parece que en ellos se acrecientan las posi-
bilidades que el autor tiene de mostrar las
dificultades, las mistificaciones u ocultacio-
nes del sentido de los hechos en que pode-
mos caer, como los personajes de James,
por incapacidad personal o por celadas de
las circunstancias. Los relatos fantásticos de
Henry James se inscriben eminentemente
dentro de ese afan del autor por mostrar-
nos las dificultades de la comprensión en
general. Ya se enfrenten a un fantasma o a
una simple conversación de salón repleta
de hipótesis descabelladas y dobles senti-
dos, los personajes de James siempre esta-
rán luchando contra un sentido doblado
de sinsentido; pero la figura del fantasma
posee un rasgo relevante, que es el ser des-
crito como un elemento más de la reali-
dad, y hasta el más esencial, a pesar de
operar como sombra, doble o negativo de

6. MOELLER, Ch., Literatura del siglo XX y Cristianismo, II. La fe en Jesucristo.
Jean Paul Sartre–Henry James–Roger Martin du Gard–Joseph Malègue (trad. J. Pérez
Riesco y V. García Yebra), Ed. Gredos, Madrid, 4ª ed. rev. y aum., 1961, p. 214.
7. WILSON, E., Crónica literaria (trad. M. Reguera), Barral Eds., Barna,
1972, p. 153.
8. JAMES, H., El futuro de la novela, op. cit., pág. 76.
9. Recordemos al respecto la acertada definición de literatura fantástica propues-
ta por Todorov, para quien se caracteriza “non par la simple présence d’événe-
ments surnaturels mais para la manière dont les perçoivent le lecteur et les per-
sonnages”, TODOROV, T., “Introduction”, loc. cit., p. 7. Una vez en presencia
de un elemento supernatural sólo cabe optar por remitirlo a causas naturales o
aceptarlo como inexplicable; por la primera opción llegamos a la laiteratura de lo
extraño, y por la segunda a la litaratura de lo maravilloso. Lo fantástico se man-
tendrá mientras permanezca la duda. Henry James propicia en sus relatos de fan-
tasmas esa duda y ambigüedad propias de la litaratura fantástica que él sitúa,
además, más que en los hechos como tales, en la recepción que de ellos tienen
los personajes, en la interpretación posible para ciertas percepciones de lo extra-
ño, instaurándola así del modo más eficaz en el lector y/o hermeneuta. Cfr.:
TODOROV, T., “El análisis estructural en la literatura. Los cuentos de Henry
James”, in ROBEY, D. (comp.), Introducción al estructuralismo (selecc. e introd.
D. Robey; trad. P. Varela), Alianza Ed., Madrid, 1976, p. 126.
10. Cfr.: VAX, L., La séduction de l’étrange. Étude sur la littérature fantastique,
P.U.F., Paris, 1965, pp. 41–44 y 210–211.
11. Cfr.: TODOROV, T., Introduça à literatura fantástica (trad. M. O. Braga),
Moraes Eds., Lisboa, 1977, pp. 43 y 95. Tenemos que excusarnos por remitir a
una edición tan extraña; pero es la única de que disponemos en estos momen-
tos. El original, Introduction à la littérature fantastique, fue publicado por Edi-
tions du Seuil en 1970.
12. Cfr.: TRILLING, L., La imaginación liberal. Ensayos sobre la literatura y la
sociedad (trad. Enrique Pezzoni), Edhasa, Barna., 1971, p. 310.



L A  M O R A L  Y  E L  F A N T A S M A  

( S o b r e  H e n r y  J a m e s )
79

ella. De este modo, James propicia una complejización del relato que obliga
a la reflexión sobre un tema favorito de la ontología, la noción de Presencia y
su hermana la Ausencia.

Al margen de la extrema contraposición entre superstición y realidad lite-
ral, habría que considerar, pues, esa variedad de entes que, según la expresión
de Schelling, oscilan entre el ser y el no ser: fantasmas, dice Schelling, pero
también enfermedad, sueños, alucinaciones, etc. (13). Son los modos de lo
negativo. La tradición cristiana ha adaptado la figura del fantasma a la erran-
cia del alma por el Purgatorio, a caballo entre esta vida y la otra; pero hay un
fantasma que está ya aquí: es el de la vida no vivida (14) que tortura en sue-
ños, el remordimiento del pasado, la fantasía de una vida eterna, y se nos
presenta (15) tan en carne y hueso como los objetos de la percepción.

En la narración El rincón feliz [The Jolly Corner (1908)] Spencer Brydon es
un norteamericano que decidió quedarse a vivir en el Viejo Mundo, en Lon-
dres. Cuando retorna a su país para supervisar la reforma de un inmueble de
su propiedad, cree descubrir en sí mismo, a raíz del trato con los encargados
de la obra, ciertas cualidades para los negocios que nunca ha desarrollado.
También vuelve a frecuentar el “rincón feliz” de la infancia, la casa familiar de
su propiedad. Al contacto con su origen, encarnado en esa casa, da en pensar
sobre ese otro curso imaginario que podría haber seguido su vida en el caso de
que no hubiera emigrado y se hubiese propuesto hacer fortuna. Percibe
entonces que en la casa habita la encarnación de esa otra vida, su “opuesto”.
Comienza a pasar las noches en la casa y, por fin, logra acorralar al fantasma
en una habitación sin salida. Es entonces cuando se le aparece con claridad el
valor de la idea de Prudencia (the value of Discretion), que lo conmina a no
pretender saber más de lo posible, y decide alejarse. Sin embargo, vuelve sobre
sus pasos. Enfrentado finalmente a esa presencia personal (personal presence),
descubre que la imagen idílica que se había forjado de su doble, feliz y afortu-
nado, no es tal: su otro yo es un ser “desgraciado” al que han “destruido”, es
una bestia siniestra pese a su rico y opulento atavío.

La búsqueda de Brydon es la persecución
de una idea, realzada dramáticamente con la
presencia de un fantasma (un fantasma
peculiar que no puede cruzar las paredes). A
James no le interesa tanto seguir los cánones
del género (16) como la reflexión a que abre
paso en el lector de su pequeña, magistral
pieza. La pretensión del personaje es ya puro
delirio desde el principio, pues se encamina
a la posesión de un yo en idea, como síntesis
de todas las perspectivas. Pretende de hecho
unir lo dado y lo no dado, postulando así la
existencia de un yo quimérico al margen de
las constricciones de la finitud y la factici-

13. SCHELLING, F. W. J., Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la liber-
tad humana y los objetos con ella relacionados (edición y trad. de H. Cortés y A.
Leyte; introd. de A. Leyte y V. Rühle), Anthropos, Barna., 1989, p. 185.
14. Según Saul Rosenzweig, los fantasmas de James, desde su segundo relato
publicado, Historia de un año [The Story of a Year (1865)], apuntan a la vida no
vivida. Cfr.: ROSENZWEIG, S., “The Ghost of Henry James: A Study in
Thematic Apperception”, apud. COY, J., “Introducción”, in Relatos (edición
de J. Coy; trad. de E. Lago), Cátedra–Letras Universales, Madrid, 1985, p. 32.
15. James califica constantemente al fantasma de presencia. Cfr.: TODOROV,
T., “Los cuentos de Henry James”, loc. cit., pp. 124–125. 
16. A diferencia que en el común de las ghost story anteriores y posteriores, más
interesadas en el efecto terrorífico, en el solo espanto capaz de provocar el rela-
to, las de Henry James poseen una intención ontológica y moral que no resulta
tan evidentes en las magníficas por otros motivos historias de clásicos del géne-
ro como M. R. James o H. R. Wakefield. Pero James sí ha influido en las de
Edith Wharton o Walter de la Mare, contribuyendo a revitalizar un subgénero
que tendía a enquistarse.
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dad. Al cabo comprenderá no sólo que “la sublime esencia–ausencia no existe”,
como comenta Todorov (17), sino que para darse el vivir tal y como lo cono-
cemos o experimentamos, ha de ser parcial. La Prudencia se nos revela así
como el arte de decidir en medio del conflicto y la inseguridad, lo que implica
establecer márgenes, medir, en una palabra: reflexionar.

No es que atenerse a la experiencia conlleve limitarse a lo mostrenco de
una realidad positiva y pobre. Todo lo contrario. La experiencia, constitucio-
nalmente finita, es por ello mismo pura apertura a lo posible o, como afirma
la fenomenología, apertura a un horizonte. Así lo dejó escrito el propio
James: “El poder de adivinar lo oculto por lo visto, de reconstruir las impli-
caciones de las cosas, de juzgar la totalidad de la pieza por la muestra, la con-
dición de sentir la vida en general tan completamente que se está en camino
de conocer cualquier rincón particular de ella —este conjunto de dones
puede decirse que constituye la experiencia” (18). James plantea pues “el
don” de la experiencia como un proceso de desvelamiento de las zonas ocul-
tas de la vida mediante el ejercicio de la percepción y la creación, o, como
pedía Todorov (19), con una mezcla de percepción e imaginación.

En sus relatos de fantasmas explora esa frontera entre conciencia e
inconsciencia, esto es, los límites de la conciencia clara y distinta (20) o el
modo de situarnos en la realidad antes de adoptar una actitud definida, ya
sea de conocimiento o moral. Su objeto es la experiencia en estado naciente.
Con la excusa de estar refiriéndose a un ente que creemos ultramundano,
nos sugiere las dificultades de la constitución del sentido mediante exclusiva
referencia a los datos de una conciencia que se limita a dar por sentado los
hechos, o que adopta posiciones tajantes deducidas de una ley previa de
conocimiento o moral. Para ello basta con demostrar hasta qué punto, en
ciertas situaciones, se revela insuficiente o engañosa la conciencia tética y
representacional.

Cuando en Nona Vincent [Nona Vincent (1893)] se le aparece al autor dra-
mático el fantasma de su propio personaje, como experiencia sobrenatural o
en sueños, cree que nunca le ha ocurrido nada tan real; a la vez, la mujer que
ha inspirado el personaje, la rival de la actriz que pretende el amor de este
escritor y que encarna a Nona sin éxito en el teatro, visita a ésta y le ofrece
consejo y apoyo. La muchacha encuentra en esa visita el reposo y la fuerza
suficiente para llevar a escena con veracidad el personaje, una vez que aplaca
sus temores y se le ilumina la imaginación. A menudo, como vamos a ver que
afirmaba Musil, son las reacciones ciegas las que conducen al éxito; en este
cuento se añade que a veces no sólo es que el abandono de la reflexión propi-

cie la inspiración, sino que es preciso sus-
pender el intelecto para llevar a puerto
ciertas decisiones y facultades.

En El mejor de los lugares [The Great
Good Place (1900)] describe James el Para-
íso: se trata de un modo de estar dentro de

17. TODOROV, T., “Introduction”,
loc. cit., p. 16.
18. El futuro de la novela, Op. cit., p. 24.
19. Cfr.: n. 4.
20. Cfr.: MATTHIESSEN, F. O.,
Henry James. The Major Phase, Oxford
University Press, London, 1946, p. 136. 
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un espacio y un tiempo peculiares (amplitud y falta de medida los caracteri-
zan) donde prima más la omisión que la acumulación. Ni en ese lugar imagi-
na James que podamos desembarazarnos de la perspectiva de la mirada.
Cabría suponer que en el absoluto bienestar sobra la perspectiva; pero si bien
es legítimo aspirar a que la mirada penetre las cosas propiciando el sentido
más que la oscuridad, o que los elementos de la pespectiva se solidaricen con
la necesidad del momento, y no contra él, no por ello es menos cierto que
sólo la perspectiva puede instalarnos en ese bienestar.

Pero la perspectiva no es un acto del entendimiento. Precisamente, lo
planteado por James es la necesidad de atender a otros nacimientos del senti-
do que no proceden de la mera deducción. Es más, la obsesión deductiva
llega a contaminar los hechos más naturales con el tinte de la locura. Un
caso eminente es la maraña de hipótesis descrita en la novela La fuente sagra-
da alrededor de una suposición insólita (el vampirismo) desatada como un
virus en una reunión social.

También debemos comprender, no obstante, que existe un tradicional
aspecto de delirio en el abandono incontrolado a la irracionalidad. En la
novela corta La bestia en la jungla [The Beast in the Jungle (1903)] asistimos
al proceso de autodestrucción de John Marcher por el convencimiento de
que en su vida le espera un gran suceso, algo que cambiará el curso de su
existencia, de lo cual se ha convencido ciega y maniáticamente. De nuevo es
la obsesión fantasmal de una vida plenamente cumplida y sin riesgos. Hará
cómplice y partícipe de su secreto a una mujer que, en adelante, se converti-
rá en su confidente. Más prudente, esta mujer deja pasar los años sin violen-
tar el curso de los acontecimientos, hasta acabar convencida de que el suceso
esperado es ambiguo, desde luego no un destino, sino que depende en todo
caso de la disposición del propio Marcher, pues al cabo la vida no es algo
que simplemente nos viene, sino lo que somos y hacemos. Puesto que esa
Bestia agazapada en la Jungla de su confidente la involucra directamente, ella
calla su medio saber, incluso en los días finales de su propia vida, cuando
una enfermedad mortal le mina la salud. Más realista que el hombre, no
vuelve la vista atrás para imaginar una vida diferente, y aunque al cabo ha
entregado su existencia a una amistad viciada por la expectación, no hubiera
deseado sino continuarla unos años más. Velando la tumba de su amiga, el
narrador descubrirá, demasiado tarde, que el suceso que le esperaba era el
amor de esa mujer ya muerta, y que la Bestia es haber vivido para nada. El
afán por una revelación última y clara, sin ambigüedades, por encontrarse ya
hecha la vida propia sin tener que superar trampas ni dificultades, aniquila a
la postre la posibilidad de dicha en este personaje.

Con razón, cuando Strether renuncia al final de la novela Los embajadores
[The Ambassadors (1903)] a encontrar una solución que desenrede la made-
ja del conflicto de intereses en juego porque el conflicto es irresoluble y no
hay una solución buena para todos, cuando todos sus juicios formados al
calor de las situaciones vividas han ido desmoronándose para dejarlo sólo
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con pérdidas, exclama que le dan miedo las ideas, que ha renunciado a ellas
(21). En ciertas circunstancias habremos de aceptar que no hay manera de
distinguir los buenos intereses de los malos. La posibilidad de un pleno
consenso está siempre amenazada por la ambigüedad de las acciones huma-
nas, y a menudo son los acaudillados de la moral los que propician resulta-
dos catastróficos, como el admirador de El autor de “Beltraffio” [The Author
of “Beltraffio” (1885)], que desencadena la tragedia en el hogar del escritor
por intentar solucionar en un día lo que toda una vida de convivencia sólo
ha logrado llevar a la guerra fría, con el resultado de la muerte del hijo del
escritor y su intolerante esposa (22).

El primado exclusivo de la razón se revela ineficaz en muchas circunstan-
cias porque no puede manejar la complicada maraña de sentidos en una
situación ambigua; el abandono a la fuerza irracional y a una fe maniática
nos oculta definitivamente los matices de la realidad.

Contra el dogmatismo y el utopismo, James establecía el principio román-
tico del experimento constante, que no emparenta, todo lo contrario, con el
sentido común y específico del idealismo, pues no pretende soltar las amarras
que unen el globo de la experiencia a la Tierra. El permanente antagonismo
del espíritu y lo condicionado, dice Trilling, es lo que ha caracterizado la obra
de los grandes escritores (23), y es lo que James ha mostrado con el más
imponente estilo y cuidado, rechazando la tentación de una solución moral
única. En cuanto James no ofrece ninguna solución ideal para el comporta-
miento moral, Trilling cree que cabe defender con base en sus escritos un rea-
lismo moral que implica “la percepción de los peligros de la vida moral” (24).

Uno de esos peligros es, decimos, el utopismo. En la novela La princesa
Casamassima, la princesa ansiosa de “realidad” y de acercarse al pueblo acaba
abrazando una actividad revolucionaria en la que sólo se reconoce la podre-
dumbre desligada de los claroscuros reales, y en favor de ese anarquismo
cegado por la violencia que surgió en el siglo pasado. La princesa no es que
sea como el demonio, como se queja su marido, porque de hecho trata de
hacer el bien; su delirio es un delirio de la virtud, porque no ha medido las

resistencias de la realidad y no ha adaptado
sus exigencias al juego de lo posible (25).
Por su parte, cuando el encuadernador
metido a revolucionario recibe el encargo
de cometer el atentado, ya se ha cuestiona-
do extensamente el arrebato primero que
le hizo acatar las órdenes de la secta. Sus
dudas finales son acalladas por un mensa-
jero que le viene a comentar con no poca
teología negativa que el comité revolucio-
nario es como Dios. Como la Ley de Kafka
y la autoridad del Castillo, es seguro que
ese comité tiene sus razones (pues todo lo

21. “I have no ideas. I’m afraid of them. I’ve done with them”, JAMES, H.,
The Ambassadors (with an introd. by Harry Levin), Penguin Books–Classic,
Harmondsworth, 1986, p. 511.
22. Estaríamos tentados tal vez de considerar en esta trama un ejemplo de la
calificación otorgada por Graham Greene para otro relato de James:”beautiful
and ridicoulous story”. Cfr.: GREENE, G., Collected Essais, The Bodley Head,
London, 1969, p. 47. Lo increíble de la trama del relato sobre el autor del
“Beltraffio” hace pensar a Todorov en la posibilidad de que intervengan fuer-
zas ocultas. Cfr.: TODOROV, T., “Introduction”, loc. cit., p. 13.
23. TRILLING, L., EL Yo antagónico. Nueve ensayos críticos (trad. Alicia Blei-
berg), Taurus, Madrid, 1977, Op. cit., p. 100.
24. TRILLING, L., La imaginación liberal, Op. cit., p. 254.
25. El delirio de la virtud olvida que “la actitud virtuosa tiene por objeto algo
real”, BLANCO, D., “¿Un delirio de la virtud? Reflexiones en torno al proble-
ma del mal en Kant”, in MUGUERZA, J.; RODRÍGUEZ ARAMAYO, R.
(eds.), Kant después de Kant, Tecnos, Madrid, 1989, p. 111.
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sabe), sólo que quedan ocultas para los que, por implicados, deberían cono-
cerlas. Entre el deber de responder de la palabra dada y el mal evidente a que
se lo conmina, Hyacinth opta, como es ya común entre los personajes de
James, por el sacrificio.

En las obras de juventud tenemos acceso a personajes condenados a fuerza
de idealismo, como la norteamericana con título, Madame de Mauves
[Madame de Mauves (1875)], una soñadora que desde la adolescencia abriga
la esperanza de encontrar su príncipe azul, y que termina en manos de un
marido que es justo lo contrario a pesar de su título de nobleza. De ella dirá
James que “aun después de que la experiencia se le hubiera manifestado con
crudeza un centenar de veces, le seguía resultando más fácil creer en fábulas,
cuando éstas tenían una significación noble, que en hechos comprobados
pero sórdidos” (26). Con el tiempo, la desengañada esposa, lejos de admitir
su error, preferirá, con una forma de orgullo (27) no exento de dignidad,
pero inútil, la renuncia y un principio de ascetismo por no haber asumido
las consecuencias del principio que dicta que “toda sabiduría ha de nutrirse
de la experiencia” (28).

Es ya un consuelo común, descubierto por muchos escritores, éste expresa-
do por Henry James, que todo suceso del mundo es susceptible de entrar en
un libro y desde ese mismo momento, en cuanto pueda ser llevado a su
molino, bendecido por el artista (29). No hay que ver aquí ninguna vanaglo-
ria (30) ni excusa para aceptar las injusticias de este mundo, y sí un apoyo
para evitar caer en la tentación del mal y la miseria. El escritor es un ser
mundano (31) sólo en cuanto no desea
otro mundo que el expresado en sus libros,
este mundo en bruto de la experiencia, con
sus ambigüedades y sus fantasmas. Tal vez
por eso, en 1891, escribía Henry James a la
esposa de Paul Bourget una carta en fran-
cés donde no desligaba la belleza del
mundo real y de la capacidad de creación:
“Il y a de la beauté même dans ce monde de
la mort, de la souffrance et de la cruauté,
mais, seulement, à vrai dire, si nous contri-
buons à la créer” (32).

Para nuestro autor hay un punto en el
que el sentido de la moralidad y el sentido
del arte se acercan, “y es a la luz de la muy
palpable verdad de que la vida más profun-
da de una obra de arte será simpre la virtud
de la mente de quien la produce” (33),
pues existe una “perfecta dependencia del
sentido ‘moral’ de una obra de arte respec-
to de la cantidad de vida sentida que haya

26. JAMES, H., “Madame de Mauves”, in Relatos, Op. cit., p. 51.
27. James distinguirá dos reacciones orgullosas opuestas ante una afrenta, la
más evidente y común es aquella capaz de endurecer y envarar el corazón para
sacrificar al culpable; pero hay otro orgullo que es “el orgullo que sufre” y “se
retira del mundo”, que “se sacrifica”. Cfr.: JAMES, H., Cuaderno de notas
(1878–1911) (trad. Marcelo Cohen), Península, Barna., 1989, p. 158.
28. “Mme de Mauves”, loc. cit., p. 100.
29. Cfr.: Cuaderno de notas, Op. cit., p. 103.
30. Recuérdese el justamente célebre discurso del escritor moribundo en La
media edad [The Middle Years (1893)]: “Trabajamos a oscuras: hacemos lo
que podemos: damos lo que tenemos. Nuestra duda es nuestra pasión y nues-
tra pasión es nuestra tarea. Lo demás es la locura del arte”, JAMES, H., Los
papeles de Aspern y otras historias de escritores (prólogo de Carlos Pujol, trad.
José María Valverde), Planeta, Barna., 1978, p. 243.
31. “His values remain thoroughly mundane”, MATTHIESSEN, F. O.,
Henry James, Op. cit., p. 148.
32. “Cinq lettres inédites de Henry James à Minnie et Paul Bourget”, in
MARKOW–TOTEVY, G., Henry James (préface d’André Maurois), Éditions
Universitaires, Paris, 1958, p. 115. Tres años más tarde, James escribiría la
maravillosa fantasía sobre la muerte y el perdón que titula El altar de los muer-
tos [The Altar of the Death (1895)].
33. “El arte de la ficción” (1884), in El futuro de la novela, Op. cit., p. 36.
34. El retrato de una dama, Op. cit., p. 21.
35. Pragmatista ingenuo, ya que al leer en 1907 la obra Pragmatism de su her-
mano William comentó que había sido pragmatista de modo inconsciente y
sin saberlo toda su vida. Cfr.: MATTHIESSEN, F. O., Henry James. The
Major Phase, Op. cit., p. 143.
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entrado en su producción” (34). Este pragmatista (35) axioma que relaciona
la altura humana con la altura moral no implica ningún tipo de elitismo cul-
tural, al contrario de lo que sugiere al venir de un escritor tachado de snob y
mundano (36). James no era un elitista, y nunca dejó de retratar en sus obras
la independencia de la claridad de juicio de condiciones como la cultura, la
riqueza o el sentido artístico. En La musa trágica [The Tragic Muse (1890)],
por ejemplo, encontramos una actriz cuya capacidad para la interpretación
no viene acompañada de “superioridad mental alguna en el sentido general”
(37). Tampoco se relaciona con la cultura ni el poder económico: en La
princesa Casamassima abundan los pobres con buen juicio y los ricos egoístas
o puramente delirantes, en el relato Lo auténtico [The Real Thing (1893)],
dos pobres encarnan a la perfección el porte de la nobleza al posar como
modelos para un ilustrador de libros, mientras que dos nobles venidos a
menos se revelan faltos de autenticidad, y en La vida privada [The Private
Life (1893)] nos descubre la existencia de un doble espectral para el escritor
meramente ingenioso y mundano, doble en el que sí cabe encontrar el talen-
to y la sensibilidad que se echa en falta en el escritor real.

La superioridad en sentido general no implica elitismo alguno de la cultu-
ra, la capacidad intelectual, la clase o cual-
quier otro rasgo aislado: se trata más que
nada de una mayor altura de la visión, de
la capacidad de sentir y de crear. En el
plano moral, nada valoraba más que un
buen carácter, caracterizado por una espe-
cial sensibilidad y comprensión de las posi-
bilidades morales propias y de los demás
(38), y ello, tal vez, por la conciencia tan
desarrollada que poseía de la presencia del
mal radical en el mundo y de la falta de
indicios de la bondad absoluta y divina en
otra vida (39).

En esta búsqueda de la caracterización
del sentido moral acorde con las condicio-
nes de la finitud, recurriremos por fin al
novelista–filósofo por excelencia, Robert
Musil, quien distinguió dos modos de la
estupidez. En primer lugar, una “estupidez
honrada”, que posee la ventaja de atenerse
a lo experimentable, “a lo que por así decir
se puede contar con los dedos” (40). Es la
reacción personal a un proceso previo de
interpretación social sobre qué significa ser
estúpido en general, cuyos pasos son, resu-
miendo, la constatación de cierta falta de

36. Contra este prejuicio, valgan las penetrantes palabras de Borges: “James,
antes de manifestar lo que es, un habitante irónico y resignado del infierno,
corre el albur de parecer un mero novelista mundano, más incoloro que otros”,
BORGES, J. L., “Henry James, un escritor admirable”, El País, 31–V–1986.
37.Cuaderno de notas, Op. cit., p. 65.
38. MATTHIESSEN, F. O., Henry James, Op. cit., p. 146.
39. Lo que puede resumirse con una frase de su ensayo sobre la posibilidad de
la vida después de la muerte: “The soul is immortal certainly —if you’ve got
one— but most people haven’t”. Apud. MATTHIESSEN, F. O., Op. cit., p.
147. Para Lionel Trilling “Henry James no era un hombre religioso y no hay
el menor fundamento para considerarlo como tal”, TRILLING, L., La imagi-
nación liberal, Op. cit., p. 338. Y hasta un novelista católico como Graham
Greene reconoce que en Henry James “experience taught him to believe in
supernatural evil, but not in supernatural good”, GREENE, G., “Henry James:
The Religious Aspect”, in Collected Essais, Op. cit., p. 52. En realidad, para
nuestro autor el alma tenía un sentido individual, como órgano de percepción.
Cfr.: KAZIN, A., Una procesión: cien años de literatura norteamericana (trad. J.
J. Utrilla), F.C.E., México, 1987, p. 271.
40. Considerada por Walter Bagehot deseable para la vida política en cuanto
una clara preocupación por los intereses materiales y privados de uno mismo
puede resultar más beneficiosa para el destino global de los pueblos que las
consideraciones abstractas de índole intelectual. Cfr.: TRILLING, L., El Yo
antagónico, Op. cit., pp. 166–167. No obstante, esta idea de Bagehot deja
entrever esa insuficiencia que atribuye Musil por su parte a este modo atenua-
do de la estupidez, insuficiencia que siendo evidente en la vida diaria lo es
igualmente para las decisiones políticas: su escasa altura de pensamiento, su
pobreza de ideas, razón por la cual se encuentra limitada al lugar común y a la
autocontemplación. Cfr.: MUSIL, R., “Sobre la tontería”, in Ensayos y confe-
rencias (trad. José L. Arántegui), Visor, Madrid, 1992, p. 291 (Musil emplea el
término Dumheit, traducido por Arántegui como “tontería”. Apoyándonos en
una anónima traducción procedente a su vez del italiano, y en la polisemia del
término alemán, vertimos como “estupidez” esta Dumheit que preocupa a
Musil. Cfr.: MUSIL, R., Sobre la estupidez, Tusquets, Barna., 1974).
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habilidad personal para algo, la creencia de que ello conlleva una falta o
debilidad general del propio entendimiento para cualquier cosa particular,
seguido del consiguiente retroceso a lo archisabido por parte de quien se cree
amenazado por la idea de ser tomado por estúpido, el cual, finalmente, se
protegerá argumentando que no lo es más que otros, que es normal.

Esta estupidez no es la peligrosa y perversa estupidez que, según Musil,
viene generada por desvío del Juicio. Una vez aceptada con la moderna psi-
cología, dice el novelista austríaco, la interdependencia de razón y sentimien-
to se impone reconocer la proximidad y mutuo envolvimiento de inteligen-
cia y estupidez, pues si no hay una razón desligada de estados emotivos, y
viceversa, no hay una inteligencia completamente a salvo de la estupidez. El
ejemplo que ofrece Musil es ilustrativo: hay comportamientos considerados
reacciones estúpidas por desesperados y faltos de razón (reacciones pánicas)
que sin embargo pueden ser la única posible salida ante ciertos problemas,
como la mosca que se obstina en pasar por una ventana cerrada hasta que
encuentra el resquicio por donde huir, o como la solución estratégica que
consiste en barrer con fuego a discreción un objetivo militar. En estos com-
portamientos estúpidos hay una intencionalidad bien sensata, pues a la pos-
tre es eficaz desde el punto de vista del resultado (41). Por tanto, nuestra
idea sobre los rasgos de “lo razonable, lo significativo, lo juicioso” requiere
esta otra sobre qué sea lo estúpido, una vez desvelada la insuficiencia del cri-
terio que, partiendo de la neta separación entre razón y condiciones de la
experiencia, la define como una simple falta de luces.

La rigidez mental afecta de hecho tanto al entender como al sentir, y si
bien, como decimos, hay que distinguir una estupidez honesta pero confor-
mista con lo dado, que de ser extrema conserva su propio juicio hasta la exas-
peración, pero que en cierto grado se revela necesaria para la vida práctica
(42), hay que considerar también una estupidez inteligente expresada por
ejemplo en la pretensión intelectual de realizar tareas abocadas a la infructuo-
sidad, en la contienda constante entre ideas y sentimientos, en el entusiasmo
más que en la falta de entendimiento... Esta “estupidez inteligente” amenaza a
“la destreza general para pensar” porque atenta más contra el sentido de la
vida y el significado que a la facultad de conocer, por lo que Musil propone,
con el fin de remediar el delirio de la estupidez inteligente, una toma de
conciencia de la mezcla de razón y afectos
que se encuentra en la noción de “significa-
do” o “relevancia” (Bedeutung), vía que,
siendo más práctica que teórica, es caracte-
rizada con un atributo moral: la modestia,
la pascaliana asunción de la posible estupi-
dez que planea sobre el hecho de que “oca-
sionalmente también tenemos que actuar a
ciegas o a medio ciegas” (43).

Muchas formas adopta la estupidez inte-

41. Cfr.: MUSIL, R., Ensayos..., Op. cit., pp. 286–289.
42. De un suicida decía Musil en su obra dramática Die Schwärmer (1921)
que “le faltaba esa pizca de credulidad sin la cual no se puede vivir, encontrar
amigos ni admirarlos, esa pizca de idiotez sin la cual no se es persona cuerda ni se
consigue nada en la vida”, MUSIL, R., Los alucinados/Vinzenz y la amiga de los
hombres importantes (trad. P. Grosschmid), Barral Eds., Barna., 1970, p. 85.
Una vez más la traducción del título de la obra no responde a lo expresado po
el autor, quien emplea un término derivado de Schwärmerei, “entusiamo” o
“fanatismo”. Cfr.: MIGUEZ, J. M., Musil, Barcanova, Barna., 1982, p. 157.
Schwärmerei es un término de específico significado en la obra kantiana. Cfr.:
BLANCO, D., “Orientar la dialéctica”, El Basilisco, 7 (1979), p. 42.
43. MUSIL R., Ensayos..., Op. cit., p. 295.
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ligente, pero la más grave podría ser el utopismo, reconocible en la ideología
de la princesa Casamassima, o en el idealismo de John Marcher, cegado ante
las fantasmales posibilidades de una vida no trabajada.

La aguda interpretación final propuesta por Todorov para la figura del fan-
tasma en los cuentos de Henry James se encamina a marcar el sesgo trágico
implicado en el hecho de haber comprendido que la ausencia es insuperable y
que, sin embargo, hemos de seguir tratando de sacar a la luz sus distintos
modos, sabiendo que la búsqueda es lo importante y no el tesoro como tal
(44). Destaquemos también que la Ausencia en idea no es lo realmente efecti-
vo, sino las fallas positivas en que se encarna ésta, y que de hecho su única
manifestación cognoscible son tales manifestaciones concretas. Dentro del ries-
go implicado por el juego de los elementos positivos y negativos del conflicto,
hemos de (y podemos) juzgar, vivir y obrar. Las obras de Henry James nos
ayudan a ajustar nuestra percepción a la plurimorfa estructura de lo real, pero

también permiten colegir unos principios
básicos para la moral que justamente por ser44. TODOROV, T., “Los cuentos de Henry James”, loc. cit., pp. 150–151.

Le sujet du fantôme dans les histories
d’Henry James peut nous servir de guide
afin de montrer les difficultés de la vie
morale, de la connaissance et de la
compréhension. Le parfait entrelacs de la
technique narrative et la réflexion chez
James pourrait emmener le lecteur —avec
l’aide de certains oeuvres critiques de
Lionel Trilling, Tzvedan Todorov ou
Robert Musil—, à reconnaître quelques

principes fondamentaux de la morale ou
minima moralia. Prendre conscience des
difficultés de la convivence, agrandir la
sensibilité envers le mal, être ouvert aux
différents projets des autres, ce sont là
quelques–uns. Il s’agit aussi d’être
surveillant contre le dogmatisme caché
dans l’”intelligente stupidité” de l’utopisme
ou l’idéalisme de la vertu.

R É S U M É  D E  L ´ A R T I C L E  D E  A R I A S

The symbol of the ghost in Henry James’s
tales can be used as a motive to approach
the difficulties of moral life, in knowledge
and in undesrtanding. The perfect
conjonction of narrative technique and
reflection in this novelist’s works could
lead the reader —with the support of
some of Lionel Trilling, Tzvedan
Todorov or Robert Musil critical work—

to the assumption of certain basic
principles inmorality or minima moralia.
Conciousness of cohabitation’s real
difficulties, sensitiveness to evil, the
opening to the variety of values are some
of them. It is also a question of keeping
an eye on the dogmatism hidden in this
“intelligent stupidity” implied in the
utopism or the idealism of virtue.

S U M M A R Y  O F  A R I A ´ S  A R T I C L E
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El prefacio que vamos a comentar, incluido en las dos ediciones de Narcis-
se ou L’amant de lui–meme, publicadas en 1753, sin indicación del lugar ni
del editor, y diferentes por el número y la disposición de sus páginas (así
como por variaciones de puntuación y ortografía); y representada por los
Comediantes del rey el 18 y 20 de diciembre de 1752 en París, muestra un
interés notable para la comprensión del estado del pensamiento de Rousseau
en esta época de su vida, así como de su importancia para establecer la géne-
sis de la posterior evolución de su pensamiento político y moral.

Es este un escrito inmediatamente anterior a la redacción del Discours sur
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1), ya que apareció
el mismo año que la convocatoria del concurso de la Academia de Dijon
sobre la cuestión de Quelle est l’origine de l’inégalité parmi les hommes et si elle
est autorisée par la loi naturelle, y anticipa ya mucho de lo que Rousseau
expondría en este Discours publicado en 1755.

Refiriéndose a Narcisse, él mismo nos dice en sus Confessions:
“... Como era seguro que la pieza, aunque gélida en la representación,

aguantaba la lectura, la hice imprimir, y en el prefacio, que es uno de mis
buenos escritos, comencé a revelar mis principios un poco más de lo que lo
había hecho hasta entonces” (2).

Lo cierto es que Rousseau, aprovechando el éxito que había obtenido en
1750 al ser premiado por la Academia de Dijon por su Discours sur les sciences
et les arts, aprovecha esta ocasión para publicar obras que tenía escritas desde
hacía tiempo, pero que no se había atrevido a sacarlas a la luz pública debido
a su timidez natural; y así, insertar también de paso, las respuestas a los repro-
ches de que había sido objeto por la publicación de su primer Discours.

Pero lejos de apaciguar los ánimos de sus querellantes, el prefacio a Narcis-
se no hizo más que aumentarlos. En la carta que F. M. Grimm envía a J. C.
Gottsched, su editor, con fecha 23 de junio de 1753 y en la que incluye el
manuscrito (3) que éste se encargará de imprimir, ya le comenta Grimm el
recelo que ha causado el prefacio de Narcisse (4). Lo que Rousseau va a con-
seguir con esto es que no sólo no va a apaciguar los ánimos de sus oponen-
tes, sino que muy al contrario, conseguirá aumentar su número. Entre otras
cosas menos importantes, ya ha indispuesto al gobierno contra él, el mismo
rey se muestra deseoso de encerrarlo en Bicêtre, e incluso el conde de Cler-
mont, más indulgente, habla de “propinarle una paliza” (5).

Estas reacciones no deben resultarnos
extrañas, dado de donde provienen, aunque
tampoco debe extrañarnos mucho, ya que
este prefacio constituye uno de los escritos
más radicales que Rousseau ha escrito,
como tendremos ocasión de comprobar.

En estos años Rousseau está en la efer-
vescencia de su éxito, su carácter se vuelve
marcadamente egocéntrico, rechaza una

1. “Confessions”, en O.C., t. I, Ed.
Pléiade, p.338.
2. Ibid.
3. Actualmente no se conserva ningún
manuscrito. Pero la Biblioteca
Nacional de Francia posee un ejem-
plar de cada edición de 1753, bajo las
cotas Yf 7486 y 8º Yth 12565.
4. Correspondance Complète, Ed. Les
Delices, t. II, p. 227.
5. Ibid.
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pensión que el rey quiso asignarle, lo que provocaría por otra parte, una
agria discusión con Diderot; e intenta armonizar su conducta con sus ideas,
renunciando, entre otras cosas, al empleo de cajero que M. de Francueil le
proporcionó, pues según Rousseau, esto le convertiría en un depravado por
el influjo del dinero y los tratos anexos al cargo, prefiriendo vivir de copiar
música. Así, también cambió de indumentaria, adoptando una apariencia
exterior más vulgar. En esta época nacería, asimismo, su tercer hijo, que
correría la misma suerte que todos los demás.

Pero centrémonos ya en la obra que comentamos. Según nos dice el pro-
pio Rousseau (6), Narcisse lo escribió a la edad de 18 años animado por
Mme. de Warens, su protectora y “Mamam”, como él gustaba llamarla (7).
No obstante, es de suponer, que entre la fecha de su primera redacción y la
de su representación, 23 años después, la obra haya sufrido necesariamente
varias transformaciones, aunque sólo conozcamos la última.

Pero dejemos la pieza teatral y centrémonos en su prefacio. Como ya
hemos dicho, éste constituye uno de los escritos más radicales de Rousseau.
Está compuesto por 16 páginas en las que se entremezclan ideas éticas y polí-
ticas junto con una crítica a la corrupción de la sociedad de su tiempo.

Después de hacer algunas divagaciones, el ginebrino expone las acusacio-
nes que le han hecho las gentes de letras. Entre otras cosas éstos sostienen
que Rousseau ha dicho que “la ciencia no es buena para nada, y no hace más
que mal, porque ella es mala por su naturaleza... Todos los pueblos letrados
han estado siempre corrompidos; todos los pueblos ignorantes han sido
siempre virtuosos... Hay por consiguiente, para nosotros, un medio para vol-
ver a ser personas dignas... quemar nuestras bibliotecas, cerrar nuestras aca-
demias, nuestros colegios, nuestras universidades y sumergirnos en toda la
barbarie de los primeros siglos” (8).

Rousseau niega rotundamente estas afirmaciones, e inmediatamente pasa a
clarificar lo que piensa sobre estos reproches. Comienza por señalar que lo
que él ha hecho ha sido contestar a la cuestión de “si el restablecimiento de las
ciencias y las artes ha contribuido a depurar nuestras costumbres”. A lo que
contesta negativamente, como todos sabemos; y muestra que esta cuestión es
una consecuencia de otra más general, a saber: “la influencia que la cultura de
las ciencias debe tener en toda ocasión sobre las costumbres de los pueblos”.

Su pensamiento en este punto ofrece pocas variaciones con lo expresado en
su Discours sur les sciences et les arts, y así, reafirma que “las costumbres han
degenerado en todos los pueblos del mundo, en la medida en que el gusto por
el estudio y las letras se ha extendido entre
ellos” (9). Para Rousseau este gusto anuncia
siempre en un pueblo el comienzo de la
corrupción, y tiene dos fuentes: “la ociosi-
dad y el deseo de distinguirse” (10).

Así, según él, el gusto por las letras, que
nace por el deseo de distinguirse, produce

6. “Narcisse”, en O.C., Ed. Pléiade,
t. II, p. 959.
7. “Confessions”, en O.C., t. I, Ed.
Pléiade, p.113.
8. “Narcisse”, en O.C., Ed. Pléiade, t.
II, p.963.
9. Ibid., p. 965.
10. Ibid.
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necesariamente males infinitamente más peligrosos, y el bien que ellas fun-
dan no es útil para nada. Todo hombre que se ocupa de los talentos agrada-
bles quiere ser admirado, y quiere ser admirado más que otro. De aquí nace-
rían, de un lado, los refinamientos del gusto y de la cortesía; los cuidados
seductores, insidiosos y pueriles, que a la larga envilecen el alma y corrom-
pen el corazón del hombre; y de otro lado, los celos; la envidia, las rivalida-
des, los odios, los rencores de artistas tan renombrados, etc. El filósofo equi-
voca a los hombres y los artistas lo rematan haciéndolos más despreciables.

Como vemos, las tesis de Rousseau son de todo grado extremas. Pero no
se queda aquí la pluma rousseauniana, sino que más adelante afirma: “todos
estos vicios no pertenecen tanto al hombre en sí mismo considerado cuanto
al hombre mal gobernado” (11), entrando de esta manera en las considera-
ciones de la filosofía política, que están aquí muy relacionadas con las éticas,
y separándose ya de lo dicho en el Discours de 1750 para acercarse más al
Discours sur l’inégalité.

Ya anteriormente, cuando el ginebrino era secretario del Embajador fran-
cés en Venecia, pocos años antes de la composición de este prefacio a Narcis-
se, había comprendido que “todo depende de la política” (12). En nuestro
caso, la relación de la ética con la política tiene aquí carácter de dependencia
de la primera respecto de la segunda, ya que Rousseau considera que hasta
que no se haya establecido el contrato de sociedad entre los hombres no exis-
te propiamente la ética. La moral depende, de esta manera, de un constructo
humano. Esto ya aparecía de alguna manera en el Discours de 1750.

No obstante, también la ética desarrollará una contribución perfectiva a la
sociedad civil, una vez realizado el acuerdo de todos los ciudadanos, como
mostraría más tarde el Contrat social. Pero dejémosle hablar a él mismo: “En
un Estado bien constituido cada ciudadano tiene sus deberes a desempeñar y
estos cuidados importantes le son demasiado queridos para dejarle al ocio
ocuparse en frívolas especulaciones” (13).

Pero esto no es todo, más adelante añade: “Los primeros filósofos consi-
guen una gran reputación enseñando a los hombres la práctica de sus deberes
y los principios de la virtud. Pero muy pronto estos principios se hacen
comunes, y es necesario distinguirse abriéndose paso por rutas contrarias.
Tal es el origen de los sistemas filosóficos absurdos...” (14).

Rousseau se queja, asimismo, de que en su siglo, en la sociedad que le
tocó vivir, se aprenden “todas las reglas de la gramática antes de haber oído
hablar de los deberes del hombre: sabemos todo lo que se ha hecho hasta el
presente antes de que se nos haya dicho una palabra de lo que debemos

hacer en el futuro” (15).
Vemos así, pues, que lo que Rousseau está

criticando no es la ciencia en sí misma, ni el
arte en sí mismo, sino el fin a que dicha
ciencia y dicho arte sirven. Lo que el ginebri-
no quiere hacer llegar a la sociedad de su

11. Ibid., p. 969.
12. “Confessions”, en O.C., t. I, Ed.
Pléiade, p. 404.
13. “Narcisse”, en O.C., Ed. Pléiade,
t. II, p. 965.
14. Ibid.
15. Ibid., p. 966.
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tiempo y a la posteridad es, a nuestro juicio, que la ciencia y el arte no pueden
ser cultivadas para, como diríamos hoy nosotros, “figurar” o para “presumir”,
ya que la ciencia y el arte así entendidos, y Rousseau se obstina en señalarlo, son
las fuentes principales de la corrupción y por añadidura la decadencia de todos
los males que aquejan a la sociedad.

Pero tampoco el fin de las ciencias y las artes es hacer mejores a los hombres,
ya que esto según Rousseau sólo puede hacerlo un Estado bien gobernado,
sino que la misión de las ciencias y las artes es, en este Estado ideal que aparece
en el prefacio a Narcisse solamente “distraerles de hacer el mal” (16). Rousseau
se consideraría feliz si tuviera todos los días una obra capaz de representación,
aunque fuera silvada, con tal de poder entretener a los mortales durante dos
horas, si así evitara los malos pensamientos de uno solo de los espectadores.

Lo que Rousseau está reivindicando aquí son los deberes y libertades de los
antiguos, su meta es lograr constituir una sociedad civil en la que el hombre
pueda desarrollar su constitución natural de la manera más perfecta posible, y
todo ello mediante un contrato, un acuerdo. Y rechazar de paso esa “¡extraña y
funesta Constitución donde las riquezas acumuladas facilitan siempre los
medios de acrecentarlas más y donde es imposible al que no tiene nada adquirir
alguna cosa;donde el hombre de bien no tiene ningún medio de salir de la
miseria; donde los más bribones son los más honrados, y donde es preciso nece-
sariamente renunciar a la virtud para llegar a ser un hombre considerado!” (17).

Rousseau se encuentra aquí, como vemos, en uno de sus estados más radi-
cales y en la antesala de la redacción del Discours sur l’inégalité y el artículo
“Economie politique” que insertará en la Encyclopedie. A nuestro juicio,
Rousseau es en este prefacio a Narcisse más igualitario que libertario, aunque
pudiera entenderse que la reivindicación de la igualdad aportaría al final
mayor grado de libertad para el mayor número posible. En ese sentido, la
radicalidad igualitarista aflora en la siguiente frase: “En un Estado bien cons-
tituido todos los ciudadanos deben ser iguales, que ninguno pueda ser prefe-
rido a otro, ni el más sabio ni incluso el más hábil, ni siquiera el mejor:
incluso esta última distinción es a menudo peligrosa, ya que ella hace fre-
cuentemente bribones e hipócritas” (18).

Vemos, pues, cómo la radicalidad de Rousseau en este escrito de 1753 le
hace entrar de lleno en lo que viene denominándose “concepciones utópicas
del Estado”. La constitución de un Estado tal y como lo describe aquí el
ginebrino es, pensamos nosotros, prácticamente imposible, ya que de nada
serviría la habilidad, el esfuerzo y el saber. No estamos aquí, sin duda, ante
las sugerentes páginas del Contrat social, del que tanto provecho ha sacado
nuestra civilización. Este prefacio a Narcisse constituye, a nuestro modo de
ver, un desahogo de Rousseau.

El martirizado ginebrino quiere asestar un duro golpe a todas las presuncio-
nes de aquellos que le hacen la vida ingrata.
Rousseau se deja llevar por el ensueño de
una sociedad perfecta de dioses, y su pluma

16. Ibid., p. 972.
17. Ibid., p. 969.
18. Ibid., p. 965.
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se convierte en un martillo para golpear contundentemente a su sociedad. Sin
duda, en este Estado ideal se cultivarían las ciencias y las artes, pero como dice
el autor de Emile, sólo por aquellos pocos “genios sublimes” (génies sublimes)
(19) que saben penetrar a través de los velos de la verdad en los que se envuel-
ven algunas almas privilegiadas, capaces de resistir la nimiedad de la vanidad, la
baja envidia, y las otras pasiones que engendra el gusto por las letras.

En resumen, pues, nos encontramos ante uno de los textos más radicales y
polémicos de Jean–Jacques Rousseau, texto que por otra parte suele citarse
poco en las monografías dedicadas al pensamiento político y moral de este
pensador tan controvertido. El mismo Rousseau contribuye a ello al situar
este pequeño discurso en el prefacio a una comedia amorosa. Sin duda, el
autor de este pequeño escrito es muy distinto al autor de las Confessions.
Rousseau está, a principios de 1753, en plena efervescencia por el premio
que le ha concedido la Academia de Dijon. Su ópera Le Devin du village
acaba de ser un éxito, y aunque la comedia Narcisse no haya corrido la
misma suerte, aprovecha la oportunidad para ir gestando y publicando el
pensamiento que posteriormente plasmará en el Contrat social y en Emile.

Su estado intelectual en este momento es el de la gestación de su pensa-
miento político y moral, y ello sin desafinar con el principio que da unidad a
toda su obra: la antítesis entre la naturaleza “original” del hombre y la corrup-
ción de la sociedad moderna. Aunque al mismo tiempo sigue sumiéndonos
en la perplejidad que suscita este incomprendido, y a veces también, por qué

no, incomprensible pensador de los dere-
chos y libertades de los pueblos.19. Ibid., p. 970.
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E L  P E N S A M I E N T O  D E  R O U S S E A U  E N  E L  P R E F A C I O  A  N A R C I S S E

Dans le présent article l’auteur fait un
commentaire sur un des écrits les plus
polémiques de Rousseau. Il s’agit d’un
préface que Rousseau écrit pour sa pièce
de théâtre “Narcisse ou l’amant de
lui–même” peu avant la parution de son
“Discours sur l’origine et les fondements
de l’inégalité parmi les hommes”. Par
son caractére, l’ecrit a, de l’avis de

l’auteur du présent article, un intérêt
remarquable pour l’étude de la genèse de
la pensée sociale et politique de Rousseau.
Le Philosophe de Genève continue à
exprimer son malaise par la société de
son temps, la corruption sociale, la bonté
naturelle de l’homme, la valeur des
sciences et des arts et son projet politique.

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D E  C A M P O S

In this article, the author coments on
one of the must polemical works by
Rousseau. It is about the preface written
by Rousseau attached to his play
“Narcisseou l’amant de lui–meme” just
before the publication of his “Discours
sur l’origine et les fondements de
l’inégalité parmi les hommes”. Because of
its quality, this writing has —according

to the author of this article— a
remarkable interest on studying the
genesis of Rousseau’s social and political
thoughts. The philosopher of Geneva
keeps on expressing his uneasiness about
the society life, social corruption, human
natural goodness, the value of science
and art and a political project.

S U M M A R Y  O F  C A M P O S ´ S  A R T I C L E



94

L A S  M Á Q U I N A S  D E S E A N T E S

I r e n e  A s e n s i o  M o r e n o

V O L U B I L I S / 1



95

INTRODUCCIÓN

Deleuze, parísino de nacimiento, empezó a desarrollar su pensamiento al
hilo de otras filosofías (Nietzsche, Kant, Bergson, Spinoza...). Buscaba nue-
vos medios de expresión filosófica, pensamiento al margen, ese es el pensa-
miento deleuziano.

Son numerosos sus escritos resaltando dos enormes ciudades satélites,
Difference et repetition y Logique du Sens. En su producción prima la superfi-
cie, el dominio de lo oral. Al mismo tiempo que se apropia de fragmentos de
filosofía, que les sirven para la destrucción de la misma, de la cultura y sobre
todo del psicoanálisis. Desarticula así pensamientos básicos, en particular la
desedipización del inconsciente, en Capitalismo y esquizofrenia.

Otro elemento importante es la literatura de fugas, de movimientos, sin
personajes, sin psicología, juego de intensidades afectivas en relación con el
exterior, literatura de fronteras creciendo siempre entre los bordes. Artes,
ciencias, biología en especial. No por ello su obra deviene científica se prefie-
re filosófica ante todo. También presenta Deleuze como alternativa, frente al
psicoanálisis, el esquizoanálisis, basado en un inconsciente molecular,
maquínico, deseante, productivo y no representativo, social y no familiar.

Es el suyo, pués un pensamiento post–moderno; en confrontación con
Foucault, Derrida y Habermas. Pero que a su vez coincide con Althusser, y
con Freud. El sentido, que había sido el gran descubrimiento de Freud, habi-
ta en las superficies, junto a las máquinas deseantes. Y será la idea de máqui-
nas deseantes la que rescataremos del conjunto de sus escritos. Deleuze la
elabora en estrecha colaboración con Guattari, tratando de ver cómo funcio-
na la máquina, que concluirá con la máquina de Edipo, al final de lo que se
podría interpretar como proceso.

AVENTURA DEL  “ESQUIZO”:  EDIPO

“Edipo supone una fantástica represión de las máquinas deseantes” En
todas partes máquinas productoras y deseantes. ‘Andar es una máquina
minuciosa’, máquinas celestes, alpestres, máquinas–órganos que empalman
con máquinas–fuentes... Es esta noción misma de “máquina deseante” la que
propicia la interpretación de una de sus obras el Anti–Edipo, (AE) como un
texto en el que se defendía un “naturalismo deseante”. El esquizofrénico vive
la naturaleza como ‘proceso de producción’. Todo es ‘producción’, tanto la
sociedad como la naturaleza son conjuntos de gigantescas máquinas transfor-
madoras y productoras. Y lo producido es el deseo. Este es la materia prima
y el producto de ese gigantesco conjunto maquínico. El deseo, la libido es
entendido como lo que pasa de una máquina a otra.

¿‘Proceso’? ¿En que sentido? El primer sentido del proceso, no distingue
entre hombre y naturaleza. La esencia humana de la naturaleza y la esencia
natural del hombre se identifican en la producción, en la industria. Está el
hombre en identidad con la naturaleza como producción del hombre por el
hombre. El empalme de la máquina–energía “El Sol en el culo”. Un paso más,
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segundo proceso, que convierten al hombre y a la naturaleza en una misma y
única realidad. Productor y producto. A condición que, tercer sentido del pro-
ceso, no se tome al ‘Homo Natura’ por finalidad, ni fin, ni confundirlo con su
propia continuación hasta el infinito. El fin del proceso es la causa del esquizo-
frénico artificial, como lo vemos en los hospitales. Supondría éste la detención
del universo y del funcionamiento de las máquinas deseantes.

Si a Freud no le gustan los esquizofrénicos y esa su resistencia a la edipiza-
ción, por consiguiente, tiene tendencia a tratarlos como tontos. “Se parecen
a filósofos...”, observaría. Para Deleuze, sin embargo, introducimos con
Edipo ese desarrollar el juego (mal juego) y suprimir la única relación, la
auténtica, la de la producción. A pesar de todo, el gran descubrimiento del
psicoanálisis fue el de la producción deseante, producción inconsciente. Pero
se pierde con Edipo, se encubre. El inconsciente como fábrica fue sustituído
por un teatro antiguo, extraído de la literatura, del Edipo de Sófocles; y las
unidades de producción sustituidas por la representación de la tragedia edí-
pica. Mas Deleuze se negará a lo establecido por Freud, aunque haya partido
de sus reflexiones. Así: “El deseo es máquina, síntesis de máquinas, disposi-
ción maquínica —máquinas deseantes—. El deseo pertenece al orden de la
producción, toda producción es a la vez deseante y social”(1). La esquizofre-
nia es el proceso de producción del deseo y de las máquinas deseantes. Pero ¿en
qué son esas máquinas deseantes verdaderamente máquinas?

Si en Platón la producción estaba presente, no así la lógica del deseo y de sus
máquinas. Aún así, ¿era realmente producción o era adquisición? Lo cierto es
que deseo al lado de adquisición implica una concepción idealista (idealismo
platónico). Kant incluso, aunque realiza una revolución crítica, en su teoría del
deseo, no cambia para nada lo esencial, pues se apoya en la concepción clásica
del deseo como carencia. La realidad del objeto, en tanto que producido por el
deseo es la realidad psíquica. Aplasta el orden de la producción, deseante e
inconsciente, a favor de la representación; sustituye el inconsciente como fábri-
ca por un teatro antiguo, cuyos protagonistas son los componentes de la fami-
lia nuclear, ‘triángulo edípico’: padre, madre e hijo. Mito, tragedia, sueño, fan-
tasma, ésta es la serie representativa que el psicoanálisis coloca en lugar de la
línea de la producción. Serie de teatro, en lugar de serie de producción (2).

La explicación a esta representación psicoanalítica se conoce de antemano,
se ve reducida a un problema sexual de la infancia. Hiller y Lawrence, obser-
van que Deleuze y Guattari, han evaluado mejor la sexualidad de Freud
desde todos los puntos de vista. ‘El mudo paseo del esquizo nos habla de
amor...’. La sexualidad está en todas partes, en el modo como un burócrata
acaricia sus dossiers, como el juez dicta sentencia, el hombre de negocios
hace correr el dinero, etc. SEXO NO HUMANO, ESO SON LAS

MAQUINAS DESEANTES.
La diferencia es que si en Freud, es la cul-

tura la que reprime el deseo, en Deleuze la
sociedad no es más que una forma determi-

1. DELEUZE, G y GUATTARI, F:
El antiEdipo, Paidós, Barcelona, 1989,
pág. 412.
2. Ibíd., pág. 323.
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nada de organización del deseo, de organización del campo intensivo en el que
circula el inconsciente (que no tiene más que poblaciones, grupos y máquinas).
Aunque también de desorganización del proceso de la esquizofrenia.

Considerando la esquizofrenia, no como entidad clínica, sino como proceso,
implica una amenaza a toda forma de sociedad. De ahí que el deseo sea “revo-
lucionario”, su poder sea revolucionario, al poner en cuestión toda forma de
dominación, avasallamiento y explotación. Sólo existe el deseo y lo social.
Incluso las formas más represivas y más mortíferas de la reproducción social
son producidas por el deseo en la organización que se desprende de él según
sus condiciones. La existencia masiva de una represión social realizada sobre la
producción deseante no afecta a nuestro principio: la producción deseante no
es más que la producción social, EL DESEO PRODUCE LO REAL.

No es cuestión de reservar al deseo una forma particular de existencia, opues-
ta a la realidad material. Las máquinas deseantes no son máquinas fantasmáticas
u oníricas, distinguibles de las técnicas o tácticas sociales. La única diferencia
existente entre ambas es ‘según relaciones de tamaño’. Son las mismas máqui-
nas, con una diferencia de régimen, y ello es lo que muestran los fantasmas de
grupo (3). El mundo, se concibe como pura maquinaria dionisiaca alimentada
por el deseo. La sociedad, se define por la codificación de los flujos.

FUNCIONAMIENTO DE MÁQUINAS:  H ISTORIA

Una máquina se define como un sistema de cortes. “Así por ejemplo, la boca
y el flujo de leche, pero también el flujo de aire y el flujo sonoro” (4). Toda
máquina,es pués corte de flujo con respecto a aquella a la que está conectada,
pero también es flujo o producción de flujo con respecto a la que se conecta.
“Ley de la producción de producción”. Bettelheim traza el cuadro del peque-
ño Joey, el niño–máquina. Vivo ejemplo del régimen de producción desean-
te, y del modo como la rotura o desarreglo forman parte del funcionamiento
y el corte de las conexiones maquinales:

“Máquinas técnicas y máquinas deseantes al funcionar no cesan de estro-
pearse, no funcionan más que estropeadas” (5). 

El producir se injerta sobre el producto y las piezas de la máquina son el
combustible. Para Marx es al contrario, las máquinas técnicas no funcionan
si están estropeadas, pues la máquina transmite el valor al producto.

La propia obra de arte es máquina deseante. Cortocircuito de la produc-
ción social con una producción deseante por el arte. “El arte desde que
alcanza su propia genialidad, crea cadenas
de descodificación y desterritorialización
que instauran, que hacen funcionar a las
máquinas deseantes” (6).

Así pues, la máquina capitalista, como toda
máquina, implica una especie de código que
se encuentra tramado, almacenado en ella:
“Registros, informaciones, transmisiones...”.

3. Esta línea es maquínica, a diferencia de la de Clément Rosset, compren-
diendo lo natural y artificial desde una perspectiva antinaturalista. Visión del
mundo como artificio, en base a la obra de Empédocles, los sofistas, atomistas
antiguos. Además, al admitir movimientos en todos los sentidos se diferencian
de Hartman, que en sus leyes categoriales, supone un movimiento ascendente
de perfección, sin reversibilidad.
4. DELEUZE y GUATTARI; op. cit., pág.42. 
5. Ibíd., pág. 38.
6. Ibíd., pág. 379.
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También lo inverso, el capitalismo no cesa de huir.
Las máquinas deseantes se dibujan y despuntan en una tangente de deste-

rritorialización que atraviesan los medios representativos deleuzianos y se
extienden a lo largo del cuerpo sin órganos —plano de consistencia o de
composición que se opone al plano de organización del organismo—. Es su
misma naturaleza, la que introduce la producción en el deseo.

Partout deseos, campos, formas de gregariedad... Sin que representen
nada, ni signifiquen nada, son exactamente lo que se ha hecho de ellas. O
sea, máquinas que funcionan según ‘regímenes de síntesis’. Común partici-
pación de las máquinas sociales y de las orgánicas en las deseantes”.

Sólo la categoría de multiplicidad, que supera lo uno y lo múltiple, es
capaz de dar cuenta de la producción deseante. No hay bordes que limar
para unir pedazos, como hiciera Hegel en su dialéctica evolutiva. “No cree-
mos en totalidades más que al lado”. Ya lo decía Proust. El propio cuerpo sin
órganos es producido como un todo, en el proceso de producción, al lado de
las partes que ni unifica ni totaliza. 

Ni hay totalidad primitiva, ni evolución de las pulsiones.Ya Melanie Klein
hizo el descubrimiento de los objetos parciales. Estos no son representantes
de los personajes parentales, ni de los soportes de relaciones familiares; son
simples piezas en las máquinas deseantes, que remiten al proceso de produc-
ción y a relaciones irreductibles y primeras con respecto a la figura de Edipo.

El verdadero problema radica en saber si todo es vivido como representa-
ción de los padres. Para Deleuze, por el mismo sistema maquínico, el seno
no será tomado del cuerpo de la madre, pues existe como pieza de una
máquina deseante, en conexión con la boca, extraído de un flujo de leche no
personal. O sea, con los objetos parciales se hace estallar a Edipo y se le desti-
tuye “de su imbécil pretensión de representar el inconsciente, de triangular-
lo, de captar toda la producción deseante” (7).

Es más, esta tendencia de la máquina capitalista, de codificarse pero al
mismo tiempo de descodificarse... Descodificación de los flujos y desterrito-
rialización. No cesando de aproximarse a su límite, la esquizofrenia, “enfer-
medad de nuestra época”. Para los autores antiedipianos, argumento tal, no
implica que la vida moderna nos vuelva locos. No se trata de modo de vida,
sino de proceso de producción. Cuanto más desterritorializa la máquina
capitalista, descodificando y axiomatizando los flujos para extraer del neuróti-
co su plusvalía, más sus aparatos anexos reterritorializan todo. De ahí que la
verdadera política de la psiquiatría, o de la antipsiquiatría deberá consistir en:
“Deshacer todas las reterritorializaciones que transforman la locura en enfer-
medad y en liberar el movimiento esquizoide de su desterritorialización” (8).

En síntesis “no existe hombre ni naturaleza, unicamente el proceso que lo
produce uno dentro de otro y acopla a las máquinas” (A. E.). Tampoco exis-

te un orden fijo entre los estratos, se pue-
den relacionar dando saltos de una a otra...
Estratos en continuo movimiento, superfi-

7. Ibíd., pág. 49.
8. Ibíd., pág. 331.
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cie de estratificación puesta en contacto mediante el dispositivo maquínico.
Su materia es el plano de consistencia o el” cuerpo sin órganos” y las multi-
plicidades intensivas que recorren.

CUERPO S IN ÓRGANOS

“Cuerpo sin órganos es lo improductivo y sin embargo es producido en el
lugar adecuado y a su hora en la síntesis conectiva, como la identidad del
producir y del producto (la mesa esquizofrénica es un cuerpo sin órganos)”
(9). Pertenece este a la antiproducción por excelencia y así se opone a las
máquinas deseantes que eran los únicos elementos productivos.

Estas tienen por piezas los objetos parciales, pero en estado de dispersión,
tal que una pieza no cesa de remitir a otra, como el ‘trébol rojo y la abeja’, la
‘avispa y la flor de orquídea’. Cada una se inserta en el ser de la otra, sin per-
der su identidad: hay un devenir–avispa de la orquídea y un devenir–orquí-
dea de la avispa, común pero objetivos, al comunicarse como seres de natu-
raleza distinta. El “sujeto” de esta relación es el mismo devenir. Devenires
conectados a–jerárquicamente, de modo rizomático. No constituye una sim-
ple imitación de los colores de la flor por un animal o viceversa, sino de las
relaciones en las que la avispa se introduce en el mecanismo de reproducción
de la orquídea, desterritorializándola. “Disposiciones maquínicas (...) En tanto
que el psicoanálisis no llega a estos dispares todavía no habrá encontrado los
objetos parciales como elementos últimos del inconsciente” (10).

Dispersión que no es carencia, sino multiplicidad que forman sin unifica-
ción ni totalización. ¿Cómo en estas condiciones se permite un régimen
maquínico? ¿Cómo los objetos parciales pueden formar máquinas y disposi-
ciones de máquinas? “La respuesta está en el carácter pasivo de la síntesis,
carácter indirecto de las interacciones consideradas” (11).

La síntesis de conexión de los objetos parciales se dice indirecta puesto
que uno corta un flujo que el otro emite en su campo, libre para emitir un
flujo que otros cortan. Conexión productiva, flujo–corte o flujo–esquizia.
Verdaderas actividades del inconsciente, hacer manar y cortar. El deseo hace
fluir, fluye y corta.

Acoplamiento de la síntesis conectiva, producto–producir. Producción
deseante como producción de producción, como toda máquina, máquina de
máquina. Esquizofrénico es el productor universal, sin que sea posible distin-
guir el productor de su producto, pues el objeto producido continúa su
“propio quehacer”. La regla de producir siempre el producir, de incorporar
el producir al producto, es la característica de las máquinas deseantes o pro-
ducción primaria: producción de producción.

Las máquinas deseantes nos forman un organismo. Más allá de éste, existe
aquello que Artaud descubrió y nombró: cuerpo sin–órganos, en oposición a
la organización de los órganos. El deseo
también desea la muerte, ya que el cuerpo
lleno de la muerte es su motor inmóvil. Las

9. Ibíd., pág. 17.
10. Ibíd., pág. 334.
11. Ibíd., pág. 335.
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máquinas deseantes no funcionan más que estropeadas, estropeándose sin
cesar. El presidente Scheber “durante largo tiempo vivió sin estómago, sin
intestinos, casi sin pulmones, el esófago desgarrado, sin vejiga, las costillas
molidas; a veces se había comido parte de su propia laringe...” (12).

Entre las máquinas deseantes y el cuerpo sin órganos se levanta un conflic-
to aparente. Cada conexión de máquinas, cada producción, cada ruido se
vuelve insoportable para el cuerpo sin órganos. A los flujos ligados, conecta-
dos y recortados, opone su fluído amorfo indiferenciado. Este es el sentido,
para Deleuze, de la represión llamada originaria o primaria: repulsión del
cuerpo sin órganos. Máquina paranoica deleuziana.

Paralelamente, las formas de producción social implican una pausa impro-
ductiva inengendrada, antiproducción, “cuerpo sin órganos”, que para Deleuze
designa al capitalista. El capital desempeña el papel de superficie en la que recae
la producción del capitalista; proporcionar plusvalía o realizarla es el derecho de
registro. Instaura un mundo perverso en el que recae la producción.

Este registro de la producción lo lleva a cabo el cuerpo sin órganos capitalista.
Este no se contenta con oponerse a las fuerzas productivas, se vuelca sobre

toda la producción, constituye una superficie en la que se distribuyen fuerzas
y agentes de producción. Así se establecen conexiones que pasan de las
máquinas a los cuerpos sin órganos —como el trabajo al capital—. Las
máquinas se enganchan al cuerpo sin órganos como puntos de disyunción,
“ya... ya” esquizofrénico.

Se produce una transformación de energía, de la energía productiva, la líbi-
do se transforma en energía de inscripción, (numen), en energía divina; que
atrae la energía productiva y la distribuye por toda la superficie de la tierra.

Del mismo modo que una parte de la líbido es transformada en energía de
registro, una parte de éste se transforma en energía de consumo (voluptas) y
por lo tanto placer para el sujeto. Por ejemplo, la transformación del presi-
dente Schreber en mujer. Es su deber aceptar ese goce y lo que cae, incluso si
es sexual. Con esto, tenemos la tercera síntesis del inconsciente, definida
como “luego de...” o producción de consumo.

El sujeto no está seguro de su identidad y tiene que repetir “Soy yo, luego
soy yo”, porque él se siente identificado con todos los hombres de la historia.
En este sentido, el presidente se reconciliará con su devenir mujer y se lanza a
un proceso de autocuración, que lo conduce a la identidad naturaleza. Y es
producción de maquinas, lo producido son cantidades intensivas. Las intensi-
dades puras que son causa de las fuerzas de atracción y repulsión.

Es ese “siento que me convierto en mujer” del presidente Schreber y que
le producen estados de nervios que llenan el cuerpo sin órganos en sus dife-
rentes grados, a través de sus sucesivas transformaciones. Doctrina profun-
damente esquizoide.

Sólo bandas de intensidad, potenciales, umbrales y gradientes. [AE] ¿No
es en biología, donde la noción de inten-
sidad tiene gran importancia? Afirman12. Ibíd., pág. 17.
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que lo que produce la máquina deseante son cantidades intensivas a partir
del nivel de intensidad = 0, correspondiente al cuerpo sin órganos. El cuer-
po sin órganos es un huevo.

Entonces intensidades cero, matrices productivas. Modos del mismo reco-
rren el Cuerpo sin Organos, las intensidades afectivas producidas a partir de
dicha matriz y la unión de todos los cuerpos sin órganos se formarían en el
plano de consistencia.

“El cuerpo no es más que un conjunto de válvulas, cámaras, esclusas, reci-
pientes o vasos comunicantes... poblamiento del CsO, poblado por intensi-
dades (...), materia intensa y no formada, no estratificada, la matriz intensi-
va, la intensidad=0. Materia igual a energía. Producción de lo real como
magnitud intensiva a partir de cero. CsO como el huevo lleno anterior a la
extensión del organismo y a la organización de los órganos (...) (13).

El objetivo del cuerpo sin órganos es experimentar, abrir posibilidades, ins-
taurar devenires que pongan en movimiento el sistema de los estratos y lo deses-
tratifiquen y desterritorialicen: “Sólo manteniendo una relación meticulosa con
los estratos, se consigue liberar las líneas de fuga, liberar intensidades continuas
para lograr un CsO. Conectar, conjugar, continuar (...). Estamos en una forma-
ción social... Hemos construído nuestra pequeña máquina particular, dispuesta
a conectarse con otras máquinas colectivas según las circunstancias” (14).

CONCLUSIÓN

Si las máquinas deseantes parecen desconectadas de la realidad, es a todas
luces una hipótesis falseable. El hombre y la sociedad se encuentran presentes en
sus interconexiones. Lo que define a las máquinas deseantes es su poder de
conexión hasta el infinito, en todos los sentidos y direcciones. Máquinas que
atraviesan y dominan varias estructuras a la vez.

Deleuze se apresura a observar ‘la máquina no tiene madre’, precisamente
“en favor de un cuerpo lleno colectivo, de una instancia maquínica sobre la
que la máquina instala sus conexiones y ejerce sus cortes” (15). Oposición a
Edipo, pero no por ello el inconsciente se revela como mecánico. ‘Edipo lo
encontrarás cuando quieras, cuando se introduzca para hacer callar a las
máquinas’.”Las máquinas están aquí”.

La Revolución debe hacerse en nombre de la misma innovación maquíni-
ca que la sociedad capitalista o comunista reprime en todas sus fuerzas en
función del poder económico y político. “Nosotros creemos, frente a Marx,
que la máquina debe ser pensada con respecto a un cuerpo social y no con
respecto a un organismo biológico humano” (AE).

Equipos colectivos, medios de comunicación, cuerpos sociales los conside-
ran piezas de máquinas o máquinas. La máquina social capitalista no se con-
tenta ya con maquinar hombres y herra-
mientas, vuelve posible y necesaria la
emergencia de máquinas técnicas. Antes
del capitalismo era al contrario, aunque

13. DELEUZE, G y GUATTARI, F. Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia,
Pre-textos, Valencia, 1988, ed. original, Mil plateaux, pág. 158. 
14. Ibíd., pág. 140.
15. DELEUZE, G Y GUATTARI, F. El antiEdipo, op. cit., pág. 430.
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habían máquinas técnicas el filo maquínico no pasaba por ellas, se contenta-
ba con maquinar hombres y herramientas: “hombre–caballo–arco”.

Aunque el esquizo–análisis no tenga ningún programa político que propo-
ner, lo que en este universo tan politizado sería una posible objeción, nos pre-
guntamos ¿estaría la balanza equilibrada? “Cada uno sabe que el esquizo es
una máquina; todos los esquizos lo dicen. La cuestión radica en saber si los
esquizofrénicos son las máquinas vivientes de un trabajo (...). O si las máqui-
nas deseantes, técnicas y sociales se abrazan en un proceso de producción que,

desde ese momento, ya no tiene que produ-
cir esquizofrénicos” (16).
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Existérait–il une alternative à nôtre
époque nihiliste? Deleuze et Guattari
essaient de comprendre le fonctionement
des machines. On dirait que l’histoire
apparait comme ce fonctionement des
machines, et si l’on tire des conséquences,
on arrive à la machine familier et
capitaliste d’Oedipe. Des Machines qui
désirent, “tout est production”. La societé,
la nature, constituent des ensembles de
machines gigantesques. Et, peuvent–elles
produire quelque chose? Bien sùr. Le désir.

Des machines transformatrices et
reproductices, qui au même temps servent
de transfert du désir d’une machine à une
autre. Il n’éxistira que le désir et le social.
Qui peut se charger de ce procès–là? Le

schizophréne, lui–mème, s’en charge.
Dans l’alternative au psichoanalisis serait
le schizoanalysis. Avec sa doctrine schizo
“Je suis donc suis je”. Le individu, n’
étant pas sûr de son identité, s’identifié à
tous les hommes de l’histoire. On peut
appeler cela production d’intensités. La
philosophie deleuziannesera sera, donc,
literature de fuites, de frontières,qui croit
entre les limites. Puis, structuralisme.
Estructure composée par deux séries
hetérogènees définies par leurs rapports et
qui convergent vers un mouvement
paradoxal. Ce mouvement donne le sens à
cette structure dont les éléments
séparement n’ont pas. N’oubliez pas! Des
machines, il y en a partout!

R É S U M É  D E  L ’ A R T I C L E  D ’  A S E N S I O

An alternative to our nihilistic age?
Deleuze, along with Guattari, attempts
to look at the functioning of machines.
The history is the functioning of
machines; the conclusion of which is the
machines of the capitalistic and oedipal
Family... Machines desiring, “everything
is production”. Society and nature are
assemblages of giant machines
transforming and reprodcing. What is
produced? Desire. Dionysiac Machinery
Fed by desire, machines transforming
and reproducing; the transfer of desire
from one machine to another. Only
desire exist, and the social aspect, being
schizophrenic; is in charge of this process

of production. In this ways, it is an
alternative to psycoanalysis, substituting
it with schizoanalysis. The schizoid
doctrine: ”I am therefore I am”. Because
the subject is not sure of his identity, he
identifies himself with every man in
history. Production of intensity.
Literature of Flight, of growing frontiers
always within borders. A structure with
two heterogeneous series which are
defined by how they relate to each other
and converge towards a paradoxical
movement, giving this movement a sense
that it doesn`t have when its elements
are separated.
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